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IL  TKKRIiMOTO  DI  CALABRIA  E  SICILIA 


Una  inimanc;  sventura  ha  colpito  la  patria  in  due  delle 
sue  più  belle  e  promettenti  provincie.  Città  splendide  e  rigo- 
gliose, terre  e  contrade  incantevoli,  furono  in  un  attimo  de- 
molite e  devastate.  La  furia  cieca  degli  elementi  ha  seminato 
d'un  tratto  la  rovina  e  la  morte  :  migliaia  e  migliaia  di  vittime 
ijiacciono,  forse  ancora  agonizzanti,   sotto  le  macerie. 

Dinnanzi  all'orribile  disastro,  che  non  ha  eguale  nel  se- 
colo, un'eco  profonda  di  cordoglio,  di  simpatia  e  di  solida- 
rietà umana  si  è  diffusa  in  tutto  il  mondo  civile.  Come  uomini 
e  come  italiani  sentiamo  il  valore  di  questo  nobile  senso  di 
dolore  e  di  fraternità,  che  di  fronte  alla  desolazione  delle  nostre 
genti,  tutti  i  popoli  riunisce  in  un  solo  pensiero  di  affetto  e 
di  aiuto.  Mai  rifulse  così  bella  e  spontanea,  la  virtù  educatrice 
dei  grandi  dolori. 

Ma  sovra  ogni  cosa  si  afferma  e  giganteggia,  in  questo 
momento,  lo  slancio  fraterno  di  tutta  la  nazione  verso  quelle 
desolate  regioni.  Da  un  capo  all'altro  della  penisola  è  una 
gara  mesta,  silenziosa  e  fattiva  di  aiuti  generosi  e  spontanei. 
Il  senso  della  solidarietà  nazionale  si  è  d'un  tratto  manifestato 
con  alta  e  nobile  espressione  di  concordia  cittadina.  L' infu- 
riare delle  forze  cieche  della  natura  che  ha  demolite  città  e 
terre,  che  formavano  il  nostro  affetto  ed  il  nostro  orgoglio, 
ha  pure  d'un  trattj  spazzate  per  sempre  le  infeconde  discus- 
sioni del  passato,  dimostrando  che  solo  i  grandi  paesi  affron- 
tano e  vincono  le  forti  sventure. 

Uno  solo  in  questi  momenti  è  il  dovere  di  tutti  :  dare 
soccorsi  !  Bisogna  provvedere  colla  maggiore  energia  a  mi- 
gliaia di  derelitti:  bisogna  che  in  questo  doloroso  cimento 
tutte  le  forze  della  nazione,  tutti  gli  organi  dello  Stato  siano 


all'altezza  dcirardua  prova.  Giova  sopratutto  evitare  ogni  pic- 
cola e  vanitosa  dispersione  di  forze.  All'  infuori  di  poche  e 
grandi  iniziative,  sane  e  poderose,  tutti  i  rivoli  minori  afflui- 
scano al  Comitato  nazionale,  provvidamente  istituito  dal  Go- 
verno, sotto  la  presidenza  di  S.  A.  R.  il  Duca  d'Aosta,  nobilmente 
accorso  fra  i  primi  sul  luogo  del  dolore.  Si  può  anzi  chie- 
dere se  non  occorra  anche  1'  ufficio  esecutivo  di  un  solo  ed 
unico  Commissario  Generale.  Diamo  all'Europa,  diamo  a  noi 
stessi,  in  così  dolorosi  momenti,  l'esempio  di  quest'azione  di- 
sciplinata e  concorde,  che  sola  può  impedire  la  triste  disper- 
sione delle  forze  e  della  carità  nazionale. 

A  domani,  l'opera  calma,  serena,  forte  della  ricostruzione. 
E  sia  grande,  bella,  patriottica  ricostruzione,  morale  ed  eco- 
nomica, non  solo  di  case  e  di  città  distrutte,  ma  di  tutto  un 
popolo  giovane,  che  ritemprato  nel  dolore  si  eleva  a  maggiori 
grandezze  ed  a  più  alti  destini. 

L'incommensurabile  danno  economico  non  è  impari  alle 
forze  della  nazione  :  invece  di  sgomentarci,  ci  sproni  a  nuove 
energie,  a  più  forti  propositi.  Lungi  da  noi  ogni  esagerazione  ' 
che  accascia  e  che  rende  più  difficile  il  successo:  guardiamo 
il  problema,  senza  vana  rettorica,  senza  timori  inutili  :  affron- 
tiamolo con  animo  calmo  e  virile  e  con  mezzi  adeguati.  Mai 
il  beneficio  dì  una  patria  unita,  concorde  e  laboriosa,  potrà 
rifulgere  più  chiaramente  agli  occhi  nostri  ed  altrui.  Le  forze 
economiche  dell'Italia  intera,  saviamente  dirette,  porranno  ben 
presto  riparo  al  desolante  sterminio  della  natura. 

Ma  in  questi  momenti  è  l'onda  del  dolore  che  ci  assale  e 
ci  commuove,  al  di  sopra  di  ogni  altro  pensiero.  Il  rimpianto 
profondo  e  sincero  di  tutto  un  popolo  volga  là  dove  centinaia 
di  migliaia  di  fratelli  gemono  nella  desolazione,  nella  miseria, 
fra  le  più  inaudite  sofferenze  fisiche  e  morali.  Si  elevi  il  senso 
vivido  e  fervido  della  riconoscenza  verso  le  marine  da  guerra 
di  tutti  i  paesi,  che  nobilmente  gareggiando  con  i  nostri  prodi 
soldati  di  terra  e  di  mare,  consacrano  l'opera  loro  a  più  alte 
idealità  umane.  E  lo  sguardo  di  tutta  la  nazione,  riconoscente 
e  fiduciosa,  si  affisi  sul  giovane  e  generoso  Sovrano  che  là,  nel 
centro  della  sventura,  coll'augusta  e  coraggiosa  Regina,  sinte- 
tizza il  dolore  e  la  solidarietà  politica,  economica  e  morale 
della  Patria. 
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KOMANKO 


•  CnntMcl  in  il  HcatUro  cho  mIa 

nlU  riiiiiiInKiiH  ?  Ijh  mnlii.  jiMcondondn 
loiilMtncritf,  vi  fu  ii<lir«  In  miik  ciiiniin- 
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Inniii'i  vi  infondono  1  Umori  prazloMl 
ilolla  (orrn...  • 

Canzone  dt  Mignon.  W.  cìoictiik. 


(loiticr  chiaro,  ancora!  -  disse  sotto  voce,  dopo  un  lun^osilenxio, 
don   N'illorio  Laiitc. 

La  sera  cade  molto  più  lardi,  iiciralla   uiontajrna  -  sotrtriiinsc 
Lucio  Sabini. 

Lln  J2:randc  arco  di  ciclo  ascciidc\a,  cotiic  essi  ascendevano,  dal 
basso  defila  Val  Hre^M^»^lia.  passava  sulle  loio  teste  e  s'innalzava,  lon- 
lano.  innanzi  ai  loio  occhi  che  lo  conlem|)Iavano  (|nietamente,  si 
elevava,  sempre  più,  il  j?rande  arco.  Ira  le  erette  prode  montane,  ora 
lutte  verdi  di  alberi  e  di  alberetti,  ora  brulle  e  scabre:  si  elevava, 
all'orizzonte,  come  se  l'arco  fosse  immenso  e  che  essi  mai  dovessero 
scorj^iMiie  la  curva  discendente.  F]ra  un  cielo  di  una  incerta  giornata 
estiva  che  aveva  avuto,  durante  il  i)omeri|irgio,  una  tenuità  azzurrina 
velala  a|)|)ena  di  nuvole  tras[)arenti  ;  ades.so  era  diventato  di  un  bigio 
(  hiaiissimo,  di  una  purezza  grande,  di  una  grande  nitidezza. 

—  Kppure,  sono  le  otto  -  pronunziò  don  \'ittorio  Laute,  seguendo 
il  suo  lento  pensiero. 

Le  otto  -  atteriìiò,  jìiano.  I^iicio  Sabini. 
Tinniviuio  fiocamente  le  campanelle  dei  loro  cavalli,  nella  tran- 
ci nilla  ascensione:  il  torrente,  alla  loro  destra,  a  volta  violento  e 
( operto  di  spume  biancheggianti  sui  macigni,  a  volta  limpido  e  stretto 
(Olile  un  ruscello  fra  le,  verdissime  |)raterie,  rumoreggiava  fragorosa- 
mente o  sordamente,  venendo  di  lassù,  dalle  bianche  fredde  sommità 
ove  essi  ascendevano,  andandosene,  laggiù,  alle  pianure  calde  e  mono- 
Ione,  da  cui  essi  venivano. 

—  Non  giungeremo  prima  delle  undici  e  mezzo  -  disse,  a  bassa 
\()ce,  don  Vittorio  Lante. 

—  Non  prima  -  confermò  Lucio  Sabini,  sullo  stesso  tono. 
Fumavano,  entrambi,  delle  sigarette:  finissime  ombre,  non  nuvo- 

tte,  di  fumo,  alitavano,  appena,  intorno  ai  loro  volti,  mentre  la  loro 
rrozza  continuava  a  salire,  al  ])asso  calmo  ed  eguale  dei  cavalli, 
^r  la  sua  via  consueta,  la  lunga  via  che  sale,  fra  un  continuo  rinno- 
irsi  di  |)iccole  valli,  di  grandi  vallate,  di  strette  gole,  di  vasti  pianori, 
le  (Ine  laide  montane,  a  diritta  e  a  sinistra.  Avevan  trovate  partite 
carrozze  di  posta,  a  (Ihiavenna.  giacché,  <la  un  anno  all'altro, 
Mario  s'era  mutato:  e  ima  vettura  particolare  li  trasportava,  da  cinque 
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oro,  verso  }^li   austeri    (Prigioni,  di  cui    ;iticor;i   non  si  (lislinfrwevario 
i  contrafforti. 

—  Cile  importa  !- disse,  continuando  senij)n'  il  suo  [«'nsicro  ad 
alta  voce,  don  Vittorio  Lante.  -  Meglio  giungen;  tardi  a  Saint-Moritz, 
che  perdere  una  notte  a  Ghiavenna. 

—  0  a  Vicosoprano  -  completò  don  Lucio  Sabini,  gittando  via 
la  coda  della  sua  sigaretta. 

E  ognuno  dei  due  gentiluomini  si  collocò  meglio,  nel  suo  posto, 
tirò  sulle  gambe  la  grande  coperta  inglese,  da  viaggio,  con  quei  gesti 
di  cortese  pazienza,  di  chi  ha  l'abitudine  dei  lunghi  tragitti.  Giusto 
un'ora  si  eran  fermati,  a  Vicosoprano,  per  dar  riposo  ai  cavalli  della 
loro  vettura,  non  trovandosene  altri,  di  ricambio:  eran  giunti  alle 
sei,  eran  ripartiti  alle  sette.  Dopo  una  occhiata  data  al  nuovo,  bianco 
e  malinconico  Hotel  Helvetia,  ove  sul  picciol  prato,  innanzi  all'albergo 
e  sul  peristilio  si  agitavano  fiaccamente  delle  figure  muliebri  e  ma- 
schili, dai  vestiti  dimessi,  dai  volti  insignificanti  e  annoiati  delle 
persone  che  abitano,  di  consueto,  le  solitarie  pensions  di  sette  lire,  i 
due  gentiluomini,  mentre  strepitava,  nel  cortile  deW Helvetia,  la  cam- 
panella fastidiosa  della  tavola  rotonda,  eran  discesi  all'antico  e  ru- 
stico albergo  Knone:  sull'arco  del  basso  e  largo  portone  svizzero, 
correva  un  motto  in  caratteri  gotici;  e  il  balconcino  centrale  aveva 
quattro  o  cinque  pianticelle  di  vividi  gerani  e  di  speronelle  violette: 
una  sonante  e  nera  scala  di  legno  conduceva  al  primo  piano.  La 
biondastra  e  florida  figliuola  dell'albergatore,  accesa  di  colorito,  ra- 
pida, silenziosa,  aveva  servito  loro  un  pranzo  semplice  e  caratteri- 
stico, cioè  una  fitta  fumante  zuppa  di  legumi,  delle  trotelle  al  burro, 
del  pollo  arrosto  e,  per  ultimo,  dei  biscotti  inglesi  con  una  confet- 
tura di  uva  spina,  acidula  e  fresca.  Sulla  porta,  mentre  si  mettevano  • 
in  vettura,  per  ripartire,  una  ragazzotta  svizzera,  molto  bionda,  dalle  , 
guancie  rosse  aveva  loro  offerto  dei  mazzolini  di  ciclamini.  Li  por- 
tavano all'occhiello,  già  un  poco  appassiti. 

—  Restate  molto,  quassù,  Vittorio  ?  -  chiese  Lucio  Sabini,  con 
tono  discreto. 

—  Da  due  a  tre  settimane,  non  piìi.  E  voi,  Lucio  ? 

—  Non  so...  altrettanto,  credo...  non  so,  precisamente  -  e  un  lieve 
sorriso,  ove  vi  era  del  dubbio,  della  noia,  e  dell'amarezza  apparve 
e  sparve  dalle  sue  labbra. 

Anche  il  viso  del  suo  compagno  di  viaggio  si  era  fatto  pen- 
soso. Don  Vittorio  Lante  era  un  biondo  dai  folti  e  lucidi  capelli  ca- 
stanei,  dagli  occhi  castani,  ora  dolci  e  ora  fieri,  sempre  espressivi, 
dai  sottili  mustacchi  arcuati  di  un  biondo  caldo,  dai  lineamenti  fini 
molto  più  giovanili  della  sua  età  di  trent'anni,  dalla  carnagione  de- 
licata e  pur  vivace  :  mentre  Lucio  Sabini,  trentacinquenne,  era  un 
bruno  schietto,  occhi  neri,  calmi  e  pieni  di  pensiero,  carnagione  pal- 
lida, capelli  nerissimi,  mustacchi  neri,  persona  alta  e  magra;  don  Vit- 
torio Lante  era  di  una  statura  media,  ma  ben  fatto,  agile  e  svelto. 
Ambedue  tacevano,  pensando.  Non  fumavano  più.  Un  tempo  passò. 
E,  a  un  tratto,  qualche  cosa,  in  alto,  in  alto,  fra  le  crescenti  pe- 
nombre,  biancheggiò. 

—  È  il  ghiacciaio  -  disse  Lucio  Sabini  -  il  ghiacciaio  del  Forno. 

E  come  se  quel  candore,  nella  sera  già  fattasi  larga,  oramai,  sul- 
l'ultimo lembo  della  Val  Bregaglia,  avesse  loro  mandato  un  alito 
gelido,  essi  si  chiusero  meglio  nei  loro  soprabiti  da  viaggio,  nasco- 
sero le  mani  guantate  sotto  la  coperta. 
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INmisjiIi*  ili  (li\(>rlirvi,  (iiiaHMi'i,  in  KriMfndiiia,  Lucio ?- doman dò 
don  N'iUoiio. 

Orlo:  Hoiio  Hiriiro  di  divcrliniii  iiiolU»,  Conw  ogni  anno! 

I'\i('cihIo  \  ila  tiioiidaiin  .' 
No.  Ariiorcj^KiaiKlo. 

—  Vinile  in  l'ìn^adina  |M'r  aiiwin*  «*  |mm-  rswM»^  amalo,  liiicio? 
Ma  no  !  -  (>sclainò  l'altro,  con  nn  ^cntilr  molo  d'itnpa/lcii/ii  e 

con  un  sorris(>ll()  ironico.  -Non  liod(*llo  qnc.'^lo.  iio  tlcllo  clic  vcn^o 
a  Saint -Morii/,,  comic  o^ni  ainio,  per  amorcR^'iarc. 

h'Urfarc,  cioc  ! 

,\|)|Minto.  \'oi  (lite  la  parola  inKl<'^*<^  :  io,  l'italiana. 
A  un  tratto,  la  bianclic/./a  cIk;  coronava  il  moniti  Forno  parve 
si  t'osse  (list(>sa  sul  ciclo,  assai  più  vasta:  era  una  K'an  nuvola  bianca, 
morbida  e  chiarissima,  poiché  prcccd(>va  la  lima.  Tutto  il  pacsa^^io 
canino  di  aspetto.  Slava  iniian/i  a  loro  la  K^ran  muraglia  verde  di 
alberi,  la  immensa  muraglia  che  se|)ara,  ir  par  (piasi  a  picco,  1'  Kn- 
^Mdina  dalla  Val  nrega^Mia:  e  sotto  il  chiarore  lunare  apparenle  e 
sparente,  dietro  la  nuvola  bianca,  fra  il  bosco,  fra  ^li  alberi,  si  scor- 
«••eva  come  un  nastro  sottile  clu^  andas.se  e  venisse,  ma  .salisse,  sero|)r<', 
salis.se,  la  serpentina,  la  via  che  porta  al  colle  del  .Maloia.  Mentre  la 
carro/./a,  lallentando  ancora  |)iii  il  passo,  iniziava  la  prima  curva  della 
serpentina,  le  nuvole  si  andarono  aumentando,  e  fu  un  continuo  al- 
lignarsi di  luci  e  di  ombre,  secondo  che  esse  vincevan  la  luna  o  eran 
vinte  da  es.sa. 

—  Tanto  vi  piace  flirtare,  Lucio'? 

Tantissimo  -  risj)()se   l'altro,    con    sorriso    intenso.  -  E  questo 
è  il  paese  ideale,  per  amoregj<iare,  Vittorio. 
Lo  so.  E  vi  ci  riscaldate,  talvolta? 

—  Mi  ci  riscaldo. 

—  F]  v'iiniamorate,  forse,  talvolta? 

—  Si  è  sempre  un  poco  innamorati  della  persona  con  cui  si  anio- 
re<?}^ia  -  disse,  a  bassa  voce,  Lucio  Sabini. 

—  Ma  v'innamorate  ?  -  insistette,  Vittorio. 

—  ...m'innamoro,  anche  -  confessò  Lucio  Sabini. 

—  E  i)()i  ?  K  poi  ?  Clome  fate,  Lucio,  a  guarirvi  ?  -  chiese  Vit- 
torio, con  affettuosa  curiosità.  -  Perchè  vi  guarite,  non  è  vero?  Vi 
jiuarite  ? 

—  ...mi  guarisco  -  disse  l'altro,  tristemente,  guardando,  in  alio, 
le  nuvole  che  si  accavallavano,  dix-entando  meno  bianche,  oscuran- 
dosi, celando  tutto,  tutto  il  chiaror  della  luna.  -  Mi  guarisco,  da  me. 
\\  se  non  guarisco...  vi  è  chi  pensa  a  guarirmi. 

Parve,  d'un  tratto,  che  una  tristezza  senza  fine  emanasse  da 
(pianto  pensava  e  diceva,  da  quanto  pensava  e  non  diceva,  Lucio 
Sabini.  La  sua  testa  si  era  chinata,  un  poco,  sul  petto  e  le  palpebre  ab- 
l)assate  celavan  lo  sguardo. 

—  Vi  lasciano  venire,  però,  a  Saint-Moritz  ?  -  chiese,  a  bassa 
\oce,  Vittorio,  sogguardando  il  suo  compagno  di  viaggio,  quasi  te- 
messe di  essere  indiscreto. 

—  Mi  lasciano  venire...  -  rispose  l'altro,  con  voce  velata  di  ama- 
lezza.  -  Non  si  può  viaggiai-e,  insieme,  in  estate...  bisogna  obbedire 
a  certe  convenienze  di  famiglia...  osservare  certi  riguardi...  tante 
iDse,  N'ittorio.  E  io  ho  due  mesi  di  libertà,  due  bei  mesi,  capite,  due 
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grandi  mesi,  sessanta  volte  venti(|iiattr'<>ie,  in  eiii  sono  libero,  m'il- 
ludo di  esser  lihero,  credo  di  esser  libero,  sono  libero! 

Queste  parole  gli  (uano  uscite  prima  con  tristezza,  poi,  con  cre- 
scente violenza,  dalla  bocca:  e  le  ultime,  eran  suonate  come  un  grido 
di  rivolta  di  un  (;uore  oppresso  dalla  sua  schiavitù. 

—  Ella  vi  ama,  però  -  disse  con  tono  sommesso  e  con  dolcezza, 
Vittorio  Laute. 

—  Sì:  mi  ama  -  assentì  Lucio,  sordamente. 

—  Da  molto  tempo,  mi  pare  ? 

—  Da  una  eternità:  da  dieci  anni. 

—  E  voi,  l'amate  ? 

Lucio  Sabini,  nell'ombra,  fissò  lo  sguardo  in  volto  al  suo  com- 
pagno. E  soggiunse,  senz'amarezza,  senza  gioia,  con  una  voce  ine- 
spressiva: 

—  Io  l'amo. 

Lentissimamente,  con  uno  squillo  fine  e  lieve  delle  campanelle 
dei  cavalli,  la  vettura  percorreva  i  laccetti  della  via  sinuosa,  a  tia- 
verso  il  bosco,  lungo  la  maestosa  muraglia;  e  come  in  una  visione, 
il  pìccolo  castello  di  Renesse  appariva,  in  alto,  ora  a  diritta,  ora  a 
sinistra.  L'aria  si  faceva  sempre  più  fredda.  Parca  che  dormisse  e 
sognasse  dì  guidare  la  sua  vettura,  il  cocchiere,  sulla  serpa,  con  le 
spalle  curve  e  la  testa  abbassata:  parca  che  dormissero  e  sognassero 
dì  salire  al  Maloia,  ì  due  cavalli  che  crollavano  il  capo,  facendo  scuo- 
tere le  campanellìne:  e  in  un  cielo  quasi  dì  sogno,  bizzarramente  ga- 
loppavano le  nuvole  dense,  spìnte  dal  vento  che,  lassù,  certo,  dovea 
soffiar  forte. 

—  Niente  è  più  grazioso,  più  piacevole,  che  amoreggiare  con  queste 
straniere  -  riprese  Lucio  Sabini,  con  un  tono  leggiero,  ma  ove  restava 
come  un  velo  di  emozione.  -  Sono  donnine,  fanciulle  sovra  tutto,  ado- 
rabili. Alcune  elegantissime  e  complicate:  altre  semplici  e  schiette:  di 
paesi  diversi,  di  anime  diverse:  curiosissime,  e  pur  diffidenti  di  tutti 
gli  uomini  italiani... 

—  Ebbene  ?  -  chiese  Vittorio  Laute,  non  senza  ansietà. 

—  Abbiamo  una  pessima  reputazione,  noi  altri  italiani  -  riprese, 
tranquillamente,  Lucio  Sabini,  accendendo  una  sigaretta.  -  Ci  credono 
con  ostinazione,  bugiardi  e  volubili,  nell'amore.  JDes  comédiens  :  è  la 
parola  di  difesa  di  queste  straniere.  E  poi...  e  poi  esse  si  lascian  se- 
durre, egualmente,  dalla  nostra  giazia,  perchè  gli  uomini  delle  loro 
nazioni  non  si  danno  la  pena  di  esser  aggraziati;  dal  nostro  ardore, 
finto  o  vero,  poiché  non  vedono  mai  ardere  i  loro  uomini;  e  da  una 
certa  poesìa  invincibile  che  circonda  la  nostra  patria  e  noi... 

—  Sicché  un  italiano  può  molto  piacere  e  molto  conquistare, 
quassù  ?  -  insistette  Vittorio  Laute,  ansioso. 

—  Moltissimo  -  replicò  Lucio,  serenamente,  fumando. 

—  E  conquistare...  seriamente  ?- soggiunse,  ancora,  Vittorio... 

—  Seriamente?  No  -  disse  Lucio.  -  Non  bisogna  illudersi.  Queste 
seduzioni  nostre  sono,  per  lo  più,  di  breve  portata.  Finito  l'agosto  a 
Saint-Moritz,  passata  la  grande  settimana  di  settembre  a  Lucerna, 
insieme...  dopo,  qualche  giorno  a  Parigi...  poi,  basta! 

—  Esse  dimenticano  ? 

—  Dimenticano;  il  nostro  fascino  viene  dalla  vicinanza  nostra. 
Di  lontano,  l'amoretto  s'illanguidisce,  svanisce:  i  loro  inglesi,  i  loro 
austriaci,  i  loro  americani,  i  loro  russi,  se  lo  riprendono...  e  tutto  è 
finito.  Qualche  cartolina  postale  con  un  motto  poetico;  poi,  più  niente. 
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I'!  s<>  non  iliiiiriilir.ino  .' 

K  mio  ~  111(11  molò  Lucio,  im-mmiso  ma  accaih*.  Una  vi<«nii<'m*, 
hìaiica,  snella,  siiii|ialicisNÌiiia...  roii  ine...  diic  almi  Cu...  mi  ramiiHMiUi 
aiKMiia... 

Sperava  ?  SjM'ra  V 

Sperava:  spera  -   replicò  Linio,   |nuik4)H(i. 

Non  sapeva  ".' 

N(ai  sapeva  iiiilla:  non  Hanno  inai  nulla.  (|noHt(U-ni-(M'i'C'atiii-i>: 
io,  e(>r<'o  <li  non  far  sji|N>!r  loro  mai  nulla. 

Vi  eiedono  libero  ? 

—  jjiherissimo. 

—  Le  incannate  V 

—  Non  le  indiranno:  laccio  -  e  Korris(^  lievemenle. 

—  K  s(^  (|uaicuna  di  (jiiesle,  più  appassionale.  s'iiiii;iinoi;isse  di 
voi,  voi  di  lei,  eon  sjMietà,  Ijiieio"? 

Ciò  sarebbe  assai  j^ravc  -  mormorò  Lucio,  di  iiuov<j  Irisle, 
nelle  parole  e  nel   tono. 

—  In  lòntlo,  voi  siete  vincolato  per  sempre,  Lucio?-  disw;  ma- 
lineonieamenle  Vittorio. 

—  Si:  per  sempre  -  l'altro  affermò,  con  quella  sua  voce  inespres- 
siva, come  «licliiarante  un  fatto  ineluttabile. 

Una  j^iande  Iblala  di  vento  gelido  li  avvolse,  e  li  fece  rabbrivi- 
dire, tremare  di  freddo.  La  ji:ran  muratilia  era  sor|)assata:  ancora 
pocbi  minuti  e  si  sarebbero  trovati  al  colle  del  Maloia:  e  il  cielo  era 
lutto  bianco  di  nuvole  bianclie,  da  una  parte,  percliè  vi  trascorreva, 
di(>lro.  la  luna,  meidre  sulla  Marena,  la  <<ran  montaf^na  a  due  vette, 
la  Marena  clie  era  copeita,  (juasi  sempre,  di  neve,  le  nuvole  si  face- 
vano  nere,  nere,    minacciose  di    piog'ji-ia,    minacciose    di    temiK)rale. 

—  Vittorio,  Vittorio  -  esclamò  Lucio  Sabini,  con  voce  alterata  - 
l'adulterio  è  un  paese  di  ebbrezza,  di  servaggio  e  di  morte.  Non  date 
ad  esso  la  vostra  gioventù  e  la  vostra  vita,  come  io  l'ho  data,  sino  al- 
l'ultimo mio  giorno.  Beatrice  Herz  ed  io,  siamo  stali  ebbri  di  felicità, 
ma  siamo  due  sventurati.  Avevo  venticinque  anni,  allora,  Vittorio  ed 
essa  tie  anni  più  di  me:  e  non  credevamo  di  dover  gittare  ogni  no- 
stro bene,  cioè  il  solo,  il  grande,  l'unico  bene,  la  libertà!  Noi  siamo 
perduti,  Reatiice  ed  io,  ili  tutti  i  modi:  nella  nostra  vita  sociale  e 
nella  nostra  coscienza,  non  i)er  il  rimorso  del  peccato,  no,  che  ci  fu 
caro,  ma  per  quel  che  esso  contiene  di  cenere  e  di  veleno. 

—  Non  avete  tentato  di  liberarvi  f  -  chiese,  timidamente,  Vittorio, 

—  Ho  tentato:  non  mi  è  riescito.  Essa  è  più  vecchia  di  me,  - 
disse  tetramente  Lucio  -  e  l'abhandono  le  la  orrore. 

—  Ma  vi  ama,  è  vero?  E  come  può  vedervi  infelice? 

—  Poiché  mi  ama,  ha  tentato,  anche  lei,  di  liberarmi,  la  pove- 
etta  -  riprese  con  una  voce  quasi  oppressa  dalle  lacrime,  Lucio  Sa- 
bini; -  ella  voleva,  l'anno  scorso,  che  io  sposassi  Bertha  Meyer...  la 
l)ella  viennese...  Una  creatura  squisita.  E  poi...  poi,  non  le  è  riescito. 
Poveia  Beatrice  cara  !  Ella  sottriva  mille  morti.  Sottri vamo  insieme.  Io 
l'amo  teneramente,  capite?  E,  sovra  tutto,  non  ])osso  vederla  soffrire... 

Un  silenzio  triste  e  pesante  si  fece,  fra  i  due.  Quasi  battevano  i 
denti,  dal  freddo  forte  che  li  aveva  sorpresi,  nell'ora  avanzata  della 
sera,  sull'altipiano  del  Maloia. 

—  Kppure...  eppure...  -  continuò  Lucio  Sabini  -  ogni  tanto  io 
sento  (laccarsi  il  mio  corpo,  i  miei  sensi,  il  mio  spirito,  in  questa 
terribile  schiavitù.    Allora,  in  queste   orrende  crisi,  qui,    altrove,  io 
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incontro  iillro  donno,  un'altra  donna,  Bertha  Mover  che  era  squisiti, 
o  un'altra,  un'altra  qualsiasi,  giovine,  bella,  libera,  col  cuore  intatto, 
con  l'anima  nuova:  io  sento  in  costei,  venuta  di  lontano,  da  paesi 
elle  non  conosco,  da  una  razza  che  mi  è  estranea,  sento  in  costei, 
misteriosamente,  il  segreto  della  mia  pace,  del  mio  rii)oso,  delia  vita 
che  mi  resta  a  vivere.  Ah  che  intima,  che  pungente  nostalgia,  mi  fe- 
risce, Vittorio,  per  quest'anima  nuova  che  è  venuta  a  me,  di  lontano, 
con  tutti  i  doni  dell'esistenza,  nelle  sue  bianche  mani...  io  debbo 
lasciare  che  le  bianche  mani,  da  me  malinconicamente  respinte,  si 
aprano  e  lascino  cadere  i  tesori  preziosi  che  contengono...  e  che  tutto 
ciò  si  disperda... 

—  Voi  rinunciate  ?  -  disse  con  tristezza,  Vittorio. 

—  Io  rinuncio  -  replicò,  semplicemente,  Lucio  Sabini. 
L'immenso  e  tetro  anfiteatro  del  Maloia  si  schiudeva,  si  dilatava, 

si  prolungava,  in  distanze  quasi  incalcolabili,  innanzi  ai  loro  occhi, 
per  le  singolari  luci  che  venivano  dal  cielo  immenso,  traversato  di 
folte  nubi,  ora  bianche,  ora  bigie,  ora  nere,  per  il  biancoj-e  che  ve- 
niva dalle  nevi  raccolte  fra  la  duplice  vetta  della  colossale  Margna, 
per  la  neve  di  monte  Lunghino:  intorno  le  montagne  chiudevano 
l'anfiteatro,  in  un  abbraccio  irto  di  punte:  nude,  aspre,  nere,  queste 
montagne,  senz'ombra  di  alberi,  senz'ombra  di  vegetazione:  e  sulle 
roccie,  striscia  giallastre,  strisele  biancastre,  non  di  sentieri,  ma  di 
vene  di  pietra:  tutto  pietra,  dal  basso,  sino  in  alto,  pietra  dai  pro- 
fili irosi,  disperati,  tragici.  Qua  e  là,  sul  piano,  ombre  più  brune 
sulla  incerta  oscurità  della  notte,  tre  o  quattro  chàlets  parevano  di- 
sabitati, senza  un  rumore,  senza  un  lume;  solo,  laggii^i,  laggiù,  ove 
sembrava  che  continuasse,  senza  fine,  l'anfiteatro,  dei  lumi  fiochi  in- 
dicavano, in  una  linea  retta,  una  casa  o,  piuttosto,  un  grande  edilizio 
ove  erano  esseri  vivi.  E  lo  stranissimo  profondo  silenzio  dell'altipiano 
non  era  interrotto  da  voce  umana,  da  rumore  umano:  solo  le  violente 
folate  di  vento  vi  mettevano  un  soffio  gigantesco,  con  un  fragore  sordo. 
A  un  tratto,  la  luna  si  liberò  dalle  nuvole:  e  un  larghissimo  chiarore 
si  diffuse  su  tutta  la  scena,  rendendola  meno  tragica,  ma  non  meno 
triste.  Anche  avvolte  di  luce  fredda  e  argentina,  le  montagne  aride  e 
brulle,  conservarono  le  loro  attitudini  sdegnose  o  disperate,  le  attitudini 
delle  pietre  che  hanno  visto  i  secoli,  senza  mai  un  filo  di  erba  e  senza 
un  fiore:  più  candidi  parvero  i  nevai  della  Margna  e  del  Longhino:  e 
solo,  laggiù,  laggiù,  dietro  i  lumi  fiochi,  come  un  grande  scudo  me- 
tallico scintillò,  al  chiaror  lunare,  il  lago  di  Sils.  Scrosciava,  ogni 
tanto,  turbinoso,  il  vento  della  notte. 

—  Vogliamo    chiudere  la  vettura?  -  domandò  Vittorio    Laute  - 
avete  freddo  ? 

—  Ho  freddo:  ma  se  non  ci  tenete,    preferisco  non  far  chiudere 
la  vettura.  Il  tempo  diventa  eterno,  in  una  vettura  chiusa. 

—  Eterno,  è  vero!  È  una  notte  lunga,  questa... 

—  E  il  paesaggio  è  così  desolante!  -.disse  Lucio  Sabini.  -  Non 
importa  !  Avrete  delle  sere  deliziose,  dove  andate. 

—  Come  voi...  -  mormorò  Vittorio  Laute,  con  un  sorriso. 

—  Cercate  il  flirt,  anche  voi  ? 

—  Se  non  vi  è  di  meglio  -  disse,  ambiguamente,  l'altro. 

—  Di  meglio? 

—  Già... 

Avevano,    adesso,    oltrepassato   il   Maloia- Kursaal,    l'albergo  di 
quattrocento  camere,  così  isolato  fra  le  montagne  nude  e  nere,  sulla 
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jH.inin.i  iliMi  hi,  ini /.i  al  la^o  ili'Hcrlo  e  iiiiriiolo.  \  ai  ic  Iìih-.-<Iì«- <ii  (|ii(*l 

<'aia\aiiH('riaK'lio  rraiio  illiiiiiiiialc:  ma  non  K>>ii>^<'va  niriion*  alcuno. 
(  !i>slr<j;.'ia\aii(i  il   la^o.  o\«>,  ciii-joHarncnlc,  liillr  !«•  oniltn*  alli'iiK' «• 
le  rliiaiila  ile!  l'irlo  si   i  il1rll<'\ ano.  raniriandonc  Ir  linl<'  dì   ìslanir  in 
islanlc. 

\  Olrlf  aiiiinu^liai  \  i,  «*  \«'i<>.'  -  ciiir.sf  Lucio  S^ihini,  m  intanilo 
il  viso  ili'irainiio  suo,  ma  con  H^uanlo  hcni^no. 

Non  voglio,  (lehho  -  rÌH|M)H<>  Villorio  Luntr,  lMilU?mlo  ncrvosu* 
mente  sul  sccomlo  vcilio. 

Dovete? 

Kli  !  -  annuì  l'allro,  crollanilo  le  spalle,  il  ca|M>,  col  duplice 
Efesto  di  ehi  si  lasse^^na  ul  huo  destino. 

K  perchè  volete  disiarvi  del  hcne  più  caro,  Vittorio,  che  è  la 
libertà''  -  moiniorò,  cimi  un  tono  serio,  ma  heiu'vohuite,  IjUcìo  Sahini, 

l'erelu»,  caro  Lucio  -  disse  l'altro,  con  un  moto  di  lamiliarilà 
e  di  confiden/a  -  io  non  ho  nulla  da  farne,  della  mia  libertà.  A  che 
mi  servirebbe?  dome  potrei  utilizzarla"?  Con  che  utilizzarla? 

L'altro  ascoltava,  inl<'nto,  attento,  masticando    la    sua  sigaretta. 

—  Ah  che  peso,  un  grande  passato,  un  grande  nome!  -  esclamò 
N'iltorio,  couìe  se  parlasse  da  solo,  guardando  le  acque  chete  e  brune 
del  lago  di  Sils.  -  lo  sono  un  Laute,  è  vero  :  ma  del  ramo  della 
Scala:  da  tre  generazioni,  oramai,  i  Lante  della  Scala  vanno  deca- 
(liMido,  sem|)ie  più,  come  fortuna  finanziaria,  come  jiossanza  e  come 
paieiilado,  mentre  i  cugini,  i  Lante  della  Rovere,  hanno  non  solo  l)en 
conservato,  ma  ingrandito  le  loro  fortune,  legandosi,  sempre  meglio, 
con  le  più  possenti,  |)iù  nobili  e  più  ricche  famiglie  europee.  Mio  padre 
era  già  povei-o,  quando  mi  ebbe:  io  ho  trent'anni  e  sono  poverissimo, 
Lucio,  non  ho  vergogna  di  dirlo  a  voi,  che  mi  conoscete  da  tanto  tempo, 
che  mi  volete  bene,  e  che,  certo,  mi  compatite. 

\Jì\  dolore  schietto  e  quasi  ingenuo  sgorgava  da  ogni  detto  del 
giovine  gentiluomo:  e  nulla  di  basso  trapelava,  da  un  sentimento  così 
angosciato  della  propria  povertà. 

—  Voi  vorreste  fare  un  grande  matrimonio,  non  è  vero  ?  -  chiese 
Lucio  Sabini,  senza  nessuna  ironia,  nella  voce. 

—  Questo  vuole,  mia  madre,  che  mi  ama,  che  mi  adora,  e  soffre  della 
nostra  decadenza,  della  nostra  miseria,  soffre,  specialmente,  della  mia 
miseria.  Essa  desidera,  sogna,  invoca  dei  milioni  e  dei  milioni,  per  il  suo 
\lt torio,  per  la  casa  Lante  della  Scala,  per  restaurare  il  grande  palazzo, 
a  Terni,  per  non  far  vendere  il  parco,  ove  voglion  mettere  un  opifìcio... 

—  Saint-Moritz  non  manca  di  giovinotti  che  cercano  una  grande 
dote...  -  disse,  pensoso,  incerto,  Lucio  Sabini. 

—  Ah  lo  so,  lo  so  !  -  esclamò,  dolorosamente,  Vittorio.  -  So  bene 
jChe  Saint-Moritz  è  un  ritrovo  dei  grandi  e  piccoli  cercatori  di  dote, 
[da  ehi  cerca  dugentomila  lire  a  chi  cerca  dieci  milioni  !  E  so  che  la 

^ente  li  conosce  e  li  riconosce:  so  che,  spesso,  sono  degli  avventurieri  ! 
[Nulla  mi  fa  maggior  ribrezzo,  Lucio,  che  esser  confuso  con  costoro,  lo 

lon  sono  un  avventuriero  ;  io  sono  un  gentiluomo  disgraziato,  a  cui  è 
fioccato  di  portare  un  grande  nome,  senza  aver  di  che  sostenerlo,  a  cui 
'non  hainio  insegnato  di  lavorare;  sono  un  figlio  amoroso,  a  cui  una 

madre  adorabile  impone  di  andar  a  tentare,  quassù,  o altrove,  in  omaggio 

al  lustro  e  al  decoro  dei  Lante  della  Scala,  un'avventura  coniugale... 

—  Se  tanto  vi  dispiace,  perchè  la  tentate  ?  Perchè  non  convincete 
vostra  madre  di  quanto  vi  è  di  doloroso  e,  forse,  di  umiliante,  in  queste 
avventure? 


lo  CVViVA    LA    VITA  ! 

—  i*or('h('  dovrei  con  vincere  prima  me  >Ic>m»  -  ((miIc^mj,  inaiiii- 
conicjimenle,  Mltorio  Lante.  -  Anche  io,  soHio  della  poveilà:  anche 
io,  patisco  della  nostra  lenla  aj^onia;  anche  io,  invidio  e  odio,  (piasi, 
I  miei  superhi  cnj^ini,  gli  altri;  anche  io,  desidero  vivamente  il  lusso 
e  la  possanza.  Che  volete,  ahhiamo  un'anima  ereditaria,  abhiamo  dei 
nervi  ereditarli,  dei  sensi  ereditarli  !  lo  mi  ribello,  o}<ni  tanto,  così,  per 
un  senso  di  dignità  personale,  a  questa  caccia  alla  dote,  che  faccio, 
da  due  o  tre  anni:  ma,  subito  dopo,  la  oscurità  e  la  miseria  m'ispirano 
un  vero  orrore.  Io  debbo  sembrarvi  un  uomo  avido,  è  vero,  Lucio  ? 
Eppure,  sono  un  galantuomo:  eppure,  sono  un  gentiluomo  ! 

—  Ne  conosco  degli  altri,  come  voi,  onesti,  gentili  e  buoni,  co- 
stretti dal  loro  destino,  come  voi...  -  osservò  Lucio  Sabini,  con  una 
tenera  simpatia,  in  quanto  diceva. 

Tacitamente  grato,  Vittorio  Lante  gli  strinse  la  mano.  Come  si 
avanzavano,  la  scena  si  veniva  cangiando,  con  aspetti  più  attraenti. 
Le  grandi  nubi  si  erano  andate  addensando,  laggiù,  alle  loro  spalle, 
verso  il  colle  di  Maloia,  che  essi  avevano  lasciato  da  un  pezzo,  verso 
la  Val  Bregaglia:  si  addensavano,  oscurissime,  cariche  di  bufera  pros- 
sima notturna,  laggiù,  laggiù,  dietro  la  gran  muraglia,  verso  l'Italia. 
Davanti  a  loro  il  cielo  si  purificava,  sempre  più  :  e  l'alta  luna  era 
sospesa,  sulle  curve  soavi  del  lago  di  Sils.  Lungo  il  lago  che  aveva 
delle  intense  verdezze  notturne,  mentre,  in  mezzo,  una  gran  fascia  di 
luce  lo  tagliava,  correvano  delle  prode,  tutte  verdi  di  grandi  pini  e 
di  piccoli  pini;  e  anche  a  sinistra  dei  viaggiatori,  lungo  l'alta  parete 
montana,  che  essi  costeggiavano,  piccioli  prati  apparivano  e  spari- 
vano, e  fra  i  macigni,  alberi  e  alberetti  si  ergevano  e,  spesso,  le  ruote 
della  vettura  sfioravano  delle  siepi  odorose.  La  beltà  delle  cose  si 
faceva,  malgrado  l'ora  tarda,  malgrado  la  loro  stanchezza,  più  efficace. 

—  Ah  se  avessi  un  altro  nome,  un'altra  anima  !  -  disse,  dopo 
un  non  breve  silenzio,  Vittorio  Lante. 

—  Che  fareste  ? 

—  Mi  contenterei  di  quello  che  ho.  Fra  mia  madre  e  me,  riuniamo 
un  migliaio  e  mezzo  di  lire  il  mese  ;  questo  ci  rimarrà  dopo  avere 
venduto  tutto  e  aver  pagato  i  nostri  creditori.  Millecinquecento  lire  ! 
Con  un  altro  nome  e  un'altra  anima,  si  può  vivere  agiatamente,  con 
questa  somma,  a  quanto  pare.  E  sposerei  Livia  Lante  della  Scala  ! 

—  Una  parente  ? 

—  Una  cugina...  tanto  graziosa...  tanto  dolce...  tanto  carina... 

—  Povera? 

—  Anche  piìi  di  me:  non  un  soldo:  un  gran  nome:  un  gran  pas- 
sato :  e  non  un  soldo  di  dote  ! 

—  Vi  ama"? 

—  Mi  ama:  quietamente:  in  silenzio:  senza  nessuna  speranza,  ep- 
pure serena.  Ah  che  cara  creatura  ! 

Egli  sospirò  profondamente,  guardando,  laggiù,  le  bianche  e  mo- 
deste case  dì  Sils-Maria,  fra  gli  alberi  altissimi. 

—  L'amate,  Vittorio  ? 

—  Le  voglio  tanto  bene,  a  Livia:  non  altro. 

—  Sareste  felice,  con  lei  ? 

—  Sì,  se  fossi  un  altro  uomo. 

E  per  mi  lungo  tratto  di  strada,  nulla  più  dissero.  Con  uno  di 
quei  rapidissimi  mutamenti,  che  stupiscono  per  la  loro  violenza  o  per 
una  intensa  dolcezza,  nell'alta  montagna,  il  cielo  nottuiiio  era  diven- 
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lalo  li'iso  rotili'  ini  rrisl.illn  :  l'ariii  ni  nn  tallii  iiiii|ti(li.><>iiiia.  lauto 
(la  lai-  (iìsIiiiKiH'rr,  iiitiilaiiii'iil«>,  lutti'  Ir  loiilaiiaii/.r,  koIIo  il  nnniU) 
(Iella  luna:  un  hoIIÌo  ti-i//.aiilr,  K«'li<l<><  vì\  illriiiitc,  veniva  di  lontano, 
increspava  le  ae(|ue  dei  IukIiì:  solo,  indi(dro,  lonUino,  lontano,  un 
atiiiiiasso  di  nuvole  nere,  elle  (^hhì  non  ni  volp:('vano  |ilu  a  guardare. 
A  ;,Maiidi  linee  |n-eeise,  in  (|iiella  noUe  di  eslate,  hi  diMc^fiiavano  I 
iiolijli  molili  soIIiikIiì,  le  cui  nevi  inlatle  K>ltavano  un  hianeore  sui 
lapilli;  e  i  y:iandi  lioselii  che  cosleK^iavano  le  ae(jue,  e  i  hoselietti 
lonnanti  tante  penisole  e  penisolette,  oseni-e,  sotto  il  lume  delhi  luna; 
e  le  praterie  immense  sotto  la  cui  erba,  linee  vt'rde,  corrono  U^ieq uè 
(lei  ruscelli  e  ilei  piccioli  torrentelli,  con  un  canto  tenue:  e  i  villa(^f,(i 
presi  dal  sonno,  con  le  piccioli'  liiicslrelle  sharrate,  sul  cui  ilavaii/<ile 
dormivano,  in  loro  sonno  lloreale,  le  pianticelle  di  roselline,  di  (gerani 
e  di  jj:en/ianelle.  AIl(%  Ira  il  verde  oscuro  deirultimo  boseliello,  le 
lorricelle  di  villa  Story,  indicavano  il  vla^KÌo  C'oinpii'l^'  ^^  i  ^ue 
}j:iovaiii  <;entiluomini.  ^riunii,  (piasi,  alla  line  del  loro  lun^fo  trafitto, 
slancili  e  rolli  nelle  membra,  esaltati  dall'aver  troppo  tru^:ato  in  s<' 
stessi  e  dalTaver  contessab),  (piasi  inconsciamente,  (pianto  era  l'es- 
senza dolorosa  e  fatale  della  loro  sorte,  mortalmente  slancili,  am- 
bedue, ed  esaltati  da  un  accrescimento  singolare  della  loro  vita,  am- 
bedue, insieme,  nella  solennità  della  notte  solitaria,  nell'immenso, 
aiislcro  e  |)iir  suadente  silenzio  clic  li  circondava,  in  (piella  luce  pacata, 
innanzi  a  una  beltà  di  cui  sentivano  la  semplicità  e  la  purezza,  ipiasi 
senza  darsene  conto,  desiderarono,  si,  desiderarono  di  avere  un  altro 
cuore,  un'altra  anima,  un  altro  destino,  diverso,  contrario;  desidera- 
rono die  nulla  di  (pianto  era  loro  accaduto,  accadesse  mai  più  ;  e 
clic  liillo  il  passato  sparisse,  e  clie  tutto  si  canj^iasse,  le  persone,  i 
sentimenti,  i  fatti!  Un  istante  solo,  ma  fortemente,  questo  desidera- 
rono: un'istante  ! 

11  greto  pietroso  dell'Inn  era  innanzi  a  loro  e  la  carrozza  trabal- 
zava sul  jìicciol  ponte  di  legno,  ebe  cavalca  il  rumoroso  tiumicello, 
all'entrala  di  Saint-Moritz  lìad:  intorno,  le  piccole  case  biancbe,  sulle 
coste,  fra  gli  alberi,  le  guglie  delle  cliiese  sorpassanti  le  cime,  gli 
albergbi  imponenti,  su  cui  batteva,  alla  freddissima  brezza  montana, 
la  bandiera  rossa  dalla  croce  bianca:  e  lassù,  lassù,  sul  picciol  colle, 
il  villaggio,  Saint-Moritz  Dorf,  tutto  bianco,  sotto  la  luna.  Ogni  i>uro. 
ogni  scbietto,  ogni  i)i()  desiderio  sparve,  di  un  tratto:  essi  nulla  ram- 
mentarono |)iù:  e  furono  gli  uomini  anticbi,  quelli  di  sempie:  e  i  loro 
nervi,  i  loro  sensi,  si  tesero,  ver.-o  il  piacere,  verso  il  lusso,  verso 
il  capriccio,  con  ansia:  e  furon  morsi  dalla  pungente  curiosità  di 
nuovi  godimenti,  di  nuovi  amori,  di  nuove  fantasie,  da  durare  un'ora, 
un  giorno,  un  mese,  da  obliarsi,  subilo,  poi:  e  tutto,  in  loro,  fu  come 
prima,  come  sempre. 


Rìdendo  lievemente,  mostrando  i  piccoli  denti  smaglianti,  dalla 
bocca  rossa  come  un  gaiofano  e  scbiusa  ca])ricciosa mente,  in  una  linea 
irregolaie  e  deliziosa,  Mabel  Clarks  contava,  con  la  punta  del  suo 
stretto  e  sottile  ombrellino,  i  bauli  sul  carretto  :  grandi  bauli  di  cuoio 
giallo,  di  cuoio  marrone,  o  lungbi  e  sottili,  o  alti  e  massicci,  dalle 
serrature  e  dai  fermagli  di  ottone  lucido,  dalle  lungbe  fasce  dipinte 
(li  bianco  e  di  rosso,  vividamente,  sovra  cui  si  delincava  un  grande  C. 
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rosso.  Ferma  sotto  la  l.efioia  della  piccola  e  j^razlosa  staziono  di  Coirà, 
fra  la  lollaclic  vi  ondcf^r^^'ava,  as|K'liando,  di  iiiiiiuio  iti  iniiiiito,  la 
partenza  ìMV  Hnifiulinecxprcss,  Mabe;!  (Ilarks,  alta,  snella,  slanciala, 
nel  suo  vestito  lailitir  },nigio  perla,  cIk;  ne  delineava  tutta  la  grazia 
giovanile,  non  mancante  di  una  certa  espressióne  di  robustezza  e  di 
forza,  guardava  i  facchini  che  caricavano  i  loro  bauli,  nel  treno:  contò 
sino  a  diciotto,  di  tutte  le  forme,  di  tutte  le  dimensioni,  con  la  grande  C, 
clamorosa,  nel  suo  rosso  sanguigno: 

—  Diciotto  -  ella  esclamò,  voltandosi  indietro.  -  Diciotto,  non  è 
vero,  cara  Broughton? 

Una  donna  matura,  coi  capelli  più  bianchi  che  grigi,  vestita  de- 
centemente di  nero,  annui,  col  capo,  in  atto  non  scevro  di  rispetto. 

—  Siete  certa  che  vi  sia  tutto,  Broughton?  -  ribattè  Mabel  Clarks, 
con  un  lieve  aggrottamelo  delle  fini  sovracciglia  castano  o.scuro,  sulla 
bianchissima  fronte.  -  Diciotto,  mi  sembrano  pochi,  per  me  e  per 
mamma... 

—  Missis  Clarks  attende  quattro  casse,  da  Parigi  :  non  tutto  era 
pronto,  dai  sarti,  per  partire  con  noi... 

—  Ah  !  va  bene,  allora  -  mormorò  Mabel  Clarks  crollando  un  poco 
la  testa,  carica  della  sua  ricca  capigliatura  castana.  E  volte  le  spalle, 
si  avvicinò  a  sua  madre  che,  pazientemente,  seduta  sotto  la  tettoia 
della  stazione,  presso  un  tavolinetto  del  buffet,  si  era  fatta  servire  una 
tazza  di  catfè,  che  non  beveva. 

Mabel  Clarks  dovette  attraversare  dei  gruppi  sempre  più  folti  di 
gente  che  si  addensava,  per  partire  :  sospinta,  urtata,  ella  arrivò,  in- 
fine, presso  sua  madre  e  la  interrogò,  con  un  piccol  sorriso,  con  una 
parola  : 

—  Bene,  mamma? 

—  Bene.  Annoiata  -  rispose  la  signora  Clarks,  scuotendo  la  testa, 
guardando  la  folla,  con  una  espressione  di  fastidio  altiero  e  taciturno. 
Andavano,  venivano,  passeggiavano,  si  fermavano,  correvano,  donne, 
uomini,  fanciulli.  Eran' signore  vecchie,  vestite  di  oscuro,  coi  goffi 
capelli  rotondi  da  cui  pendeva  un  velo  azzurro  cupo  o  un  velo  mar- 
rone e  che  si  stringevano  al  collo  una  grossa  cravatta  di  pelliccia, 
contro  l'aria  fredda  che  le  aveva  sorprese,  uscendo  dal  treno;  erano 
giovani  donne,  vestite  di  chiaro,  coi  grandi  e  leggieri  mantelli  da 
viaggio  di  panno  chiarissimo,  mantelli  schiusi,  sotto  cui  apparivano 
le  gonne  corte  e  i  piedi  elegantemente  calzati,  giovani  donne  dai  cap- 
pelli avvolti  nella  nube  di  un  velo  bianco  ;  eran  fanciulle  dalle  figure 
svelte  e  delicate  nelle  gonne  azzurro  cupo,  grigio  cupo,  nelle  cami- 
cette bianche  e  morbide  che  si  scorgevano  dalle  loro  attillate  giac- 
chettine  color  nocciuola,  color  caffè  e  latte,  fanciulle  le  cui  testine 
bionde,  castane,  brune,  si  aureola  vano  di  veli  azzurro- pallidi,  grigio- 
pallidi,  argentei,  persino  rosei  ;  eran  giovinette  dalle  gonne  brevi,  dalle 
capigliature  ondulate  e  fluenti  sulle  spalle,  sotto  i  larghi  cappelli 
rossi,  dai  lunghi  buccoli  biondi,  sotto  i  cappelli  a  cufiìa  di  batista 
bianca  ricamata;  eran  bimbe,  bimbi,  di  ogni  età,  sorvegliati,  passo 
passo,  da  bambinaie,  da  governanti,  da  istitutrici  :  vi  era  persino  una 
nutrice,  nella  sua  veste  a  righe  bianche  e  grigie,  col  gran  mantello 
bianco  e  grigio,  l'arricciatura  di  nastro  bianco  intorno  al  mazzocchio 
dei  capelli,  e  il  poppante  posava  sulle  sue  braccia,  avvolto  in  una  pel- 
liccetta  bianca,  tutto  roseo  nel  suo  sonno  puerile.  Gli  uomini,  di  ogni 
razza  e  di  ogni  età,  erano  frammischiati  alle  donne,  le  accompagna- 
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viiiii»,  se  ne  slaccavaiio,  riloriiavaiio,  (liwuU^vain»  :  K»'<iinlÌ  vintIiIìiIIì 
e  inauri,  dal  volto  eiHTM-lco  i»  pur  ììiw,  lutll  rani,  wii/^i  mi  |M»I(t  di  • 
Imi  l»a,  con  un  su^rllo  KJtfnoriN'  invincibili',  nella  l'aci-ia  e  ticlla  |mm- 
sona  ;  alili  vecchi,  larcliiali,  dal  viso  a<*ccKo  e  dai  uroHHÌ  niiiHlacclii, 
dairaii.'i  k'oia  e  spnisicrala  :  altri  iioinini.  inahiri,  alcuni  dal  V(dto 
(•(Misiinlo,  ma  poilanlc  ^i\i  anli<-lii  sc^ni  della  Im-IIìi  virile,  altri  nio- 
slranli  i  hoIcIiì  dei  troppi  piaceri,  KO'Inti  violenteniente  ;  e  di'i  «-iovani 
lolmsti,  ben  l'atti,  ma  il  cui  vino,  Uìvhv.  regolare  di  linee,  Ibrw  (mm- 
Icllo.  mancava  di  enpressione,  e  altri  jfiovani,  la  cui  |M>rHoiia  a|>pariva 
(•Ir^iiiiile  ma  i^'iacile  e  fiacca,  e  la  «•arnaKÌ«>iM'  senza  colore  e,  in  oprili 
loro  aspcilo,  la  mancanza  ch'Ila  salute.  Su  tutte  (pieste  varietà  curiose, 
attraenti,  una  Ki'Ui  massa  di  uomini  di  o^:ni  elii,  lutti,  più  o  meno, 
(li  una  bruttezza  decisa,  ma  multirorme,  di  una  t^olTaKifine  ejfuah»  e 
pur  diversa  di  atliludiiii,  di  una  espressione  or^fou:lioHa  e  dura;  e  si'- 
(•ondo  le  età  e  le  condizioni,  (piesla  rudezza,  (piesta  Ki'<»^>*<>bmilà  im- 
IK'iiosa,  assumeva  parvenze  ditì'erenti,  ma  si  maiiifest^'iva  nelh*  v(M'Ì 
alte  e  insolenti,  parlanti  il  tedesco,  nei  ^esli  ora  trroUes<;hi  e  ora  so- 
lenni, ma  sempre  imperiosi  :  tutta  la^•ran  folla  germanica,  soverchianle 
(pialsiasi  altra  folla,  di  altre  nazioni.  K  oltre  ai  caratteri  singolari, 
(Ìaji:li  abili  si  veniali  riconoscendo  coloro  che  i  treni  <li  (ìalais,  di  Ibu- 
xelles,  (li  \ienna  e  di  Merlino,  avevan  riuniti  a  I^uij^i  e  a  Hasilea, 
per  prendere  il  hìììu  treno  cosmopolita  di  Kn|j:adina  :  rin^Mese  dalle 
scarpe  bianche,  dal  gran  soprabito  di  stoffe  a  ipiadroni,  dai  calzoni 
raccorciati  sul  collo  del  piede,  dal  berretto  di  panno  a  visiera  lucida, 
di  cui  alcuni  '/\h  abbassavano  le  orecchiette  contro  il  freddo;  il  fran- 
cese, dal  |)aslian()  legjiiero  e  chiaro  in  cui  egli  si  stringeva,  già  fred- 
doloso, già  colpito  (lai  vento  troppo  acuto  della  montagna:  infine, 
e  sovra  tutto,  la  gran  massa  degli  uomini  di  Germania,  vestiti  di 
abiti  troppo  larghi,  troppo  lunghi  o  troppo  corti,  dal  taglio  bizzarro, 
dai  colori  tristi,  coi  mantelli  ])iù  strani,  cappotti  marrone  che  giun- 
gevano sino  ai  piedi,  mantelloni  giallastri,  mantelline  rotonde  e  verdi. 
e.  specialmente,  il  costume  tirolese,  coi  suoi  calzoni  corti,  la  giacchetta 
a  grosse  pieghe,  stretta  da  una  cintura  della  stessa  lana,  sullo  sto- 
maco :  e,  sul  capo,  un  cappellino  sempre  troppo  piccolo,  dalle  falde 
troppo  strette,  un  cappellino  verde  mirto  come  il  vestito,  un  cappel- 
lino con  la  piumetta  tirolese,  dietro,  a  punto  interrogativo  :  e  questi 
abiti  messi  sovra  un  corpo  grosso  e  grasso,  o  largo  e  ossuto,  questo 
cappellino  sovra  una  testii  quadrata,  dalle  guance  rossastre,  dai  mu- 
stacchi biondastri  e  dalla  nuca  spelata,  rosso-violacea,  a  pieghe.  Laggiù, 
lontano,  uno  di  costoro,  uno  solo,  aveva  una  statura  imponente  e  una 
lesta  robusta,  un  viso  dalla  barba  nera  brizzolata  e  ispida,  ma  con  due 
occhi  di  un  azzurro  dolcissimo  :  solo  uno,  fra  tanti,  lontano,  solo  e 

luto. 

Mentre  la  lunga  e  complicata  opera  di  caricare  i  bagagli  di  quella 
^olla  si  compiva,  Mabel  Clarks.  ritta  presso  sua  madre,  guardava  coi 
uioi  grandi  occhi  grigi,  ]Heni  di  un'ardente  curiosità  di  vita,  coloro 
felle  si  agitavano,  intorno  a  lei  :  le  sue  due  mani  tenevano  il  suo  sot- 
tile ombrellino,  con   un  gesto  piuttosto   maschile,  dietro  la  schiena  : 

)tto  il  chiarissimo  velo  di  garza  bianca,  la  massa  castana  dei  capelli, 
raccolta  bizzarramente,  parca  spostasse  il  cappellino.  Poco  lontane  da 
[lei.  due  donne  sedevano,  intorno  a  un  altrt)  tavolino  del  caffè  :  una 

li  esse   era  una    signora  senza  età,  vestita  di  nero,  con  un  capitilo 

lero  e  un  velo  bigio  scuro:  l'altra,  era  una  figura  giovanissima,  che 
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si  curvava,  a  scrivoic  l'indirizzo  sovra  aicmic  cartolino  |)o.sLali.  Non 
•  si  scorgeva  che  la  linea  di  una  guancia  bianca  e  delicata,  e  l'arco  di 
una  bocca  leggiadra  ma  chiusa  e  senza  sorrisi:  sotto  il  velo  azzurro 
pallido,  dei  capelli  di  un  biondo  molto  chiaro,  dolci  all'occhio  :  e  una 
mano  candida,  lunghetta,  che  scorreva  lieve  sulle  cartoline,  scrivendo, 

—  Inglese  -  disse  Mabel,  come  a  sé  slessa,  con  una  leggiera  snioi  fia. 
tanto  graziosa,  di  disprezzo. 

—  Sì  -  rispose  la  madre,  con  una  smorfia  anche  più  efficace. 
La  scrittrice  levò  il  capo  :  e  si  vide  un  volto  tutto  bianco,  sotto 

la  cui  carnagione,  trasparentissima,  scorreva  un  sangue  roseo  :  e  due 
occhi  azzurri  stellanti  :  un  insieme  candido,  verginale,  a  cui  la  veste 
di  viaggio,  tutta  bianca,  accresceva  ancora  più  tale  apparenza,  IjU 
smorfia  di  Mabel  Clarks  si  accentuò,  sidla  bocca  bella  un  po'  beffarda. 

—  Poitrinaire,  peut-étre  -  mormorò  la  madre,  in  francese,  col 
forte  accento  americano. 

Gli  occhi  della  figliuola  si  distrassero,  attratti  da  un'altra  figura 
muliebre:  una  giovane  donna  che,  accanto  a  lei,  spruzzava  delle  gocce 
di  acqua  sovra  un  gran  fascio  di  rose  che  ella  stringeva,  contro  sé, 
e  che  già  pareano  appassite,  per  la  lunghezza  del  viaggio.  Magra, 
sottile,  alta  :  con  una  piccola  testa  eretta  e  fiera  :  con  una  capiglia- 
tura biondo-cenere,  stretta  da  un  breve  velo  nero,  a  pisellini  bianchi, 
sotto  un  cappellino  nero  ad  ali  bianche  :  con  un  volto  finissimo,  dalle 
linee  incantevoli,  senza  una  vera  bellezza,  ma  incantevoli,  nella  loro 
armonia  :  con  una  sobrietà  di  attitudini,  di  gesti  e  un  signorile  oh- 
blio,  un  obblio  disdegnoso,  forse,  di  quanto  accadeva,  intorno.  Due 
o  tre  volte,  Mabel  la  squadrò,  da  presso  :  fece  qualche  gesto  vivace, 
per  farsi  notare.  L'altra  non  si  volse,  non  si  accorse  di  nulla,  in  una 
sua  distrazione  graziosa  e  superba. 

—  Francese  :  squisita  -  sospirò  Mabel  Clarks. 

—  Squisita  -  sospirò,  anche  più  profondamente,  sua  madre. 
Mentre  le  grida  gutturali,  in   tedesco,  annunciavano,  finalmente, 

la  partenza  per  l'Engadina,  e  la  folla  si  addensava  agli  sportelli,  por- 
tando dei  piccoli  bagagli  caratteristici,  racchette  di  tennis  nei  loro  in- 
volucri, mantelli  rotondi  da  escursione,  sul  braccio,  bastoni  dal  ma- 
nico ricurvo  nero,  a  corno  di  camoscio  e  a  punta  di  ferro,  e  astucci 
di  pelle  ove  eran  chiusi  i  bastoni  del  golf,  mentre,  salendo,  dalle  gonne 
corte,  bianche,  grigie,  azzurro  cupo,  color  fumo,  le  donne  mostravano 
i  bei  piedini  calzati,  alcuni,  come  se  dovessero  camminare  per  i  hou- 
le oards  di  Parigi,  e  altri  come  se  dovessero  scalare  già  la  Bernina, 
Mabel  Clarks  e  sua  madre,  seguite,  passo  passo,  come  un'ombra,  da 
missis  Broughton,  si  appressavano,  senz'affrettarsi  troppo,  al  grande 
compartimento  che  ella  aveva  fatto  loro  riservare.  Un  impiegato  fer- 
roviario si  avanzò,  come  cercando,  fra  la  folla,  con  una  busta  gial- 
lina  nelle  mani.  E,  subito,  la  signora  Clarks  lo  chiamò  a  sé  : 

—  Telegramma  per  Clarks? 

—  Ja  -  disse  l'altro,  porgendo  la  busta. 

Tranquilla,  la  signora  Clarks  lesse  il  suo  telegramma,  lo  ripose. 
Mabel,  a  fior  di  labbro,  chiese  : 

—  Papà?  Bene? 

—  Bene. 

Alte  risuonnvano  le  voci  tedesche  dei  ferrovieri  : 

—  ...Thusis...    Preda...    Bergun...    Tiefenkaslel...    Saint-Moritz... 
Saint-Moritz...  Saint-Moritz... 
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Aurora,  iiHMitri'  il  Itcìio  |iar-li\a,  piriio  /<'|i|m>  di  \  ia^^^riatori  <*  di 
\  ia^Kialiici,  da^Mi  s|H)1'Ii'I1ì  Hollcvali  In  mi  apitarin*  e  mio  npurirc  di 
IchIc  v«'lal<>  di  hiaiico,  di  ^ri^io,  di  a/</iirr(>,  di  iiiarroiif*,  fu  un  lliit- 
hiarr  di  volti  Irrsriii  o  consunti,  dietro  i  voli,  iiimlrc  (|iial('lic  larvo 
viso  Ki'i'iiiaiiico  lutto  acceso,  dal  smosso  iniislaccliio  (fiall<islro,  dal 
ca|i|H>lliiio  verde  tirolese  che  striiiK<'va  la  Ironte  i|uadrata,  si  curvava, 
di  ruoli,  a  scaiiiliiarc  delle  |iar(d;>  Torli  e  dure,  K<'i'iii'tnictie,  <on  un 
amico  che  |N)l(>va  sonil>i'ar(>  un  suo  IVatidlo,  Uinto  kIì  rassoriiiKliavu  « 
che  levava   il   viso  dal  terrapieno  della  staxioiH»  : 

...Sa  ini- Moritz...  Sai  ut -Morii/...  Saint-Moritz,., 

Ku  Pultinio  eco  llev(de  che  p'iunse  ai  via}/(.Matori,  i  «piali  erano 
KÌù  via,  col  treno.  Hisuonarono,  |>er  (pialche  minuto,  i  crì.stalli  s<A- 
levali  ra|»ìdamente,  contro  il  vento  della  sera,  i^'ùi  più  rres<*o,  KÌàMi'^'^i 
IVeddo:  e  nessun  viso  si  sporse,  per  il  luii'fhi.ssimo  treno,  a  guardare 
il  paesaj^''KÌo  ove  la  Tamiiia  mette  i  suoi  ^'ot^'hi  vorticosi,  in  l'ondo  alle 
alle  roccie.  mentre  ridono  i  i^nardini  lloridi  della  Ue/ia,  iiitoino  all(> 
helle  ville  hianche,  |»iii  italiane  che  svizzere.  I*er  un  certo  temi)o,  anche 
nello  stretto  corridoio  che  fianch«^^:^iava  i  compartimenti  di  prima 
classe,  nessuno  passò:  of^nuno   reslava   trancpiillo,  al    proprio  posto. 

Nel  loro  comparlimento  riservato  -  sei  posti  per  tre  persone  -  la 
siamola  Claiks  e  miss  Malici  Clarks,  della  ^nande  casa  (llarks  <li  New- 
York,  di  cui  .lohn  (Ilarks,  maiito  e  |>adre,  era  l'anima,  col  suo  gran 
talento  e  la  sua  majjfnitlca  atlivitii  nef^li  affari,  la  casa  Clark»  calco- 
lata a  seicento  milioni  effettivi,  John  (Ilarks  a  trecento  milioni  e 
miss  Mahel  stimata,  come  dote,  a  ciiupianta  milioni,  la  madre  e  la 
lijj:liuola,  mule  e  (juiete,  ricevevano  da  missis  Hrouj^hton  tutte  le  più 
minuziose  premure,  |)erchè  (fuel  resto  di  viag:gio,  treore  e  mezzo,  sino 
.1  Saint-Moritz  fosse  confortevole  alle  due  donne:  la  .signora  Clarks, 
specialmente,  accettava  quegli  atti,  con  l'aspetto  di  un  idolo  freddo 
«'  lacilurno,  Missis  liroughton  aveva  aperto  delle  grandi  coperte  da 
\  iaggio,  in  (|uella  pelliccia  lieve  e  morbida,  in  piuma  di  uccello,  le 
piccole  |)iume  hianche  e  grigie  deU'eirfer,  e  ne  aveva  cinto  le  due  per- 
sone :  avevan  tirato  Inori  cinque  o  sei  cuscini  di  piuma,  in  cuoio 
impresso,  in  seta  liberty  e  in  merletto,  e  li  aveva  collocati  dietro  le 
spalle,  dietro  i  fianchi  della  signora  Clarks  :  aveva  fatto  giuocare,  a 
lungo,  un  gran<le  vaporizzatore  in  cristallo  e  argento,  mandando  nel- 
l'aria, sui  cristalli,  sui  sedili  del  compartimento,  una  pioggerellina 
(li  goccie  di  acipia  di  Colonia,  insieme  a  un  altro  profumo,  più  forte, 
tolse  un  disinfettante  dell'aria;  aveva  sospeso  alla  stoffa  che  fode- 
rava le  pareti  del  compartimento,  due  o  tre  lamjiade  elettriche  porta- 
tili, per  accenderle,  quando  la  notte  fosse  venuta,  per  vederci  meglio, 
pei-  leggere  ;  e  in  un  sacco  schiuso  di  cuoio  rosso,  un  nécessaire  ric- 
chissiii.o  jier  fare  il  the,  nel  treno,  e  per  poterlo  servire,  scintillava 
nei  toni  caldi  del  vermeil.  Dopo,  ella  dette  un'occhiata  interrogativa 
r  rispettosa  alla  sua  grande  padrona,  la  signora  Clarks,  che  non  se 
ii(>  accorse  o  non  se  ne  volle  accorgere  e  non  vi  rispose,  un'altra  oc- 
chiata a  Mahel  Clarks,  che  vi  rispose  con  un  brevissimo  cenno  ne- 
gativo :  missis  Broughton  andò  a  collocarsi  nell'angoluccio  più  lontano 
del  compaitimento,  tirò  fuori  un  taccuino  lungo  da  una  sacca  e  con 
una  piccola  matita  vi  si  mise  a  scrivere,  dentro,  degli  appunti,  delle 
cifre,  A  un  tratto,  la  signora  Clarks  si  scosse  dal  suo  orgoglioso  tor- 
pore e  disse  : 

-    Hroughton -/  La  piccola  e  la  grande  scatola? 
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dosici  inlesc  subilo  e  ioviindosi,  indicò,  sulla  rete,  due  scalolc  o, 
piuttosto,  (lue  colimi,  lun^iii,  di  bulji^aro  giallo,  dalle  leiraezzze  e  dalle 
serrature  di  acciaio.  E  soggiunse  : 

—  Ho  verificato,  prima  di  partire, 
E  Mabel,  subito,  eli  lese: 

—  Mamma,  avete  la  vostra  grande  collana  di  perle? 

—  Sì,  cara. 

—  E  il  grande  diadema  ? 

—  Si,  certo. 

—  E  la  tiara,  mamma,  avete? 

—  Certo,  la  tiara  !  Era  necessario. 

Mabel  approvò,  con  un  sorriso  delizioso.  Poi,  riprese  : 

—  Mamma,  dicono  che  queste  italiane,  a  Saint-Moritz,  abbiano 
dei  gioielli  straordinari i... 

—  Credete  voi  questo,  Mabel  ? 

—  Dicono.  Anche  alcune  americane  del  Sud...  delle  grosse  perle... 
dei  grossi  diamanti,  mamma... 

—  Credete  che  tutto  ciò  possa  essere  più  bello  dei  miei  gioielli, 
Mabel?  Lo  credete? 

E  una  viva  espressione  d' inquietudine,  la  prima  che  animasse 
quel  viso  marmoreo,  la  tenne  : 

—  Mi  pare  impossibile...  -  soggiunse,  pensosa,  Mabel. 

—  Anche  a  me,  pare  impossibile. 

Nel  compartimento  seguente  stavano  due  donne  sole,  avendo  anche 
esse  preso,  per  sé,  i  sei  posti  :  una,  era  una  donna  di  una  trentina 
d'anni  con  un  viso  molto  bianco  e  leggermente  colorito  alle  guancie, 
con  due  grandi  occhi  meravigliosi  di  un  grigio  oscuro,  ma  di  una 
tinta  vellutata,  mentre  il  bianco  della  pupilla  aveva  dei  riflessi  az- 
zurri, con  una  bocca  vivida,  sinuosa,  più  espressiva  che  bella,  con 
una  capigliatura  castana  molto  lucida,  molto  fine,  ammassala  sulla 
nuca  e  ondeggiante  sulle  tempie,  come  se  fosse  bagnata  ;  ella  doveva 
esser  alta  della  persona  e  pareva  ben  fatta.  Pure,  sulle  tempie  si  deli- 
neava una  reticola  di  vene  azzurre,  sotto  la  pelle  :  le  piccole  orecchie 
erano  bianche  come  l'ostia  :  e  una  mano  denudata  dal  guanto  di  Svezia 
giallo,  mostrava  delle  dita  lunghe,  eleganti,  ma  scarne.  Colei  che  l'ac- 
compagnava era  il  suo  ritratto,  ma  con  trenta  anni  di  più,  ma  grassa, 
grossa  e  con  una  espressione,  in  più,  di  perfetta  bontà  sulla  larga 
taccia,  e  non  so  quale  senso  di  sgomento  negli  occhi,  che  erano  re- 
stati puerili.  La  trentenne  era  vestita  di  panno  bianco,  ma  portava 
una  lunga  giacchetta  di  lontra,  dai  risvolti  dìchinchilla,  dì  un  grìgio 
tenue,  che  si  accordava  con  la  sua  grazia  piuttosto  morbosa:  ed  ella 
restava  serrata  nella  sua  pelliccia,  come  freddolosa,  col  capo  abbassato 
nel  colletto.  Talvolta  tossicchiava  un  poco  :  allora  sua  madre  si  scuo- 
teva, si  turbava,  la  interrogava  con  un  po'  di  ansia,  in  tedesco.  Ella 
rispondeva  appena,  con  un  soffio  di  voce  e  si  collocava  meglio,  nel 
suo  angolo,  a  occhi  socchiusi,  sognando.  Un  odore  di  sandalo  ema- 
nava da  lei:  e  tutti  i  minuti  bagagli,  molto  eleganti,  portavano  le  sue 
iniziali,  una  E,  e  una  L,  Else  Landau,  con  una  corona  baronale. 

Anche  si  taceva,  più  innanzi,  in  un  compartimento  tutto  di  si- 
gnore. La  squisita  francese,  dalle  rose  appassite,  conservava  quella  sua 
apparenza  di  persona  che  non  vede  e  non  ode,  perchè  non  vuole  uè 
vedere  ne  udire:  e  le  sue  mani,  guantate  di  freschissimi  guanti  lìianchi, 
tenevano   schiuso  un  libro,  di  cui  non  si  scorgeva  il   titolo,  giacché 
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ria  iiasroslo  ila  mi  ('<)|irilihro  di  m*lti  anlìvn  :  i^  raram<*nlfl  cfiHa  ne  voi- 

lava  l«>  paKiiir,  Iciiciiilo  (|ih>I  lihro  a|N>rt(),  |nm'  darHÌ  una  m'umi,  forHe, 
|ifi-  non  (ir(ii|)arsi  drllr  sur  virinr:   una  signora  tuiina,  dalle  Kovruf'.- 
cìkIÌ'I  tini  1*  arnialc.  dji(^li  occhi   neri  r   |»assionali,  dallii    Imh'c^i  car* 
nosji  (>  llorida,  con  tutta  <|u<>Hta  tN>llc///.a  auincid^ita  v.  HimturaUt  dal 
rossetto  siilli>  guance,  dal  nero  hoUo  kH  oexrhi,  dalla  fKimala  di  (car- 
minio, sulle  lalihra,  una  signora  ancora  molto  (fi(»vjne,  ma  ìinl>ell(*t- 
(ala  c<une  una   vecchia,  che  studiava  la  sua   vicina  f'ranc(>se,  dal   viw) 
nol)iliiienle  esan^:ue,  dai  capelli    a|)|HMia  ondulali,  dalle  [lalpehre  pal- 
lide che  si  ahhassavano  sovra  uno  sguardo  va^o  e  ti(>ro,  inHÌ(>me,  dulie 
vohìì  ove  KÌ    nu'Hcolavano,  con  una   Hobrietii  indieihile,  il  Inane/)  e  il 
nero:  e,  ojrni  tanto,  la  bruna  cosi  bizzarramente  im  bel  lei  tallii,  Hcam- 
bia\a    (|iialclie  parola,  con    suo  marito  che  veniva  a    vederla,  da  un 
jultio    i'ompartimenlo,  dove    aveva  trovato    posto.   Il  marito   era  alto, 
LM-osso.  con  un  viso  piuttosto  truculento,  con  k'^^-'^ì   anelli  alle  dit*i. 
r.irlavano  in  ispa^nuolo.  La  terza  donna,  la  tane! ul la  inKlew;,  quella 
l'he,  curva  sovra  un  tavolino,  scriveva  cartoline  nella  stazione  di  C>)ira, 
si  teneva  in  silenzio,  dietro  il  distailo  che  dava  sul  eorri(U)io  :   ora, 
tutta  la  pure/za  veiirinalc  del  suo  bianchissimo  viso  si  sc()r^:eva,  dietro 
l'ombra  tenuemente  azzurrina  del  velo  :  sotto  la  carnagione  di  madre- 
perla, il  roseo   si  dilatava,  quasi    a  ogni   battito   delle   arterie:   e  la 
bocca  serrata,    insieme  agli  occhi  di    pervinca  che   vi  fissavano  con 
;lolcezza  e  con  can<lore,  tutto  in  lei  diceva  la  beltà  fragile  e  affasci- 
nante delle    donne  anglosassoni,  la  cui  grazia  è    invincibile.  La  sua 
l'ompagna  le   stava  dappresso:  ma  doveva    essere  avvezza  ai   lunghi 
ailenzi  pazienti  dei  lunghi  viaggi. 
'         Fi  andando,  andando,  di  vettura  in  vettura,  il  treno  che  saliva  in 
III  ve  bizzarre  e  in    bizzarri  anelli,  il  gran  passo  dell'Albula,  attra- 
'  versando  i  ponti  audaci,  i  viadotti    audacissimi,  salendo  sempre,  da 
'  rriiusis,  da  Solis,    da   Tiefenkastel,  non    un  solo  di    quei  viaggiatori 
'  !?.he  ponesse  mente  alla  singolare  e  possente  ascensione  di  quel  treno, 
?levantesi  sempre  più,  sempre  più,  verso  il  suo  alto  punto  di  arrivo. 
Dove  si   chiacchierava  vivamente  in  tedesco,  in  francese,  in  inglese, 
<ovra  tutto  in  tedesco  ;  dove  si  sonnecchiava,  ciascuno  al  suo  posto;  ■ 
love  si  giuocava  al  bridge,  due  uomini  e  due  donne;   qualcuno  ten- 
ava  di  leggere,  alla  luce  del  treno,  dei  grandi  giornali  come  la  Koel- 
tische  Zeitiing,  come  il  Times,  come  il  Temps.  Delle  istitutrici  e  delle 
governanti  sorvegliavano  due  o  tre  compartimenti  di  giovinette  e  di 
jimbi  :  un  precettore  francese,  prete,  parlava  piano,  a  un  giovinetto 
"ìhe  egli  accompagnava:  la  nutrice  passeggiava  il  suo  poppante,  nel 
''  corridoio,  con   un  passo  lento  e  grave.    Ora,  qualche  uomo   giovine 
"  indava  e  veniva,  con  un'aria  frettolosa,  nel  corridoio,  occhieggiando 
^  n  tutti  i  compartimenti  ove  fossero  signore,  fermandosi  dietro  i  cri- 
'1  stalli,  donde   s'intravvedeva   qualche  profilo    muliebre  :    curiosando, 
'  Hìvra  lutto,  r ultimo  compartimento,  ove  missis  Clarks,  annoiatissima 
'Ilei  viiiggio  troppo  lento,  diceva  lei,  aveva  fatto  abbassare  le  tendine... 
"'        Ninno  sapeva  niente  o  voleva  sapere  di  quella  notte  di  estate,  dei 
noi  sottìi  freddi,  sorpassando  le  altitudini    del  Lenzerhorn,  salendo, 
Y'^lendo,  a  Preda,  a  Filisur,  a  Bergun,  penetrando  nelle  viscere  delle 
i^nonlagne,  uscendone,  traversando  delle    valli  profonde,  lasciando,  a 
iMiritta  e  a  sinistra,  le  punte  eo[>erte  di  neve,  a  cui  ninno  dava  uno 
"i  sguaj'do,  a  traverso  i  cristalli,  cavalcando  sovra  gli  archi  fantastici  che 
ii^hongiungevano  le  due  s|K)nde  dei  precipizii:  ninno  sapeva  o  voleva  sa- 
HM-e  di  quanti  profumi  alpestri  era  carica  quella  notte   di  estate,  ne 
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quante  voci  delle  tbrcHle,  delle  praterie,  delle  aeque,  intorno  al  treno, 
formassero  il  grande  coro  montano  senza  parole:  ninno  sa|)eva  o  vo- 
leva sapere,  che  cosa  fosse  stato  di  lrem(;rnlo,  di  mortah;,  \}CiV  la  mente 
degli  uomini,  per  le  mani  degli  uomini,  per  la  vita  degli  uomini,  (m>- 
struire  quella  via  ferrata  di  alta  monUigna  e  quante  esistenze  vi  si 
fossero  infrante.  Ognuno  trasaliva  d'impazienza,  niente  altro,  avver- 
tendo il  rallentarsi  del  treno,  verso  le  piccole  stazioni,  tutte  di  legno, 
dietro  le  quali  biancheggiava  qualche  casa,  s'innalzava  un  campanile: 
ma  ognuno  era  deluso,  nella  sera  piena,  oramai,  udendo  un  nome 
ignoto,  un  nome  di  villaggio  sconosciuto.  Le  donne  o  sonnecchiavano, 
o  pensavano,  o  sognavano,  dietro  i  loro  veli;  ognuna  di  costoro  re- 
primeva l'impazienza  del  giungere  colà,  dove  le  portava  o  un  gran 
desiderio  acre,  o  un  gran  desiderio  pacato,  o  una  infrenabile  curio- 
sità, o  un  bisogno  di  salute,  o  un  umile  sogno  segreto:  alcune,  fra 
loro,  parlavano,  per  ingannare  l'attesa;  e  si  scambiavano  i  nomi  degli 
alberghi;  e  le  antiche  frequentatrici  di  Engadina,  con  aria  intesa,  in- 
formavano le  novizie.  Ni  uno  che  non  anelasse,  con  nascosto  ardore, 
o  venuto  dai  più  torbidi  istinti,  forse,  o  dai  più  puerili,  con  nascosto 
ardore,  o  venuto  da  una  necessità  morale  o  materiale,  o  \enuto  da 
un  sogno,  alla  meta-,  a  Saint-Moritz:  incuranti,  tutti,  di  ogni  altra 
cosa  che  non  giungere,  colà,  ove  la  loro  vita  avrebbe  dovuto  avere  il 
suo  gran  colpo  di  frusta,  o  verso  il  trionfo  della  vanità,  o  verso  la 
vittoria  dell'ambizione,  o  verso  la  salute  riconquistata,  o  vèrso  il  pia- 
cere conquistato  largamente,  o  verso  la  fortuna  ignota,  presa  di  as- 
salto. E,  quando,  nella  sera,  la  parola  Samaden  si  udì  chiara,  pre- 
cisa, e  ognuno  sentì  che  la  meta  era  quasi  toccata,  tutti  i  torpori  si 
scossero,  tutti  i  silenzii  furono  interrotti,  tutti  i  sogni  si  dileguarono, 
innanzi  alla  realtà:  e  alle  finestrette,  agli  sportelli,  fu  un  assieparsi 
di  tutti  coloro  che  si  eran  .levati,  in  piedi,  nella  estrema  impazienza: 
ancora  qualche  minuto,  ancora  qualcuno,  e  poi  la  parola  risuonò,  di 
vettura  in  vettura,  ripetuta  piano,  alto,  da  cento  voci: 

—  ...Saint-Moritz...  Saint-Moritz...  Saint-Moritz... 

Nella  notte  oscura  lo  spettacolo  si  svolgeva,  tutto  quanto,  come 
in  un  largo  e  profondo  scenario  di  teatro.  Sul  colle  era  tutto  uno  scin- 
tillìo di  lumi,  ora  fioco,  e  ora  fiammeggiante:  in  linee   capricciose  e 
vezzose  ardevano  i  lumi  del  Palace  hotel;  in  linee  diritte  ed  uniformi, 
quelli  dello  Schweizerhof;  come  un  immenso  edificio  ttaforato  da  mille 
finestre,  come  un  colossale  giuocattolo  di  bimbi  giganti,  traforato  da 
mille  vani,  fiammeggiava  il  nerissimo  Grand  hotel  e  in  alto,  in  alto 
al  culmine,  in  triplici  linee,  brillava  sul  fondo  dei  monti,  Vhòtel  Kuhn 
e  intorno  a  questi  mastodonti,  brillavano,  più  modestamente,  le  altr^ 
case,  gli  altri  alberghi,  più  piccoli;  e  del  Palace,  del  Grand  liótel,dì 
tutta  la  corona  di  grandi  lampade  che  illuminava  la  via,    dalla  sta 
zione  al  villaggio,  dalla  stazione  ai  Bagni,  tutte  le  fiammelle  si  riflet 
tevano,  mirabilmente,  nel    lago   oscuro;  così  la  luce  si  moltiplicava 
e  gli  occhi  e  l'anima  se  ne  abbagliavano.  Rimpetto,  sull'altra  sponda 
il  bosco  che  costeggia  il  lago,  l'Ada  Silva,  non  aveva  né  una  casa,  n« 
un  lume,  in  sua  austerità  silvana:  in  alto,  dirimpetto,    sul  Rosatscl 
e  sul  Gorvatsch  i  biancori  della  neve  eran  anche  più  candidi,   nelh 
notte  bruna:  lontano,    lontanissimi,  in  giro,  all'orizzonte,    biancheg 
giavano  le  nevi  del  Julier,  dell'Albana,  del  Polaschin  e  lontanissima 
estremissima,  nelle  sue  due  alte  vette,  biancheggiava  la  Margna.  M 
i  mille  occhi  non  si  distoglievano  da  quel  focolare  di  luce  che,  lassù 
dagli  alberghi  e  dalle  case  fluiva,  sniagliaide,  mentre  che,  laggiù,  da 
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iiad  |>al|iilavuiio  «lolle  hiiiKlH-  MlriHirit;  vlvi(llHHÌin<>  (Il  chiarori  ril1(*HMÌ 
rirl  ia^o:  tua  in  (|ii('lla  vìhìoiw  cIh'  hniciava  yli  (n'<'Iiì  e  bniciava  il 
ciiiirr,  coiiir  il  Irmi)  si  arirslava  nella  |>i<'C(»la  nla/ione  lertiiiiiale  e  kì 
sihiiKlevaiMi  ^li  s|ioi-ti>llj,  rraKoiosarnmle,  In  nn  aflollarHi,  nn  urlarni, 
per  «liseendere,  per  toccare  <|nella  tru.i  di  lidie  Ir  promeHHe,  per  itn- 
riierH:(M'HÌ  in  ({uollu  luco. 

(lorrevano,  di  (pia  (*  di  là,  i  rundulloii  di-Kli  omnibus  dei  ^hììmìì 
alberKld,  ra^Kiniipandn  i  loro  via^fKÌ'dori;  rninoroHarnciitc,  si  «carica- 
vano h.iidi  sovra  bauli,  eairelli  parlivano,  carrelli  lornavaiio,  in  un 
nioviiiienlo  rapidissimo;  ^li  omnibus  bianchi,  verdi,  bi^i  si  colmavano 
di  via^f^fialori,  le  vetture,  pien<",  voltavano,  Hfmri vano  al  trotto  rapido 
«lei  loro  bnoni  cavalli,  verso  l'alto  villaM:j<:i(),  verso  i  Ha^ni,  sulle  s[M)nde 
del  la;;o.  Kiamrne^'^'iava,  corrusco,  nella  notte,  Saint-Moritz  Dori":  fiain- 
ine*4:;^nava,  più  blando,  loidano,  Saint-Morit/.  Mad.  Iidorno  alla  si^^nora 
(llarks  e  alla  sorriderde  Mabel  (llarks,  si  era  loirnalo  nn  circolo  d'ini- 
piej^ali  della  ferrovia,  di  domestici,  di  facchini;  era  ^riunto,  in  fretta, 
in  una  vettura  particolare,  il  segretario  del  Patoce /ló^e/ e,  ossequioHO, 
parla\a  in  injj:lese,  a  voce  bassa. 

Pacala,  la  madre  riceveva  j<li  omaffgi:  e  Mabel  sorrideva  ai  lumi 
ardeidi  deirallo  |)aese  ove  ella  andava  a  fermare,  per  un  mese,  la  sua 
vivida  e  jfaia  vita,  ove  la  sua  giovinezza  fresca  e  forte  si  sarebbe  ine- 
briata di  gioia.  Ksse  partirono,  in  vettura,  con  missis  f^roughton  e 
tol  segielario:  partì  sola,  in  vettura,  la  squisita  dama  francese,  sempre 
traiKpiilla,  sempie  distratta,  dirigendosi  al  Palace:  in  vettura  facen- 
done rialzare  il  sotìietto,  la  viennese,  EKse  Landau,  dalla  gran  pelliccia 
di  lontra,  la  giovine  donna  che  tossiva,  ogni  tanto,  e  odorava  di  san- 
dalo: la  sua  grossa  madre  dagli  occhi  sgomenti,  salì  con  lei  e  si  di- 
ressero verso  Saint-Moritz  Bad;  la  giovine  spagnuola,  così  imbellet- 
tata, che  era  diretta  al  Grand  hotel,  partì,  disputandosi  con  suo 
marito,  in  uno  spagnuolo  rapido,  parendole  goffo  di  andare  in  un  al- 
bergo (liveiso  dal  Palace  hotel,  ove  avea  visto  dirigersi  tanta  gente 
di  apparenza  signorile.  Ma  nessuno,  sia  montando  in  omnibus,  sia 
svilendo  in  vettura,  sia  prendendo  a  piedi  il  sentiero  che  mena  al  Dorf, 
nessuno  gittò  una  sola  occhiata  ai  monti  maestosi  che  avevano  visto 
fj  ì  secoli  trascorrere,  alle  cime  superbe  e  solitarie  così  prossime  al  cielo, 
M  alle  chete  e  oscure  acque  del  lago,  ai  bruni  boschi,  donde  venivano 
fragranze  fresche  e  acute:  nessuno  dette  loro  un  solo  sguardo.  Tutti 
fremevano  di  soddisfazione,  per  essere  giunti,  infine;  e  anelavano  d'im- 
mergeisi  in  quel  fluido  esaltante  di  vita,  lassù,  fra  la  luce,  fra  il  lusso, 
«i  fra  il  gaudio  della  fantasia  e  dei  sensi.  Solamente,  la  giovanissima 
^1  inglese,  dal  viso  verginale,  prima  di  salire  neìVomnibus  del  Kulm, 
;  sollevò  il  suo  velo,  e  fissò  lo  sguardo  dei  suoi  occhi  azzurri  di  per- 
vinca, sulle  aitezze  bianche,  deserte  e  imponenti;  un  sorriso,  il  primo, 
fiorì  sulla  purissima  bocca. 

II. 


11  glande  orologio  dal  quadrante  tutto  azzurro,  dalle  ore  segnate 
li»  in  oro,  che  adorna  la  sottile  e  slanciata  guglia  della  chiesa  inglese, 
?:  suonò  dieci  tocchi:  la  sua  voce  grave  e  armoniosa,  si  diffuse,  dal  Dorf, 
i't  in  onde  lunghe,  in  onde  lontane,  sulla  lievissima  e  freschissima  aria 
1*  mattinale.  Fermo  sulla  porta  dell'albergo  Caspar  Badrutt,  don  Lucio 
ùi  Sabini,  vestito  di  corto,  signorilmente  elegante  nella  sua  magra  e  alta 
al 
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Htaiuni,  con  un  vi.so  rij)osato  e  sereno  sotto  la  falda  del  suo  cappfillo 
j^rij^io  cenere,  di  feltro  molle,  paraj^onò  l'ora,  col  suo  orolojfio.  K  con 
un  passo  eguale  ed  elastico,  girando  intorno  uno  sguardo  limpido  e 
tranquillo,  posando  questo  sguardo  ora  sull'azzurro  chiaramente  ce- 
leste dell'orizzonte,  ora  sull'azzurro  di  zaffiro  del  lago,  ora  sul  verde 
dei  pini,  oscuro  e  denso,  ora  sul  verde  chiaro  dei  roridi  prati,  guar- 
dando tutte  le  cose,  infine,  con  occhio  henigno  e  talvolta  pieno  di 
tenerezza,  egli  scese,  via,  dal  Dorf,  verso  Saint-Moritz  Bad,  sul  mar- 
ciapiede. Innanzi  a  lui,  in  un  vestito  di  un  taglio  corretto  e  forse  un 
poco  austero,  di  un  viola  tenue,  con  un  cappellino  bianco  avvolto  di 
un  nebuloso  velo  viola,  una  figura  di  donna,  andava  anch'essa,  con 
un  passo  eguale:  e  alla  linea,  ai  capelli  di  un  biondo  smorto,  appena 
ondulati,  a  un  profilo  fiero,  a  una  guancia  esangue,  egli  riconobbe 
la  contessa  Marcella  de  la  Ferté  Guyon,  una  giovine  dama  francese, 
che  egli  conosceva,  un  poco,  da  due  o  tre  anni  che  la  incontrava  a 
Saint-Moritz,  e  che,  sempre,  aveva  esercitata  su  lui  l'attrazione  delle 
figure  taciturne  e  orgogliose  muliebri,  figure  che  si  circondano  di 
mistero,  per  nascondere  un  amore,  un  dolore,  un  dramma  o.  anche, 
per  nascondere  l'aridità  e  la  freddezza  di  tutte  queste  cose,  già  morte 
in  loro,  morte  da  tempo. 

—  Disturbo,  signora?  -  egli  chiese,  dopo  aver  salutato,  metten- 
dosi accanto  alla  contessa,  con  quella  grazia  disinvolta  e  seria,  anche, 
che  gli  era  particolare. 

—  Oh  no!  -  ella  rispose,  con  un  brevissimo  sorriso  cortese  e  al- 
tiero, insieme.  -  Io  vado  a  Saint-Moritz  Bad... 

—  Anche  io.  A  passeggio...  come  me? 

—  Come  voi,  non  credo  -  essa  mormorò,  ma  benignamente. 

—  E  perchè,  signora? 

La  contessa  ebbe  un  istante  di  silenzio,  quasi  esitasse,  nella  sua 
riservatezza. 

—  lo  vado  in  chiesa  -  disse,  poi,  in  fretta  e  sotto  voce. 

—  Ah!  -  esclamò  l'altro,  interdetto.  -  È  giorno  di  festa,  oggi? 

—  ...no,  non  è  giorno  di  festa  -  mormorò,  pensosa,  l'altra,  senza 
nulla  soggiungere. 

—  E  andate  alla  chiesa  cattolica  del  Bad  ? 

—  Sì:  È  meno  piena  di  gente  conosciuta,  di  gente  chic...  -ella  mor- 
morò, a  occhi  bassi,  sempre  più  pensosa. 

—  M' immagino  che  pregherete,  signora,  per  tutti  i  peccatori  ?  - 
egli  chiese,  cercando  sorridere,  per  rallegrare  il  malinconico  discorso. 

—  Io  tento....  -  ella  disse,  vagamente. 

—  E  allora  sono  certo  dì  aver  grazia,  dal  Cielo,  per  vostro  mezzo, 
signora  -  egli  concluse,  sorridendo. 

La  signora  lo  guardò  coi  suoi  occhi  fieri  e  già  distratti,  su  cui, 
forse,  certo,  nelle  ore  di  solitudine,  nel  passato,  fiumi  di  lacrime! 
erano  passati,  intorbidandoli  per  sempre.  Egli  s'inchinò,  le  strinse  la 
mano  che  ella  gli  tendeva,  la  lasciò,  camminando  un  poco  più  presto, 
per  allontanarsi,  per  lasciarla  in  libertà. 

—  È  una  torre  di  avorio  -  egli  pensò,  mentre  andava  via,  leg- 
giero, nell'iirin  leggiera  -  lìia  così  inleressanto... 

E,  per  un  istante,  mosso  da  un  acre  desìo  di  vincere  e  di  pene 
trare  in  queiranima  solinga  e  chiusa,  egli  meditò  di  farsi  narrare  da 
Francis  Mornand,  da  colui  che  era  la  gazzetta  mondana  deirEngadina, 
tutta  la  istoria  intima  della  contessa  Marcella  de  la  Ferie  Guyon,  di 
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mottorc  ruHHiuiio  a  (|ii«'l  nioi-i»,  (I(>|n)  av<>rii(>  ('(MI(»h<'Ìii(ìi  liitta  la  lutila 
torliiia  o  (li  avere  una  villoria  pn'/.ioKa,  colà  ove  im'hhihìo  pili,  o, 
locHo,  iicHMiiiKi  mai  HairhlK'  |M'ii«'lralo.  (!ohì  lo  IruMciiiava  quel  hiio 
vÌ()I«'iiIm  <'  lti//.airo  «Icsiilnio  ili  ioiii|iiÌHÌa,  con  cui  (jiii'l  |MÌ{/ioiiìcro 
cercava  di  credere  alla  |irn|iria  lilieila.  Ma  un  volto  giovanile  iiiiilielire 
^11  sorrise,  a  una  cerla  disUtii/a,  venendo  verso  lui  :  ed  e^li  si  l'ermo 
presso  una  ranciiillu  clic  saliva  al  Dori,  a  |>aHso  rapido,  mentre,  più 
liidaiiienle,  dietro,  la  se^uivu  una  donna  di  etit,  sua  nwulre.  Kra  una 
tanciwila  di  una  rara  beltà,  ^:randi  occhi  os<Miri  diille  pal|N'l)re  guar- 
nite di  IuiikIic  ci^iia  oscure,  bella  bocca  da^M  aiiKoli  rialzati,  un 
|)oco,  (-(Miie  (|uelli  di  una  statua  di  Kri^^oiic  ^Mcca,  una  carnati^ione 
Itianca  su  cui  si  solTond(>va  il  roseo  della  salute,  l'uro,  o^ni  titnUi, 
*|iu>^Hi  occhi  si  t'acean  duri,  con  uno  sguardo  scrutatore:  la  iMM'.ca  hi 
scliiu«le\a  in  un  sorriso  tra  il  bellardo  e  lo  sdej^noso  :  e  lutto  il  volt^), 
rosi  situile  a  un  tiore  di  gioventù  e  di  bellez/a,  sembrava  un  liore 
r;irico  di  veleno.  Subito,  Ira  don  Lucio  Sabini  v  la  si^iKirina  Lia 
Xorescu,  una  rumena,  si  annodò  una  conversazione  briosa,  gaia,  un 
po' amara,  mentre  la  nuidre  ascoltava,  con  un'aria  di  compia(Hjnza, 
iriiidulf^enza,  taciturna. 

Oh  eccola  ipii,  la  nostra  divina  Lia!  -egli  ewjlamò,   tenendo 
1.1  manina,  guantata,  fra  le  sue.  -  Saint-Moritz  era  morto,  senza  lei... 

—  È  la  società  di  abl)ellimeiito  di  Saint-Moritz,  che  mi  ha  fatto 
\('nire-  ella  replicò,  ridendo.  -  11  Kurverein  mi  ha  scritto:  io  non  ho 
resistito... 

—  E  quanti  corteggiatori?  Quanti  flirta'^ 

—  Molti,  molli,  troppi  :  |K)sso  dis|>orne,  per  altre  ragazze... 

—  Nuovi,  vecchi  1 

—  Molti  nuovi  e  pochi  vecchi:  quasi  tutti  nuovi. 

—  Belli,  ricchi,  divertenti  ? 

—  Quasi  tutti  noiosi. 

Fi  un  atto  di  disprezzo  le  contrasse  la  bocca,  simile  a  un  fiore  e 
l;Iì  occhi  si  fecero  cattivi. 

—  E  voi,  con  chi  flirtate.  Sabini  'ì 

—  Vorrei,  con  voi  :  ma  mi  avete  sempre  respinto. 

—  Sempre  ! 

—  Anche  adesso  ? 

—  Anche  adesso.  Perchè  non  flirtate  con  la  signora  Lawrence, 
la  bella  Lawrence,  la  divina  Lawrence,  la  professional  beauty  di  questo 
anno-? 

—  Grazie  !  È  troppo  bella,  per  me.  Ella  ha  come  voi,  dodici  flirts. 

—  lo  ne  ho  quattordici  -  replicò,  subito,  Lia  Norescu,  sfolgoreg- 
giando dagli  occhi  magnifici.  -  E  miss  Clarks,  coi  suoi  cinquanta  mi- 
lioni, coi  suoi  cento  milioni,  coi  suoi  centocinquanta  milioni  di  dote, 
perchè  non  la  corteggiate  voi  ? 

E  mai  in  una  soave  voce  femminile,  in  una  voce  giovane  e  dolce, 
in  un  fiancese  pronunciato  squisitamente,  giammai  fischiò  tanta  ironia 
e  tant'amarezza. 

—  lo  non  corteggio  ragazze  milionarie  -  soggiunse,  un  po'  fred- 
damente, Lucio  Sabini. 

—  Corteggiate  le  altre,  le  povere  -  replicò  vivamente  Lia.  -  Ma 
non  sposate  uè  le  une  né  le  altre;  non  ne  volete  sposare  nessuna. 

—  Che  ne  sapete,  voi  ? 

—  Oh  io  st)no  sempre  bene  informata  -  disse  Lia,  profondamente, 
È  impossibile  ingannarmi. 
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--  Voi  siotc,  (ItiiKjiM',  una   raiiciiilla  senza   illusioni  ! 

—  Sono  un  nioslro,  Sabini.  Non  ho  in'ssuna  illusion«^ 

E  si  Irasciarono,  ambedue  ridendo  Joile,  ridendo  falso,  su  questa 
ultima  parola.  Ah  e<^\ì  lo  conosceva,  il  segreto  di  Lia  Norescu,  la 
bellissima  lanci ulla  rumena,  che  parlava  e  scriveva  f)erfettamente 
cinque  lingue,  cantava  e  ballava  deliziosamente,  che  aveva  uno  spi- 
lito  grandissimo  e  che,  da  quattro  anni,  andava  dovunque  si  trovasse 
la  società  cosmopolita,  al  Cairo,  a  Nizza,  a  Roma,  a  Saint-Moritz,  a 
Ostenda,  a  Biarritz,  in  cerca  di  un  marito  ricco,  molto  ricco,  immen- 
samente ricco,  mentre  ella  non  aveva  neppure  un  soldo  di  dote.  Sua 
madre,  suo  padre,  i  suoi  fratelli,  i  suoi  cugini,  tutti  spingevano  la 
bellissima  fanciulla  verso  questo  matrimonio  di  denaro,  e  chi  di  essi 
le  forniva,  con  immenso  sacrificio,  il  denaro  per  viaggiare,  chi  le 
donava  delle  vesti,  chi  le  dava  dei  mantelli  e  dei  cappelli;  e  do- 
vunque ella  appariva,  seguita  da  quella  madre  muta  e  indulgente, 
adoratrice  di  sua  figlia,  dovunque  Lia  Norescu  appariva,  come  uri  fiore 
carico  di  una  seduzione  irresistibile,  dovunque,  ella  aveva  una  corte 
di  adoratori,  corte  che  cangiava  sempre  ;  nessuno  resisteva  più  di 
due  o  di  una  stagione,  tutti  sparivano,  altri  giungevano,  niuno  re- 
stava, e  quel  fiore,  nella  sua  anima,  conteneva  un  tossico  di  delu- 
sione, sempre  più  grande. 

—  Poveretta,  poveretta  -  mormorò,  fra  sé,  allontanandosi,  Lucio 
Sabini,  con  un  compianto  sincero. 

Compiangeva  quella  splendida  creatura,  costretta,  a  ventidue  anni, 
a  combattere  un'aspra  lotta,  senza  risultato,  quando  la  sua  bellezza 
avea  il  più  imperioso  diritto  alla  ricchezza,  al  lusso,  a  un  lusso  fan- 
tastico. E,  mobilmente,  il  suo  spirito  vagheggiò  l'idea  di  poter  offe- 
rire alla  giovine  dalla  beltà  irresistibile,  i  tesori  della  terra,  offrir- 
glieli un  suo  amico  ricco  e  possente,  o  un  suo  fratello,  o  lui  stesso, 
forse:  far  sì  che  tutto  il  profondo  tossico  che  rendea  velenoso  quel 
fiore  sparisse  e  Lia  Norescu  fosse  un  colore,  un  profumo,  uno  splen- 
dore, senza  tara,  senza  macchia.  I  suoi  passi,  ora,  lo  avevano  di- 
strattamente condotto  sulle  praterie  che  circondano  la  chiesa  cattolica 
di  Saint-Moritz  Bad;  e  la  molle  erba,  bagnata  di  rugiada,  bagnata 
di  tutti  i  rivoli  nascosti,  esalava  una  fragranza  pungente  :  avido  di 
sensazioni  anche  più  intense,  nella  loro  semplicità,  egli  ascese  per 
un  sentiero  che  mette  nel  bosco  dominante  il  lago.  Già  il  sentiero,  in 
quell'ora  vivida,  chiara,  in  cui,  quasi,  il  cilestrino  del  cielo  si  riflet- 
teva su  tutte  le  cose,  con  quell'aria  che  si  respirava  come  se  si  bevesse 
un  licore  di  vita,  il  sentiero  era  già  percorso  da  donne,  da  uomini,  a 
coppie,  a  gruppetti,  camminanti  alcuni  in  fretta,  desiosi  di  immergersi 
nelle  ombrie  del  bosco,  alcuni  più  lenti,  tutti,  quasi  tutti,  silenziosi. 
E  l'occhio  acuto  di  Lucio  Sabini,  ansioso  di  ogni  nuovo  volto,  spe- 
cialmente muliebre,  scovriva  qua  e  là,  coloro  che,  insieme,  percor- 
rendo la  piccola  via  soleggiata,  la  quale,  più  lungi,  penetra  sotto  i 
grandi  alberi,  come  sotto  un  fitto  arco  di  verdura,  portavano  nel 
cuore  e  negli  sguardi  e  negli  atti,  l'inizio  soave  e  inebriante  di  un 
piccolo  amore,  o,  forse,  di  un  grande  amore:  egli  scovriva,  anche  più 
acutamente,  il  viso  e  la  espressione  di  coloro  che,  stanchi  e  oppressi 
da  un  troppo  lungo  e  consueto  amore,  lassù,  lassù,  rifatti,  >dposati. 
con  rinnovellata  tenerezza,  riunivano  ancora  le  loro  mani,  che  cono- 
scevano la  stretta  antica,  lontano,  lì,  sotto  gli  alberi  protettori.  Egli 
era  solo,   entrando   nel    bosco:  e  una   segreta   mordente  nostalgìa  le 
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I' inva,  ili  «jiii'sla  sua  soIìIikIìih',  in  i|ut'||a  riiallìii.ita  ri'li'blialf  ;  <•  più 
iM<|iii<'li  (>  |iiii  ilili'no;.'aloi  i.  i  mioÌ  (m-cIiì  rfiravaiMi,  lir^li  ilH'Olltri, 
;^'li  onliì  (Ielle  iloiiiii*,  ilcllc  raiiriiillc  «Ih*,  sole,  aiKJavaiin,  venivano, 
vestile  (li  liiaiieo,  lanlasini  nìn/MtHi  inatlinali.  koUo  h*  V(;nlf/./<;  (lo^li 
aliteli,  le  vei(le//e  che,  ([uu  v  là,  li  umv^ìmWÌ  mAv  UuvnvUian',,  Uu'AM 
blonde.  Un  viso  nolo,  e^li  scorse,  in  un  anj^foio  remolo  del  bosco,  hoIUi 
un  allissinio  pino:  la  donnei  era  seduta  sovra  un  y:\iiti  macigno  bianco 
e,  a  ocelli  ba.ssi,  col  suo  onibrellino  di  un  rosso  scartai  lo,  dis^fKiiavu, 
Ira  U;  erbt^  e  i  sa^KJ,  non  so  (piali  linee  strane,  di  un  nome,  di  una 
parobi:  avvicinandosi,  l(>nlamente,  e^li  riconobl)e  unu  dama  unghe- 
rese,  una  bruna  die  abitava,  tutta  sola,  .sempre  sola,  nel  suo  me- 
desimo alber^'o,  (llara  Noi  walli,  e  die  appariva,  all'ora  dei  pasti,  por- 
tando sempre  seco  un  libro,  IcKi^endo,  mentre  la  servivano  a  tavola  : 
un  volto  .sciupalo  as.sai,  con  due  ocelli  vay:lii  e  tri.sli,  con  una  piccola 
bocca  pallida,  come  una  rosa  morta:  una  persona  vestiUi  con  una  ele- 
Igan/a  ^M-aiidissima,  ma  die  le  sembrava  naturale.  lancio  Sabini  si  avvi- 
cilKt  di  più,  (>  (piando  fu  presso  alla  un}.rlierese,  si  accorse  die,  costei, 
a  ('a|)o  bas.-io,  piangeva  tacitamente,  (riosse  lacrime  discerid(!vaiio  sulle 
sue  «.juancie  smunte,  si  dislacevano,  le  cadevano  sulla  camicetUi  di 
merletto  antico,  bagnavano  la  sua  gonna  di  panno  grigio  argento 
ricamato:  ed  ella  sin^'biozzava,  non  ra.sciugava  le  sue  lacrime,  lasciava 
die  le   ba}j"nassero  il  viso  e  la  pei.sona,  così,  immota. 

\'oi  sofTrile,  signora"?-   le  domande'),  a  bassa    voce,   discrela- 
meiite  Lucio  Sabini. 

Clara  Horwatli  non  si  stupì  che  egli  le  fosse  giunto  vicino,  e  che 
le  parlasse,  e  die  tanto  le  chiedesse.  Levò  il  volto  intriso  di  pianto, 
lev()  fili  ocelli  velati  di  pianto,  e  rispo.se,  naturalmente: 

—  Si,  signore. 

—  Posso  io  lare  nulla,  signora,  i)er  le  vostre  sofferenze  ?- insi- 
stette ralt.ro,  con  la  sua  voce  insinuante  e  un  po'  commossa. 

—  No,  signore  -  ella  rispose,  con  semplicità. 

In  piedi,  presso  lei,  nascondendola  a  coloro  che  passavano,  poco 
loiilaiio,  nel  picciol  sentiero,  egli  la  guardò,  attentamente.  Una  delle 
biandie  mani,  la  diritta,  era  carica  di  gemme  preziose:  l'altra  portava, 
all'anulare,  una  fascia  di  oro,  una  fede.  Ella  era  vestita  di  chiaro, 
pure  egli  soggiunse  : 

—  Avete  perduto  qualcuno...  qualcuno  che  vi  era  caro? 

Oh  (piale  smarrimento,  in  (juegli  occhi  di  donna  che  si  alzarono 
su  lui,  supplici,  smarriti,  così  smarriti  ! 

—  Sì...  ho  perduto  qualcuno...  l'ho  perduto... -ella  balbettò,  con 
'  un  soffio  di  voce. 

—  È  morto  ?  -  egli  chiese,   turbato. 

—  No  -  ella  disse.  -  L'ho  perduto:  ma  non  è  morto. 

Ija  pallida  bocca  si  torse  nel  dolore,  come  se  volesse  soffocare  un 
^1  ido,  un  grande  grido,  un  grande   singhiozzo:  più  fitte,  in  silenzio, 

1    scesero  le  lacrime,  sulle  guancie  sfiorite.  Un  po'  pallido,  a  voce  bassa, 

i  Lucio  Sabini  disse: 

I  —  Vi  chiedo  scusa,  signora. 

i  —  Non  importa,  non  importa  -  ella  rispose,  con  triste   dolcezza, 

ciolIaiKio  il  capo. 

Più  lento  fu  il  passo  di  Lucio  Sabini,  allontanandosi,  nel  bosco: 
«  la  luce  ridente  del  sole  fra  i  rami  alti,  gli  parve  scolorata,  a  un 
li  allo,  e    fioco  il  cinguettio  dei   piccoli  uccelli,  fra  le  frasche,  e  lan- 
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;<iiente  il  volo  delle  faifallette  bianche,  delle  farfallette  nere,  siitrli 
odoranti  cespuglietti  di  nientastra  e  sulle  oscure  vainif^lie  selvaticlH'. 
11  suo  cuore  era  stretto  di  pena,  per  quella  sconost^iuta,  per  quella 
Clara  Horwath  di  cui  sapea  solo  il  nome,  e  a  cui  il  i>rot'ondo  dolore 
esalante  dall'anima,  non  Iacea  conoscere  i)iù  né  il  pudore  delle 
lacrime,  né  il  riserbo  muliebre,  tanto  da  dire,  così,  a  uno  sco- 
nosciuto, in  una  via  pubblica,  in  mezzo  alla  gente  sconosciuta,  che 
passava  e  guardava,  tutta  la  sua  miseria.  Egli  avrebbe  voluto  esser 
l'altro,  colui  che  non  era  morto,  ma  che  la  donna  deserta  aveva  f>ei- 
duto,  per  sempre,  avrebbe  voluto  esser  VaUro,  il  lontano,  l'obblioso, 
il  traditore,  colui  che  aveva  spergiurato  e  dimenticato,  Valtro  avrebbe 
voluto  essere,  per  ritornare,  indietro,  in  quel  bosco,  ove  trapelava, 
fra  gli  alberi,  il  celeste  del  firmamento,  l'azzurro  delle  acque  del  lago, 
in  quel  bosco,  per  prendere  quella  sventurata  donna  fra  le  braccia, 
per  baciare  le  sue  lacrime... 

Lontano,  oramai,  egli  era  Lucio  Sabini  e  già  le  immagini  viste  in 
quella  mattinata,  si  fondevano  nella  sua  fantasia,  ma  più  cocente  si 
era  fatto,  in  lui,  quel  bisogno  dell'amore  ignoto,  con  la  ignota  donna 
che  egli  veniva  a  cercare,  su  quei  monti,  con  una  donna  che  egli 
avrebbe  amato  un'ora,  un  giorno,  quattro  settimane,  che  egli  non 
avrebbe  riveduto  più,  con  una  donna  che  lo  avrebbe  amato,  forse,  una 
sera  di  estate,  una  mattina  di  estate,  ma  una  ignota,  di  un  altro  paese, 
di  un'altra  razza...  E  in  un  angolo  remoto  del  bosco,  in  alto,  egli  si 
fermò,  si  sedette  sovra  un  tronco  abbattuto,  forse,  da  un  fulmine,  in 
un  temporale  di  autunno,  trasportato,  forse,  dalle  altezze  del  Corvatsch, 
dalla  furia  del  torrente,  nell'inverno.  Giaceva  il  tronco,  abbattuto, 
fra  le  alte  erbe  e  le  pietre,  fra  le  piccole  violette  del  pensiero  gialle 
e  le  grandi  margherite  snelle:  e  Lucio  Sabini  si  sedette  sul  tronco, 
e  cavò,  dalla  tasca  della  sua  giacchetta,  la  borsa  da  donna  che  egli 
aveva  ritrovato,  il  giorno  prima,  verso  l'imbrunire,  al  Dorf,  in  un 
viale  solingo  che  rasentava  il  campo  del  tennis.  Era  una  borsa  non 
tanto  piccola,  in  maglie  di  argento,  con  una  cerniera  larga  di  argento, 
adorna  di  tre  grosse  turchesi:  una  catenina  di  argento  la  teneva  so- 
spesa, per  due  anelli.  Per  la  quarta  volta,  Lucio  Sabini  aprì  quella 
borsa  di  donna  e  ne  esaminò  di  nuovo  curiosamente,  minutamente  il 
contenuto.  Anzi  tutto,  vi  era  un  piccolo  fazzoletto  di  batista  bianca, 
adorno,  intorno  intorno,  di  un  gentil  ricamo  bianco,  di  fiorellini 
bianchi;  in  un  angolo  una  minuscola  iniziale,  una  L.  Dalla  batista 
morbida  un  sottile  profumo,  un  profumo  molto  fievole,  esalava:  ogni 
volta,  portandolo  alle  nari,  Lucio  Sabini  aveva  avuto  un  senso  di  de- 
lizia. Ancora,  egli  rifece  quel  gesto:  ancora,  riebbe  la  sensazione.  La 
borsa  conteneva  anche,  passati  in  un  anellino  d'oro,  dei  portafortuna, 
in  oro,  in  argento:  una  medaglia  di  buon  viaggio,  con  la  figura  di 
san  Cristoforo;  un'oliva  in  oro,  apportatrice  di  pace;  un  piccolo  sca- 
rabeo, verde  azzurro;  un'altra  medaglia,  con  un  nome,  inciso,  niente 
altro,  Lillian;  una  manina,  su  cui  erano  incise  delle  cifre  orientali.  A 
uno  a  uno,  Lucio  Sabini,  per  la  quarta  volta,  passò  in  rivista  questi 
minuscoli  gioielli,  voltandoli,  rivoltandoli  fra  le  dita,  cercando  scoprirvi 
qualche  cosa  di  nuovo:  eran  quelli,  esprimevano  quello  che  esprimevano, 
portavano,  uno  di  essi,  il  nome  simile  alla  iniziale  del  fazzolettino, 
Lillian.  E  allora,  egli  si  mise  a  studiare  l'ultimo  oggetto  che  conte- 
neva quella  borsetta  muliebre,  ritrovata,  per  caso,  nel  crepuscolo  del 
giorno  prima,  sul  Dorf,  lungo  il  campo  deHenwts,  tornando  dall'aver 
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vìhIo  ^(UH'iìvr  lina  |i.iililii  «li  yolf,  alla  pili  InUIu  donna  di  .SaÌnt-Mo- 
ril/„  alla  |hii  hrlla  donna  di  (|ncll' ainio,  la  Hi^nora  l^awr^MH'i*,  la 
nio^lir  di  un  k<'|>IÌIiioiiio  lifl^^.i,  orinndo  inKl<'><<'.  1/  nltimo  tm^'iUt, 
il  |>iii  inislnioso  e  il  |iiii  iiii|>orlanU*,  era  nn  laicniiitMIo  di  |n'IN' 
a//,ui-i'o-s(iMa.  chiuso  da  una  sollilc  nudila  di  ai-K«'nio.  Dcnlro,  Hulla 
prima  |)aKÌna,  era  alUn-calo  un  (piadrilo^lio,  un  ininnH<-olo  quudrit'o- 
kIìo  cIh^  aveva  dovuto  CHHcr  ('(Meato  (;  ritrovato  n<*i  ('am|)i  e  in(*HHo, 
(l(»po,  a  disHiM'carc  e.  infine,  incollato  sul  breve  primo  fo^^lio:  sotto,  con 
un  caraltere  line,  termo  e  lun^^o.  il  nome,  sempre  (pici  nome:  IJIlian. 
Molle  pa^nnelle  di  (pie!  liiccuiiio.  apparivano  coperte  di  «pialetie  rÌKo 
di  scrii! lira,  ora  con  l'incliioslro,  ora  c<d  lapis:  sembravano  note  (i^it- 
tale  li,  secondo  il  ^moiiio  e  la  condi/ione  d(>iranima.  S(>duto,  immo- 
bile, sul  suo  tronco  d'albero  rovesciato,  la  cui  corteccia  bruna  si  distac- 
cava, coi  |>iedi  fra  le  erbe  profonde  v  i  liori  del  bosco,  Lucio  S^ibini 
ril(>sse,  pa^Miia  per  pa^^ina,  (pianto  la  ignota  Lilliaii  av(n'a  scritto,  sul 
taccili  no.  Una  data,  in  in^:lese,  in  una  pagina,  una  data  cln*  rimon- 
tava a  due  anni  prima,  in  dicembre  e,  sotto,  sempn*  in  in^flew,  la 
esclamazione  di  Portia,  nel  Mercante  di  Venezia:  «  Il  motido  (>  troppo 
pesante  per  il  mio  piieolo  corpo  *.  Più  innanzi,  sempre  in  inKlese,  una 
frase  sinj^^olare:  «  Bisogna  as|MMtare  con  speranza,  (*on  fede.  Qualcuno 
verrà,  (lerlo.  verrà  ».  Poi,  confusamente,  qualche  nome  di  donna,  fran- 
cese, tcìdesco,  con  ((ualche  indirizzo  di  Parij^i,  di  V'ienna;  e  in  una 
pagina,  un  altro  carattere,  sempre  muliebre,  aveva  scritto,  in  inglese, 
un  saluto:  *  Cara,  carina,  carissima  Lillian,  non  mi  dimenticate,  non 
vi  dimentico».  Una  firma:  «Kthel».  Leggeva,  Lucio  Sabini,  con  una 
attenzione  immensa,  scrutando  le  frasi,  le  parole,  le  lettere,  cercando 
d'indovinare,  assai  più  di  quello  che  dicessero  e  mostrassero.  In  fran- 
cese, sovra  un'altra  pagina,  di  nuovo  con  la  scrittura  della  miste- 
riosa, due  domande:  «  Bisogna  vivere  per  amare  ?  Bisogna  morire  per 
amare?»  e,  infine,  sulla  penultima  pagina,  con  una  scrittura  ingros- 
sata, quasi  di  fanciullo  che  si  applichi  a  scrivere  cosa  che  non  co- 
nosce, scrittura  ingrossata,  ma  sempre  la  medesima,  con  lettere  quasi 
quadrate,  un  verso  di  Dante,  copiato  con  qualche  errore  ortografico, 
«Amor  che  a  cor  gentil  ratto  si  apprende  ».  Ogni  volta,  a  queste  pa- 
role così  tremanti  di  una  emozione  di  amore,  che  la  mano  muliebre 
sconosciuta  aveva  copiate,  lettera  per  lettera,  ma  di  cui,  certamente, 
doveva  aver  compreso  il  senso  o  che  qualcheduno  aveva  dovuto  spie- 
garle, a  queste  parole  del  Poeta,  Lucio  Sabini,  l'affamato  dei  brevi 
amori,  circonfusi  di  poesia  per  il  loro  mistero  e  per  la  loro  brevità, 
aveva  trasalito.  Ma,  veniva  l'ultima  paginetta,  ove,  in  fretta,  la  donna 
aveva  scritto  col  lapis,  in  francese:  «  Quante  sono  alte,  alte,  vicine  al 
Cielo,  le  montagne!  Come  sono  bianche  e  pure  le  loro  nevi!  Vorrei 
tornare  qui,  nell'inverno,  sulla  più  alta  montagna,  fra  le  nevi  più 
candide  e  più  pure...» 

Non  vi  era  altro.  Macchinalmente,  Lucio  Sabini  richiuse  il  tac- 
i  nino,  mettendovi  la  sottile  matita  di  argento:  ripose  il  fazzolettino 
di  batista,  i  ciondoletti  portafortuna,  e  il  librettino,  nella  borsa,  fa- 
cendone scattare  la  molla,  per  chiuderla.  Per  un  tempo  non  breve, 
nell'andare  della  sua  fantasia,  egli  sognò  colei  che  avea  smarrito 
(piella  borsa  ed  egli  intravvide,  nel  suo  sogno,  tante,  tante  figure  di 
donne  che  si  soprapponevano,  che  lo  guardavano,  gli  sorridevano, 
gli  accennavano  di  seguirle  e  ognuna  di  loro  gli  parve  che  fosse  quella 
Lillian  ignota,  ora   bruna   e   formosa,  ora    snella  come  un    giunco, 
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ora  con  diu;  ocelli  {,^lauclii  <;  lidetili,  ora  con  due  occhi  neii  e  lan- 
Kuidi.  E,  a  nn  tratto,  nell'aria  risuonò  l'orologio  del  Dorf,  rorologio 
azzurro  dalle  ore  di  oro.  risuonò.  j^Mavemente.  armoniosamente,  le 
undici  (t  mezzo:  il  suono  si  diffuse  sul  laj^o,  si  di  Unse  nel  bosco:  Lucio 
Sabini  scoppiò  a  ridere  del  suo  soj^no  e  di  sé.  Forse,  certo,  colei  che 
aveva  smarrito  quella  borsa  così  piena  di  poetiche  cose,  colei  che 
portava  il  floreale  nome  di  Lilllan,  doveva  essere  una  vecchia  zitella 
inf?lese,  cinquantenne,  angolosa,  con  occhiali.  Lucio  Sabini  rise,  di 
sé  e  del  suo  sogno,  dileguatosi  nell'aria  chiara  di  quella  mattinata 
celestiale. 


A  mezzogiorno,  all'una,  alle  due,  prima  di  colezione,  durante  la 
colezione  e  dopo,  tutti  i  telefoni,  di  tutti  gli  alberghi,  di  tutte  le  ville, 
non  facevano  che  squillare,  nelle  loro  camerette:  e  in  tedesco,  in  in- 
glese, in  francese,  specialmente  in  tedesco,  era  un  incessante  chia- 
marsi, interrogarsi,  rispondersi.  La  mattinata  che  aveva  disteso  sulla 
Engadina  un  cielo  che  pareva  un  fremente  manto  serico  azzurro,  che 
aveva  dato  agli  occhi  una  luce  indicibile  di  chiarezza  e  a  ogni  petto 
anelante  un'aria  contenente,  quasi,  una  singolare  e  sublime  bevanda, 
era  diventata  un  meriggio  splendido:  e  tutte  le  donne,  tutti  gli  uomini 
che  avevano  pigramente  passato  le  ore  della  mattina,  in  una  stanza 
di  albergo,  o  girando  fiaccamente  nei  brevi  ritrovi  del  Dorf  e  del  Bad, 
tutte,  tutti  eran  stati  presi  dal  desiderio  di  escire  fuori,  via,  per  le 
strade  maestre,  per  i  sentieri,  per  i  colli,  ovunque  si  potesse  vivere 
un  pomeriggio,  all'aria  aperta,  E  in  un'ora,  in  due  ore,  nei  vestiboli 
degli  alberghi,  nei  saloni,  non  fu  che  un  progettare,  un  organizzare, 
un  chiainar  al  telefono  gli  altri  alberghi,  i  locatori  di  vetture,  i  res- 
taurants  lontani  e  alti,  i  tea  rooma^  per  convocare  gli  amici  e  le 
conoscenze,  per  ordinare  degli  equipaggi,  per  comandare  dei  thés^  i>er 
quindici  o  venti  persone.  La  signora  Mentzel,  la  ricchissima  ebrea  di 
Amburgo  -  essa  era  olandese,  suo  marito  americano  e  i  suoi  figliuoli 
erano  nati  in  diversi  paesi  del  mondo  -  colei  che  non  poteva  vivere 
senza  un  corteo  di  dieci  o  quindici  persone,  a  colazione  o  a  pranzo, 
che  non  poteva  stare  ventiquattr'ore,  senza  cangiare  quattro  toilettes, 
che  gittava  il  denaro  per  le  finestre,  che  parlava,  però,  sempre  di  de- 
naro, che  citava  sempre  il  prezzo  delle  sue  vesti,  e  quanto  erano  costati 
i  fiori  di  cui  era  adorna  la  sua  mensa,  la  signora  Mentzel  corteggiata 
da  tutti  i  parassiti  dei  due  sessi,  dallo  Stahlbad  ove  abitava  e  che 
riempiva  del  fragore  della  sua  corte,  in  tutte  le  ore  del  giorno,  tele- 
fonava a  tutti  i  suoi  amici,  negli  alberghi  del  villaggio  e  dei  Bagni, 
per  venir  presto,  per  venir  subito,  poiché  si  partiva  per  il  ghiacciaio 
del  Fexthal,  a  prendere  il  the,  colà,  e  i  consueti  parassiti  diceano  sì, 
da  tutte  le  parti,  ma  gli  altri,  la  gente  elegante,  che  la  signora  Mentzel 
avrebbe  voluto,  con  sé,  si  schermiva,  adduceva  dei  pretesti,  altre  gite, 
altre  partenze.  Don  Lucio  Sabini,  egli  stesso,  al  telefono,  rispose  alla 
signora  Mentzel  che  non  poteva,  dovendo  prendere  il  the  altrove,  e  che 
d'altronde,  il  ghiacciaio  del  Fexthal  si  era  ritirato  troppo  indietro,  ma- 
leducatamente, per  andarlo  a  cercare.  La  bellissima  signora  Lawrence, 
dal  Palace,  aveva  avvertito  tutti  i  suoi  corteggiatori  e  qualche  sua 
amica  che  si  andava,  tutti,  con  cinque  o  sei  vetture,  al  Maloia,  che 
si  sarebbe  partiti  alle  tre,  non  più  tardi,  per  giungere  a  prendere  il 
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tln\  iilh'  <iiM|iH'.  al  KnvHnnl-Mnhia:  o  li*  aiiiiclic,  |mm'Ii<',  «'nino  tulli* 
più  o  MH'iio  insiK'iiiliraMii,  coinr  IÌKoii(iriil<*,  coiih' vi>hI ili  i*  rotile  hitoii» 
cinliii»',  imtcIh'  ella  poli-nsi»,  Ira  loro,  riliil^ffn*  riiiiir  un  ^rioii'jlo.  Don 
Villorio  Lanlc,  clu',  per  una  nrin,  ni  eia  iiiiiU»  al  rorido  drlla  «liviiia 
iirllc/./a  (li  (pii'llnniio,  in  Kn^adiiia,  ni  eia  Krunalo,  «li  non  andiirc  al 
Miilnia  :  na  itivilalo  Ha  mÌHHtH  C.larks  al  the  (l(*l  (ìolf  vou  un  \iv\\\ì\hì 
(li  ainii'i.  La  conlcsHa  Kulvia  (ìioia,  dal  Victoria,  ove  alùlava,  avova 
l(>l(>ronalo  a  due  hu<»  ainiclic,  al  (ìraud'IUttel,  w  erano  dinpoMle  ad  an- 
dare, con  lei,  a  piiMii,  a  INuitreHina,  tornandone  anche  a  piedi,  \uìHHt'y;- 
^■iala  sollo  i  boschi  di  circa  Ire  ore,  ma  cosi  amena  e  cosi  calma,  fra 
i  pilli,  liiiiK'*  il  lorrcnlc  hiaiichissimo  che  discende  dal  liernina.  (iià 
declinanle  dalla  sua  seconda  ;;iovine///ji,  la  c(»ntessa  Kulvia  (ìioia  con- 
servava la  sua  b(dle//a,  conservandt»  la  sua  salute,  l'actMido  una  vita  di 
movimento,  di  ardore,  all'aria  aperta,  vivendo  il  luglio  sulla  siiia^Kia, 
ra^M)sto  in  montagna,  raiiliinno  in  campagna  :  e  tutto  il  suo  lascino 
giovanile  pei-sisl(>va.  mirahilmentc,  e  ci('»  in  oma^:(;io  di  un  ultimo, 
possente,  profondo  amore  che  la  teneva  tutt^i,  e  a  cui  si  era  le^nUi, 
con  un  nodo  indissolubile,  poich(>  (Ma  rultimo.  Delle  due  amiche,  la 
duchessa  di  Lanjfcais,  una  francese,  della  sua  etii,  ma  che  custmllva 
la  sua  belle/,/,a  come  una  cosa  preziosa,  nella  penombra,  nella  <}uiete, 
temendo  la  luce,  l'aria,  la  stanchezza,  temendo  che  tutto  ci(')  scovrisse 
le  tare  invincibili  dell'età,  temendo  che  certe  debolezze,  certe  miserie, 
fossero  trop|>o  palesi,  dopo  una  simile  |)asseg^iata,  ritiuU)  :  l'altra, 
donna  Carlotta  All)an(),  una  sif^nora  anziana,  ma  che  aveva  salutato 
senza  doloic  la  line  della  lifioventù,  della  bellezza,  dell'amore,  met- 
tendosi ad  amai-e  tutte  le  altre  cose  che  resliino  ad  amare,  dopo  l'amore, 
disse  di  sì.  J)a  Sils  Maria,  le  signorine  Ellen  e  Norah  West  telefona- 
vano alla  loro  amica  Mabel  Glarks,  se  |>otevano  passare,  verso  le  quat- 
tro, dal  Palace,  per  conduila  con  loro  a  prendere  il  the  a  Belvoir,  il 
restaurant  a  mezza  •^•ia  da  Pont  resina:  ma  ridendo,  nel  telefono,  Mabel 
(liarks  dichiarava  che  mamma  aveva  invitato  dei  graziosi  giovinotti, 
dei  giovanotti  deliziosi,  a  prendere  il  the  con  loro,  al  Golf  Club  e  che 
eia  imi)<)ssibile;  per  quel  giorno,  impossibile,  troppo  presa,  da  che  era 
a  Saint-Moritz  !  E  al  Grand-Hotel  dove  era  discesa,  la  spagnuola  daile 
sovracciglia  sottili,  dipinte  di  nero,  dalle  labbra  dipinte  di  rosso,  dalle 
jiuancie  sparenti  sotto  uno  strato  di  veloutine  Rachel  e  malgrado  tutto 
questo,  di  una  bellezza  seducentissima,  donna  Mercede  de  Fuentes,  si 
torturava,  col  marito,  per  saper  dove,  veramente,  in  quel  giorno, 
l'alta  società  engadinese  si  sarebbe  raccolta  per  prendere  il  the,  e  dove 
ella  avrebbe  potuto  condurre  una  sua  sorella  e  una  sua  amica,  giunte 
il  giorno  prima,  da  Madrid,  per  mostrar  loro  quest'alta  società:  e  a 
ogni  notizia  diversa  che  le  forniva,  capricciosamente,  per  burlarsi  di 
lei,  Francis  Mornand,  il  cronista  di  tutte  le  cronache  engadinesi, 
donna  Mercede  de  Fuentes  cambiava  la  sua  decisione,  inquieta,  agi- 
tata, soffrendo  in  tutte  le  fibre  del  suo  snobismo. 

Alle  due,  alle  tre,  alle  tre  e  mezzo,  alle  quattro,  il  salire,  il  discen- 
dere, l'incontrarsi,  lo  sparire,  dei  grandi  stages  guidati  a  quattro  cavalli 
e  carichi  di  gentiluomini  e  di  dame,  dei  grandi  breacks  pieni  di  fanciulle 
e  di  giovanotti  ridenti,  dei  landaus  tirati  da  cavalli  impazienti,  focosi, 
delle  victorie,  ove  erano  delle  coppie  solinghe,  divenne  sempre  più  ver- 
tiginoso. Era  un  salutarsi,  fuggendo,  da  una  vettura  all'altra  ;  era  un 
feimarsi,  un  istante,  per  invitarsi  a  partire  insieme,  e  un  pronto  ac- 
cettare, talvolta,    con  qualcuno  che  spiccava  un  salto,    montando  in 


28  RVVIVA   LA    VITA  !  ""  J 

vettura,  ridendo;  era  un  darsi  conve^-no  pel  praii/o,  per  la  serata,  da' 
ima  (Jirro/za  all'altra,  con  qualche  j<aio  ^mìHo  in  IVancese,  in  int^lesc. 
in  l(!(leKco  ;  era  uno  scdiioccare  di  IVuslc,  uno  scnolcr  di  campanelli  de] 
cavalli,  un  risuonare  delh;  trondx'llc  di  caucc/zY  degli  c(jiii|»a}^tri;  e  su 
tutto  un  volitare  di  tutti  veli,  di  oj^^ni  colore,  di  ogni  mezza  tinta, 
da  cui  erano  avvolte  le  teste  femminili,  Scendevano,  le  vetture,  verso 
Silvaplana,  verso  Sils,  verso  il  Fexthal,  verso  il  Maloia  :  salivano 
verso  Pontresina,  verso  il  ghiacciaio  del  Roseg,  verso  il  ghiacciaio  del 
Morteratsch,  verso  Samaden,  verso  Celerina,  vicino,  lontano,  rasen- 
tando la  ferrovia,  sfiorando  le  rive  dei  laghi,  rasentando  i  torrenti, 
dovunque,  dovunque,  un  rotolìo  sordo  di  vetture,  piccoli  nembi  di 
polvere  e  un  alitare  di  grandi  veli,  apparenti  e  sparenti.  Impressio- 
nante il  passaggio  delle  cinque  o  sei  vettme  della  signora  Lawrence, 
verso  il  Maloia  :  nella  prima,  era  lei,  in  un  abito  tutto  bianco  con  il  viso 
e  la  testa  avvolti  in  un  velo  verde  oscuro,  eppure  così  trasparente, 
che  i  grandi  occhi  chiari,  di  un  grigio  azzurrino,  e  i  capelli  biondi, 
•pettinati  singolarmente  in  grandi  treccie,  attorno  al  capo,  si  scorgean 
bene.  In  quanto  alla  compagnia  della  signora  Mentzel,  il  suo  stage 
e  gli  altri  equipaggi  eran  saliti  e  discesi  tre  volte,  da  Saint-Moritz 
Bad  a  Saint-Moritz  Dorf,  con  un  gran  chiasso  di  trombette,  per  rac- 
coglier la  gente,  ma  in  verità  per  farsj  notare,  assai  :  e  si  era  fatto, 
infine,  piuttosto  tardi,  tanto  che  non  si  sarebbe  mai  giunti  al  ghiac- 
ciaio del  Fexthal  :  al  restaurant,  al  più,  per  prendere  il  the.  Bastava! 
In  quanto  a  donna  Mercedes  de  Fuentes,  nel  suo  gran  ìandau,  ebbe 
un  colpo  al  cuore  mentre  discendeva  verso  il  Maloia,  vedendo  l'equi- 
paggio di  Sua  Altezza  Reale  la  principessa  regnante  di  Salm  Salm, 
dirigersi  in  alto,  verso  Belvoir,  dove,  pare,  Sua  Altezza  Reale  aveva  in- 
vitato dieci  o  dodici  dame,  francesi,  inglesi,  tedesche,  italiane,  proprio 
le  dieci  o  dodici  nobilissime  fra  le  nobili.  Anche  la  carrozza  di  Sua 
Altezza  Reale  la  granduchessa  di  Gotha,  si  dirigeva  in  alto  :  ma  essa 
non  andava  a  un  the,  andava  a  Celerina,  come  ogni  giorno,  a  far  vi- 
sita al  grande  medico  che  abitava  colà.  La  granduchessa  era  malata, 
ma  per  illudersi  di  stare  meglio,  andava  lei,  ogni  giorno  dal  medico. 
E  donna  Mercedes  de  Fuentes  giui'ava  a  sé  stessa  che,  se  fosse  stata 
mai  inferma,  in  Engadina,  non  si  sarebbe  fatta  curare  che  dal  medico 
della  granduchessa,  a  Celerina. 

Una  grande  pigrizia  morale  aveva  colto  don  Lucio  Sabini,  in  quella 
seconda  parte  della  giornata.  Due  o  tre  chiamate  al  telefono,  lo  ave- 
vano invitato  per  andare,  in  gaia,  in  amabile  compagnia,  in  due  o  tre 
posti  diversi  :  due  o  tre  facili  pretesti,  gli  erano  serviti,  per  declinare 
questi  inviti.  Ghiacciaio  del  Roseg,  passeggiata  in  barca  sul  lago  di 
Maloia,  visita  alla  casa  di  Federico  Nietzsche,  a  Sils  Maria  :  tutte  scuse 
per  riunirsi,  ancora  una  volta,  dopo  cento  volte,  con  la  gente  già  nota, 
per  parlare,  lungo  la  via,  senza  neppure  guardare  per  dove  si  passasse, 
delle  stesse  identiche  cose  del  giorno  prima,  di  due  giorni  prima,  e 
per  finire,  poi,  non  innanzi  alla  maestà  di  una  muraglia  colossale  di 
ghiaccio,  non  in  una  poetica  traversata  del  lago  solingo,  fra  le  alte 
montagne  nere,  non  innanzi  al  picciol  giardino  di  roselline,  di  geranii 
e  di  margherite  gialle,  che  gli  occhi  del  poeta  di  Zarathustra,  per  tanti 
anni  videro  rinascere  e  perire,  fra  maggio  e  settembre,  in  Sils  Maria; 
ma  per  finire  innanzi  a  una  tavola  da  the,  carica  di  toasts,  di  cakes, 
di  pasticcini,  di  vasetti  di  confettura,  nei  restaurants  a  mezza  via  dei 
ghiacciai,  nelle  finte  latterie,  nei  saloni  di  altri  grandi  alberghi,  nei 
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(>slil)oli  (li  altri   pirroli  attxMvIii.  (ìliiarciai,  IukIiì,  «olii,  |>arKÌ  ^^raiiilj, 
ìlla^Ki  ~  pensava  don  Lucio  Sabini,  di  callivi)  iiinon>  -  liillc  Ktoriclli*. 
M»r  avvolK^'ini  in  un  w:iaiidc  volo  <•  andan\  in  carro/./ii,  (IìcìmiiIo  mule 
Iella  hrava  p-onl»'  «^  dclh*  cosi'  \w\U\  a  pn*rnhT«'  il  the... 

l'urr,  a  vinciMC!  il  suo  accosHo  di  niÌHaritro|)ia  c^li  crii  OHcito,  (Mwi, 
i  /on/o,  dopo  cola/ione,  prf  \v  vie,  piT  iscnwirsi  di  nuovo  con  coloro 

Ili  mi  av«>va  riliulalo  l'invilo,  |nt  salutare  (|ual(')i<*  cahuìM'A'.u'/m  più 
simpatica,  più  eletta,  per  ve<ler  |)aHHare  qualche!  vivo  d'i^riotii,  (juei  vìkI 
i^lie,  soli,  lo  attiravano  potentemente.  Quant^i  ^'enle  aveva  visto,  «"okì,  wi- 
lire,  discendere,  l'ermarsi  a  me/.za  costa,  ripartire,  in  (|uelle  |M'ime  ore 
del  |»onieri;j:^i:io,  mentre  e^'ii  andava  e  venivii.  tiudlemente,  verso  il  Pa- 
lare, verso  il  IUkIiuUi,  fermandosi  con  lutti,  chiacchierando  <'on  lutti, 
t'ormando  K'UpP*'"'*  •'<*"  <|nalche  amico  che  era  II  li  |M>r  andarsene,  coni- 
m<Mitandocon  ironia,  talvtdia  con  amarezza,  eerti  passaj;y:i  bizzarri, ceri i 
passa^rt^n  clamorosi,  certi  passai'}?!  scandalosi.  Ma,  infin<>,  tutta  (pieHta 
mondanità  verlip:inosa,  non  lo  aveva  eccitato;  ej^li  aveva  visto,  a  [mm-o  a 
|M)co,  passai-  lutti,  in  su,  in  f^MÙ.  (pielli  che  conosceva  e  quelli  che  non 
conosceva:  un  |)ensiero  dominanti',  prima  vaj^o  e  oscuro,  [M)Ì  più  l'orti*, 
e,  in  ultimo,  prepotente,  si  era  impadronito  di  lui,  A  mezzogiorno, 
rieiìtrando  nel  suo  alherji-o,  presso  il  ca.sotto  del  [artiere  egli  aveva 
letto,  in  tedesco,  un  avviso,  cioè,  elicerà  stata  perduta,  il  giorno  avanti, 
una  borsetta  d'argento  per  signora,  nei  giardini  intorno  al  Tennis  court, 
e  che  si  pregava  di  ri  poi-tare  tale  borsetta,  contro  ricompensa,  al  jK)r- 
tìere  del  Kuhn  hotel. 

—  Albergo  di  americane  e  d'inglesi  -  egli  aveva  pensato,  subito - 
questa  liiiliarr  sarà  una  governess,  di  cincjuanta  anni,  con  un  velo 
marrone  al  cappello  :  essa  mi  consegrrerà  un  dollai'O  di  ricompensa, 
in  cambio  della  lun-setta. 

K  si  bettò  di  tutto  il  suo  piccolo  romanzo.  Pure,  quando,  per  un 
-ingoiare  e  inesplicabile  moto  di  fastidio,  egli  ebbe  respinto  tutti  gli 
inviti  che  lo  volevano  portare  via,  lontano  dall'/td^ei  Kulm,  quando  egli 
ebbe  visto  paitir-e,  man  mano,  la  gran  folla,  ebbr-a  di  un'altra  vita, 
la  vita  all'aria  a|>er'ta,  ma  seduta  nelle  cari-ozze,  sotto  i  pZaids  e  sotto 
i  veli,  quando  egli  si  fu  trovato  solo,  egli  fu  vinto,  di  nuovo,  dal  de- 
siderio di  ritrovare,  di  conosceie  colei  che  aveva  perduto  la  borsetta 
di  argento.  Si  trovava,  in  qualche  istante,  puerile  :  talvolta,  addirit- 
tur-a  grottesco.  Ma  egli  ci-edeva  al  Caso.  Sicché,  un  po'  più  tardi,  egli 
vide  partire,  a  piedi,  la  gente  più  semplice,  la  gente  modesta,  la  gente 
sconosciuta,  a  piedi,  per-  tutti  i  sentieri  alpestri,  la  gente  diretta  alla 
Meiei-ei,  al  -Waldschlossli,  all'Ober-alpina,  all'Unter-alpina,  tutti  quelli 
che  amavano  cannninare  o  che  non  jìotevano  s]>endeie  per  la  vettura, 
li  vide  sparire,  per  le  lunghe  vie.  per  i  viottoli,  sotto  gli  alberi,  attra- 
\  (Mso  le  alte  erbe,  vei'so  una  meta  più  solinga,  non  lontana  :  e  vide. 
alle  quattro,  ftirsi  quasi  deserte  le  vie  larghe,  fai-si  deserti  i  sentieri, 
e  un  silenzio,  una  pace  avvolgere  Saint-Moritz  Bad  e  Saint-Moritz  Dorf. 
Fu  allora  che,  lentamente,  egli  prevse  la  via  interna  che  dalla  piaz- 
zetta centrale  del  Dorf.  ove  si  ferma  il  tram,  conduce  nìVEngadine 
Knlm.  Itigli   pensava  : 

—  Pi'oliabilmerde  questa  Lillian  è  brullissima,  ]\la  ha,  certo, 
un'anima  bella,  ft  poco!  Ma  io  sarò  gentilissimo,  con  lei,  |)er  qualche 
inìnirto. 

Arrivato  iruianzi  al  vasto  lìortone  del  Kuhn,  egli  vi  entrò  con 
lorrtezza,  ])ei-  chiedere  al  portiere  la  notizia,  come  se  nulla  tosse. 
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—  Lei  persona  (;he  ha  ikmcIiiIo  la  borsetta  di  argento  -gli  rispose, 
subito,  il  |)oiliere  -  è  misti  Tempie. 

—  Ali  !  -  disse  don  Lucio  -  ed  è  in  albergo,  miss  Tempie  ? 

—  No,  È  escita,  per  una  passeggiata.  Ella  può  lasciare  a  me  la 
borsetta. 

—  No.  RRornerò,  piuttosto.  Sa  dove  si  è  diretta,   miss  Tempie? 

—  È  escita,  come  al  solito,  con  miss  Ford,  una  sua  amica.  Credo 
che  si  sieno  dirette  verso  Ghasellas. 

—  Verso  Ghasellas?  Due  wm?  Giovani  ambedue? 

E  attese,  in  verità,  la  risposta,  con  una  segreta  trepidazione, 

—  Una,  giovane  :  l'altra,  no. 

E  don  Lucio  Sabini,  come  un  fanciullo,  come  un  collegiale,  non 
volle,  non  seppe  chiedere  altro.  Voltò  le  spalle,  esci  dall'albergo,  e 
fermo,  un  istante,  cercò  di  rammentarsi  la  via  che  conduce,  dal  Dorf, 
a  Ghasellas,  Era  una  passeggiata,  a  piedi,  di  circa  tre  quarti  d'ora, 
ma  con  un  buon  passo.  Egli  credeva  al  Gaso.  Si  avviò:  ma  non  aveva 
camminato  tre  minuti,  quando  incontrò  un  gruppo  di  persone  di  cui, 
una,  lo  salutava  sorridendo.  Salivano,  verso  il  Golf  Club,  la  signora 
Glarks  e  miss  Mabel  Glarks,  accompagnate  da  varii  uomini.  Avanti, 
molto  avanti,  andava  la  leggiadra  fanciulla  americana,  dalla  persona 
snella  e  flessuosa,  in  una  veste  di  un  grigio  vivo,  dalla  testina  ca- 
pricciosa, coronata  da  un  cappellino  circondato  di  rose:  di  sotto,  la 
massa  dei  suoi  capelli  castani  si  gonfiava,  in  onde  ribelli,  piegandosi 
sulla  bianca  fronte,  covrendo  l'alto  delle  piccole  e  rosee  orecchie.  Le 
stava  accanto  don  Vittorio  Laute  della  Scala  e  i  due,  molto  familiari, 
discorrevano  vivacemente,  guardandosi,  sorridendosi,  Mabel  Glarks 
con  occhi  scintillanti  e  con  un  sorriso  schietto,  don  Vittorio  Laute 
con  occhi  dolci  e  scrii,  insieme,  e  con  quel  breve  sorriso  virile  che 
è  una  grazia,  in  una  giovine  figura  italiana.  Dietro  veniva  missis  Glarks, 
in  un  vestito  elegantissimo  e  ricchissimo,  troppo  ricco,  certamente,  per 
andare  a  un  the  del  Golf  Club:  sulla  sua  cravatta  di  merletto  antico, 
brillava  un  gioiello  unico,  cioè  un  sottil  filo  d'oro  annodato  da  cui 
pendevano,  come  fiocchetti,  due  enormi  smeraldi  a  forma  di  pera:  sul 
capo,  il  gran  cappello  piumato  che  le  americane  un  po'  mature  predi- 
ligono, in  tutte  le  ore  del  giorno  e  della  sera;  la  signora  Glarks 
aveva  la  sua  solita  fisonomia  pacata  e  inespressiva,  coi  tratti  fini  di 
Mabel,  diventati  grossi  e  grassi.  Le  stavano  intorno  il  marchese  de 
Jouy,  un  giovine  francese,  molto  brillante,  molto  spiritoso,  pieno  di 
pretensioni,  la  cui  idea  fissa  era  di  dir  bene  di  tutti  i  paesi  che  non 
fossero  la  sua  patria  e  di  dir  costantemente  male  della  Francia:  con 
questo,  gli  sembrava  di  esser  originalissimo.  L'ultima  sua  fissazione, 
era  l'America  con  gli  americani  :  e  li  cercava,  li  cercava  dappertutto, 
andando  in  estasi  a  ogni  loro  parola,  a  ogni  loro  atto.  Vi  era,  anche, 
il  visconte  di  Loewe,  un  belga,  giuocatore  accanitissimo  e  fortuna- 
tissimo, che  si  attaccava,  sempre,  a  giuocatori  e  a  giuocatrici  ricche 
e  inesperte;  e  due  o  tre  altre  figure  di  gentiluomini  austriaci,  fran- 
cesi, tutti,  più  o  meno,  corteggiatori  della  madre  o  della  figlia, 
per  scopi  diversi,  ma  la  cui  sola  calamita,  in  fondo,  era  il  denaro 
delle  Glarks. 

Don  Lucio  Sabini  si  era  fermato,  un  istante,  sorridendo  a  \'it- 
torio  Laute:  con  la  espressione  dello  sguardo,  egli  interrogava,  ap- 
provava, si  congratulava,  discretamente  :  con  un  solo  sguardo,  don 
Vittorio    Laute    annuiva,  ringraziava,  sperava,   discretamente,  anche 
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'H\\  :  i  iliir  iiiiiici  hi  «TaiiM  ('(MIIImchì,  hì'iv/jì  r\w  ii«-r>r.uii(»  ilf{^li  iihlanli 
ivi>Hs<>  coiniM'rHo.  La  (■oiiipnp:iiia  (itarkH  proHi^^iiì  vn-Ho  il  Golf  ('luh, 
MH'iilrr  LtMÌo  Sabini  si  iiu'llpva  |mt  la  WalU  /nunnemidn,  un  wnliiTo 
dir  sovrasta  la  via  inarslia,  clu-  va  ila  Sainl-Moril/  ÌUtif  n  i'.iitìì\tU'V 
V  dir  Kiianla,  dall'alto,  tra  ^lì  alberi,  Saint-Moril/ Had:  piccolo  h<mh 
(i(>n>,  ora  inticraincnic  s<-opcrto,  inoslraiido  il  |nu>s4ikkìo,  in  ifiiì,  in 
Kilt,  col  la^o  clic  Hciiilirava  più  piccolo,  clic  Hcmbrava  una  coppa  iir- 
^cnlca.  sotto  il  ciclo  die  s'imbiancava,  dcclinandi)  il  n'ìitvtìtt  :  ora 
co|icito  dalle  tolte  piante,  dai  (/randi  cespugli,  dai  (grandi  alberi.  In 
(pieirora.  In  cui  lutti  avevano  raK^innlo  la  loro  meta,  in  cui  carro//<' 
e  persone  erano  davanti  ai  reitlauranlx.  nelle  latterie,  nei  saloni  dc^Ii 
alberelli,  le  donne  coi  veli  Kiiodati,  |N)rt^indo  alle  labbra  una  bi///^'i  di 
the,  iiM'ntre  ^^li  tiomini  man^Maxano  dei  crostini  al  burro,  in  (pieirora 
^:ià  cadente  del  ;^nonio.  non  un'anitna  peiconeva  la  Wald  prom".nadc\ 
e  Lucio  Sabini  si  alt'retlava,  pur  sorridendo  della  sua  fretta,  pensando 
die.  torse,  sen/.a  l'orse,  non  avrebl)e  mai  incontralo  mian  Lillian 
Tempie  e  la  sua  amica;  che,  l'orse,  esse  ()  non  erano  andate  a  (Iha- 
sellas,  o  avevano  preso  iiirallra  via,  o  ne  |>renderel)l)<'ro  uirallra.  |»er 
ritornare  al  Dori":  die,  l'orse,  senza  l'orse,  anche  inconliandole,  e^li 
non  le  avrebbe  riconosciute,  non  conoscendole,  e  non  |)ot(uido  doman- 
dare a  tutte  (judle  che  avrebbe  incontrate,se  l'ossero  miss  Lillian  Tempie 
e  miss  Ford.  Ma  e^li  credeva,  in  quel  jriorno,  non  si  sa  perchè,  sempre 
più  fermamente,  nel  Caso,  K,  a  un  tratto,  il  sentiero  s' inclinò,  s' in- 
clinò.}.!  li  alberi  si  fecero  più  radi  :  la  Waldpromenadc,  la  pa,sseK>^iala 
del  bosco,  era  linita  ed  e^Mi  vide  subito,  che  non  doveva  trovarsi  molto 
lontano  da  (Ibasdlas. 

Declinava  il  ji:iorno,  sempre  più.  Di  già,  fra  i  due  alti  picchi  ne- 
vosi, fra  il  superbo  monte  Albana  e  il  maestoso  .lulier,  il  sole  si  era 
nascosto:  e  |)iù  lontano,  a  diritta,  a  sinistra,  le  cime  più  modeste  del 
Poiasdiin  e  delia  firentile  Suvretta.  in  quella  prima  ora  di  crepuscolo, 
si  facean  legj>:iere,  si  faceano  trasparenti,  sul  cielo  grigio-perla.  Innanzi 
ai  suoi  occhi,  Lucio  Sabini  vedeva  la  larga  via  che  egli  aveva  se- 
^nìtji.  parallelamente,  larga  via  che  si  partiva  dal  Dorf  e  laggiù  si 
iiiciinava.  tutta  bianca,  dietro  un  promontorio,  per  andarsene  verso 
(lampfer.  Alla  sua  destra,  una  piccola  valle  verde  saliva,  aperta,  in 
ciuva  soave,  saliva,  a  prati  appena  inclinati,  coronati  di  brevi  siepi, 
roronati  di  alberi,  verso  un  gruppetto  di  case  bianche  ;  a  sinistra, 
una  grande  proda  erbosa,  fronzuta,  foltissima,  nascondeva  il  corso 
soldo  dell'  liin  sui  macigni,  e  la  strada  per  ritornare  a  Saint-Moritz 
Uiui.  K  dinnanzi,  la  scena  si  apriva,  laggiù,  lontano  lontano,  veden- 
dosi il  piceiol  lago  di  Campfer,  col  villaggio  raggruppato  sulla  sponda 
e,  dopo  una  gran  lingua  di  terra,  più  lontano,  ancora,  il  lago  di 
Silvaplana  e  lontanissima,  ma  possente,  nelle  sue  due  vette  bian- 
che, la  Margna  coperta  di  nevi  eterne.  Fermo,  Lucio  Sabini  guardava. 
Si  ricordava,  ora,  che  quelle  casette  bianche,  lassù,  sulla  valletta 
saliente,  erano  Chasellas.  Guardò  ancora,  intorno  e  lontiino.  Era  il 
|)unto  ove  le  quattro  vie  sì  dividono  :  difatti,  i  quattro  pali  indi- 
catori erano  poco  lontani,  con  le  piccole  bandieruole  rosse  dipinte  di 
bianco,  e  le  quattro  scritte.  Se  miss  Tempie  era  andata  a  Chasellas, 
se  non  era  rientrata  ancora,  doveva  passare  di  lì.  Una  fontanina 
cantava  il  suo  piceiol  verso  acqueo,  lì  vicino.  Vi  era  pure  un  banco. 
\  i  sì  sedette.  Qualcuno  passò,  venendo  da  Chasellas  :  prima  due  te- 
deschi, marito  e  moglie,  uno  avanti,  l'altro  indietro,  a  passo  ginna- 
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Ktieo,  rossasiri  noi  viso,  ambediio,  laciiurni,  la  mojrlio  «-on  la  ^ronna 
nera  tenuta  su  da  certi  tiranti  di  elastico  :  poi,  una  bambinaia  che 
wi  affrettava,  con  due  piccini.  Poi,  più  nessuno.  Il  {giorno  declinava. 
A  un  tratto,  guardando  poco  lontano  da  sé,  JjUcìo  Sabini  H(;ovrì 
un  muricciuolo  bianco,  cingente  un  campo:  un  cancelletto,  s(;hiuso, 
del  resto,  riuniva  i  due  lati  del  muricciuolo.  Ed  era  cosi  basso,  questo 
muricciuolo,  che  si  scorgevano  dei  fiori  ad  alto  stelo,  su f)erarlo:  dei 
fiori  vividi,  che  s' inclinavano  al  vento  della  sera,  un  poco.  Egli 
pensò  che  fosse  uno  dei  tanti  vezzosi  e  floridi  giardini,  intorno  alle 
villette  e  alle  casette  di  Svizzera:  ma  non  scorse  né  villetta  né  eia- 
setta.  Scorse,  invece,  fra  1  cespuglietti  dei  fiori  delle  pietre  bianche. 
Intese,  allora,  che  aveva  trovato,  senza  cercarlo,  un  piccol  cimilero: 
il  piccol  cimitero  di  Saint-Moritz  Dorf,  lontano  dall'abitato,  in  alto, 
dietro  un  bosco,  un  cimitero  tutto  fiorito,  grazioso,  .solingo.  E  im- 
mediatamente dopo,  vide,  lungo  il  muricciuolo,  due  donne  ferme, 
appoggiate,  guardanti  le  modeste  tombe,  così  bene  circondate  da 
gruppi  di  pianticelle  e  di  piante  vividamente  fiorite.  Erano  di- 
stanti, qualche  passo,  1'  una  dall'altra,  le  due  donne.  E,  mute,  con- 
templavano. 

—  Miss  Tempie?  -  chiese  don  Lucio  Sabini,  alla  prima,  cavandosi 
il  cappello. 

Un  volto  serio  e  già  toccato  dagli  anni,  si  volse  a  lui:  la  signora 
rispose,  a  bassa  voce  : 

—  No,  signore  -  e  volgendosi  dall'altra  parte,  verso  la  sua  com- 
pagna chiamò  in  inglese  : 

—  Darling'^ 
L'altra  sì  avanzò,  subito. 

—  Miss  Tempie?  -  domandò,  ancora,  Lucio  Sabini. 
La  giovanissima  donna  levò  i  suoi  occhi  di  un  azzurro  purissimo, 

donde  una  luce  dolce  emanava,  un  breve  rossore  eorse  sotto  la  pelle 
trasparente  di  un  viso  verginale  :  ed  ella  rispose  : 

—  Si,  signore. 
Un  lungo  minuto  di  silenzio  corse.  Stavano,  ì  tre,  presso  il  bel 

cimitero  piccolo  e  solitario,  ove  riposavano,  da  anni,  da  mesi,  da 
giorni,  nell'alta  montagna,  uomini,  e  donne,  e  bimbi,  sconosciuti  : 
s' inclinavano,  appena,  i  fiori  sulle  pietre  anche  più  bianche,  fra  il 
crepuscolo. 

—  Chiedo  scusa  -  mormorò  Lucio  Sabini,  riprendendo  la  sua  di- 
sinvoltura. -  Ho  da  consegnarle  qualche  cosa,  miss  Tempie. 

—  La  mia  borsetta,  è  vero?  -  ella  esclamò,  avanzandosi  un  poco, 
un  po'  ansiosa. 

—  Eccola,  miss. 
E  cavando  il  prezioso  oggettino  dalla  sua  tasca  lo  diede  a  miss 

Lillian  Tempie.  Balenarono  di  dolcezza,  i  begli  occhi  :  e  sorrise  la 
bocca  così  perfetta;  la  piccola  mano  strinse  l'oggetto  ritrovato,  come  per 
carezzarlo . 

—  Grazie,  signore  -  ella  soggiunse,  poi. 
E  gli  stese   semplicemente   la  piccola    mano  libera,    guantata  di 

bianco.  Egli  la  ])rese,  lievemente,  un  istante  solo  la  trattenne  nella 
sua,  la  lasciò,  con  un  saluto  profondo,  di  nuovo.  Miss  May  Foid, 
muta,  indifferente,  estranea,  aspettava.  Tacevano,  ora,  tutti  tre  :  mentre 
Lucio  Sabini  fissava  a  lungo  i  suoi  occhi  sul  viso  incantevole,  cui 
facevano  un'aureola  mite  i  capelli  biondo-cenere.  Infine,  egli  disse, 
con  un  cortese  sorriso: 
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\tinH  liilliaii  Tniiiilr  avova  proincHHo,  A  vuro,  ima  i'i(;oni|N>iiMi 

a  (Ili  le  ri|»uilass('  la  sua  l)oiH<iUa"? 

ÌAi  i'aiM'iiiIla,  un  |H)*  inoraviKliaUi,  levò  lo  cìkIìu,  inlerroKundo  il 
I  ixi'iililiioiiio  ilaliaiio,  Hcn/a  parlan*: 

Lucio  Saliini  le  «loniaiiila,  come  vAìm\ìonHt},  di  |M)Umì(*  vnnero 
coiiipaKiio  (li   via,  ora,  sino  al   Kuhn. 

(Icito,  siKiiorc  -  <IÌHH««,  |)r('Hlo,  la  t'alleluila,  (;on  H<;lii«ltii  atti- 
liidiiic.  -  Mia  cara  amica,  il  Miglior  ìaìvìo  Sai)ìni:  ww)  miss  May  Foni. 
li'iii^'lcsc  aii/iaiia  rispose  con  Irctlda  cortesia  al  saluto  di  don  Lucio 
Sahirii.  !•]  seii/a  volgere  uno  sguardo  più  al  paesa^^io  intorno,  die  kì 
avvolj;cva  di  tinte  (inissiine,  dal  violetto  delicato  al  deliealìssimo  ver- 
dino, si  staccarono,  lutti  tre,  dal  cheto  cimitero  e  si  avviarono,  tran- 
(piillaiiKMde,  |)or  la  laiya  via  maestra  ctie  conduce  al  DorL  il  poiiHO 
di  Lillian  Tempie  era  |)iuttost()  rapido  e  Lucio  Sabiin  misurava  il  suo 
su  (piello  della   lanciulla:  miss  May   Kord  andava  più  piano. 

I']  contenta  mÌKs  Tempie,  di  aver  ritrovalo  la  sua  l)ors<;lta?  - 
e^li  cominciò  a  dire,  con  la  sua  voc»»  insinuanl»!  elie,  in  francese,  «i 
faceva  anche  più  penetrante. 

—  Tanto  contenta.  Io  le  sono  assai  Ki*ata,  signore. 

—  Ci  teneva  molto,  è  vero  "i 

—  Molto. 

—  Era  un  ricordo,  un  dono,  forse f  -  arrischiò  a  domandare,  lui, 
scrutando  (luej^li  occhi  azzurri. 

Ma  la  fanciulla  abbassò  le  palpebre:  non  rispose.  Egli  comprese 
di  avei-  chiesto  ti-()p])o.  Tacquero,  un  poco. 

—  Conosce  l'Italia,  miss  Tempie?  -  egli  riprese. 

—  Conosco  -  ella  rispose,  cortese  di  nuovo  -  conosco  Tltalia, 
non  tutta.  Spero  di  vederla  tutta,  più  tardi. 

—  E  le  piace,  miss  Tempie,  il  nostro  paese? 

—  Si,  signore  -  ella  mormorò,  con  una  voce  un  po'  velata. 
Di  nuovo,  i  loro  occhi  s'incontrarono  e  si  fissarono,  un  istante, 

mentre  cannuinavano,  un  po'  avanti,  ambedue. 

—  Quale  città  le  è  più  piaciuta,  miss  Tempie?  -  egli  le  chiese, 
curvandosi  verso  lei,  abbassando  sempre  più  la  sua  voce. 

—  Firenze  -  ella  disse. 

—  Firenze  :  dovevo  immaginarlo  ! 

—  Perchè  immaginarlo? 

—  Non  ha  ella  scritto  un  verso  di  Dante,  nel  suo  taccuino?  - 
e^dì  disse,  guardandola  fiso. 

—  Ella  ha  letto,  dunque,  il  mio  taccuino?  -  esclamò  lei,  ferman- 
dosi, scossa,  colpita. 

—  Ma  sì!  Ho  fatto  male,  miss  Tempie? 
Ella  curvò  il  capo:  la  sua  bocca  si   fece  seria,  quasi  austera:  il 

suo  passo  si  att'rettò. 

—  Ho  fatto  proprio  tanto  male,  miss  Tempie  ?  -  egli  la  interrogò, 
l'on  una  vera  ansietà,  questa  volta. 

Ella  crollò  il  capo,  senza  rispondere,  ma  già  raddolcita  nella  fìso- 
nomia  soave. 

—  Chiunque  avrebbe  letto  quel  taccuino,  miss  Tempie  !  -  egli 
soggiunse,  con  una  vera  tristezza. 

—  Non  un  inglese,  signore  -  ella  disse,  a  bassa  voce. 

—  È  vero.  Non  un  inglese.  Ma  un  italiano,  sì  -  egli  replicò.  - 
La  nostra  fantasia  è  ardente  come  il  nostro  cuore.  Bisogna  compren- 
derci, ^)er  scusai'ci,  tniss  Tempie. 

3  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  -  l"  gennaio  1909. 
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—  Non  importa,  signore  -  ella  rispose,  seria,  ma  con  un  piccolo 
sorriso  d'indulgenza.  -  Conosco  l'Italia:  non  gl'italiani.  Se  essi  sono... 
come  ella  dice,  cosi  ardenti,  non  importa,  più,  del  taccuino  letto,  si- 
gnore... 

—  E  vuole  perdonare  a  un  italiano  che  riconosce  il  suo  errore 
e  se  ne  pente  assai  ?  -  egli  le  disse,  con  quel  suo  tono  penetrante, 
ove  pareva  vi  fosse  sempre  una  sorda  emozione. 

Miss  Lillian  Tempie  lo  guardò  un  istante,  alla  sfuggita  : 

—  Sì,  o  signore  :  io  le  perdono  volentieri. 

E  graziosamente,  con  uno  spontaneo  moto  giovanile,  gli  stese  no- 
vellamente la  mano,  come  se  nella  sua  dolce  anima  non  potesse  sus- 
sister rancore.  E  a  tanta  gentilezza  ingenua,  l'uomo  sul  cui  animo 
eran  passate  tante  orrende^  tempeste,  lasciandovi  i  solchi  loro  incan- 
cellabili, ebbe  un  tremito  di  compiacenza,  mentre  stringeva  quella 
piccola  mano,  che  si  dava  senza  esitazione  e  cosi  sinceramente. 

Imbruniva.  Un  soffio  pungente  si  levava,  roteando,  facendo  fru- 
sciare gli  alberi.  Le  due  donne  vollero  indossare  le  giacchette  dei  loro 
vestiti  che,  sino  allora,  avevano  portate  sul  braccio  :  e  don  Lucio  Sa- 
bini compì  il  galante  ufficio  di  aiutarle,  ambedue,  e,  allora,  scambiò 
qualche  parola  con  miss  May  Ford,  la  signora  anziana,  che  taceva 
con  tanta  dignità  inglese.  Egli,  anzi,  con  quel  suo  costante  desiderio 
di  conquista,  invece  di  rivolgerle  la  parola  in  francese,  come  aveva 
fatto  con  miss  Tempie,  ebbe  la  civetteria  di  parlarle  in  inglese,  lingua 
che  egli  parlava  con  lentezza,  ma  con  sicurezza  e  con  una  certa  ele- 
ganza. Sul  viso  di  miss  May  Ford,  piuttosto  severo  e  volentieri  im- 
passibile, apparve,  per  la  prima  volta,  una  espressione  graziosa.  Cam- 
minavano in  tre,  ora:  don  Lucio  Sabini  dando  la  destra  a  miss  May 
Ford  e  Lillian  Tempie  dall'altra  parte  della  sua  amica  :  parlavano 
inglese,  tutti  tre.  Imbruniva  :  a  giri  vorticosi  roteava  il  vento  improv- 
viso, che  si  faceva  rigido.  Sulla  via  che  essi  seguivano,  per  rientrare 
e  su  cui  affrettavano  sempre  più  il  passo,  era  un  continuo  ritorno 
di  tutti  gli  equipaggi  che,  tre  ore  prima,  si  eran  recati  dal  Dorf  a  Sils, 
al  Fexthal,  al  Maloia  e  che,  ora,  per  far  anche  più  presto,  rientra- 
vano, trottando  forte,  dalla  strada  di  Campfer,  verso  il  Dorf.  Nelle 
vetture  le  signore  avevano  indossato  i  loro  grandi  mantelli  oscuri, 
ed  erano  spariti  i  vestiti  bianchi,  i  vestiti  chiari  delle  prime  ore  po- 
meridiane, tutte  liete  di  sole  :  esse  si  serravano  nei  loro  mantelli,  fred- 
dolose e  mute  :  altre  avevano  avvolto  al  loro  collo  delle  folte  cravatte 
di  pelliccia  :  e  sui  cappelli  i  grandi  veli  fluttuanti  erano  stati  fermati 
e  legati  al  collo,  in  nodi  ricchi,  come  grandi  fazzoletti,  come  grandi 
sciarpe.  Gli  uomini  avevano  messo  i  loro  soprabiti  oscuri,  rialzan- 
done il  bavero  :  avevano  abbassate  le  falde  dei  loro  feltri  morbidi, 
sulla  fronte.  Su  molte  carrozze  erano  stati  aperti  i  larghi  plaids,  al- 
cuni bianchi  e  molli,  altri  striati  come  la  pelle  di  una  tigre.  In  tutti 
i  tornanti  era  come  un  senso  d'immensa  stanchezza:  le  donne  bene 
appoggiate  alla  spalliera  della  vettura,  taciturne,  alcune  col  capo  un 
po'  gittato  indietro,  come  per  riposo,  altre  con  la  fronte  china,  ma 
tutte  taciturne,  con  le  mani  guantate  di  bianco  perdute  nelle  larghe 
maniche  dei  loro  mantelli  o  celate  sotto  la  coperta  della  carrozza  : 
gli  uomini  con  quell'aria  di  lassezza  e  di  noia,  che  invecchia  le  fiso- 
nomie  più  giovani.  Tutti  stanchi  per  aver  ancora  una  volta  chiac- 
chierato vanamente  di  cose  vane,  per  aver  flirtato  con  parole  trite  e 
fredde,  con  atti  consueti  e  banali;  stanchi  di  tutto  questo,  ma  senza 
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volerlo  coiiloHHan'  e  altrihiiiMili  aH'aria  a|NTta,  un  fjrand  air,  in  cui  non 
nano  avv<'z/,i  di  vivere,  |M'r  lanle  ore,  la  loro  hUìuvìw/.ah  :  e  pronti, 
((iiando  avessero  traverHalo  le  vi<'  haltute,  adesHo,  da  un  vento  forte 
e  f,reli<l<)  (Iella  sera,  (piando  l'ossero  KÌi'nti  al  ealdo,  nei  loro  allN'rf^liì, 
tra  i  liiiiii  lul^idi,  pronti  a  rifare  1(>  slesse  eonversa/ioni,  a  rieoinin- 
ciare  ^li  stessi  flirts,  sino  a  notte  avanzata.  Allesso,  tutti  eran  muli 
l'I  arnioiati  :  le  (lonne  (piasi  pallide  sotto  i  loro  V(>Ii  dalle  tinte  che  hì 
facevano  uniformi,  nel  rapido  cre|>uscolo  :  ^li  uomini  muì/^i  K<*ntil«7<%a, 
più,  coiilenli  di  lacere,  desiderosi  di  arrivare  pn'sto  alTalberKo.  I^as- 
savano,  così,  al  ^'raii  Irollo  e  i  Ire  viandanti  si  doveano  continua- 
mente .scansare.  A  un  tratto,  la  carrozza  di  niadamc  I^awrence,  la 
belli.ssima  di  (pielTainio,  pass(),  s(>Kiiita  da  (piatirò  o  cin(pie  altre. 
Klla  aveva  me.sso  sul  suo  veslilo,  lutto  bianco,  un  ^ran  mantello  ro- 
tondo, senza  maniche,  di  un  |)anno  rosso  mollo  cii|)o  e  per  sua  ori- 
^rinalilà,  lollosi  rimmcnso  cappello  coperto  da  un  ^ran  V(;lo  veide, 
aveva  rialzalo  sul  cìi^M)  il  cappuccio  ro.sso  cupo,  orlalo  di  un  K^Hone 
antico  d'ar^enlo,  del  suo  mantello:  e  in  fondo  a  qucslo  cappuwno, 
il  volto  bianco  ap|)ariva  in  sua  beltà  calma  e  pen.sosa  e  i  grandi  occhi 
chiari  e  pcneiranli  dardcfrj^navano  e  le  Irecane  bionde,  rialzfile  alla 
foj?ji:ia  fiorciitiiia.  intorno  al  capo,  la  facevano  simih%  in  quel  manto 
rosso,  come  una  clamide,  sotto  cpiel  cappuccio,  simile  alla  donna  che 
il  Poeta  d'Italia  amò...  Con  un  lungo  sjjfuardo,  miss  Tempie  la  seguì 
e,  dopo,  delle  un'occhiata  a  don  Lucio  Sabini. 

—  Le  piace  madame  Lawrence?  -  chiese  miss  May  Ford, 

—  È  bella  :  ma  non    mi  piace  -   rispose,   subito,  il   gentiluomo, 

—  E  perchè?  -  domandò  w«ss  Tempie. 

—  Io  preferisco  le  violette  -  mormorò,  a  fior  di  labbro,  don  Lucio 
Sabini. 

—  Le  violette,  signore?  -  interrogò,  ancora,  la  fanciulla. 

—  Le  bellezze  modeste,  miss  Tempie:  le  bellezze  che  si  nascon- 
dono. 

—  Ah!  -  ella  esclamò,  senz'altro. 

Quasi  giungevano  al  Kulm,  quando  venne  loro  incontro  un  gruppo 
di  (pialtro  uomini,  a  piedi  ;  escivanoda  un  sentiero  che,  serpeggiando, 
discende  e  risale  una  piccola  vallata,  verso  la  fine  del  villaggio.  Era 
don  (liovanni  Vargas,  un  gentiluomo  italiano,  di  una  grande  fami- 
glia meridionale,  sessantenne,  con  una  fìsonomia  ancora  vivida,  mal- 
grado la  bella  barba  tutta  bianca,  tagliata  correttamente  ;  era  monsieur 
Jean  Morel,  un  francese,  un  parigino,  un  vecchio  ottantenne,  dalla 
persona  magra,  asciutta,  diritta,  dal  viso  raso  completamente  e  sol- 
calci  da  mille  rughe,  ma  su  cui  leggevasi  ancora  la  forza  fìsica  ;  era 
me  in  Herr  Otto  Von  Raabe,  un  tedesco,  di  Berlino,  un  uomo  di  qua- 
lant'anni,  alto,  ossuto,  imponente,  con  un  viso  bruno  e  scarno,  con 
una  barbetta  nera  brizzolata  di  bianco  e  ispida,  e  due  occhi  azzurri, 
azzurri  come  i  tìoralisi,  azzurri  come  il  cielo;  era,  infine.  Massimo 
Granata,  un  meridictnale  d'Italia,  con  una  faccia  macilenta  e  giallastra 
che  non  aveva  mai  dovuto  conoscere  la  gioventù,  con  un  corpo  tutto 
sgangherato  di  rachitico  già  avanzato  negli  anni,  un  infermo  di  lunghe 
e  lente  malattie  incurabili,  con  uno  sguardo  scintillante  d'intelligenza 
e  di  bontà,  con  una  espressione  di  sogno  in  tutto  il  suo  volto. 

Le  scarpe  bene  tagliate  di  don  Giovanni  Vargas  e  del  parigino 
•leali  Morel  erano  coverte  di  polvere:  i  grossi  scarponi  di  Otto  Von 
Kaabe  e  di  Massimo  Granala,  pure:  e  tutti  quattro,  negli  abiti  e  nel 
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portamento,  avevano  l'aspetto  di  aver  molto  camminato.  Il  tedesco  por- 
lava  un  f^rande  fascio  di  fiori  alpestri,  formato  di  garofanetti  selvatici, 
lini  e  rosei,  di  lunghi  steli  di  campanelle  azzurre,  di  lunj^heerbe  verdi 
striate  di  bianco  e  il  suo  volto  si  chihava,  ogni  tanto,  sopra  i  fiori 
di  monte:  Massimo  Granata  serrava  al  petto  un  fascio  di  genziane, 
più  scure,  più  chiare,  di  un  violetto  cupo,  di  un  viola  pallido,  di  un 
azzurro  violaceo.  L'incontro,  con  i  quattro,  fu  di  un  momento  solo: 
le  parole  preste  e  liete: 

—  Dove  siete  stati  ?  -  chiese  Lucio  Sabini. 

—  In  alto,  in  alto...  -  rispose  Jean  Morel,  vivacemente. 

—  All' Alp  Nova...  -  rispose,  con  un  sorriso,  don  Giovanni  Vargas, 

—  ...quattro  ore,  fra  la  salita  e  la  discesa...-  seguitò  Otto  Von 
Raabe,  con  un  accento  molto  gutturale  germanico,  ma  con  un  buon 
sorriso  sulla  gran  bocca. 

—  ...e  abbiamo  tutti  questi  fiori.  Sabini:  queste  belle  genziane... - 
fini  di  dire,  come  in  sogno.  Massimo  Granata. 

Si  salutarono,  sparvero:  Lucio  Sabini  li  seguì,  un  istante,  con 
gli  occhi, 

—  Costoro  non  vengono  da  un  restaurant...  -  egli  mormorò,  come 
a  sé  stesso. 

—  ...che  significa,  signore  ?  -  chiese  miss  Tempie,  guardandolo 
coi  begli  occhi  che  interrogavano  così  ingenuamente. 

—  Quei  miei  amici,  miss  Tempie,  sono  andati  lontano,  lontano, 
in  alto,  oggi,  tutti,  il  piìi  vecchio,  anche  il  malato...  avete  visto... 
anche  quel  gentiluomo  elegante...  in  alto,  in  aria  libera...  -egli  parlò, 
come  in  un  sogno,  nella  sera  già  caduta. 

—  ...e  hanno  colto  quei  fiori  azzurri...  quei  fiori  violetti...  -se- 
guitò m,iss  Tempie,  pensosa,  sognante. 

Un  attimo  di  silenzio... 

—  ...i  fiori  della  montagna  sono  così  belli...  -continuò  la  fan- 
ciulla inglese  -  e  le  montagne  istesse  sono  così  vicine  al  Cielo... 

—  Ella  salirebbe  lassù,  miss  Tempie  ? 

—  Sì,  signore.  Anche  dove  non  sono  fiori;  anche  dove  sono  solo 
le  roccie  e  le  nevi  eterne  -  ella  soggiunse,  a  occhi  bassi,  misteriosa- 
mente. 

La  candida,  gelida,  pura  visione,  le  restava  negli  occhi  belli, 
quando  ella  si  congedò  da  Lucio  Sabini  e  sparve,  con  l'amica,  nel 
vestibolo  del  Kulm  hotel.  Egli,  solo,  nella  sera  oscura,  fu  avvolto  dal 
vento  freddissimo:  e  tutta  la  sua  anima  fu  invasa  da  una  ignota,  ine- 
splicabile, e  mortale  tristezza. 

(Continua) 

Matilde  Serao. 
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L'ARTE  DI  GIACOMO  SERPOTTA 


Assai  poco  si  conosce  delia  vita  di  Giacomo  Serpotta.  I  casi  di 
essa  non  furon  raccolti,  lui  vivente  o  appena  morto,  forse  perchè 
l'ofìcra  sua  non  venne  considerata  tra  quelle  arti  maggiori,  che  sole 
dispensano  onori  e  gloria.  Fu  tenuto  solo  un  valente  stuccatore,  un 
operaio  artista,  un  decoratore  assai  geniale.  Così  ce  lo  presenta,  mal- 
grado le  lodi  altissime,  il  Mongitore,  l'unico  del  suo  tempo,  che  ci 
dà  una  rapida  notizia  di  lui,  e  un  elenco  assai  sommario  delle  sue 
opere  (1).  Negli  entusiasmi  della  giovinezza,  egli  l'aveva  pur  tentata  la 
così  detta  grande  arte,  e  modellata  una  statua  equestre  (2),  e  forse  altre 
elle  furono  fuse  in  bronzo;  poi,  chissà  da  quali  ragioni  costretto,  si 
diede  tutto  a  modellare  nello  stucco  immagini  di  santi  e  di  allegorie 


(1)  Il  Mongitore  {Memorie  di  pittori,  di  scultori,  ms.,  Biblioteca  comunale 
di  Palermo,  29,  63,  foglio  153),  così  scrive  :  «  Egli  professò  l'arte  dello  stucchia- 
tore.  e  s'  avanzò  a  tanta  perfezione,  che  si  tirò  dietro  applausi,  nonché  lodi. 
Visse  in  così  alta  riputazione,  che  non  solo  a  Palermo,  ma  anche  in  varie  parti 
del  Regno  fu  ansiosamente  chiamato  a  faticare,  e  riuscendo  sempre  uguale  a 
88  stesso,  da  per  tutto  divenne  famoso  ».  Questa  la  biografìa.  Neil'  elenco  poi 
ohe  segue  delle  opere,  non  accenna  a  quelle  fatte  nel  Regno.  Molte  se  ne  attri- 
buiscono a  lui,  ma  in  verità  non  riproducono  che  soggetti  e  motivi  di  quelle 
di  Palermo  :  dimostrano  come  attorno  a  lui  si  creò  una  vera  scuola,  ma  poco 
o  nulla  aggiungono  al  suo  valore,  come  arte. 

\2)  La  statua  equestre  di  re  Carlo  II  a  Messina.  Il  Mongitore  (op.  loc.  cit.) 
(lice  pure  di  lui  la  statua  dell'  Immacolata  Concezione  a  S.  Domenico,  e  quelle 
nello  stesso  monumento  dell'  imperatore  Carlo  VI  e  dell'  imperatrice,  che  ven- 
nero distrutte  nei  moli  del  1S4S.  Dura  anche  la  memoria  di  statue,  scolpite 
dal  Vitagliano,  sopra  disogni  e  modelli  del  Serpotta.  Certo  sono  riproduzioni 
in  marmo  di  opere  serpottiano  le  due  statue  nella  Citppella  a  sinistra  della  chiesii 
del  SS,  Salvatore  a  Palermo. 
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religiose,  putti,  fiori,  e  foglie,  e  a  decorare  pareti,   pilastri  e  corui 
di  chiese  ed  oratori,  a   confondere    anche    talvolta   l'opera   sua   con 
quella    dei    maestri    suoi   compagni.    Tutta   la  sua  fama,  lui  vivenle. 
l'ebbe  da  quest'arte  modesta  dello  stucco,  dalla  quale  egli  seppe  trar 
i  più  fortunati  partiti  in  un'età,  che  amava  tanto  la    ricchezza   e    i 
leggiadria  degli  ornamenti,  il  loro  confondersi  e  intrecciarsi  in  linee 
nuove  e  varie,  e  cercava  il   fine  e  il  grazioso,  ripetendo  nella  forma 
modellata  il  madrigale  misurato  da  labbra  aristocratiche,  ma  nel  Ser- 
potta  con  una  schiettezza,  che  sa  un  po'  di  plebeo.  Cosi  a  poco  p' 
volta  si  è  quasi  dimenticato  lo  scultore  delle   immagini  dei   santi 
delle  allegorie  austere,  per  celebrare  il  creatore  dei  putti,  come  qual- 
cosa di  caratteristico,  d'inaspettato  nell'arte,  di  assolutamente  indi- 
viduale :  anche  oggi  il  custode,  che  ti  guida  per  gli  oratori,  solo  intorno 
a  questi  putti  fa  meraviglie  e  discorsi. 

Quel  poco  che  si  sa  della  vita  del  Serpotta,  della  sua  famiglia, 
dei  contratti  di  lavoro  con  chiese  e  con  confraternite  si  deve  a  Giusep[)e 
Meli,  pittore  mediocre,  ma  assai  erudito  nelle  cose  d'arte  (1).  Per  lui 
sappiamo,  che  nacque  il  Serpotta  a  Palermo  il  dì  10  marzo  1656  e  fu 
battezzato  uella  parrocchia  della  Kalsa,  che  la  sua  famiglia  era  di 
maestri  marmorari,  e  che  il  padre  di  lui,  Gaspare,  scultore  e  stucca - 
tore,  compiva  opere  nell'oratorio  di  S.  Caterina  all'Olivella,  decorava 
di  ornati  il  piedistallo  della  statua  di  Filippo  IV  nella  piazza  Vit- 
toria, ed  innalzava  le  due  statue  di  S.  Giovanni  e  Maria  Addolorata 
nella  cappella  del  Crocifìsso  al  duomo;  per  lui,  conosciamo  del  pari 
alcuni  contratti  di  lavoro  :  notizie  queste,  in  verità,  assai  importanti, 
perchè  oltre  al  prezzo  attribuito  alle  opere,  danno  in  generale  una 
nuova  conferma  di  autenticità  all'elenco  del  Mongitore.  Ma  nulla, 
oltre  di  questo,  che  ce  lo  faccia  conoscere  intimamente,  nulla  della 
storia  del  suo  pensiero  e  della  sua  anima,  di  ciò  che  costituisce  la  vita, 
reale  dell'uomo. 

L'opera  del  Serpotta  è  nei  monumenti  maggiori,  che  in  quel  pe- 
riodo fortunato  per  l'arte  di  Sicilia  si  creavano  o  si  compivano  a  Pa- 
lermo, che  pareva  rievocasse  a  sé  la  gloria  della  sua  età  medie  vale! 

i 

(1)  Sicilia  artistica  ed  archeologica,  edita  da  Rocco  Lentini  (fase.  1°  e  seg.) 
Il  lavoro  del  Meli  rimase  incompleto.  I^on  ripeteremo  qui  i  documenti  ivi  rac' 
colti.  Solo  a  completare  le  poche  notizie  biografiche  aggiungiamo  il  documento 
intorno  alla  morte  del  Serpotta.  Esso  risulta  dal  Catalogo  dei  Fratelli  dell'  U- 
nione  dei  Miseremini,  fondata  nella  chiesa  di  S.  Matteo.  Alla  pag.  19,  divisa  in 
tre  colonne,  si  lègge  :  I^elhi  prima  :  «  Giacomo  Serpotta  di  Pai.  di  anni  73  la  cui 
Profess.  scultore  di  stucco  ad  Hme  »  -  nella  seconda  :  «  entrò  in  ni-i  Unione  a 
18  setti'e  1725  »  -  nella  terza  :  «  passò  da  questa  a  migliore  vita  ai  27  febio  1732  -. 
Septo  in  ni'a  Unione  ».  Cade  così  la  leggenda  della  sua  morte  a  Caccamo,  e  che 
ivi  fosse  sepolto  ;  leggenda  nata  dal  fatto,  che  in  quella  città,  moriva  improv-, 
visamente  il  figliuolo  Procopio,  come  risulta  dal  registro  di  quella  Parrocchia 
«  Anno  Do"'  1755  -  die  5  Novembre  -  Procopius  Serpotta  -  Panormitanu^ 
di  anni  76  ».  Questo  documento  prova  pure,  che  la  decorazione  della  chiesa  di 
Caccamo  non  è,  come  sinora  si  è  creduto,  l' ultima  opera  di  Giacomo,  ma  de' 
figliuolo  Procopio,  che  ne  seguiva  l'arte.  Ai  contratti  di  lavori,  editi  dal  Meli 
aggiungiamo  quest'altro,  che  riguarda  le  opere  del  Serpotta  ad  Alcamo.  Egli  si 
obbligò  a  fare  le  statue  della  chiesa  di  S.  Francesco  di  Paola  (Badia  Nuova, 
nel  giugno  1724  per  atto  presso  il  notare  Giuseppe  di  Blasi,  seniore.  Le  due 
statue  della  chiesa  dei  Ss.  Cosma  e  Damiano  furono  eseguite  nel  1722  per  onze  20 
(Foglio  \M-bÌ8  del  Libro  dei  conti  del  Monastero  di  S.  Chiara). 
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J^li  isloiiu  colla  I<;kK()>i<I<i  (Italia  Vertigine  una  ('A|»|M'lla  della  «  im vn.i  ilei 

iniiiiK^;  (IciMira    a    S.  Orsola,    alla  (ìaiiria,  alle   Sliriiiiialc,  all'()K|M?« 

^,1  ilo    (l«'i    Prrti;    ia|>|ii('srnla    (Irislo    in    crocia    rollc    ligure   ilolla  Ma- 

mtia,  (li  S.  (ìiovaiiiii,  drlla    Mail(ial<Mia    uaWti    ciiit^Ha    dei    (irocilcri  ; 

sua  monte  <*  la  huu  anima  Hono  dappcrlutlo.  C^)uolle  hUiIuo,  eh'o((li 

)llo('a  nelle  navate  o  nei  pilastri  delle  eliiese,  hu    lef^f^ere   nuvolette 

8u  |>i('.r()le  mensole,  non  si^nilicano  qualcosa  di  a^i^^^iunto,  di  venuto 

)po;  tra  la  ric(die//a  d<>i  marmi  colorati  e  la  vari<;U'i  dei  molivi  ormi- 

oidali  esse,  colla  tratM|iiillità  sovrumana,  cIm;  spira   dai    loro   volti, 

inno  il  si(i(niticato  spirituali;  d(>ir  edificio  :  a  S.  Matteo,   a    S.   Fran- 

SCO  d'Assisi,  le  statue  della  Fedo  (5  d(dla  Ueli^ione,  dcdla  (ìaritii  e 

Ila  S|)eran/a,  le  altre  divinità  o  i  simholi  elìif^iati  esprimono  invero 

lei  caratlcre  di  amhitMite  mistico,  che  in  gran  parte  larchit()ttura  di 

nel  Tela  aveva  pressoché  smarrito. 

Ma  assai  più  inleressant<;  l'arte  sua  riesce,   quando   non   compie 

nella  degli  altri,  ma  dà  essa  sola  il  significato  all'edificio,  che  la  com- 

•ende.  Nella  chiesa  dì  S.  Agostino  (1),  tutta  la  decorazione  è  sua.  Le 

alwe,  collocate  su  leggere  nuvolette  o  aggettate  dai  pilastri  della  nave, 

ipprescntano  il  scinto  e  la  sua  famiglia  ei  simboli  delle  virtù  dell'Or- 

iìH\  che  da  lui  ebbe  nascimento,  mentre  lassù,  sugli  archi  delle  cap- 

elle   parietali,  i  j)utti  ripetono,  in  un   motivo  a  loro,  l'azione  che  si 

ampie  dalle  imagini  effigiate  sugli  altari.  In  quello,  per  esempio,  di 

.  (ìuglielmo,  la  figura  del  santo  tiene  a  destra  la  bandiera,  mentre 

elmo  posa  a  terra  sulla  sinistra:  nella  parete  superiore  uno  dei  putti 

lostra  sorridente  la  faccia  attraverso  il  drappo  squarciato  della  ban- 

iera,   mentre    un   altro,  composto   in   serio   atteggiamento,  sostiene 

elmo  tra  le  mani  ;  nella  cappella  del  Martirio  di  S.  Sebastiano  i  putti 

•orlano  l'arco  e  la  farètra;  in  quella  dedicata  a  S.  Agostino  il  putto 

vestito  da  frate,  assorto  nello  studio.  In  tal  modo  il  molteplice  degli 

lementi  decorativi  si  accorda  neirunità  dell'insieme:  è  l'idea  dell'a- 

>"t'M)si  di  quell'ordine,  di  quel  santo,  che  tutto  penetra  e  tutto  spiega. 

Kppure,  in  questa  decorazione  così  vasta,  tu  ci  senti  qualcosa  di 

)ie8ta])iIito,  qualcosa  che   ne   arresta   la   genialità  ;   tu  segui   con  lo 

guardo  il  succedersi  di  quelle  statue  come  allineate,  e  ne  ammiri  la 

altura,  ma  non  hai  la  spirituale  impressione  dell'insieme  ;  gli  stessi 

)utti,  tra  i  più  belli  di  lui,  rimangono  in  parte  perduti  tra  gli  spazi 

Jiissai  larghi  delle  linee  architettoniche.  Forse  ciò  anche  deriva,  perchè 

ji 'abside,  cioè  il  punto  centrale  della  decora/ione,  rimane  nuda,  e  le 

lue   statue   principali,  S.  Agostino  e  S.  Monica,  non  hanno  qualcosa 

ilJ'intermedio  che  le  riunisca. 

i'  Ma  questo  effetto,  in  parte  manchevole,  tu  non  l'hai  nell'oratorio 
ifiel  S.  Rosario  a  S.  Domenico,  malgrado  che  l'arte  del  Serpotta  vi 
i'ivaleggi  con  opere,  che  riempivano  della  loro  fama  il  secolo;  rivaleggi 
[ion  l'arte  del  Van  Dych,  con  quella  del  Novelli,  che  avean  dipinto 
la  leggenda  della  Vergine  nell'abside  e  nel  tetto,  e  i  cui  quadri,  oltre 
|si  quelli  di  Stomer,  di  Borromans,  di  Luca  Giordano  e  d'altri  maestri, 
là  spiegano  nelle  pareli  della  nave.  Si  giova  il  Serpotta,  come  sempre, 

j  (1)  La  decorazione  di  questa  chiesa  è  del  1711,  come  risulta  dalla  firma 
iche  l'artista  pose  sotto  una  statua  La  data  poi  della  decorazione  degli  oratori 
del  S.  Rosario  a  S.Domenico  e  dì  S.  Lorenzo  a  S.  Francesco,  ove  sono,  oltre  a 
queste  dolla  chiesa  di  S.  Agostino,  le  opere  maggiori  che  ci  rimangono  di  lui, 
è  incerta. 
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alla   sua  decorazione   scultoria  delle  stesse  linee  architettoniche.    L' 
statue   allegoriche:    Carità,  Umiltà,  Pace,  Purità,  Mansuetudine,  l'a 
zienza,  Fortezza,  Obhedienza,  colloca  nelle  nicchie  della  zona  raedianii 
che  portano  in  alto  una  chiocciola  e  l'archivolto  che  termina  in  centr<. 
in  una  specie  di  capitello  ;  le  colloca  colle  basi  su  mensolette  e  solo 
in  parte  sporgenti,  sicché  rimangano  e  si  confondano  anche  in  parti 
coli 'ombra  interna  della  nicchia.  Tra  le  finestre,  nella  parte  su  perion 
che  si  aprono  in  asse  delle  statue,  aventi  una  mostra  barocca,  e  nella 
cornice  una  conchiglia  e  una  specie  di  frontone  accartocciato,  svolge 
in  medaglioni  ad  altorilievo  i  fatti  dell'Apocalisse.  Sulle  basi  dei  due 
pilastri,   che   fiancheggiano   l'arcone  dell'abside,  innalza  sopra  men- 
sole le  statue  della  Sapienza  e  della  Giustizia,  nella  parete  di   fronte 
quelle  della  Vittoria  e  della  Liberalità;  in  fondo  all'abside,  ai  lati  del 
l'altare  maggiore,  i  due  gruppi  :  la  Divina  Grazia  e  la  Divina   Prov- 
videnza. Da  per  tutto  i  putti.  Nelle  basi  dei  pilastri,  nelle  nuvole,  al 
disopra  delle  statue  aggettate  dalle  pareti,  in  su,   in   giù,   si   muov- 
questa  folla  irrequieta,  che  spiega,   commenta,    s'interessa   all'aziou 
ed   al   pensiero   delle   statue,   delle  pitture,  dei  bassorilievi.  Più  che 
altrove,  nell'abside.  11  fondo  dorato,  con  pilastri  ed  archi  prospettici, 
ha  nuvole  e  putti;  sui  frontoni  delle  pareti  laterali  quattro  putti:  due 
suonano,  due  cantano;  sugli  arconi  delle  pareti  s'imposta  una  cupola 
di  forma  ellittica,  a  pilastri  e  scomparti  sagomati,  e  ne  escono  putti 
in  alto  rilievo;  nei  pennacchi,  che  raccordano  gli  arconi  colla  cupo- 
letta,  gruppi  di  putti  che  suonano;  e  poi  più  in  su,  in   alto   ancora, 
dalla  cornicetta  in  forma  di  attico,  sotto  l'imposta  della  cupola,  spor-| 
gono  putti  e  altre  figure  insieme,  quasi  chiamate  a  vedere.  La  deco-| 
razione  tutta  s'incentra  così  nell'abside,  e  sale  come  in  un  innoglo-| 
rioso.  Aveva  istoriato  la  Pittura  quell'oratorio  dei  fatti  della  Vergine,! 
vi  rappresentava,  invece,  la  Scultura  le  virtù  che  fanno  morale  l'uomo.) 
Completava  in  tal  guisa  il  Serpotta  l'opera  di  Van  Dych  e  del  Novelli. i 
Ma  a  me  la  sua  arte,  anche  se  m-eno  sapiente,  sembra  più  sincera  ; 
nell'oratorio  di  S.  Lorenzo;  pare  quasi  le  abbia  egli  innalzato  quelle 
pareti  nude  d'ogni  ornamento,  ininterrotte,  per  ispaziarvi  onnipossente. 
Non  è  certo  nella  disposizione  dell'  insieme  e  nel  significato  delle  statue 
e  dei  quadretti  la  ragione  di  sua  speciale  bellezza,  ma  nel  sentimento 
novo  che  spira  da  ogni  elemento  di  quella  decorazione.  C'è  qualcosa  di 
più  immediatamente  vero,  innanzi  al  quale  tu  dimentichi  tutte  le  forme i 
consuetudinarie  dell'arte  di  quel  periodo.  Io,  per  esempio,  innanzi  la 
statua  della  Carità,  non  so  guardare  il  chitone  e  le  pieghe  classiche, 
guardo  solo   quei   tre   putti  con  tanto  senso  di  realtà   nei  visi,  nelle, 
vesti,  sino  ai  calzoni  sgualciti,  e  guardo  sopratutto  in  volto  a  quella, 
donna,  e  seguo  l'errare  di  quel  suo  sorriso,  sulla  fronte,  sugli  occhi, 
sulle  guance,  sulle  labbra,  come  qualcosa  d' incorporeo.  Quel  sorriso 
tu  non  riesci,  per  quanto  tu  possa  mirare,  a  fermarlo  o  nel  lieve  di- 
schiudersi delle  labbra,  o  in  questo   o   in  quello  maggiore  o  mino' 
valore  del  tono  plastico  :  è  luce  che  irradia  dal  di  dentro,  da  un  noi 
so  che,  che  ti  sfugge.  Il  simbolo  a  S.  Lorenzo   è   forse   meno  nobiL 
che  al   S.    Rosario,    ma   è  più  intimamente  umano  :    la  statua  della 
Gloria  non  è  qui  eroica,  non  ha  piume  sulla  testa  che  sembrano  un 
elmo;  qui  egli  non  giunse  a  vestire   le   statue  del  costume   pomposo 
del  tempo,  anzi  par  quasi  le  dispogli  :  più  che  costume  sono  pieghe 
a  coprire  il  corpo,  ed  a  completarlo  come  efietto  scultorio.  Al  S.  Ro- 
sario parlava  a  gente  ricca  e  potente,  erano  i  confrati   mercatanti 
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errtoiK^  dalle»  ceto,  l'oralorio  sterao  ooUa  sua  magnittcenza  lo  apio- 
evu  ili  Kraii(li«)S(»;  <|ui,  invece,  si  raccoglie,  si  accompagna  alla  vita 
.ticoHA  di  povori  rnnfrtiti,  e  parla  il  loro  linguaggio,  che  forse  era 
uro  il  Htio,  ()  UìVHv  ariclu)  o^li  V  interrogava,  mentre  andava  plasmaodo 
uello  Hxw.  care  crealuro. 

» 
«  « 

Cosi  |)()|M>i;iv;i  il  Si'i'|M»ii;i  ili  <•-->>! i  \ i \ <'i)ti cMese ed oratoft.  Dove 
uru  raiiihiciiir  non  crii  |u<'|i,ir.ifii  a  ii(.:cvcrli,  egli  queirambiente  lo 
reavn  con  una  oi  tianimla/ìnn,  rho  aveva  qualcosa  di  più  puro  odi 
ìiì  vero,  (Ih-  non  tosse  <|nrlia  Uci  SUO  tempo,  pcrchè  non  tendeva  nolo 

soi'prcndfi  «•    il    Sfiiso  ■> 

d  a  so;^;j:io^;ti  lo.  Mia  era 
estinaia  alle    lì^nir(\    e 

I  un  tutto  con  (|ueslc, 
on  le  precede,  n»-  le 
egue.   Di  (juesti  insiemi 

i  .('forativi,  a  parie  (|  ne  Ila 
(•(•ora/ione  polic  runia 
ci  marini  a  intarsio  e 
lilicvo,  che  fu  singo- 
aio  creazione  dell'  arte 
iriliana  di  quel  periodo. 
V  n'erano  assai  esempi 

II  Palermo,  come  la  ma- 
mitica  tribuna  del  Ga- 
riiii  nel  fondo  dell'absi- 
le  di  S.  Cita.  Mai  però 
a  lusione  tra  i  vari  ele- 
iit  nti,  se  così  può  dirsi, 
ra  avvenuta  come  nel 
HM'polla,  e  in  una  ma- 
liera  tanto  individuale, 
incile  quando  l' opera 
sua  si  aggiungeva  a 
lualcosa  di  già  fatto,  od 
'la  ricliiesta  per  mag- 
giore  ornamento.  Nella 

•  'Illesa  del  Carmine  (1), 
Itile     quattro    colonne 

Iella  prima  cappella,  dalla  parte  del  vangelo,  egli  rappresenta  la 
*  ita  della  Vergine  dalla  Nascita  alla  sua  Ascensione  in  Cielo,  e  in- 
iiMiie  altri  soggetti  e  personaggi  biblici,  tra  rilievi  squisiti  di  figure 
itH'orative,  e  putti,  e  foglie,  e  ornamenti,  sin  che  tutto  si  congiunga 

'  n  su,  nei  capitelli,  come  in  apoteosi  mistica.  Ma  più  del  soggetto, 
-\  otto  con  tanta  varietà  di  motivi,  e  di  aggruppamenti,  quel  che  sor- 
Hi'iide  è  il  modo   con  cui   il  Serpotta   si  è  giovato,  nel   collocare  le 

S|jiolteplici  figure  e  gli  ornati,  delle  varie  convessità  della  spirale,  e 

"le  abbia  tratto  gli  effetti,  e  le  giuste   proporzioni,  e  i   riflessi  della 


Giacomo  Serpotta. 


(1)  Questa  decorazione    della    cappella  del  Carmine  è  la  prima  accennata 
U'irelenco  del  Mongitore,  sebbene  in  modo  inesatto.  La  sua  data  probabile  è 
iel  1688-89,  perchè  allora  venne  eretta  questa  cappella,  dedicata  alla  Vergine. 
4  VoL  CXXXTX,  Serie  V  —  1°  gennaio  1909. 
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luce,  che  vengono  da  quel  fondo  d'oro  sul  bianco  un  po'  cupo  dello 
stucco.  Le  stesse  statue  simboliche  e  religiose,  ch'egli  disponeva  nelle 
chiese  di  quel  tempo,  hanno  sempre  un  vero  fondo  pittorico  nei  pi- 
lastri e  nelle  pareti  dai  marmi  variopinti  :  così  viva,  cosi   costante  è 


^  Cristo  che  va  al  Calvario 

Oratorio  del  Santo  Rosario  a  S.  Cita. 

la  corrispondenza  tra  le  linee  delle  sue  statue  e   quella  decorazione 
che  tu  non  puoi  separarle,  o  separandole,  si  toglierebbe  quasi  il  « 
rattere  essenziale  per  essere  comprese.  Ciò,  in  verità,  non  è  solo  ne 
l'opera  del  Serpotta,  riguarda  anzi  quanto  ha  di  vero  pregio  l'arte 
quel   periodo,  di   cui   nessuno  potrà  mai  negare   la   grandiosità  e 
signorilità  decorativa,  l'ardimento  e  la  grazia. 

I 
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Mn  oltre  a  questa  dote,  che  era  la  virtù  ai tiHtica  del  tempo,  celie 

(gli  (  l.l.r  in  modo  «vcrllciilr  il  ..if.ittere  singolare  dell'arte  del  Ser- 
toll.'i  II  III  MiK'^lo.  dir  in  lui  l.i  di  •uorazione  diventa  sempre  «oKK^tto, 
(1  lumi.  .1.  riitii\(  e  ia|)|)rcs<nlative  hI  fondono  insieme,  e  creano 
iii.i  Ululi  ìikìiviiIii.i:  v^ìì  esprime  la  vita  morale,  ove  altri  Mentiva 
ol.)  raHas(  inaiiH'iito  drl  sciiHo  per  mez'/.o  della  riwhezzii  dei  motivi 
accorativi  e  la  loro  variclà.  Narra  egli  Con  ÌHplra/.iorM-  imtiM<li.il.i  «lai 
ero  nei  suoi  (piadri.  o  sloriette  come  kI  dieevan<».  le  lc;,^^^cn(lf  dei 
palili:  ni  I  ii;iii.iil<  <-  li  in  i  tulle  le  parti,  i  più  minuti  particolari,  le 
)ropor/ioni    prospelliclie  dalle   figure   in   altorilievo  a  quelle  che   ni 


La  Pace  La  Fortezza 

Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Domenic'). 


iccennano  solo  nel  fondo,  come  per  un'opera  che  debba  stare  a  sé,  e  in 
jè  stessa  essere  compiuta.  Ma  questo  quadro,  destinalo  a  decorare  uno 
'.comparto  architettonico,  acquisterà  signilìcato  più  largo  e  più  com- 
)lesso  coi  putti  che  lo  commentano,  coli'  insieme  ornamentale,  che  vi 
d  aggiunge.  In  alto,  nell' interno  della  porta  d'entrata,  nella  chiesa  di 
5.  Matteo  (1),  nel  bassorilievo  contenuto  nella  linea  architettonica,  è 
appresentato  Iddio,  che  in  atto  benevolo  libera  le  anime  del  Purga- 
orio;  lassù,  fuori  del  quadro,  due  putti  stanno  sospesi,  o  meglio  se- 
ujuono  con  il  corpo  il  movimento  della  sagoma  della  cornice;  di  essi 
^i'uno  fa  alti  di  meraviglia  per  il  miracolo  che  si  compie  innanzi  a  lui, 
'altro  par  che  colle  manine  voglia  raccogliere  le  anime,  che  si  fanno 


(1)  Nessun  documento  sinora  attesta  l'autenticità,  del  resto  indiscutibile. 
Ielle  opere  del  Serpotta  nella  chiesa  di  S.  Matteo.  La  data  probabile  è  verso 
1  1729,  cioè  quando  egli  vi  fu  eletto  confrate  ad  honorem. 
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beate.  Quei  putti,  destinati  alla  decorazione  esterna  del  quadro,  parte- 
cipano cosi  all'azione  che  vi  si  svolge  dentro. 

Più  distinta  ancora  questa  sinj^olarità  dell'  arte  serpottiana  ap- 
parisce nel  quadro  del  martirio   di   S.  Lorenzo.  Esso  è  a  due  piani  ; 

nell'inferiore  il  santo,   già  di- 
spogliato delle  sue  vestimenta, 
è  per  essere  disteso  sul  rogo, 
nel  superiore  stanno  i  suoi  giu- 
dici. Ma  questa  scena,  così  tra- 
gica, si  compie  anche  al  di  fuori 
del  quadro  stesso  :  ai  suoi  lati, 
in  giù,  da  una  parte,  un  guer- 
riero  par  che  minacci  ancora 
baldanzoso,  mentre  un  putto  si 
raccoglie  in  sé,   quasi   a   non 
vedere;  dall'altra  parte,  un  po- 
polano, pieno  di  dolore,  sta  se- 
duto per  terra  con  un  bambino 
con    una    piccola    cuffia,    che, 
vinto  dalla  paura,  si  appoggia 
all'omero  del  padre;  in  alto,  al 
di  sopra  del  quadro,  rompendo 
anche  la   cornice   architravata 
del  tetto,  apparisce  Gesù,  noD 
nella  gloria  del  Dio  risorto  a  rac- 
cogliere l'anima  del  nuovo  mar^ 
tire,   ma  trascinante  la  croce.' 
compenetrando    così    nel    sue, 
martirio  divino  quello  umanoj 
Quel  guerriero,  quel  popolano 
quei  putti,  quel  Cristo  sono  1.' 
decorazione   della   cornice   de 
quadro  ! . . .  E  forse  tutto  il  sen, 
timento  della  Battaglia  di  Le; 
panto,  nell'oratorio  a  S.  Cita 
non  è  nei  due  giovanetti  ai  lat 
di  quel  fregio  d'armi,  che 
leggenda  dice  essere  i  figlino 
dello  stesso  Serpottaf...  Ancl^ 
l'orrido  inanimato  diventa,  p^ 
lui,   espressione  di  vita  spiij 
tuale.   Nella  cappella  ultima 
destra  della  chiesa  di  S.  Orsot 
consacrata  alle  anime  sante 
Purgatorio,  come  fregio  ai  d 
quadri  delle  pareti  laterali, 
pone  i  miserandi  avanzi  del  corpo  umano.  Eppure  nessuna  parola  p  > 
esprimere  ciò  che  dicono  quei  teschi,  quei  tronchi,  quegli  stinchi,  cci 
come  sono  plasmati  e  disposti  ;  par  che  ti  scrutino  nell'anima  ciò  (;e 
tu  senti  di  quel!'  al  di  là,  che  non  è  più  un  mistero  per  loro. 

Questa  penetrazione  spirituale,  se  così  posso  esprimermi,  dea 
forma  decorativa  apparisce  più  evidente  nelle  sue  statue  allegorica, 
spesso  diverse  tra  loro,  anche  nell'unità  dello  stesso  simbolo.  Il  luco 


La  Mansuetudine 

Chiesa  di  S.  Francesco. 
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iva  (|>iiaHÌ  H(Mn|)n'  il  Kd^r^ctto,  |)er  lo  più  nono  al lo^forie  n^li^ioKe  nelle 
li('^^(^  allcKoiir  molali  nryli  oratori. 

K^li  corisriN.i  (jiia^i  v<-M<i',iliM()nto  nella  fÌKi>ra  la  forma  cìohhìva, 
tv  U)  uc.cailiMiiir  ilri  iriii|)M.  -•  )|iraltullo  qucllc  l'amoHe  ilei  Huon  (ìuhIo 

(It'J^Ii  Kreini,  Volrv.m  nniiir 
ù  pura.  Ma,  ikmcIic  rssa  iioii 
>|)arisca  <-()iiir  ini^idila  in'l 
inti'.istii  ili  liti  .'iiiilii(>til(%  che 
essi)  ha  una  (h'cora^iuiie  culi 
nll  inovinieiiti  di  linee  e  di 
ce.  i'^li  |)ii'i  (the  posarla,  la 
ne  conie  sospesa  sulle  men- 
c,  sulle  mivolelle,  e  rileva 
riannoda  un  po'  più  giù  del 
to  la  vcsic.  (Ih-  scende  a  pie- 
e,  per  .iviM  cosi  pili  am|)io 
lume  e  iiia-;:iori  ehelli  di 
liaiosciiii;  nel  petto,  in  rap- 
ii lo.  sol  li  le,  nel  colio,  nella 
sta  scrha,  invece,  una  calma 
ìi-ena,  come  un  distaccarsi  da 
ni  realtà  vivente.  Quelle  sta- 
le semhrano  nate  con  il  loro 
nhienle  architettonico,  tal- 
ente  lo  secondano,  talmente 
coni  penetrano  con  esso;  là 
l'jili  stondi  dei  grandi  archi 
presentano  con  carattere 
oico,  qui,  invece,  aggettate 
li  pilastri,  o  dentro  le  nicchie 
w  che  prendano  la  forma  gre- 
zza nte,  come  quelle  poi  del 
M'iodo  neo-classico.  Il  Serpolta 

lon  ehbe  una   vera  ed  unica 

^  laniera  in  queste  sue  statue 

t' {lep:oriche,  egli   piegò  la  sua 

s'de  alle  necessità  della  linea 

'i-chitettonica,  come  i  suoi  an 

"Ui    che    campeggiano     nelle 

'l'^ppelle  maggiori,  accanto  ai 

f^-andi   quadri   in   pittura.    In 

'f  uesto  è  il  loro  immenso  valore 

a 

3ll 


Ester 
Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Cita. 


ecorativo.  L'allegoria  si  rico- 
nosce dagli  attributi  che  egli 

^a  alla  statua,  e  che  a  me- 
^"lio  rilevare  colora  in  oro.  at- 
^•ibuti  quasi  sempre  di  carattere  popolare,  che  non  domandano  in 

piterità  alcuno  sforzo  ad  essere  compresi  (1). 

coli 

1 

I  (1)  Per  conoscere  onde  gli  artisti  del  tempo,  e  talvolta  anche  il  Serpotta, 
.L'aessero    gli    attributi    allegorici,  bisogna  notare  che  a  Palermo  erano  ancora 

omuni  i  «  Misteri  >\  Così,  per  esempio,  nelle  didascalie  della  tragedia  di  Ga- 
^'''pare  Liceo,  data  nel  1718  e  poi  nel  1730  con  maggior  cura  del  volgare  dalle 
10|I 


Santa  Monica 
Chiesa  di  Sant'Agostino. 


1 


Il  martirio  di  S.  Lorenzo. 
Oratorio  di  S.  Lorenzo. 


La  Pace 
Badia  Nuov.i  —  Alcamo. 


La  Carità 

Oratorio  di  S.  Liorenzo. 


L'  Elemosina 

Oratorio  di  S.  Francesco, 
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Ma  più  che  dagli  utirihuti  allegorici,  innanzi  ai  quali,  tpesso,  la 
hm  riK^ntt^  rimane  inattiva  y;\h  appagata  (lall'cMproHM»  KÌ((nifi(ato«  e  che, 
talvolta,  più  che  at^f^lun^oro  tolgono  all'  idea,  che  »ì  voleva  in  te  destare* 
il  Ho^Kctlo  (ua  già  iieireHproHsiono  »  neiratteggiatnento  della  imagine 

(M-t'iiin.  (^Mk'sIo  (>H<*llo  lo  retiti  (li  più  mdle  statue,  nelle  «piali  difetta 
rallriliiilo  sjinholico.  <>  piicln-  andò  |><3rduto,  o  perchè  l'artiHta  non 
lo  (Kilr  II  (  r  alio,  o  (|uan(lo  il  hìiiiI>oIo  non  rlHulta  da  un  attributo 
spci'.i.iU',  (  t>iuf  ntilla  Htatua,  cohI  pura  nello  huc  lineo,  dell'  EleiuoHina, 


Giuditta 
Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Cita. 


La  Sapienza 
Oratorio  del    S.  Bosario  a  S.  Domenico. 


nell'oratorio  di  S.  Lorenzo,  che  è  simbolo  di  un'opera  di  pietà,  che 
secondo  il  precetto  religioso  non  si  deve  sapere  a  chi  va  fatta,  ciò 
che  s'esprìme  nel  volto  largamente  ombreggiato  dal  velo,  che  scende 
giù  dal  capo.  Anzi  1'  attributo  diventa  addirittura  superfluo,  quando 
egli  aggiunge  alla  figura  un  essere  vivente,  come  nella  Mansuetudine 
a  S.  Agostino,  superfluo,  in  verità,  in  quella  corrispondente  unità  di 


due  Accademie  del  Buon  Gusto  e  degli  Ereini,  si  legge:  «La  Carità...  avrà 
nella  destra  un  core  ardente;  la  Giustizia  nella  destra  una  spada  ignuda,  nella 
sinistra  una  bilancia  :  la  Fortezza  sarà  armata  di  corazza,  elmo  e  scudo  ;  la  Scienza 
nella  destra  uno  specchio,  nella  sinistra  una  palla  con  un  triangolo,  ecc.,  ecc.  » 
(Vincenzo  di  Giovanni,  Sludt  di  Letteratura  e  Filologia  siciliana,  voi.  II,  pa- 
gine 222,  231  e  seg.V 
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sentimento  tra  l'immagine  muliebre  e  l'agnello,  e  forse  in  modo  più 
evidente  nello  stesso  simbolo  effigiato  nella  chiesa  di  S.  Francesco, 
anche  perchè  veste  abito  diverso  da  quello  classico. 

Più  ancora  poi,  quando  quest'essere  vivente  è  il  putto.  Nella  sua 
Carità,  a  S.  Matteo,  ed  in  quella  a  S.  Agostino,  la  figura  accoglie  a  sé 
colla  mano  sinistra  il  putto  e  nella  destra  porta  il  core  in  oro;  ma 
già  nell'atto  amoroso  della  donna  verso  quel  bambino,  il  soggetto  era 
più  che  espresso:  egli  non  l'ebbe  il  bisogno  di  quel  core  dorato  nella 
sua  Carità  a  S.  Lorenzo.  Invece  di  tener  raccolto  a  sé  il  bambino, 
qui  lo  allatta  ;  invece  di  tener  nella  destra  un  core,  essa  preme  il 
latte,  che  sta  per  prorompere,  mentre  altri  due  putti  in  giù  aspettano. 


Iddio  lìbera  le  anime  del  Purgatorio 

Chiesa  di  S.  Matteo. 


È  tutta  una  rappresentazione  realistica,  tutto  è  profondamente  vero: 
quella  donna,  quel  seno  ricolmo,  quei  putti  :  un  vero,  che  raggiunge 
tanta  potenza  di  effetto,  che  tu  non  puoi  pensare  qualcosa  di  più 
immediato  come  impressione,  né  di  più  complesso  come  idea.  Anzi, 
in  tanto  senso  di  realtà,  lo  stesso  simbolo  viene  talvolta  oltrepassato. 
Se  togliete  la  leggenda  scritta  sotto  la  base  della  statua  Ospitalità 
dello  stesso  oratorio,  il  simbolo  scompare.  È  piuttosto  una  madre  che 
vuole  apparire  composta  e  seria  innanzi  alla  inaspettata  ])iricchineria 
di  quel  suo  figliuolo,  vestito  da  viaggiatore,  coli'  ampio  cappellaccio 
sulla  testa,  e  il  bastone  da  pellegrino  in  mano,  mentre  la  parte  infe- 
riore del  suo  corpo  resta  nella  divina  grazia  del  nudo  infantile.  Giunge 
il  Serpotta,  sospinto  da  questo  sentimento  del  vero,  a  spogliare, 
talvolta,  le  sue  figure,  del  tradizionale  costume  classico,  a  vestirle 
del  costume  del  tempo,  in  tutti  i  dettagli,  nei  calzari,  nelle  vesti  ri- 
gonfia, nei  ricami,  nelle  trine,  nella  partitura  dei  capelli,  nelle  piume 
sul  capo  :  hai  la  statua-ritratto  delle  dame  della  sua  età,  come,  nel- 
l'oratorio del  S.  Rosario,  le  figure  della  Mansuetudine,  della  Pazienza, 
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(Iella  l'(>rl(>/,/n,(lciroi)I)n]i«Mr/a,  e  quello  in  fondo  deirabflfde:  la  Divina 
(iia/.ifi  •'  In  Divina  l'iovvidon/a.  Noi  non  (MWMiamo,  nell' lnc6rU*z/a 
(Irllr  (i;ii.'  r  tic!  NÌl*'n/io  (li'llc  ii()li/.i(!  Iilo^raliche,  afrermare,  che  ciò 
si.'i  -i.ii.i  iiii.i  ^ii<'<'r-.-.iva  <•  iiaiiii.'ilr  <-v(i)iixione  nel  pensiero  e  neirnrte 
del  ><'I|>mIi,i.  ,111/1  |>,ii<'  1,1  ciu  ii.'i  <■  ''hiilersi,  perciiè  troviamo  statue 
(li  caratlt'H' (li\rr-(.  iidli.  ■  h'  -..  Ino-.,  ••  im-1  lo gtesBO  tempo,  comò,  per 
o.sciiipio,  nelle    .-stallie  lirlle   \iilii   Iroh >;.'.i 1 1   A   S.  Matteo,    li'U   la   Fede, 


Putti 
Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Domenico. 

la  Giustizia  e  la  Speranza  da  una  parte,  e  la  Carità  dall'altra,  e  questo 
in  rapporto  alla  natura  del  simbolo;  in  rapporto  poi  al  costume,  tra  k 
due  statue  di  fronte  nella  nave  maggiore  a  S.  Francesco  d'Assisi  (1), 
e  tra  quelle  a  destra  e  a  sinistra  nell'oratorio  del  S.  Rosario.  Deriva 
piuttosto,  a  parer  mio,  dai  simboli,  che  egli  adotta,  o  se  ha  innanzi  a  sé 
qualcosa  di  più  umano  delle  gonfiezze  o  delle  astrattezze  dell'arte  del 
suo  tempo,  o  quand'egli  trova  nel  soggetto,   o   nell'ambiente  in  cui 

(1)  Intorno  alle  statue  di  S.  Francesco  di  Assisi  il  Mongitorbs  (Storia  di 
tutte  le  chiese,  ecc.,  ms ,  voi.  I,  pag.  152)  così  scrive:  «Ma  restauratesi  queste 
colonne,  si  ridussero  i  pilastri  quadrati,  e  in  ogni  pilastro  si  eresse  una  statua 
di  stucco  di  una  virtii...  alla  statura  più  che  ordinaria,  opera  di...  Serpotta  Pa- 
lermitano, famoso  stucchiatore,  quale  opera  fu  ridotta  a  perfezione  nel  1723  con 
singoiar  lustro  di  questo  tempio  ». 


u 
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■creava  nuove  sorgenti  di  affetti  e  di  idee  veraci.  Allora  ciò  che  era  in 
potenza  nelle  sue  statue  puramente  allegoriche,  destinate  soprattutto  a 
motivo  decorativo,  si  discioglie  da  ogni  vincolo,  anche  da  quelle  esterio- 
rità volute  dall'arte  del  tempo,  e  vive  dell'eterno  contenuto  del  senti- 
mento umano.  Questo  apparisce  più  chiaramente,  quando  il  Serpotta 
non  ha  simbolo  alcuno  da  significare.  Raggiunge  allora  questo  artista, 
che  pare  ceda  sempre  alla  ispirazione  spontanea,  talvolta  ingenua,  ciò 
<;he  in  verità  ne  fa  l'incanto  maggiore,  una  straordinaria  potenza  dram- 
matica. Disgraziatamente  sono  andate  perdute  le  statue  dei  Profeti  a 


Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Domenico. 

S.  Tommaso  dei  Greci  (1),  degli  Apostoli  nell'oratorio  del  S.  Sacramento 
alla  Kalsa  e  delle  Sibille  in  quello  di  Santa  Maria  delle  Grazie  al  Ponti- 
cello ;  ma  ci  restano,  a  farne  testimonianza,  le  statue  magnifiche  di 
Ester  e  Giuditta  al  Santo  Rosario  di  S.  Cita  ;  quel  Cristo  che  appa- 
risce benevolo  e  pio,  ma  supremamente  addolorato  sotto  il  peso  della 


I 


(1)  La  chiesa  di  S.  Tommaso  dei  Greci,  nei  moti  del  1860,  fu  mutata  prima 
in  caserma,  poi  in  ospedale  pei  feriti,  poi,  abbandonata,  andò  distrutta.  Gli  ora- 
tori del  S.  Sacramento  alla  Kalsa  e  di  Santa  Maria  delle  Grazie  al  Ponticello, 
dopo  il  terremoto  del  1823  minacciando  rovina,  vennero  abbattuti.  Il  Mongi- 
TORE  (op.  cit.,  pagg.  163-65,  549-50)  parla  delle  opere  del  Serpotta.  Ma  la  sua 
descrizione  è  così  arruffata,  che  non  se  ne  può  in  alcun  modo  trarre  un  con- 
cetto sul  loro  valore  estetico. In  quanto  poi  all'oratorio  di  S.Cita  il  Mongitore 
(op.  cit.,  pag.  145)  parla  delle  due  «  nobilissime  statue  di  stucco  Ester  e  Giu- 
'ditta  e  dei  Misteri  del  Rosario,  opera  dell"  incomparabile  Giacomo  Serpotta, 
nella  quale  fu  occupato  più  anni  e  portata  a  perfezione  nel  171...»  forse  1717. 
Queste  sole  sono,  in  verità,  in  quelloratorio,  così  ricco  di  sculture,  le  opere  da 
-attribuirsi  al  Serpotta. 
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Mr    Ki     11  I  •!  MarlirlodI  S.Lorenzo:  (|ii«Ila  Muddiilena,  di» 

i.iii  I  (III    II  vacciata  ai  piedi  del  CriHto  nella  chiewi  dei  Cro> 

viUm,  '     I  <    I  iliiM  uh  (|ihII,i  Santa  Monica,  h  S.  A(<<mtino,  sospesa  nel- 

rincnio  <)ii(ir-|.'i.iMifiii(i  (Ielle  nuvole.  Il  «Mii  voMo  eHprìme  le  durate 

HolTcren/i^  della  madre  e  l'esl.i  ì  inrll.ihìle  dejl.i  r(>df!n/.ione,  mentre 
la  persona  |iiir  (iii.i-i  i  slaccili  e  si  iiiiimv.i  dalle  |tiej/|ie  per  aCOODl- 
pa^^narsi  a  (|iic||  anima,   nel   suo  salire  a    hio. 

Ma  do\c  (|iic^lu  .ni  iiinnld  di'll  '  ii  iii.iiio.  |ieite!lain«'nt('  n*aliy,zalo 
ncir.'wle,  [iniiompc,  -e  ((oi  |M».s>o  c-|)i  iiiiciiiii.  in  una  lilau'tà  f.  jn  una 
jfjoia  scimliiial.i  e  nel  mio  |)nlto.  I''<>i-c  |i(i-  i|iic  lo  chi  parla  del  Ser- 
polla,  parla  solo  dei  suoi  |mlli.  Nella  cica/ione  di  (jnrsrcHsern  ognuno 
ila  sentilo  in  Ini  il  inacsli'o  sovrano.  (  ome  o^ni  altro  elemento,  il 
pntto  del  Serpotta  è  decorazione  ed  è  sogj^etto:  deserivee  rappresenta. 


Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Domenico. 


Fa  parte  di  un  lutto,  anzi  spesso  ne  è  la  parte  principale,  ma  sta  a 
«è.  Mentre  compie,  è  per  sé  stesso  un  essere  compiuto.  L'insieme  non 
può  stare  senza  di  luì,  perchè  perderebbe  il  suo  migliore  significato, 
ma  esso  non  ha  bisogno  di  quell'insieme,  anzi,  forse,  ci  rimane 
dentro  come  diminuito.  Non  è  il  putto  del  Rinascimento,  viva  forca 
della  natura  personificata  in  linee  composte  e  graziose  :  nel  mondo 
del  Serpotta,  invece,  ha  personalità  propria,  è  individuo  che  opera 
per  sé.  Tutto  quello,  che  si  passa  nell'  anima  dell'  uomo,  ridotto 
nel  suo  piccolo  corpicciolo,  diventa  la  materia  di  cui  egli  vive.  Se 
si  lega  alla  cornice  del  quadro,  te  ne  spiega  il  contenuto;  se  appog- 
giato ad  un  pilastro,  ne  dislega  le  tende:  se  pensa,  se  canta,  se  danza, 
se  ride,  se  piange,  non  cede  ad  un  bisogno  di  giuoco,  ma  perché  ciò 
che  si  svolge  attorno  a  lui  suscita  quella  espansione  di  dolore  o  di 
gioia,  la  schietta  allegria,  la  meraviglia  o  il  raccoglimento.  11  suo 
apparire  dà  sempre  una  nota  di  graziosa  comicità  :  innanzi  a  quel 
monello  vestito  da  eremita  nella  statua   dell'Ospitalità  a  S.  Lorenzo, 
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come  a  quell'altro  da  frate  domenicano  nella  statua  della  Pazienza  al 
S.  Rosario,  tu  non  puoi  trattenere  un  leggiero  sorriso  :  se  li  stacchi 
dal  gruppo  hai  dei  monelli  in  maschera;  quel  putto  che  vuole,  nel 
Martirio  di  S.  Lorenzo,  aiutare  Cristo  sotto  il  peso  della  croce  è  una 
nota  di  comicità  sublime  in  quella  scena  cosi  grandemente  tragica. 
Quest'effetto  comico  diventa  irresistibile,  quanto  ti  sfugge  la  corrispon- 
denza tra  l'azione  e  l'insieme,  anzi  pare  che  egli  s'isoli  in  un'azione, 
che  compie  tutta  per  sé.  Allora,  o  veste  da  frate  (1),  o  congiunte  le  ma- 
nine prega,  o  si  mostra  sorridente  con  un  berrettino  plebeo,  o  ti 
fa  le  bolle  di  sapone,  o  sta  a  cavalcioni  ad  un  altro,  o  si  spaventa 
della  maschera,  o  coperto  da  leggero  lenzuolo  si  trastulla  in  braccio 
o  sulle  spalle  di  un  suo  compagno,  o  fa  il  gioco  del  babau,  o  capo- 
lino dai  rotti  di  un  lenzuolo,  o   alle  sculacciate,  o  il  solletico  ad  un 


Oratorio  del  S.  Rosario  a  S,  Domenico. 


suo  compagno  che  di  quell'ingenua  malizia  cerca  invano  schermirsi, 
sempre  e  dovunque,  innanzi  a  tale  spettacolo,  sei  come  costretto  alla 
gioia  del  sorriso.  Nulla  della  vita  dell'infanzia  è  sfuggilo  alla  plastica 
geniale  del  Serpotta.  Egli  ha  levato  con  questa  sua  creatura,  sino  ai 
più  elevati  orizzonti  dell'  arte,  un  inno  fresco  e  sonoro,  che  nessuno 
prima  di  lui  aveva  tentato,  e  che  nessuno  dopo  di  lui  ha  saputo  ri- 
petere. 

Ma  tra  gli  altri  ve  n'ha  uno,  che  più  t'invita  ad  arrestarti.  Sulla 
porta  interna  d'ingresso  alla  chiesa  dell'Ospedale  dei  Preti,  in  una 
parete  bianca,  liscia,  nella  quale  non  si  compone  alcuna  linea  archi- 
tettonica, un'aquila,  china  la  testa,  distende  le  ali  amplissime,  e  sembra 
cerchi  il  loco,  ove  alfine  si  posi.  Sul  suo  dorso,  piegato  sulla  gamba 
destra,  ma  rilevantesi   in  sulla  sinistra,    il  putto,  mentre   con   l'una 


(1)  I  primi  putti,  di  cui  si  fa  cenno  nel  testo,  sono  nell'oratorio  di  S.  Lo- 
renzo; gli  altri,  e  quelli  illustrati,  nell'oratorio  del  S.  Rosario. 
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niuiio  Hulifva  il  liitiio  il(>lla  (gloria,  coiraltni  \Wm'  In  tr(»mlm  o  Kiionn 
il  calilo  <!<'!  tiioiilb.  Il  suo  ('ji|>(>  <•  r<tp«M'lo  du  un  f'u//^j|(;tt<>  uiuhnIiiIo 
lilla  IVoiilc,  il  corpo  ila  una  ^iiiblta  jiIrlM'a,  un  |K)'  a|NM'(a  al  rollo. 
Ir  ;4aiiilM'  Mono  ÌKiiii(l(\  In  «jiicHla  iinlila  <-oinpOHÌ/,ion<',  in  (|U(;kI()  {u> 
■oppiarsi  (li  (liKMialiinMiivci'HC,  niilhia  Ut  riinanr  ad  iiKlovinariMJelIc 
particolarità  dei  due  corpi,  di  (|ncl  putto,  di  (|U(!ll'a({uila:  chho  ewrono 
intero,  n(>i  dctlaKli  più  minuti,  in  una  vc>rosorni^lian/.a  d'u/ionc,  form; 
fii.ti  così  raj?KÌn"t»-  '•  putto  Hovranta  Hup(TlM).  Non  Wigue  il  volo  d«l- 
I  .i(|iiila,  (puìslo  Molo  seconda  collo  Muo  vrarube;  o^Ii  è  intontoal  Huono; 
<;^li,  rumile  iiiotiello,  è  l'araldo  della  gloria.  (IhisHà  ho  il  Ser|K>Ua, 
inclio  Mcn/a  volorlo,  non  eHijN^iava  in  ({uel  Kruppo  mcravigUoflO  il  sirn- 
jlioio  più  voto  della  sua  arte! 


*  « 

Se  dilettano  le  notizie  biografiche,  ci  restano  per  fortuna  le  opere, 
dalle  ([uali  ai  |)osM()n()  indurre  gli  studi  e  la  8ua  educa/Jone  artistica. 
Nella  stessa  famiglia,  egli  ebbe  a  sentir  parlare  d'arte  fin  dall'infanzia, 
bd  aver  semi)re  innanzi  immagini  e  ligure,  ad  accompagnare  il  padre 
suo,  i  congiunti  al  lavoro,  a  ricevere,  in  una  parola,  quella  cultura 
continua,  che  si  lega  da  sé  al  senso,  e  con  esso  si  sviluppa  e  si  affina, 
tanto  da  diventare  una  seconda  natura,  come  un  istinto.  Giovinetto 
era  dovuto  andare  per  i  monumenti,  che  allora  s'innalzavano,  per  assi- 
stere, egli  tiglio  dell'arte,  quegli  stuccatori,  quei  marmorari,  che  in- 
tarsiavano e  plasmavano  putti,  angeli  e  teste  di  animali,  e  fiori  e 
trutta,  e  accartocciavano  gli  ornamenti,  e  ne  calcolavano  l'insieme,  e 
forse  unì  l'opera  sua  a  quella  degli  altri  maestri  (1).  A  questa  educa- 
zione egli  deve  l'aver  saputo  poi  collocare  le  sue  statue,  sopra  quella 
stessa  decorazione,  nei  giusti  rapporti  della  luce,  l'averle  saputo  pla- 
smare in  modo,  che  pare  siano  nate  con  essa,  e  ne  formino  il  finale 
coronamento.  Ma  forse  se  a  questa  si  fosse  limitata  la  sua  educazione 
o  a  quant' altra  ne  poteva  ricevere  dal  padre,  egli  sarebbe  rimasto 
uno  stuccatore,  e  nemmeno  glorioso,  come  n'ebbe  fama  sin  nei  suoi 
tempi,  perchè  spesso  avviene,  che  chi  è  dotato  da  natura  di  facoltà 
superiori,  quando  è  costretto  in  un  determinato  centro  d'arte,  più  che 
svilupparsi  e  perfezionarsi,  come  fanno  gli  altri,  immiserendo,  isteri- 
lisce. 

Certo  non  a  questo  si  limitò  la  sua  educazione  artistica.  Guar- 
dando nelle  sue  opere  è  evidente  in  lui  la  conoscenza  diretta  di  quella 
classicità,  in  cui  allora  si  poneva  l'eccellenza  delle  arti  figurative, 
sopratutto  della  scultura.  Anzi,  più  che  lo  studio  delle  forme  esteriori, 
egli  ne  aveva   dovuto  penetrare  lo  spirito,  intuirne  1  tipi  essenziali. 


(1)  La  maniera  propria  del  Serpotta  si  sente,  ove  ci  è  meno  di  suo  per 
la  memoria  o  pei  documenti.  Così  nella  chiesa  di  Casa  Professa,  ricchissima  e 
magnifìea.  e  nella  quale  sono  pure  opere  di  Pietro  J^^ovelli.  Nella  nave  a  sini- 
stra la  decorazione  dei  pennacchi,  che  raccordano  il  passaggio  dei  quattro  archi 
con  le  vòlto  soprastanti  e  i  putti  che  fanno  di  sostegno  al  motivo  architettonico 
ornato  con  conchiglie  e  festoni  sono  evidentemente  ilei  Serpotta.  Questa  deco- 
razione, che  si  lega  a  quella  di  altri  artisti,  è  evidentemente  della  sua  età  gio- 
vanile, anche  por  il  tempo  in  cui  quella  chiesa  venne  compiuta. 

»  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  -  1»  gennaio  1909. 
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come  apparisce  in  quel  profilo  puramente  classico,  clie  rispecchia  la 
testa  della  statua  della  Scienza  nell'oratorio  di  S.  Caterina  all'  Oli- 
velia  (1),  o  meglio  in  quelle  statue,  poco  minori  del  vero,  della  chiesa  II 
Giusino,  che  il  Meli,  non  senza  ragione,  crede  dell'età  sua  giovani!* .  o 
fresca,  com'  egli  scrisse,  cioè  dell'età  più  vicina  alle  impressioni  (!<  i 
suoi  studi.  Così  e  non  altrimenti  si  possono  spiegare  in  lui  l'acutezza 
del  senso  artistico  e  la  larga  e  sicura  intelligenza,  quella  giusta  p(;r- 
cezion e  del  limite  nella  forma,  che  diventa  il  suo  linguaggio  naturale. 
Nelle  pieghe,  per  esempio,  hai  spesso  il  mosso,  secondo  lo  stile  del 
tempo,  spesso  anche  si  svolgono  a  volute  bizzarre,  o  si  rompono  e  .<i 
frastagliano  nelle  minuterie  ornamentali,  ma  il  corpo  vive  sem()re 
sotto  le  pieghe  ondulanti  e  il  di  più  degli  ornamenti,  anzi  ci  si  pre- 
senta più  affascinante  in  quella  varietà  di  linee  e  di  forme.  Dal  nudo 
di  quelle  braccia,  dall'attacco  del  collo  col  petto,  talvolta  in  maniera 
meravigliosa,  come  nella  statua  della  Astrologia  nella  chiesa  (2)  dei 
Tre  Re,  e  in  quelle  della  Mansuetudine  a  S.  Agostino,  e  della  Carità 
a  S.  Lorenzo,  dalle  proporzioni  e  dal  movimento,  che  dà  alle  varie 
parti,  tu  indovini  non  solo  l'assoluta  diretta  conoscenza  che  ne  ha 
il  Serpotta,  ma  anche  gli  esempì  che  i  grandi  maestri  hanno  offerto 
del  corpo  umano,  come  espressione  di  bellezza  e  di  dignità.  Né  ciò  è 
solo  nelle  sue  figure  muliebri,  né  solo  nel  nudo  degli  angeli,  cui  diede, 
al  modo  stesso  che  gli  antichi  per  alcune  divinità,  pieghevolezze  e 
forme  comuni  alle  femminili.  Basta  guardare  la  figura  di  Dio,  rilevan- 
tesi  ignuda  dalla  cintola  in  su,  nel  quadro  di  S.  Matteo,  e  quel  corpo 
del  Cristo,  che  si  trascina  sotto  il  peso  della  croce  nel  Martirio  di 
S.  Lorenzo,  e  l'intera  figura  del  santo,  e  i  corpi  nudi  che  si  svolgono 
lungo  la  cornice  di  quell'oratorio,  e  gli  scorci  arditissimi  delle  figure . 
nei  medaglioni  dell'Apocalisse  al  Santo  Rosario,  per  conoscere  quanto 
signoreggiasse  l'arte  del  Serpotta  il  corpo  umano.  Più  d'ogni  altro, 
poi,  in  quella  decorazione,  ch'egli  fa  dello  scheletro,  nella  cappella  di 
S,  Orsola,  ove  se  per  un  momento  noi  ci  poniamo  ad  esaminare,  a 
parte  a  parte,  quegli  stinchi,  quei  tronchi,  quei  teschi,  noi  rimaniamo 
sorpresi  della  loro  straordinaria  verità  anatomica,  sino  al  punto  da 
dubitare  che  siano  veri,  invece  che  modellati  nello  stucco. 

Questa  sicurezza  e  questa  sapienza  della  forma,  anche  nelle  sue 
qualità  esteriori,  come  l'ordine  e  l'armonia,  meglio  si  rivelano  in  lui, 
quando  la  figura  non  sta  per  sé,  ma  è  centro  di  una  composizione, 
fa  parte  di  un  tutto,  cioè,  in  quei  quadri  in  plastica,  che  un  poeta 
del  tempo  chiamò,  con  strana  enfasi,  meraviglie  in  prospetto  (3).  1  nii- 

(1)  L'oratorio  di  Santa  Caterina  all' Olivella  venne  inaugurato  il  22  no- 
vembre 1726.  Sono  assai  notevoli  in  esso  le  statue  della  Scienza  e  della  Sa- 
pienza. Le  statue  della  chiesa  del  Giusino  non  si  sa  onde  provengano,  perchè 
la  chiesa  fu  compiuta  in  epoca  posteriore  (Meli,  op.  e  loc.  cit.), 

(2)  Le  statue  della  chiesa  dei  Tre  Re  sono  quattro.  A  quanto  io  so,  nes- 
suno ne  ha  fatto  mai  cenno,  eppure  non  solo  sono  di  autenticità  indiscutibile, 
ma  di  grande  valore  artistico.  Sembrano  plasmate  per  quell  i  chiesa,  perchè 
da'la  linea  di  essa  non  discordano,  e  poi  rappresentano  simboli  rispondenti 
alle  divinità  ivi  adorate 

(3)  Così  in  un  componimento  poetico  per  l' inaugurazione  dell'  oratorio  al 
Ponticello.  Secondo  l'uso  del  tempo,  è  una  cantata,  in  forma  di  melodramma, 
diviso  in  recitativi  e  strofette  liriche,  i  cui  personaggi  sono  :  Sapienza  eterna, 
Zelo  divino.  Umiltà,  Santità,  Innocenza,  Coro  1°,  Coro  2%  Coro  3°.  É  la  stessa 
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oli,   In  Ir^^nMidr  (lei  satili,   il  (irutiimu  elenio  dflla  l'aM-^joiM*,  tulio 

Il  vi  nana  s(>ri/,a  alciiii  iitcìMMicrllo  di  scuola  o  dì  riiatiJcra.  con  unii 

|iici('  di  tial,iiial("/,/a,  (|iiaHÌ  d' inK<'iiiiiià,  corn»'     '    pi     mm    o  C/Oho  hI 

I  pongano  da  loro  in  (|iinll<'  Iìim'(',  ni  agincano,  coiiu  tu  l«   vedi,  perchè 

I  n(f irono.  Ndln  HnttaKliadl  L()|mnto  le  jralero  Hpnziuno  in  tulto  il 

Mino  |)iano,  su  in  allo  (>  la  VerKÌno,cho  aHHÌHto  i  criHtiani  nelTaHpro 

iiiKMilo,  coriK^  già    l'allade  Atena  i  huoì  ^ntci  a  Marnlona.  ìm  BC4)na 

Hill  si  corirniKlr    I ,  ()|M'ia  dcgU  uomini  ••  della  N'i/iin-  <•  luri  distinta 

'Ila  ra|»|H('  •  iili/ionc   |)laHÌi(!tt  :  la   sua  unilà   <•  ''     il  ilia    grandezza 

sa  V  dalla  ragione  deiravvenimento. 

^  ^'      '      n  oratorio  un  altro  (luadrello  raj»|»i»MMila  Cristo,  che  si 

I  croce  al  (Calvario.  La  triste  f)roceHHÌone'è  preceduta 

1  un   miIiIiIm  ,1  i.i  vallo,  cIk;  porla  la  bandicMa.  poi  Iddio,  presso  che 

ululo  .1  Ima  e  Ir  tre  Marie,  poi,  ancora,  un  altro  gruppo  di  guerrieri 

"Il  il  loro  duce  a  cavallo:  (fuesto  vereo  la  .sinistra;  u  destra,  un  altro 

ivaliere,  e  più  in  là,  indietro,  tra  le  colonne  del  tempio,  i  sacerdoti 

I  lisci;  armi,  costumi,  attributi  son  tutti  del  tempo,  di  cui  quell'azione 
1 .1  pare  li  si  vada  svolgendo  innanzi.  Nessuna  ricerca  di  effetti  ; 
|i|)nr(>  l'artista  lia  tulto  calcolato,  sino  a  collocare  i  personaggi  come 

II  piccole  basi,  perchè,  dal  punto  di  vista  dal  quale  sei  costretto  a 
uardarli,  tu  li  veda  ben  distinti  ed  interi. 

La  stessa  sicurezza  dei  diversi  piani  prospellici  e  de'  loro  effetti 

nel  (juadro  di  S.  Matteo,  tra  la  tìgura  a  tulio  rilievo  di  Dio,  pri- 
11  j^giante  nel  mezzo,  e  le  altre  che  vanno  digradando,  quanto  più  si 

uà  no  al  fondo,  ove  taluna  è  appena  accennata.  Di  più  nel  maggiore 
I  (pielli,  che  si  conoscono  del  Serpolla,  il  Martirio  di  S.  Lorenzo, 
ìn'  copre  di  sé  tulio  il  centro  della  parete  d'entrata,  di  quell'ora- 
M  io.  Due  scene  si  svolgono  contemporaneamente  nel  quadro,  diviso, 

une  già  si  è  detto,  in  due  parti.  Nel  piano  inferiore,  innanzi  a  un 
nulo  rude,  a  grandi  assise,  il  corpo  del  santo  è  già  per  essere  disleso 
Ili  rogo,  una  figura  lo  sostiene  per  la  ascella,  mentre  un'altra,  più 
manzi,  rompe  le  legna  per  il  fuoco;  ad  uno  dei  lati  un  soldato  e  due 

isonaggi  severi  in  toga,  dall'altro  un  gruppo  di  soldati;  nel  centro, 
irtio  al  rogo,  una  figura  solenne  di  giudice  o  di  sacerdote.  La  parte 
upcriore  ha,  invece,  un  assai  nobile  fondo  architettonico,  con  una 
rande  statua,  verso  sinistra  di  chi  guarda  (forse  Roma),  e  nel  centro, 
iù  a  destra,  un  gruppo  di  gravi  personaggi,  variamente  disposto 
ttorno  all'  imperatore  che  sta  seduto  ;  su  in  alto,  tra  le  nubi  i  putti 
olteggianti,  che  recano  fiori  e  corone;  e  su  in  alto  ancora,  al  di- 
opra di  quel  quadro  l'Apparizione  di  Cristo,  che  trascina  la  croce. 
3  non  ricordo  in  scultura  una  composizione  più  complessa,  ma  così 
en  divisa  tra  i  suoi  piani,  così  chiara  e  semplice  nel  suo  significalo, 
oronaia  da  un  gran  fregio,  che  a  sua  volta  è  un  altro  soggetto,  che 
i  aggiunge  e  la  compie  moralmente. 

Questo  studio  degli  effetti  prospettici,  sia  tra  le  figure  di  un  in- 
ieme  ben  determinalo,  o  quando  esse  campeggiano  in  un  ambiente 
rchitellonico,  questo  studio  del  corpo  umano,  delle  sue  proporzioni 

apienza  eterna    che   invoca   la    fulgida   intelligenza  a  rinnovare    il  tempio,  e 
Umiltà  crea  V  imagine  di  Ester,  lo  Zelo  quella  di  Giacobbe,  la  Santità  quella 
i  Samuele,  e  via  dicendo.  Il  Mongitore,  come  documento,  legò  questa  cantata 
^  I  Ms.,  ove  parla  appunto  di  quell'oratorio. 
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e  delle  pieghe,  non  è  solo  per  la  ricerca  dell'effetto,  ma  è  per  sé,  an( 
in  quello,  che  talvolta  può  sembrare  superfluo,  collocate,  come  sono 
le  sue  opere,  per  lo  più,  in  piano  assai  elevato,  (^iò  era  necessario,] 
perchè  il  Serpotta  ci  dà  sempre  il  soggetto  decorativo  come  rappre- 
sentazione reale  di  un  sentimento,  ed  egli  sa,  che  il  più  piccolo  detta- 
glio può  farla  manchevole  o  distruggerla  :  il  putto  dell'alto  di  una  cor- 
nice ha  tutti  i  toni  della  modellatura,  le  fossette,  le  pieghe  della  carnej 
gli  infiniti  piani  e  rilievi  del  corpo  segnati  e  sicuri,  al  pari  di  quel 
plasmati  nella  base  di  un  pilastro. 

L'arte  apparve  e  fu  di  nuovo  per  lui  espressione  immediata  e  sa*] 
piente  di  verità  e  di  naturalezza.  Così  si  rivela  sempre,  anche  quandc 
è  costretta  dalle  difficoltà  dei  simboli  o  delle  leggende,  da  attribuì^ 
storici  ed  allegorici,  e  il  corpo  dell'  uomo  è  coperto  dalle  pieghe  clas 
siche  o  dalle  ondulanti.  Quando  poi  il  Serpotta  ebbe  innanzi  a  sé 
Putto,  quest'essere  uguale  in  ogni  tempo  e  in  ogni  loco,  e  un  nude 
in  cui  in  ogni  moto  si  dipinge  una  grazia  nova,  trovò  il  suo  linguaggic 
di  arte,  il  più  spontaneo   ed  il  più  sincero,  ed  egli  vi  si  abbandonò^ 
come  preso  e  vinto  da  una  specie  di  ebbrezza  ;   te  lo  presenta  sempre 
il  Putto,  questa  sua  cara  creatura,  negli  aspetti  i  più  svariati,  i  pii 
inattesi.  Sale,  discende;   si  arrampica,  precipita;  sta  sospeso  in  alto,] 
è  attaccato  alla  parete  ;    lo  vedi  improvviso,  di  fianco,  di  fronte,  ii 
iscorcio;  talvolta  una  parte  del  suo  corpo  ti  si  rivela  innanzi,  mentre 
l'altra  la  indovini  in  una  nube,  in  un  intreccio  con  altre  figure,  o  come 
smarrito  tra  foglie,  tra  fiori  ;  talvolta  dal  gruppo  si  stacca  fuori  inaspetJ 
tato,  e  ti  volteggia  innanzi.  Non  è  mai  legato  in  un  vero  ordine  de- 
corativo, come   i    putti  del  Rinascimento  ;    esso  è  vario  all'  infinito^ 
perchè  è  la  vita  :   la  vita   irrequieta  del  bambino,  che  non  sta  mal 
fermo.  Tutte  le  parti  di  quel  corpo  minuscolo  si  piegano  e  si  att^| 
giano,  secondo  il  moto  impresso;  giunge  persino  ad  essere  fuori 
ogni  possibile  realtà,  eppure  tu,  guardandolo,  lo  senti  vero.  Perfett 
nell'insieme,  è  meraviglioso  nelle  parti.  11  poeta  che  creava  quel  mondo} 
fu  vinto  dall'artista  che  seppe  plasmarlo. 


* 

*  « 

Ceito  molto  giovò  al  Serpotta  l'esser  nato  in  una  famiglia  d'artisti 
di  averla  avuta,  come  si  suol  dire,  l'arte  nel  sangue;  gli  giovò  la 
sua  prima  e  continua  educazione  nella  singolare  e  splendida  decora- 
zione di  quel  periodo,  e  certamente  poi  lo  studio  diretto  dei  classici, 
e  la  sua  stessa  lunga  carriera,  per  cui  l'educazione  del  senso  e  quella 
dell'intelligenza  poterono  avere  il  tempo  di  fondersi  insieme,  e  non 
sovrapporsi  e  contrastarsi;  ma  io  credo  fermamente,  che  a  luì  più  di i 
ogni  altro  sia  giovata  la  materia,  nella  quale  diede  forma  alle  sue 
immagini.  Trattando  il  bronzo  od  il  marmo,  egli,  volere  o  no,  sarebbe 
stato  costretto  a  cedere  alle  leggi  dello  stile  del  tempo,  alle  regole 
della  cosidetta  grande  arte.  Cosi  apparisce  dalle  memoiie  che  ci  restano 
della  statua  equestre  di  Carlo  II,  che  egli  plasmava  a  ventisette  anni, 
statua  che  disgraziatamente  fu  opera  di  odio  e  di  vendetta,  e  che, 
eretta  a  Messina  il  26  maggio  1684,  nel  luogo  stesso,  in  cui  prima  era 
il  palazzo  del  comune,  che  il  viceré  conte  di  S.  Stefano  «  solo  acquari, 
aratro  subigi,  ac  sale  conspergi  jussit»,  venne,  il  16  marzo  1848,  ab- 
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ballwla  dal  liirorr  jiopoian^  Meravigliava  ({iH-lla  Klaliia  \u-i  il  siki 
cavallo  «  <'.()II«'  /,ain|M'  s(l«'^iios(?  in  aria  »  <*  |mt  la  ri(tclH?/,/.a  slnionii- 
Ilaria  (IckIì  oiiiaiiKMili,  |M>r  un  non  ho  rlio  di  Iroppo  Hi'diiiicnloHO  <;  di 
ln)|>|H»  csiihcraiilt'  ìiihìimiic;  kIì  Hcrillori  del  U'iiipo  vi  dicono  che  il 
S(U'polta  doiiiaiidavu  (i  quanti  Hunno  di  eavalli,  e  U'cv.  i)o//<*llÌ  vari, 
sinclir  rvvdv  di  av(<r  ra^rjfiiinto  il  vero  (1). 

Ma,  trallatido  lo  hIiicco.  an(-ti(>  volendo,  ef^li  non  poteva  fare  ed  i- 
Hlan',  moslraisi  Hapi(*nl<\  ricen-are  de^^li  efTelli  :  la  rapidilit  Ht(WHa, 
(rolla  (jiiale  doveva  plasmare  n<d  tempo,  elle  la  materia  era  ancora  ce- 
devole, io  eoHlrinKeva  a  fermare  Kuliito  rimmaf^ine;  in  una  parola, 
I'  i(l(»a  dovea  divenUiro  l'orma,  senza  la  |)OHHÌl)ilità  di  tenUmnamenti 
e  di  eorie/ioiii.  K^?li  fu  costretto,  si  può  dire,  alla  im|)rovvÌHa/iione. 
Più  r\u'  nelle  statue  allej^'oriclie,  destinate  all<^  (rliiese,  che  i)otevano 
anche  essere  modellate  altrove,  e  lungamente  pensati?,  (|ue8la  improvvi- 
sazione diveniva  neeessiiria,  quand'ej^Ii  doveva  crearselo  quel  fondo 
arcliitellonico,  in  unico  motivo  colle  ligure,  e  sopraluffo  poi  nei  putti, 
il  cui  soggetto  è  talvolta  suggerito  da  un  accenno  qualuiKpie  di  un 
(piadro  o  di  una  statua,  talvolta  dal  hisogno  della  linea  ornamentale, 
ma  per  lo  più  semhra  come  venuto  su  all'  improvviso,  o  dettato  da 
uno  di  quei  capricci  istantanei,  di  cui  lo  stesso  artista  non  saprehhe 
poi  rendersi  ragione.  Vi  ha  di  più.  Egli  non  poteva  pensare  il  suo 
tema,  se  non  nella  possibile  rapidità  di  quella  esecuzione;  cosi  nelle 
statue,  in  (|uelle  destinate  alle  grandi  chiese,  tu  lo  senti,  talvolta,  il 
gergo  delia  scuola,  ci  è  spesso  come  un  senso  raccolto  di  verità,  che 
vorrebbe  e  non  sa  ancora  esprimersi.  Non  così,  però,  in  quelle  degli 
oratori,  nei  quadri  e  nei  putti;  egli  vi  esprime  sempre  i  simboli  della 
sua  stessa  fede,  ciò  che  vede  muoversi  attorno  a  sé  :  egli  racconta  e 
descrive  sempre  da  impressioni  immediate. 

E  come  egli  tratta  lo  stucco!...  Quanti  tu  domandi,  scultori o ar- 
tetici,  ti  si  risponde  che  il  Serpotta  aveva  un  segreto  a  sé,  segreto 
ch'è  morto  con  lui.  Difatti  quella  materia,  che  non  dà  e  non  riceve 
luce,  acquista  per  lui  trasparenze  nuove  ed  inattese,  splendori  e  ombre 
più  che  il  bronzo  e  il  marmo,  ha  pieghevolezza  squisita  nella  tona- 
lità dei  piani  e  dei  chiaroscuri,  è  diversa  nel  nudo  e  nelle  pieghe, 
negli  oggetti  della  natura  e  in  quelli  dell'uomo.  È  una  materia  che 
non  ha  altra  qualità  essenziale  di  forma,  oltre  dì  quella  che  l'artista 
le  ha  dato.  E,  cosa  notevole,  noi  non  possiamo  immaginare  l'opera 
di  lui  fuori  di  questa  materia,  talmente  sono  connaturate  :  un  putto 
deJ  Serpotta  in  marmo  o  in  bronzo  ci  parrebbe  come  trasfigurato.  Si 
è  creduto  al  segreto,  e  si  è,  invece,  innanzi  al  miracolo  :  è  come  se 
un  Dio  avesse  trasfuso  in  quella  materia  sorda  il  suo  spirito  e  creato 
l'essere  vivente. 

(1)  Vedi  Salinas,  Di  un  Bozsetto  del  Monumento  messinese  di  Carlo  II,  in 
Archivio  storico  siciliano,  anno  Vili.  Di  questa  statua  fa  una  assai  partii-ola- 
roggiata  descrizione  TAubia,  Memorie  varie  di  Sicilia  nel  tempo  della  Ribellione 
di  Messina  dal  2  gennaro  1676  al  5  maggio  1685,  pagg.  51-52. -Vedi  pure  Di 
Blasi,  Storia  dei  Viceré  in  Sicilia,  tomo  II,  pagg.  483-84.  -  Delle  vicende  ^oi  di 
questa  statua  parla  Giuseppe  Arbnaprimo,  Due  lettere  di  Michelangiolo  Tilli  - 
Estratto  dulV Archivio  storico  messinese,  ^ng^  14-15  e  seg.  -  Il  Serpotta  più  volte 
riprodusse  il  modello  della  statua  di  Carlo  II,  secondo  la  descrizione  degli  scrit- 
tori del  tempo.  Uno  di  essi  ci  sembra  quello  contenuto  nel  bassorilievo  del 
grande  pilastro  a  destra  della  chiesa  dell'Ospedale  dei  Preti. 
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l'arte    di   GIACOMO   SERl'OTTA 


Così  l'arte  del  Serpotta  soprastava  all'età,  che  lu  sua,  e  huvvì- 
cina  e  si  congiunge  ai  periodi  più  fortunati  di  ogni  tempo,  di  ogni 
loco.  Forse  della  sua  opera,  tanto  innovatrice,  egli  non  n'ebbe  coscienza: 
mai  nella  sua  forma  sentiamo  il  travaglio  di  ricerche  febbrili.  Forse 
anche  egli,  che  avea  sognato  negli  ardori  della  giovinezza  la  gloria 
della  scultura  eroica,  ignorò,  disilluso,  plasmando  nello  stucco,  la  sua 
grandezza.  Ed  essa  è  veramente  tale  da  porre  la  figura  di  quell'umile 
artista  tra  le  maggiori  e  le  più  singolari  della  storia  dell'arte. 

Vincenzo  Pitini. 


Oratorio  del  S.  Rosario  a  S.  Domenico. 
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Questo  libro  (1)  oltrepassa  il  suo  modesto  titolo  d'impressioni  e 
rieordi. 

Neirautrice,  a  ogni  pagina,  direi  quasi  a  ogni  rigo,  si  sente  l'af- 
folto  intenso,  anzi  il  eulto  pel  grande  suo  padre:  tenta  parlale  di  sé, 
ma  non  può  e  non  sa  parlare  che  di  lui. 

tJn  ninnolo  d'infanzia,  la  prima  lettura  di  un  libro,  un  onoma- 
stico, una  gita,  uno  spettacolo,  una  lesta  da  ballo,  un  processo  ce- 
lebre, una  sedut.i  alla  Camera,  un  tumulto  di  piazza,  una  crisi  politica, 
un  incidente  diplomatico:  tutto  presta  occasione  a  delineare  con  rapidi 
tratti  il  professore,  il  giureconsulto,  l'uomo  politico,  mente  di  pen- 
satore, anima  (l'artista,  esuberante  di  sentimento  per  la  famiglia  come 
per  la  patria,  sommo  in  tutte  le  forme  varie  dell'attività  sua,  perchè 
il  singolare  ingegno,  la  vasta  dottrina,  l'inesauribile  parola,  gl'impedi- 
vano  di  esser  mediocre  e  attingeva  subilo  le  altezze,  che  gli  era  mezzo 
il  volo  più  che  il  cammino. 

Queste  pagine  scritte  con  una  rara  sincerità,  a  sbalzi,  con  gl'in- 
termezzi e  le  spezzature  di  un  diario,  paiono  di  cronaca,  ma  talora 
si  collegano  alla  storia  nazionale;  perchè  in  brevi  ambienti,  fra  pochi 
eletti,  in  un  convegno,  sia  pure  in  un  ricevimento  diplomatico,  tra 
una  danza  e  l'altra,  si  agitavano  i  grandi  problemi,  e  maturavano  i 
destini  d'Italia. 

Nel  Piemonte  di  allora,  nel  periodo  fra  il  '49  e  il  '60,  si  concentrò, 
come  in  un  foco  di  luce  e  calore,  tutta  la  vita  italiana  che  vibrava 
negli  ideali,  nei  sacrifizi,  nella  fede  di  tanti  esuli  e  proscritti  accorsi 
in  quella  terra  ospitale  da  ogni  parte  della  penisola,  specialmente  dal 
Mezzogiorno,  illustrando  il  foro,  la  tribuna,  la  stampa;  passando  con 
pari  ardore  dalle  polemiche  ai  campi  di  battaglia,  e  poi  con  pali  lu- 
stro e  decoro  dal  Parlamento  al  Governo.  Ignoti  la  maggior  parte, 
rifulsero  poi  di  subita  fama  occupando  altissimi  posti  per  merito  ri- 
conosciuto, pubblica  stima,  o  scelta,  estranei  alle  scorciatoie  o  ai 
facili  approdi,  che  di  poi,  mutati  tempi  e  fortune,  diedero  ai  molti  e 
ai  mediocri  le  consorterie  e  le  clientele. 

Scorrendo  queste  pagine,  ricorre  qui  e  lì  qualche  nome,  e  basta 
perchè  si  svegli  tutta  una  serie  di  grandi  ricordi  e  rivivano  dinanzi 
a  noi  quelle  alte  e  nobili   figure   che   ora  sembrano  di  giganti,  per 

(1)  Grazia  Pierantoni  Mancini,  Impressioni  e  ricordi  1856 -1864;  Milano, 
•^^ogliati,  1898,   e  Nuova  Antologia,  anno  1907. 
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quella  virtù  di  lontananza  che  allarga  i  profili  quando  allo  stimolo 
(lei  principi  segue  il  calcolo  degl'interessi,  e  alle  piccole  schiere  de- 
cimate dalle  lotte  per  la  vita  e  per  la  patria,  succedono  le  moltitudini 
ingrossate  e  cupide  di  benessere  e  gmlimento. 

Alla  esimia  scrittrice  non  occorrono  colori  ;  la  tavolozza  è  nei 
tempi  :  avviene  per  la  nostra  storia  patriottica,  civile  e  parlamentare, 
quello  che  in  età  matura  per  i  ricordi  della  prima  giovinezza  :  un 
segno,  una  data,  un  frammento,  una  bozza,  un  ritratto,  roso  dal  tempo, 
scolpito  nel  cuore. 

È  ciò  che  attrae  in  questo  libro,  scevro  di  frasi,  descrizioni,  di- 
spute, soliloqui,  alieno  da  quegli  artifizi  di  maniera,  ormai  soliti  nelle 
memorie,  nelle  quali  l'autore,  pontificando,  fa  pompa  di  semplicità 
come  una  dama  del  così  detto  gran  mondo,  che  dopo  aver  compul- 
sato tutto  il  meglio  del  suo  guardaroba,  aiTetta  di  ricevervi  sana  fa^on 
e  in  tutta  confidenza  nella  sala  del  trono. 

Questa  schiettezza  d' impressioni  che  si  riflette  anche  nello  stile 
piano,  scorrevole  e  che  a  qualcuno  potrà  parere  talvolta  troppo  sem- 
plice, riproduce  i  momenti  nei  quali  si  destarono  idee,  affetti,  nella 
scrittrice. 

Si  corre  rapidi,  dall'aneddoto  famigliare  al  grande  avvenimento 
politico;  dalle  vivaci  conversazioni  intorno  alla  elettissima  donna  che 
fu  degna  compagna  di  Pasquale  Stanislao  Mancini,  tenera  madre, 
poetessa  insigne,  alle  audaci  imprese,  ai  preparativi  della  guerra  d'in- 
dipendenza, alla  spedizione  di  Garibaldi. 

Si  parla  di  fatti  piccoli,  e  si  pensa  alle  grandi  cose:  come  è  delle 
epoche  eroiche,  quando  il  breve  Piemonte  aveva  nei  suoi  reggitori 
linguaggio  e  dignità  di  un  grande  Stato:  l'aula  del  Parlamento  era 
piccola,  ma  gli  oratori  erano  grandi,  e  molti;  e  il  capo  del  Governo 
faceva  sentire  alta  la  sua  voce  ai  Gabinetti  di  Europa,  da  una  mo- 
desta cameretta,  che  pareva  di  umile  impiegato,  senza  sfarzo  di  in- 
terviste o  viaggi,  e  senza  la  celebrità  diffusa  dall'Agenzia  Stefani. 

11  Mancini  fra  gl'Italiani  del  Mezzogiorno  che  esularono  in  Pie- 
monte era  il  più  noto  di  tutti,  onde  assai  facile  gli  fu  la  via  per  su- 
perare i  grandi  ostacoli  dell'esilio. 

L'insegnamento  di  diritto  penale  che  egli  dava  in  Napoli,  la  sua 
corrispondenza  con  Terenzio  Mamiani  sul  supremo  diritto  di  punire, 
le  Ore  solitarie,  pregiata  rivista  scientifico-letteraria  in  cui  collabora- 
vano italiani  di  altre  regioni,  il  saggio  su  Cobden  da  lui  presentato 
all'Accademia  Reale,  i  congressi  degli  scienziati,  specie  quello  di  Ge- 
nova, ove  andò  con  la  sua  giovane  sposa  Donna  Laura  Oliva,  e  i 
discorsi  pronunziati  nel  Parlamento  napoletano,  e  la  vivace  protesta 
per  la  decadenza  del  Borbone  reo  del  colpo  dì  Stato,  furono  ì  mag- 
giori documenti  della  sua  rinomanza. 

Senza  auspicio  dì  parentela,  con  numerosa  famiglia,  fu  in  pochi 
anni  celebrato  in  Piemonte.  Povero  per  avversità  di  casi,  perchè  il 
Borbone  gli  fece  sequestrare  i  beni  paterni  dopo  la  condanna  a  venti 
anni  di  lavori  forzati,  raggiunse  presto  più  che  l'agiatezza;  onde  potè 
proteggere  in  breve  i  compagni  di  esilio  e  di  sventura;  scevro  dì  qua- 
lità tribunizie,  potè  diventare  popolare  ;  schivo  di  adulazioni,  fu  gra- 
dito alle  classi  più  alte;  esente  di  ambizione,  fu  più  che  accetto,  cer- 
cato dal  Governo  e  dalla  Corona.  Così  in  un  decennio  percorse  da 
solo  una  via  che  oltrepassò  il  cammino  di  tanti  altri  :  dopo  un  anno 
era  già  primo  nel  Foro  penale,  poi  nel  civile,  e  parve  prodigio  d'in- 


i'AHVlUI.K   STAMHI.AO   MANCINI    NKI    HHAUUH    l>KIXA    VUilAA  Ufi 

liiilo  e  (li  limola  la  n>|iliin  iniriHMlint»  che  allri,  anche  i  Homiiii,  rin- 
viava al  (Intiiaiii. 

K  ìum  H  Torino  solliinlo,  ma  in  liiKiiria,  in  SiirdcKna,  ad  o^ni 
causa  complicala  o  ^ravo  pioccHHo,  era  aHHociato  il  huo  nome.  K 
oviiii(|uo  hÌ  rivelò  rdoipien/u,  il  dluinleresKe,  raltiHsimo  m'imo  di 
dovere  |)cl  <pialc.  con  pari  ardore,  {ter  o^ni  individuo  o  va'Xo,  gpic- 
;;ava  dllesii,  cliii'deva  ^iiisli/.ia.  L'animo  In  WMiipre  pari  ull'inKef^no, 
il  pali  loia  al  difensore,  il  cilladino  all'avvocato,  e  condiviHC  con  ^11 
iiirelii'i  h'  la^'rim»',  con  |j;li  oppressi  le  solì'eren/.e,  e  quando  un  errore 
di  '^Mudi/io  kI>  hcosso  la  liducia  nel  niaKistrato,  invocò  rimedio  a  le^^gi 
e  liloiMie;  però  che  sotto  lo  scienziato  e  l'oratore  fremeva  l'uomo, 
con  la  sua  teih;  e<l  i  suoi  ideali,  pel  progresso  (hdl'umanità. 

Le  vittorie  pli  accrescevano  fede  nella  K'i'«t'^''»»  Kl'inHueceHHi  Io 
spinji;evano  a  combattere  norme  ini(pie,  v.  uscendo  contristato  dall'utila 
liei   Tribunali,  saliva   liducioHo   alla  cattedra,  [>er  proclamare   diritti 

B)ITesi  o  audaci  riforme,  che  poi  ehhe  la  costanza  e  la  ventura  di  por- 
are  in  Parlamento  e  al  (loverno, 

dosi  (|uand(),  dopo  una  meravi{^liosa  difesa  nella  (piale  precx)r8e 
ilcune  nuove  indagini  sulla  irresponsabilità  di  molti  fatti  impulsivi, 
vide  condannato  a  estremo  supplizio  il  Delitala,  baldo  e  giovane  ufti- 
•iale,  già  tlecorato  per  valore  eroico  in  Crimea,  che  in  forsennato  im- 
|kMo  di  passione  aveva  colpito  tutta  una  famiglia:  prinia  la  domestica 
•he  apre  la  porta,  poi  il  padre,  la  madre,  l'amante,  un  vecchio  servo, 
'  linalmente  sé  stesso;  e  la  condanna  fu  eseguita  innanzi  al  palazzo 
magnatizio  dell'imputato,  ove  languivano  due  vecchi  genitori,  egli  trasse 
lall'animo  esacerbato  nuova  fiamma  per  sostenere  l'abolizione  della 
•Jena  di  morte,  che  fu  uno  dei  i)iù  grandi  trionfi  della  battagliera 
3ua  vita  giuridica. 

Con  mirabile  semplicità  l'autrice,  allora  quattordicenne,  narra 
]ue8to  episodio  : 

«  Babbo  non  solo  è  un  grande  avvocato,  ma  mette  tutta  l'anima 
■lua  nella  difesa  degl'infelici  e  forse  perciò  appunto  la  sua  eloquenza 
lon  somiglia  a  nessun'altra  »...  «  Poco  alla  volta  tutti  gli  altri  difensori 
ivevano  abbandonato  l'infelice  (Delitala)  che  in  un  impeto  di  follìa 
iveva  ucciso  la  dolce  Minia  da  lui  amata,  ferita  gravemente  la  madre 
li  lei,  e  tante  altre  persone  accorse.  Tre  volte  babbo  riuscì  a  far  cancel- 
are  la  sentenza  e  tre  volte  la  causa  fu  discussa  in  Corte  di  appello,  e  ciò 
senza  compenso  alcuno:  la  giustizia  umana  fu  veramente  spietata  !  »^ 

E  narra  come,  dopo  respinta  la  domanda  di  grazia,  il  Mancini 
jotè  personalmente  commuovere  il  Re  tino  al  punto  da  telegrafare  che 
'osse  sospesa  l'esecuzione.  Ma  prevalse  il  rigore  della  legge,  la  neces- 
;ità  dell'esempio. 


Non  meno  rapidi  successi  ebbe  il  Mancini  nel  campo  scientifico: 
1  privato  insegnante,  già  maestro  in  Na])oli,  più  giovane  dei  suoi  di- 
icepoli,  aveva  in  Torino  l'onore  segnalato  di  ascendere  primo  alla  cat- 
edra  di  Diritto  internazionale,  per  lui  costituita. 

E  a  (| nella  disciplina  che  altri  aveva  invocala  o  intuita,  ma  alla 
',f,i{uale  egli  compose  struttura,  organi  e  profili,  fu  degno  auspicio  il  suo 
'ionie. 

E  per  gli    uomini  e  per  la  cosa,  va    ricordata  l'analogia  fra  due 
lu  luovi  insegnamenti  che  rispondevano  a  necessità  di  tempi  :  la  Francia 

I  5  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  •  1»  gennaio  1909. 
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aveva  croato  noi  1S31,  auspico  il  Giii/ol,  la  prima  oalt<!(lra(li  Diriltr, 
cosliluiiionalo,  chiamando  vi  IMlogrino  Hossi  ;  il  Piem<mlo  creava,  con 
legge  speciale  del  li  novembre  1850,  la  calledra  di  Diritto  piil)l)li(  o 
esterno  ed  internazionale  privalo,  chiamandovi  F.Stanislao  Mancini. 

La  sua  parola  lu  insieme  stimolo  e  dottrina:  apriva  le  menti,  scal- 
dava i  cuori,  e  nella  gioventù  universitaria  preparava  quel  nucleo  di 
audaci  energie  che  valsero  la  conquista  dell'indipendenza  e  della  li- 
bertà. 

Per  intendere  quanto  a  quest'opera  patriottica  abbia  contribuito 
il  Mancini,  basta  ricordare  che  un  manipolo  di  eletti  ha  fatto  in  Italiu 
la  rivoluzione.  E  ben  lo  seppero  i  governi  di  Austria  e  di  Napoli,  eh*- 
reclamarono  con  note  diplomatiche  contro  l'ardito  novatore  «  che  dall;i 
cattedra  spargeva,   tollerato  anzi  applaudito,  i  semi   dell'anarchia  -. 

Altri,  come  lui,  insegnava  con  altezza  d'ingegno  e  novità  di  dot- 
trina; e  basti  citare  lo  Scialoja  per  l'Economia  politica,  il  Melegari  jxr 
il  Diritto  costituzionale  ;    ma  nessuno  come  il  Mancini   esercitò  ì:()<\ 
larga  influenza,  sia  per  l'attraente  teorica  del  principio  di  nazionalit.i. 
sia  per  le  molte  forme  e  attitudini  di  lui:  giurista,  letterato,  oratoiv. 
membro  del  contenzioso  diplomatico,  e  insieme  artista,  conversato!  (. 
uomo  di  società.  Era  un   poliedro,  e  ogni  lato   scintillava   di  eguale 
luce  secondo  il  momento:  le  varie  facoltà  s'integravano  con  mirahi  l'- 
armonia, la    forte   dialettica   con  l'improvviso  eloquio,    l'audacia  d»  1 
pensiero  col  magistero  della  forma,  il  rapido   intuito  col  maturo  cri- 
terio, la  novità  delle  idee  con  la  vasta  dottrina  :  e  nel  suo  spirito  si 
componevano  mirabilmente  la  tendenza  democratica  col  rispetto    alla 
legge,  la  libertà  individuale  con  la  sovranità  dei  lo  Stato,  il  principio 
laico  con  la  piìi  larga  tolleranza,  il  sentimento  nazionale  col   diritto 
delle  genti.  Oggi  ancora,  a  distanza,  si  avverte  l'eco  di  quei  discorsi 
che  suscitavano    nelle   sparse  e   ancor  divise   regioni    della   penisola 
quella  coscienza  dell'unità  che  parve  erompere  di  un  tratto,  oltrepas- 
sando le  previsioni  diplomatiche,  le  barriere  locali   e  le    fauste   sorti 
della  guerra.  Non  può  sfuggire,  a  chi  ben  guardi,  il  vigoroso  impulso 
che  il  principio  di  nazionalità,  di  cui  fu  apostolo  il  Mancini,  diede 
tutta  una  generazione,  e  forma  quel  monumento  che  a  lui  finora  no 
fu  eretto,  forse   perchè  lo  si  ritenne  già  compiuto   nella   storia   viv 
dell'  Italia  risorta.    Non  si  può  dire  un   obliato  :   non  abbastanza  s 
diffuse  la  sua  effige  o  si  ripete  il  suo  nome  fra  le  grida  alte  di  class 
preoccupate  dei  bisogni  dell'oggi,  dimentiche  delle  conquiste  di  ieri."! 
Ma  è  flusso  transitorio  di  tempi  che  sotto  il  pungolo  delle  forze  col- 
lettive non  avvertono  o  non  consentono  il  culto  dell'individualità,  eh© 
furono  indice  e  preludio  dell'odierno  progresso.  L'Italia  è  fatta,  l'inai 
dipendenza  è  raggiunta  :  l'uso  della  libertà  ci  rende  immemori  o  in-^ 
differenti  ai  sacrifìci,  alle  lotte,  alle  glorie  passate:  lotte  di  armi  e  di 
rivolte,  ma   sopratutto   di  pensiero,    e  nelle  quali  primeggia,  per  cor 
stanza  di  scopo  e  di  propositi,  il  Mancini.  ì 

Il  valore  di  un'  idea  si  misura  dallo  sviluppo  e  dagli  effetti  :  nes* 
suna  fu  così  alta  e  feconda  come  quella  che  animò  l' intelletto,  laij 
dottrina,  la  parola  di  quest'uomo  singolare. 

Così  avviene  quando  l' idea-germe  diviene  idea-forza  :  tale  fu 
quella  di  nazionalità  con  fredda  analisi  discussa  oggi  nei  postumi 
sereni  studii  d'incolumi  pubblicisti,  ma  che  valse  a  creare  l'unità 
italiana  e  poi  la  germanica,  che  sono  forse  i  due  più  grandi  avveni- 
menti politici  dell'  Europa  odierna. 
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Kiiitili  su  ali  ir  vie  |H»lr  Irovan*  il  Mancini,  clic  a  lui  horiii^'liaiio 
sni.lo  (|uul(;li(!  aH|M;ll()  par/ialc,  ma  in  <|u<^Hla  può  (Iìi'kì  fUÙtwuU:  « 
Holo.  Nr  i  pr()Ki'<*(lili  sludi  cliiici,  lo  iiin^lio  ilofiiiito  ideo  rH  ra///.u  (Wiu- 
zi(>n(\  lo  più  positive!  ricorclu^  sulla  formii/Jono  doKli  SUiti,  tolgono 
melilo  o  valon^  a  chi  iM  principio  di  rui/ionnlilà  fece  il  |»iù  idoneo 
slrtimciilunlla  riscossa  di  un  popolo  o|)prcsso  e  divino  da  Hecoiarewhia- 
vilù.  Del  roslo  o^iii  idoa  novatrice  risente  di  eccoBflO  nella  foga  di  a)>- 
battere  come  nella  fretta  di  costruire,  quando  un  |)rincipio  si  tramuta 
ili  sentimento,  la  dottrina  in  a/ione. 

Certo  non  st'tiKK>  ^'l  Mancini  la  visione  di  quei  fatti  complessi  che 
si  Irappon^ono  tra  Na/.ione  e  Stato,  ma  il  principio  di  nazionalità 
^'li  s(M-viva  come  ImsH  deirordinamento  costitu/ionale  ;  la  novranilù 
dello  Stato  come  base  del  diritto  internazùmale. 


*  « 


La  digressione  è  lun^a,  ma  la  colpa  non  è  mia,  s«  ho  parlato  del 
padre  invece  clic  del  lituo  in  cui  la  figlia  lo  ricorda. 

fO  l'etTetto  di  (piesle  pagine  clic  tutta  l'attenzione  raccolgono  intorno 
a  lui.  (lomprcndono  il  periodo  dall'esilio  al  1H()4,  e  nella  prima  parte 
descrivono  le  vicen<le  della  vita  intensa  e  singolare  di  Torino,  dai  di- 
sastri e  disinganni  del  tS4<)  alle  risorte  speranze  e  alla  vigilia  del 
Uisorgimento. 

'l'ra  (pialclie  anno,  con  solenne  affermazione  di  sentimento  nazio- 
nale, nella  patriottica  città  sarà  celebrato  il  cinquantesimo  anno  del 
nuovo  regno. 

Ma  piM-  comprenderne  meglio  il  valore,  corre  il  debito  di  ricordare 
quel  periodo  nel  (piale  in  Torino  furono  preparati  con  tanto  entnsiasmo 
di  lede  i  nuovi  destini.  Risorgono  di  tratto  in  tratto  in  questo  libro,  che 
conserva  la  disinvoltura  e  sem])licità  del  diario,  aneddoti,  persone,  av- 
venimenti, che  hanno  tutta  T efficacia  di  cose  viste  ed  ascoltate,  perchè 
non  vi  ha  nulla  di  voluto  o  sistematico,  né  l'autrice  intende  assumere 
la  posa  di  artista,  pensatrice,  o  donna  politica. 

Si  corre  rapidi  nei  primi  anni  dell'infanzia,  finché  la  Grazia  può 
assistere  ai  ricevimenti  del  sabato,  nei  quali  intervenivano  i  compagni 
(li  esilio,  e  l'ospite  geniale  si  moltiplicava  in  cortesie,  con  alternative 
(li  danze,  melodie,  e  sfoggiava  la  sua  bella  voce  di  baritono. 

Una  delle  doti  personali  del  Mancini  fu  questo  largo  senso  di  ospi- 
talità die  egli  esercitò  sempre,  fino  ai  più  lardi  anni,  aprendo  la  sua 
casa  a  tutti,  specialmente  ai  giovani,  per  i  quali  ebbe  lodi,  incorag- 
giamenti, e  al  bisogno  ogni  specie  di  protezione  e  soccorsi. 

Ciò  che  più  attrae  é  il  ricordo  di  quei  valentuomini  che  nell'esilio 
lottavano  con  tanta  semplicità  di  modi,  luce  d'intelletto,  forza  di  vo- 
lontà, dignità  di  vita.  Appaiono  qui  e  lì,  in  queste  pagine,  vivi  e 
parlanti,  come  porta  l'occasione;  tra  aneddoti,  scene  intime,  in  mezzo 
a  conversazioni  che  talora  acquistano  valore  di  polemica,  quando, 
mentre  nelle  attigue  sale  si  danza  o  suona  o  canta,  riuniti  intorno  a 
un  tavolo,  tentano  rifare,  come  dice  la  Grazia,  la  carta  geografica  del- 
l'Kuropa. 

La  mente  ripensava  al  passato,  ma  l'animo  fiducioso  tendeva  al- 
l'avvenire. Vediamo  Antonio  Scialoja,  mente  e  parola  sovrana,  mira- 
bile esempio  di  forte  e  limpida  italianità,  nell'  ingegno,  nel  carattere, 
nella  coltura  :  Francesco  De  Sanctis,  il  grande  innovatore  della  critica, 
che  emancipa  l'arte  dai  secondi  fini,  e  a  cui  la  Grazia  tributa  devolo 
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attelto  (li  alunna,  e  manda  a  Zurif^o  saj,'gi  in  prosa  e  in  versi,    rice- 
vendone, a  volte,  moniti,  consigli  o  lodi. 

Diomede  Marvasi,  caldo  di  giovinezza,  che  aveva  fiamme  nel  pronto 
ingegno  e  nella  fervida  eloquenza,  che  poi  doveva  erompere  nel  pro- 
cesso Persano  ;  (vamillo  De  Meis,  che  sapeva  essere  a  volontà  medico, 
filosofo  e  letterato,  cuor  d'oro,  linguaggio  festevole  ed  aiguto,  che  tra- 
sfuse di  poi  in  un  lihro  :  Doi)o  la  laurea,  con  sapore  di  umorismo 
così  scarso  tra  noi  ;  Carlo  Mezzacapo  e  Mariano  D'Ayala,  felice  con- 
nubio di  fibra  vigorosa  e  animo  gentile  ;  Cesare  Oliva,  il  simpatico 
zio  dell'autrice,  che  con  grande  valore  si  era  battuto  nelle  barricate  del 
15  maggio  a  Napoli,  ed  ora  dirigeva  a  Torino  quadriglie  e  intime  (;om 
pagnie  filodrammatiche,  e  con  pari  successo  conquistava  il  cuore  e  la 
mano  di  Alfonsina  Costa,  e  poi  gli  applausi  dell'uditorio,  come  Pro- 
curatore generale;  scomparso  a  sessant'anni,  ma  superstite  nell'in 
gegno  eletto  del  figlio  Domenico. 

Ed  altri  ed  altri  di  quella  nobile  schiera  che  onorò  il  Mezzogiorno 
in  terra  d'esilio,  nei  primordi  del  Risorgimento. 

Non  mancano  vivaci  macchiette  e  ritratti,  che  paiono  caricature, 
come  quella  del  Grillo,  magro,  lungo,  allampanato,  povero  di  idee,  di 
borsa  e  di  spirito,  che  comincia  istitutore  e  finisce  commensale  in  casa 
Mancini,  salvo  il  venerdì,  in  cui  è  scritturato  presso  una  contessa  fe- 
dele alla  religione  del  magro  ;  o  quella  del  Pausa,  già  impiegato  del 
Banco  di  Napoli,  sfuggito  anche  egli  alla  polizia,  che  l'inerzia  della 
mente  compensa  con  la  febbrile  attività  delle  braccia,  e  prepara  scene, 
lumi  e  decorazioni,  nelle  feste  casalinghe  degli  onomastici  e  dei  com- 
pleanni. 

Ma  tutto  questo  mondo  di  cose  piccole  e  grandi,  di  uomini  insigni, 
mediocri,  o  nulli,  di  avvenimenti  lieti  o  tristi,  gira  sempre  in  questi 
ricordi,  intorno  alla  figura  centrale,  il  Mancini. 

Lo  si  sente  or  discutere  di  una  questione  diplomatica  col  Cavour, 
ora  di  una  ricerca  storica  in  casa  Sclopis,  col  conte  Federico,  mentre 
Laura  Beatrice  ragiona  d'arte  con  l'amabile  e  colta  contessa;  ora  ri- 
prendere con  Terenzio  Mamiani  il  problema  sul  diritto  di  punire,  agi- 
tato nella  prima,  augure  giovinezza  ;  ora  accapigliarsi  sopra  una  mo- 
zione parlamentare,  con  Angelo  Broft'erio,  oratore,  poeta  e  uomo  di 
spirito,  così  veemente  nella  Camera,  così  mite  nei  convegni  domestici: 
e  poi  dopo  una  notte  vegliata  tra  ricevimenti  e  cene  e  danze,  mutando 
ad  un  tratto  abiti  e  lavoro,  lo  si  vede  correre  in  Tribunale,  illustrando 
per  ore  un  caso  nuovo  di  diritto  civile,  o  strappando  un  imputato  ai 
rigori  delle  leggi  e  delle  pene. 

Fenomeno  singolare  di  prodigiosa  attività,  che  doveva  poi  mani- 
festarsi in  più  larga  sfera,  ed  in  ogni  ramo  del  diritto;  collaboratore, 
con  Pisanelli  e  Scialoja,  al  famoso  commentario  al  Codice  di  proce- 
dura sarda,  o  relatore  del  progetto  sul  Codice  di  commercio  e  a  quello 
del  Codice  penale,  senza  dire  del  contributo  che  portò  sempre  in  tutta 
la  nostra  legislazione. 

Ma  a  misura  che  i  ricordi  toccano  il  periodo  del  '59  e'60,  camì)ia 
lo  stile,  il  tono,  la  scena. 

L'inaugurazione  alla  statua  di  Guglielmo  Pepe,  il  matrimonio  d 
Maria  Sofia  con  Francesco  11,  la  malattia  e  la  morte  di  Ferdinando  II, 
la  sollevazione  di  Milano,  il  vocìo  della  alleanza  con  i  francesi,  di  una 
guerra  con  l'Austria,  destano  nell'animo  della  Grazia  speranze  e  ti- 
mori, giudìzi  e  impressioni,  in  cui  alita  l'amore  per  la  patria,  cui  la 
madre  consacrava  i  suoi  versi,  e  il  padre  l'opera  assidua  e  tenace. 


ij 
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Assisti.'uiio  (hilta  Irilitiiia  <li|>loiiiali('a  alla  riuMiiorabiU*  M*riiila  n<*lla 
qiiah^  \  illorio  Kiiiaiiiiclr  prormnzio  lari'Iehn*  rniH«',rli««'|>lM' eco  in  tiilUi 
Kinopa:  «  non  hìuiuo  inH<MiHÌbili  ni  k^UUì  di  dolon>  che  da  tanto  parti 
(i'Ilnlia  Hi  leva  vjmho  di  ncil  -. 

Ancora  una  volta  la  casii  oh|mIji1o  del  Mancini  hì  apro  a  nuovi 
esuli,  Mcaiiipali  alla  tininnia  l)()rlH)ni('a:  la  (ìrn/ia  narra  ropifUMliu delia 
ìuivv  dir  cainlMaiido  rolla  volgeva  a  liOndra  invece  che  a  New  York, 
e  delinca  in  pochi  (tonni  le  inaHchle  ligure  di  questi  eroi  del  Me//o- 
(^iorno,  così  t')rniìdahili  contro  la  tirannide,  cosi  Hcrcni  e  inodcHtì  nella 
vita  laiiiiliarc. 

darlo  Pocrio  ticMie  all'eleganza,  né  alcuno  f)olrehhe  sos|Mittare, 
sotto  la  calza  di  seta,  il  solco  impresso  al  piede  <lalla  c^itena  di  for- 
zato: Luìkì  Settemhrini  schiva  parlare  delle  sue  torture,  e  wmverwi 
di  lettore  od  arte:  Silvio  Spaventa  racco^^Mio  la  sua  atletica  resistenza 
in  lunghi  silenzi  interrotti  da  qualche  argomento  di  filoRofia  o  di 
storia. 

Questa  gente  così  prodiga  di  coraggio,  di  sacrifìcio  e  di  martirio, 
era  così  scevra  di  vanitii  e  di  frasi! 

K  fra  i  nuovi  venuti  la  (Jrazia  ricorda  altri  moltissimi  :  Cesare 
Bracco,  il  Duca  di  CabaUino,  Pisanelli,  Massari,  De  Filippo,  e,  solo  su- 
perstite di  quella  schiera,  Enrico  Pessina  che,  giovane  allora,  parve 
così  maturo  e  sapiente,  come  oggi  ad  ottant'anni  resta  così  giovane 
d'animo  e  d'ideali;  che  in  molti  lati  ricorda  il  Mancini  e  tre  genera- 
zioni, con  devoto  affetto,  hanno  chiamato  «  il  maestro  ». 


*  * 


Nessuna  partizione  offre  il  libro,  ma  può  distinguersi  una  seconda 
parte  (piando  cambia  sede  per  uomini  e  fatti,  da  Torino  a  Napoli. 

L'Italia  è  costituita,  il  già  regno  delle  Due  Sicilie  è  libero,  e  s'inau- 
gura il  nuovo  ordinamento  prima  con  la  dittatura  di  Garibaldi,  poi 
con  la  luogotenenza. 

Ricorre  a  ogni  passo  l'attività  prodigiosa  del  Mancini,  che  viaggia 
dapj)rima  nelle  regioni  annesse,  per  coordinare  gli  sludi  che  dovevano 
preparare  l'unità  legislativa  ed  amministrativa;  ma  il  suo  vero  centro 
d'azione  diviene  Napoli,  dove  ritorna  col  prestigio  del  potere,  con  la 
autorità  che  gli  veniva  ormai  dalla  fiducia  del  Governo,  dalla  fama 
acquistata,  dalla  stima  universale  dei  concittadini,  e  che  gli  era  perfino 
I  consentita  da  molti  avversari  del  rinnovato  ordine  di  cose. 

11  ritorno  alla  città,  dalla  quale  era  partita  esule  negli  anni  in- 
fantili, le  festose  accoglienze,  la  vita  intima  intorno  alla  vecchia  nonna, 
singolare  esempio  di  fine  intuito,  larghezza  d'idee  e  virtù  di  sacrificio, 
le  frequenti  occasioni  di  conoscere  da  vicino  quanti  allora,  patrioti, 
letterati,  artisti,  rappresentavano  il  rigoglio  della  nuova  vita,  ispirano 
alla  Grazia  raffronti,  sentimenti,  osservazioni,  che  danno  alla  cronaca 
vivacità  di  romanzo. 

Purtroppo  talora  stride  il  contrasto  tra  l'anteriore  vita  di  Torino 
piena  di  sacrifizi,  nobili  aspirazioni,  cui  aggiungevano  decoro  forti 
caratteri  ed  alti  intelletti,  con  la  vita  di  Napoli,  della  quale  il  mu- 
tato regime,  la  rovina  di  posizioni  e  fortune,  l'affluenza  di  tutti  gli 
spostati  del  Mezzogiorno,  produceva  la  ricerca  di  favori,  l'assalto  ai 
posti,  che  fin  d'allora  abbassava  il  livello  della  vita  politica  meridionale. 

Donde,  tornati  in  patria,  poco  a  poco  vi  rimasero  esuli  moral- 
mente, solitari  o  quasi  estranei,  molti  tra  quelli  che  avrebbero  dovuto 
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costituire  la  forza,  insieme,  e  la  gloria  del  Mezzogiorno  :  Scialo ja, 
Spaventa,  Pisanelli,  Bonghi,  Massari,  Conforti,  IJe  Sanctis,  D'Ayalu, 
senza  distinzioni  di  tendenze  o  di  parliti. 

Varie  e  complesse  ragioni  influirono  a  creare,  invece  che  una  opi- 
nione pubhlica,  due  forme  morbose  di  solidarietà:  la  consorteria  per 
il  partito  di  Destra,  la  clientela  per  quello  di  Sinistra. 

Malgrado  l'indulgenza  per  la  terra  natale,  la  Grazia  ha  parole 
amare  per  1'  ignoranza,  il  pregiudizio,  la  supina  rassegnazione,  tri- 
plice puntello  alla  tirannia  borbonica.  Ma  l'animo  si  solleva  quando, 
dopo  le  umoristiche  scene  delle  danze  e  delle  feste  casalinghe  della 
così  detta  mezzana  borghesia,  in  cui  si  alterna  il  brio  con  la  volga- 
rità, l'intima  miseria  e  il  lusso  esterno,  sono  descritti  i  geniali  con- 
vegni nella  ospitale  casa  paterna,  riaperta  in  Torino. 

Si  vedono  Abele  Damiani,  che  abilmente  conversa  col  conte  D'Au- 
gennes,  che  l'aveva  ricevuto  prigioniero  a  bordo,  e  condotto  a  V^ari- 
gnano,  dopo  Aspromonte;  Nicola  Nisco,  ricongiunto  dopo  decenne  pri» 
gionia  alla  famiglia  ;  Emilia  Peruzzi  ;  la  contessa  Pasolini  di  Ravenna; 
Antonio  Ranieri  con  la  indivisibile  sorella  Paolina;  Giacomo  Mole- 
schott,  ed  altri  ed  altri. 

Ma  anche  Torino  appare  mutata  alla  Grazia,  e  se  ne  sorprende, 
come  se  non  fosse  ovvio  il  mutamento  di  caratteri  e  di  costumi,  quando 
alla  gerarchia  dei  forti,  che  fecero  la  rivoluzione  politica,  succede  la 
gerarchia  dei  furbi,  che  cercano  posizioni  sociali. 

Tuttavia  non  ancora  prevale  l'egoismo  o  l'interesse  :  qualche  aned- 
doto sveglia  nobili  ricordi  e  tristi  raffronti. 

Il  Mancini,  prima  designato  al  Ministero  di  grazia  e  giustizia,  si 
rassegna  ad  accettare  il  portafogli  dell'istruzione,  ed  è  nobile  la  gara 
fra  il  ministro  monarchico  che  in  omaggio  al  merito,  senza  interpellarlo, 
nomina  professore  di  filosofìa  della  storia  il  repubblicano  Giuseppe 
Ferrari,  e  costui  che  oppone  il  rifiuto,  in  omaggio  ai  convincimenti 
politici. 

Dopo  un  mese  il  Mancini  lascia  il  potere,  solo  perchè  crede  ingiusto 
il  nuovo  ordinamento  per  il  personale  giudiziario  nelle  provincie  na- 
poletane. 

Non  era  educato  al  metodo  di  ministri  superstiti  al  programma, 
al  decoro,  ai  progetti  respinti. 

Il  libro  finisce  al  1864.  Ancora  una  volta  la  Grazia  si  esalta  per 
la  prodigiosa  eloquenza  del  padre,  al  cui  trionfo  ha  voluto  assistere, 
alle  Assisie  di  Torino,  nel  processo  De  Bernardi,  accusato  di  vene- 
ficio contro  la  moglie  ;  il  quale  viene  assolto,  non  paga  l'avvocato, 
anzi  nel  ringraziarlo  gli  chiede  qualcosa  in  prestito,  che  al  solito  il 
Mancini  concede  in  dono. 

Le  ultime  pagine  ricordano  il  doloroso  episodio  del  settembre,  che 
funestò  di  sangue  la  generosa  Torino,  in  uno  di  quegli  eccessi  nei 
quali  l'impulso  dei  sentimenti  offusca  la  chiara  visione  delle  cose,      i 

In  una  lettera  scritta  alla  sua  Laura,  il  Mancini  rivela  il  nobile  *■ 
patriottismo  che  lo  distoglieva,  nelle  grandi  occasioni,  da  ogni  idea 
partigiana. 

Uomo  di  Sinistra,  comprese  che  in  quel  momento,  per  supremi 
interessi  d'Italia,  non  si  doveva  combattere  il  governo  di  Destra,  mal- 
grado l'impopolarità  e  la  violenta  repressione. 

«  Circa  la  Convenzione  con  la  Francia,  -  egli  scrive  il  22  set- 
tembre, -  dopo  mature  ritlessioni  ti  dirò  che  io  non  avrei  preso  impegno 
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|i(>l  IrHHlocutiionlo  (l(>lla  ('(i|)itulo  a  Kiron/<«,  luKciarulolu  dccidcn*  IìIm*- 
raiiirnlc  al  l'arlaiiiniilo. 

•■  Ma  ora  clu»  ciò  e  lallo.  so^^iiin^o  clic  ('(mIoh*  alle  vioicn/c  tori- 
nesi satellite  l()i'H(t  poii'c  la  pietra  Hepotcnilc  Hiiiriiiiil/i  d'It^illa,  cKHtai' 
dosi  oramai  da  <|wal(li(!  ^iortio  scoperto  che  dove  (u-edevaKJ  il  più  Hjtldo 
HosIcKiio  di  tale  unità,  via  il  lato  |mù  debole  ». 

K  il  IH  novembre,  con  lealtà  pari  uir(do<|uen'/.ii,  dileKt»,  alla  Vai- 
mera,  la  (lonven/iont;  stipulata  dai  huoì  avverHari  cor/'*  doloniMi  ne* 
cessila  di  una  hosUi  a  Kiren/e,  come  tappa  interinudì/»  lu  Torino  u 
Ronui.  ^ 

M«)Ite  tra  <|uesle  paj^nnc  parranno  a  (  pia  leu  no  troppo  apologeticJn?, 
perchè  in  ogni  occasione  si  t^dorillca  il  padre  :  altre  forse  un  (W)'  ro- 
manti(die,  |)erchè  anche  tra  tenui  circostanz(^  si  parla  sempre  di  patria. 

Nuovo  idee,  nuovi  tein|)i  :  e  qualche  critico  austero,  applicando 
lejfjjfi  aristoteliche  anche  al  diario,  potrà  volere,  con  sapienza  chimica, 
uK^j^lio  distinti  aneddoti  e  fatti,  intimi  ricordi  di  famiglia  e  solenni 
memorie  storiche. 

Ma  a  quanti  si  rasserenano  al  modesto  compilo  di  semplici  lettori, 
e  non  tengono  a  clìiaiuarsi  spiriti  evoluti,  questo  libro  sarà  stimolo 
di  forti  e  gentili  emozioni,  di  alti  e  nobili  ideali;  vi  sentiranno  il 
solilo  dì  (|ueiraria  libera  e  vibrante  che  ritemprò  le  energie  dei  mag- 
giori nostri  uomini  del  llisorgiiuento,  tra  i  quali  ha  un  posto  d'onore 
il  Mancini,  che  illustrò,  insieme,  la  Scienza  e  il  Foro,  il  Governo  e  il 
Parlamento. 

Giorgio  Arcoleo. 


SONETTI 


A    Vittoria  Ayaiiuor  Pompilj. 

1. 

Davanti  a  uà  arco  etrusco. 

La  forza  è  qui.  Non  ira  d'elementi 
E  non  di  tempo  millenario  insulto 
Questa  mole  prostrò  che  delle  genti 
Etrusche  ha  il  nome  ne'  macigni  sculfco. 

Oh  qual  si  desta  nelle  accese  menti 
Di  fantasie  magnifiche  tumulto, 
Se  alla  storia  degli  epici  ardimenti 
L'attonito  pensier  chieda  consulto  ! 

È  di  tube  un  clanger  alto  nell'etra, 

Son  grida  e  canti;  anelo  ombre  alla  pugna 

Balzano  vive  dalla  fosca  pietra... 

Breve  l'inganno.  Muta,  austera,  brulla 
Sta  la  gran  mole,  la  inflessibil  ugna 
Stancando  agli  anni:  di  sua  gente,  nulla! 

II. 

Sogna  l'Umbria... 

Pigro  e  freddo  il  mattino:  alta  sul  monto 
D'Assisi  l'alba:  lente  ad  una  ad  una 
Muoion  le  stelle,  imbianca  Torizzonte. 
Dorme  dell'Umbria  la  gran  valle  bruna 

E  sogna  l'Appennin  eh'  erta  la  fronte, 
Veglia  a  un  chiaror  di  vanìente  luna  ; 
Sogna  del  suo  Clitunno  il  puro  fonte; 
Sogna  il  bel  lago  ch'ogn'incanto  aduna. 

0  verdi  paschi,  o  lieveondati  clivi 

Che  il  Tevere  lambisce,  o  selve,  o  gole. 

0  balze  liete  di  frondosi  olivi  ! 

Sogna  l'Umbria;  e  d'un  vel  tenue  la  copro 
La  nebbia  che  vapora,  infin  che  il  solo 
Con  lungo  bacio  la  ridesta  all'opre. 
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III. 

Verso  la  morte. 

MI  portava  il   Dolor  huI  traiiuinto 
Ooiivo^lio,  a  notto.  in  inox/.o  alla   Inifora: 
(Miiainava  il  li<;liu(>l  huo  ra{ronix/.aiit(« 
Pailn»  con  voeo  fìoiNi  tli  projrhicra 

Gravo  noendoa  su  Tanima  ristante, 
Goccia  d'assenzio:  nei  cervol  non  era 
Lume  d'idea;  non  una  in  cor.  fra  tante. 
Voce  che  pia  mi  HUHurraHHo:  Spc^-a! 

Ansava  il  treno  per  la  cieca  notte, 

E  in  un  canto  io  giacca,  come  in  balla, 

D'un  sogno  orrendo,  con  le  membra  rotto: 

K  in  (|url  di  tutto  r(»8ft(M'o  scoinpijrlio, 
lo  t(>  vedova  acoorroro  alla  mia 
Prejjrhiora  estrema,  in  altra  notto,  o  ficrlio  ! 


IV. 
Santo  pellegrinaggio. 

E  a  te  con  voluttà  cara  di  pianto 
iSo  il  duol  più  fiero  l'anima  bersaglia, 
0,  implacabile,  Amor  suoi  dardi  scaglia, 
A  te  vengo,  o  romito  camposanto. 

Requie  a'  tuoi  morti  ;  ed  a  me  giovi  il  santo 
Pellegrinaggio!  Ogn'intima  battjiglia 
Posa  abbia  in  te.  che  nella  tua  gramaglia 
Tanta  celi  quiete  e  dolor  tanto. 

0  vaneggiar  di  nostre  menti  inferme  ! 
Qui  dell'orgoglio  vii,  qui,  che  rimane? 
Un  nome  inciso  su  la  pietra:  un  verme 

Che  nel  carname  brulica...  Solenne 
Grava  l'Oblìo  su  le  miserie  umane, 
^  Schiude  il  Perdono  le  sue  bianche  penne. 
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V. 

Carducci  e  De  Amicis. 

L'uno  robusta  sopra  eccelsa  vetta, 
Quercia  che  ardimentosa  offresi  ai  venti; 
Da  l'alto  la  vallea  mira  soggetta, 
E  a  le  sue  dense  invita  ombre  le  genti. 

Placido  fiume  l'altro,  che  di  schietta 
Vena  pullula  in  fresche  acque  correnti, 
E,  dolce  mormorando,  il  passo  affretta, 
I  cuori  molce,  fascina  le  menti. 

Da  presso  al  tronco  giovani  virgulti. 
Piante  già  in  fiore,  e,  libere  nel  sole 
Le  frondeggianti  chiome,  alberi  adulti. 

Lungo  il  fiume  gran  calca  ;  ed,  a'  trastulli 
Non  più  intesa,  con  avide  le  gole, 
Una  sognante  ressa  di  fanciulli. 


VI. 

In  solitudine. 

E  a  risognar  tra  i  verdi  campi,  in  questa 
Solitudine,  io  torno  :  ecco  l'ombrosa 
Quercia  e  la  siepe  già  di  vaghi  intesta 
Fiori  di  biancospin,  bocci  di  rosa. 

Ma  non  in  me  del  novo  aprii  la  festa 
Che  multiforme  esulta  in  ogni  cosa  : 
Chi  all'amor  m'avea  l'anima  ridesta. 
Oggi  è  dell'amor  mio  fatta  obbll'osa. 

Pur  giova  il  sogno  ;  giova,  anche  sbandita 
Dal  sen  la  gioia,  se  ripari  al   danno, 
Ond'è  la  fuggitiva  ora  attristita  : 

E  il  gaudio,  a  volte,  dal  dolor  germoglia. 
Dal  male  il  bene,  il  vero  dairinganuo, 
E  perfin  voluttà  spesso  è  la  doglia. 


LuiCri  Grilli. 
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titfiito  <ii  t|iicMlo  Htudio  —  Cunni  bio^ranci  —  L  molivi  fun<lumuntiili  iIoIIh  hiui 
poPMJH  —  Hiio  oiirntti'rÌHti('li(«  (•hhom/ìiiIì  —  Il  punto  di  vinta  por  rci'oll«n/H 
l»(M«tio()      ■  Il  valor  vitiilo  (I<>IIh  pooHi/i    -  11  «ogreto  <ii  Worduworth. 

Ili  iiii  passo  celolno  (leliu  sua  autobiografia  io  Stuart  Mill  descrive 
a/ioiic  (^scrrilata  sui  suo  spirito  da  questo  grande  sacerdote  della 
Jalma:  «(Ilo  elio  loco  doiio  poesie  di  Wordswortli  un  farmaco  per  le 
on«lizioni  del  mio  spirito,  si  fu  die  esse  esprimevano  non  mera  bel- 
3z/-a  esteriore,  ma  modi  di  sentimento,  e  di  pensiero  colorato  da 
entimenlo,  sotto  l'impulso  della  bellezza.  F^sse  mi  sembravano  la  col- 
ura  proprio  di  quei  sentimenti  di  cui  io  era  maggiormente  in  cerca. 
i  me  pareva  che  da  esse  attingessi  come  da  una  fonte  di  gioia  in- 
eriore,  di  godimento  simpatico  ed  immaginativo,  capace  di  esser 
ondiviso  da  tutte  le  creature  umane,  senza  connessione  con  lotte  ed 
perfezioni,  e  capace  di  essere  reso  più  ricco  da  ogni  miglioramento 
ielle  condizioni  fisiche  e  sociali  dell'umanità.  Mi  parve  di  aver  da 
8se  im|)arato  quali  potrebbero  essere  le  perenni  fonti  di  felicità,  quando 
ulti  i  mali  più  tjjrandi  della  vita  saranno  rimossi.  K  venendo  sotto  la 
oro  intluciiza  mi  sentii  immediatamente  più  buono  e  più  felice  ». 

E  non  sarebbe  diffìcile  citar  altre  testimonianze  dell'efficacia  della 
)oesia  di  Wordswortli  su  menti  di  persone  di  carattere,  tendenze  e  studii 
itti  piuttosto  a  spegnere  il  senso  poetico  e  la  capacità  di  apprezzar 
fli  aspetti  poetici  della  realtà.  È  noto  d'altronde  che  in  Inghilterra 
l  fenomeno  non  è  molto  raro;  Carlyle,  Ruskin,  Robert  Browning, 
Jeorge  Kliot  non  vi  sono  considerati  solo  come  grandi  poeti  e  sent- 
ori, ma  anche  e  sopratutto  come  insigni  maestri  nella  vita,  come  in- 
spiratori di  nobili  ideali  nella  condotta.  Ma  sopra  tutto  lo  studio  della 
poesia  di  Wordswortli  a  noi  sembra  più  atto  a  rivelare  la  funzione 
educativa  permanente  che  la  poesia  può  o  dovrebbe  compiere  nella 
ultura  degli  individui  non  meno  che  delle  nazioni;  a  far  risaltare 
quella  maggior  comprcnsività  e  concretezza  di  contenuto  che  è  ca- 
ratteristica della  verità  delia  poesia,  in  contrapposizione  con  quella 
he  può  semplicemente  definirsi  come  la  poesia  della  verità;  e  ciò  per 
iverne  noi  stessi  fatta  personale  esperienza. 

La  biografia  del  Wordsworth  (7  aprile  1770  -  23  aprile  1843)  è 
issai  semplice  quando,  come  nel  caso  nostro,  ci  si  voglia  limitare  allo 
studio  dei  caratteri  essenziali  e  del  significato  vitale  della  sua  poesia, 
3  si  rinunzi  al  delizioso  compito  dì  rintracciarvi  gli  studii  del  con- 
inuo  e  quotidiano  sviluppo  di  questa.  Inasterà  dire  che  la  educazione 
lei  suo  si>ìi'ìto  sì  svolse  nella  dolcissima  regione  dei  laghi  inglesi  nel 
Gumberland,  e  che  essa  consistette  nel  lavorio  or  tacito  or  conscio  di 
scoperta  di  corrispondenze  tra  stati  d'animo  e  fenomeni  naturali,  iu 
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guisa  da  riconoscere  in  questi  i  simboli  d'una  vita  spirituale  cosmica 
di  cui  quelli  erano  l'eco  (;  la  rivelazione.  In  questo  lavorio  il  Words- 
worth  ebbe  a  preziosa  coadiutrico  la  sorella  Dorotea;  nel  diario  di 
Miss  Wordsworth  noi  sorprendiamo  il  (|uolidiano  registrarsi  di  im- 
pressioni straordinariamente  simili  nei  due  spiriti,  e  cbe  a  distanzi^ 
di  mesi  e  d'anni  fiorirono  in  liriche  sublimi.  Fu  la  dolce  sorella,  che 
sopratutto  dopo  i  crudeli  disinganni  subiti  in  conseguenza  del  core 
preso  dalla  rivoluzione  francese  in  cui  egli  aveva  tanto  sperato, 
che  avveniva  in  conflitto  con  la  sua  patria,  che  lo  restituì  poeta  e 
compose  in  lui  l'unità  del  cervello  e  del  cuore  evocando  le  rimer 
branze  della  fanciullezza  trascorsa  nelle  valli  del  Cumberland  e  del 
Westmoreland:  essa  fu  per  lui  la  soave  rivelatrice: 

She  gave  me  eyes,  she  gave  me  ears 
And  humble  cares  and  delicate  fears, 
A  heart,  the  fountain  of  sweet  tears 
And  love  and  thought  and  joy.  (1) 

Per  opera  sua  ei  si  sentì  uno  spirito  dedicato,  un  sacerdote  della 
natura  e  l'infanzia  gli  apparve  contenere  il  segreto  della  vita  tutta 
quanta. 

Questo  motivo  fondamentale  della  musa  wordsworthiana  è  in  modo 
speciale  sviluppato  nella  ode  grandiosa  Intimations  of  Immortai ity 
from  recollections  of  earhj  childhood  e  nella  lirica  dedicata  alle  vici- 
nanze di  Tintern  Abbey;  perciò  a  questi  due  componimenti  poetici 
dedicheremo  speciale  attenzione;  il  loro  intendimento  è  essenziale  alla 
comprensione  di  tutto  il  rimanente:  essi  contengono  ciò  di  cui  tutto  il 
resto  è  lo  sviluppo  e  il  commento  in  modi  straordinariamente  vari  e 
ricchi.  Il  primo  di  essi  si  apre  con  una  evocazione  dell'infanzia  quando 
campi,  correnti  e  boschi  apparivangli  come  avvolti  nella  gloria  lumi- 
nosa e  nella  freschezza  d'un  sogno,  che  ora  è  svanita  dalla  terra;  iL 
ritorno  della  primavera  gli  fa  sentir  la  bellezza  della  interpretazione^ 
platonica  del  nostro  destino: 

«  La  nostra  nascita  è  semplicemente  un  sonno  e  un  dimenticare;  l'animi 
che  sorge  con  noi,  la  stella  della  nostra  vita,  ha  altrove  il  suo  tramon 
e  vien  di  lontano;  non  completamente  obliosi  e  nudi,  ma  trascinando  nuj 
vote  di  luce  veniam  noi  da  Dio  che  è  la  nostra  dimora;  il  cielo  ci  av^ 
volge  nella  nostra  infanzia  ;  le  ombre  della  carcere  cominciano  a  chiudersi 
al  disopra  del  crescente  fanciullo;  pur  ei  conserva  la  luce  e  vede  dond'essa 
piove  e  la  coglie  nella  sua  gioia;  il  giovane  che  ogni  dì  più  deve  marciar 
lontano  dal  suo  oriente,  pur  rimane  di  Natura  Sacerdote  e  la  splendida 
visione  l'assiste  sul  suo  cammino  ;  finalmente  l'uomo  la  vede  morire  lon- 
tano e  svanire  nella  luce  del  giorno  usuale  »• 

La  terra  fa  di  tutto  per  render  l'uomo  dimentico  delle  sue  origini 
luminose:  ve'  come  ne'  suoi  processi  il  bambino  s'affanna,  con  cento 
e  sempre  piti  complesse  imitazioni  di  cose  vedute  e  di  persone,  d'arrivare 
a  mete  anche  sempre  più  alte,  senza  che  il  pensiero  della  morte  l'an- 
gosci; «  Benedetto  veggente  su  cui  riposano  quelle  verità,  per  trovar 
le  quali  noi  ci  affatichiamo  tutta  la  vita,  trovando  alfine  il  buio  della 

(1)  «  Essa  mi  diede  occhi,  essa  mi  diede  orecchi  ed  umili  affanni  e  delicate 
paure,  un  cuore,  la  fontana  di  dolci  lagrime,  od  amoro  e  pensiero  e  gioia  ». 
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imlm,  su  cui  ritiimorlulità  vìkìIh  «omc  la  hUìhwi  luco  del  giorno, 
[•OHOti/a  non  Hlloiilaiuihilc.,.,  ucho,  con  coni  nerio  alTun no  provochi  gli 
mi  a  rocar  rinclullabilr  gio^o,  loltando  cohI  ciocanicnltì  con  la  tua 
3alitu(line?  Ah  hcn  presto  il  tuo  Hpirilo  avrà  II  huo  c^ricx)  terreno,  f  il 
)8tunje  ^ravrrà  hii  di  Ir  con  un  jm-so  pcHanto  come  gelo  e  profondo 
)n»e  la  vita!  O  gioia,  (  he  ncih'  nostre  (teneri  vV»  quahtOHii  che  vive: 
gioia,  che  la  natura  tuttavia  riniernhra  ciò  che  era  c^ml  fuggitivo!» 
il  p(MMa  procedi^  in  rin^^ra/iaiucnti  e  in  laudi  all'infanzia,  non  giù 
ir  ciò  che  fa  «icli'inlan/ia  ['(ita  senza  atlanni  r  hella  e  lihera  |M?r  ec- 
lUen/a,  tua  per  (lucH'insiciMc  di  mille  riiistt-riose  HU^fK«-!^ti'>"ii  di  osti- 
ite  curiosità,  che  attraverso  h;  cose  vedute  ce  ne  fanno  inlravvwlere 
1  più  profonde  e  invlsihili: 

I  «  Ma  a  ('anione  di  quello  ostinate  domande  che  ci  HtiH<;itaiio  le  co»e 
jLiisiltili  ed  esterne,  problemi  che  no  afugKono,  Hcomparse,  confuse  paure 
i  una  creatura  che  si  move  in  mondi  non  ancora  realizzati,  istinti  pro- 
ìndi  iiman/.i  ai  (inali  hi  nostra  natura  mortale  tremò  come  cosa  sorpresa 
i  colpa;  a  cagione  di  quei  primi  affetti,  di  (luolle  oscure  rimembranze,  che, 
ìu>cchè  siano,  son  tuttavia  la  fonte  di  luce  per  tutto  il  giorno,  la  luce 
laestra  di  ogni  nostro  vedere...  Cosi  in  tempo  di  calma  stagione,  per 
uanto  addentro  nella  terraferma,  i  nostri  spiriti  colgono  un  lembo  di 
nel  mare  immortale  che  ci  ha  jìortati  colà,  possono  in  un  momento  ritra- 
portarvisi  e  vedere  i  lianiltini  giocar  sulla  spiaggia  e  udir  l'incessante  in- 
alzarsi dell'acque  potenti  ». 

Cantino  quindi  tutte  le  creature  un  inno  di  letizia;  noi  col  pen- 
siero vi  ci  associeremo  !  Che  se  nulla  può  ridarci  lo  splendore  del- 
erhe  e  dei  fiori  che  un  giorno  ci  allietò,  noi  troverem  tuttavia  con- 
}rto  in  ciò  che  ne  rimane,  in  quella  simpatia  primigenia,  che  essendo 
tata  vera  un  momento  dev'essere  vera  per  sempre,  in  quei  pensieri 
alsamici  che  nascono  dalle  umane  sofferenze,  in  quella  fede  che  vede 
tira  verso  la  morte,  negli  anni  che  portano  alla  mentalità  filosofica: 

In  that  primal  sympathy 

Which  liaving  been  must  ever  be, 

In  the  soothing  thoughts  that  spring 

Out  of  human  sufFering  : 

In  the  faith  that  looks  through  death 

In  years  that  bring  the  philosophic  mind. 

La  «  fede  che  guarda  attraverso  la  morte  »  è  così  per  Wordsworth 
''intimazione  suprema  di  tutti  i  ricordi  della  fanciullezza  e  il  corso 
Iella  vita  è  un  viaggio  da  Dio  a  Dio.  L'ode  scritta  in  vicinanza  del- 
i'abbazia  di  Tintern,  un'ode  che  a  più  d'un  punto  pel  ritmo  del  verso 
!  anche  più  del  pensiero  e  per  una  certa  dolce  melanconia  di  tramonto 
iettembrino  ci  fa  pensare  alle  Ricordanze  leopardiane,  ci  descrive 
ome  il  modo  di  sentir  la  natura  nella  fanciullezza  del  poeta,  modo 
•«mpletamente  obbiettivo,  ha  lentamente  ceduto  il  posto  a  un  modo 
più  profondo,  alla  interpretazione  spirituale  della  natura  stessa: 

For  natiire  then 
To  me  was  ali  in  ali.  I  cannot  paint 
What  then  I  was.  The  sounding  cataract 
Haunted  me  like  a  passion;  the  tali  rock, 


78  LA  POEsrA  ni  wordsworth 

The  mountain  anH  the  deep  and  gloomy  wood. 
Their  coIoui'h  and  théir  ibnuM,  were  then  to  lue 
An  appetite,  a  l'eeliuf^  and  a  love, 
That  had  no  need  of  a  remoter  charm 
By  thought  supplied.  nor  any  interest 
Unborrowed  from  the  eye...  (  I  ) 

Il  poeta  non  rimpiange  tal  perdita  e  quasi  sembra  contestar  (ite 
vi  sia  stata  perdita  alcuna,  poiché,  egli  dice  in  versi  meravigliosi,  "  ho 
imparato  a  contemplar  la  natura  non  come  nell'ora  della  spensierata 
gioventù,  ma  spesso  attraverso  la  silenziosa  triste  musica  della  vita 
umana  »: 

«  Non  aspra  né  dissonante  sel)ben  ampiainente  efficace  a  moderai  <•  e 
soggiogare:  e  sentir  una  presenza  che  mi  disturba  con  la  gioia  di  altri 
pensieri,  un  senso  sublime  di  qualcosa  molto  più  profondamente  intertuso 
la  cui  dimora  è  la  luce  di  soli  in  tramonto  e  il  rotondo  oceano  e  il  viveire 
aere  e  il  cielo  azzurro  e  lo  spirito  dell'uomo,  un  impulso  e  uno  spirito  l;f- 
sospinge  tutte  le  cose  che  pensano  e  tutti  gli  oggetti  di  tutti  i  pensie;  i  .■ 
permea  tutte  le  cose;  perciò  io  son  tuttavia  l'amante  dei  campi  e  dei  i Mi- 
schi e  delle  montagne  e  di  tutto  ciò  che  abbiam  da  questa  verde  terrti.  li 
tutto  il  mondo  potente  dei  colori  e  dei  suoni,  che  occhio  ed  orecchio  j  f  r 
metà  creano  e  per  metà  percepiscono;  ben  lieto  di  riconoscere  nella  nar  a 
e  nel  linguaggio  dei  sensi  l'ancora  dei  miei  più  puri  pensieri,  la  nuti  j  i-. 
la  guida,  la  custode  del  mio  cuore,  dell'anima,  di  tutto  il  mio  essere  mo- 
rale ». 

Pochi  passi  sono  come  questo  rivelatori  delle  profondità  psichiche 
donde  scaturiscono  le  migliori  creazioni  poetiche  del  poeta  di  cui  stiam 
trattando;  qui  abbiam  d'un  pezzo  ciò  che  altrove  è  sparso  in  delizio 
frammenti,  tutti  fragranti  della  passionata  convinzione  clie  «  la  Natur 
non  tradì  mai  il  cuore  che  l'amò;  è  suo  privilegio,  durante  tutto  il  corso 
di  questa  nostra  vita,  di  condurre  da  gioia  a  gioia;  poiché  essa  può 
dar  tal  forma  alla  mente  che  è  dentro  di  noi,  può  così  imprimerla  con 
quiete  e  bellezza,  così  nutrirla  di  alti  pensieri  che  né  male  lingue, 
né  spensierati  giudizi,  né  saluti  vuoti  di  gentilezza  riusciran  mai  a 
turbar  la  nostra  fede  serena  che  tutto  ciò  che  abbiamo  é  pien  di  bene  *. 
Nella  più  parte  degli  uomini  il  sentimento  del  finito  e  del  sensibile  è 
più  vivace  di  quello  dell'infinito  o  dell'ideale  e  del  soprasensibile:  in 
Wordsworth  i  due  godono  di  egual  realtà;  più  d'una  volta  le  sue  espres- 
sioni circa  l'infinito  richiamano  la  quaedam  divina  voluptas  di  Lucrezio: 
ma  per  Wordsworth  l'infinito  non  é  meramente  lo  spazio  incommen- 
surato od  il  tempo  inesauribile  o  la  pienezza  delle  cose  e  dei  loro  pro- 
cessi cosmici  che  vi  si  svolgono  senza  simpatia  o  cura  veruna  di  fati 
umani;  l'infinito  é  per  lui  la  dimora  di  presenze  vive,  esso  stesso  una 
presenza  ultima  che  abbraccia,  compenetra  e  move  tutte  le  altre  e  dà 
lor  vita  e  le  nutre  di  sé,  nel  mentre  lascia  pur  loro  una  determinata 

(1)  «  Poiché  allora  la  natura  per  me  era  tutto  in  tutto;  io  non  posso  di 
pingere  ciò  che  io  ero  allora;  la  risonante  cascata  mi  affannava  come  una  pas 
sione;  l'alta  roccia,  la  montagna  e  il  bosco  profondo  o  cupo,  i  lor  colori  e  le  loij 
forme  erano  allora  per  me  una  sete,  un  sentimento  ed  un  amore  che  non  avevar 
bisogno  di  alcun  più  remoto  fascino  offerto  dal  pensiero,  nò  di  alcun  intoross» 
che  non  fosse  preso  a  prestito  dall'occhio  ». 


Il 
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iiltMiottlia  <li  Ululi.  N'«'l  l'i'rluilio  Vi\  ci  iloKcrivo  rome  in  fiu^'ia  nll'Aipi 
i  HiMilì   la  |^'raii(li'//a   pirrnlci'  |i()hhckho  di  lui: 

III    HUull   Mtl'UlIKtit 
Ui'   USUI'piltioil,    Wlinil    ilio    li^lit    <*i    HOllMti 

OooM  out  l)ut  wiili  a  liiiHJi  timi  Iiuh  rovoiled 

The  invÌHÌi)lo  worlil  dooth  ^''^^tnoMM  mnko  uhmlo...  (1) 

OvvPi'o,  noi  modosimo  iioetna  ei  ci  parla  di  una  tncnlc  clic  al- 
inK<'  nirinllnità  e  s'alimenta  di  contatti  con  |M)len'/.e  IraHcendcnfi  che 
onducoiio  a  lormc  ideali  |>er  la  viii  dei  hciihì  in  anime  più  che  mortali  : 

Tliero  I  behoki  tlin  einblem  of  a  mind 

Tluit  f(^o<ls  iipnii  iiifìnity... 

...  a  mind  Hustained 
Hy  roco^iiitions  of  tniiiHcendent  pownr, 
In  Hon.so  condnctin^  to  ideal  f'orms 
In  Houl  of  more  than  mortai  privitelo. 

Ki  ci  parla  pur<^  di  un  senso  oscuro  di  possibile  Huhlimilà  che  lo 
^flaiiiia;  ej^li  invoca  non  di  raro  «  la  presenza  della  natura  in  cielo 
in  Icrra,  le  vi.sioni  delle  colline  e  gli  spiriti  dei  luof^lii  solitari  »,  in 
iiii^a  che  intcnerirehlìo  puie  i  pastori  delle  egloghe  virgiliane;  per 
ui  riella  tenebra  vivono  contlilti  e  suoni: 

The  conflicts  and  the  sounds  that  live  in  darkness; 

l*er  lui  vi  sono  nell'aria: 

Notes  that  are 
The  ghostly  langua^e  of"  the  ancient  earth 
Or  make  their  dim  ahode  in  di.stant  winds.  (2) 

Sempre  le  cose  sensibili  sono  solo  i  segni  d'  una  vita  profonda 
iniversalmente  diflusa  e  in  cui  innumerevoli  altre  vite  fervono  e  da 
ìui  esse  zampillano  e  in  cui  esse  ritornano;  il  suo  infinito  non  è  l'in- 
ìnito  panteistico  che  assorbe  dentro  di  sé  ogni  essere  e  non  gli  la- 
■5CÌa  alcuna  individualità  propria,  ma  è  piuttosto  un  infinito  teistico, 
bhe  comunica  parte  della  sua  vita  personale  a  ciascun  altro  essere  e 
vive  nella  vita  di  tutti  e  in  essa  e  per  essa  si  realizza  e  manifesta. 
Ei  non  cerca  tale  infinito:  lo  trova  e  sente  dappertutto  e  lo  sente  non 
come  un  mero  principio  astratto  d'  unità  cosmica  così  come  sarebbe 
l'assoluto  hegeliano,  ma  come  un'immensa  ed  intensa  vita,  di  cui  le 
nostre  idealità  più  alte  e  le  nostre  emozioni  più  nobili  sono  le  rive- 
lazioni più  adeguate. 

Ei  ci  dice,  sempre  nel  Preludio,  che  la  visione  scientifica  delle 
cose  non  è  la  visione  ultima  e  suprema,  ma  solo  un  su(;cedaneo, 
un'approssimazione  ;  ei  ci  pone  in  guardia  contro  il  pericolo  di  scam- 
biare la  rappresentazione  analitica  della   realtà  come  ci  è  data  dalla 

(1)  «  Con  tal  forza  d'usurpazione,  quando  la  luce  dei  sensi  se  ne  va,  ma 
come  un  lampo  che  ha  rivelato  il  mondo  invisibile,  la  grandezza  prende  di- 
imora;  giovani  o  vecchi,  il  nostro  destino,  il  cuore  del  nostro  essere  è  con  l'in- 
finito e  solo  là  ». 

(2)  «  Noto  che  sono  il  linguaggio  spiritale  dell'antica  terra  o  han  scelta 
loro  occulta  dimora  nei  venti  lontani  ». 
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sci(5iizfi,  per  lu  rcallà  Htcssa;  questa  ei  è  data  nella  es|nMÌ(Mi/,a  iiiiim 
diata  coiiK!  un'unità  concreta;  ma  noi  per  orientarci  nei  l)el  tnezz 
di  essa  concentriamo  i  nostri  sguardi  successivamente  e  ripetuta] 
mente  su  vari  suoi  aspetti  ;  consideriamo  provvisoriamente  ogi 
aspetto  per  se  stesso  e  poi  cerchiamo  di  farci  un'  idea  del  tutto  giu| 
stapponendo  le  rappresentazioni  così  ottenute  dei  vari  suoi  aspetti] 
Ora  in  questa  operazione  si  può  cadere  in  grave  errore.  Ciie  direst 
voi  d'  un  tale  che  per  intendere  un  quadro  complesso  ne  studiai 
prima  le  parti  e  poi,  perchè  a  lui  per  intendere  il  tutto  è  necessarM 
riporre  le  parti  le  une  in  relazione  alle  altre,  credesse  che  anche  l'au^ 
tore  del  quadro  ne  pensò  prima  isolatamente  ogni  parte  e  poi  metj 
tendole  assieme  ne  ottenne  il  tutto  <?  Voi  direste  senza  dubbio  ch< 
nella  mente  dell'  artista  l' intuizione  unitaria  e  semplice  del  quadro" 
ha  preceduta  e  governata  l'esecuzione  e  del  tutto  e  delle  parti,  e  pen- 
sereste che  quel  critico  ha  concluso  dalla  provvisoria  separazione 
logica,  necessaria  per  la  sua  analisi,  del  quadro  in  parti,  ha  erroni,;;- 
mente  concluso  alla  primordiale  indipendenza  delle  parti  costituenli 
il  quadro  anche  nella  mente  dell'autore,  ove  invece  l'esistenza  delle 
parti  come  tali  è  sorta  dopo  e  solo  come  relativa  alla  concezione  del 
tutto  del  quadro  medesimo.  Analogamente  avviene,  ci  avverte  Wonls- 
worth,  quando  si  tenta  di  rappresentarci  scientificamente  l'unità  della 
natura  :  anzitutto  la  si  riduce  in  frammenti,  in  fenomeni,  e  poi  si 
pqssa  a  constatare  le  relazioni  costanti  tra  questi  e  a  subordinai  li- 
alla  più  costante  e  comprensiva  tra  tutte;  l'unità  che  se  ne  ottieic 
è  in  conseguenza  soltanto  un'unità  astratta. 

La  scienza  nasce  dal  bisogno  sociale  della  cooperazione  che  esi^e 
nozioni  di  mezzi  e  di  fini  comuni  e  riposa  quindi  sull'esistenza  di 
relazioni  costanti  tra  i  fenomeni  e  sulla  loro  prevedibilità  ;  essa  li- 
cerca  e  registra  le  relazioni  costanti  di  coesistenza  e  successione  tra 
i  fatti  ;  essa  astrae  da  ogni  altro  aspetto  dell'esperienza  concreta  che 
non  sia  quello  della  coesistenza  e  successione:  essa  trascura  Taspello 
soggettivo  dell'esperienza  per  non  tener  conto  che  dell'oggettivo  :  ma 
appunto  perciò  le  sue  sintesi  non  sono  che  sintesi  astratte,  poiché 
l'aspetto  soggettivo,  per  esser  tale,  non  è  perciò  meno  reale  dell'altro. 
E  per  avere  una  sintesi  concreta  dovremo  integrare  la  rappresenta- 
zione scientitìca  della  realtà  con  i  dati  della  rappresentazione  arti- 
stica ed  etica,  da  cui  essa  faceva  astrazione.  È  così  che  la  rappre- 
sentazione poetica  della  realtà  è  piìi  ricca  e  vera  della  scientifica  e 
filosofica;  ed  essa,  a  sua  volta,  ha  vari  gradi  di  concretezza  e  verità, 
ed  è  tanto  più  piena  quanto  più  è  vìssuta  e  vicina  all'azione.  Nella 
passionai ezza  del  profeta,  dell'eroe,  del  santo,  del  poeta  e  dell'artista 
per  gli  oggetti  ideali  di  cui  cercano  nella  realtà  la  realizzazione,  so- 
pratutto nella  esperienza  d'amore,  la  più  intensa  e  concreta  di  tutte, 
in  cui  r  amante  vede  nell'  oggetto  amato  ciò  che  brama  vedervi  e 
brama  vedervi  ciò  che  vi  vede,  e  i  due  sono  già  idealmente  riassunti 
in  una  unità  superiore,  essa  è  al  suo  massimo  di  concretezza  e  com- 
pletezza ;  a  questo  livello  spirituale  essa  dà  un  punto  di  vista  che 
non  abbisogna  d'ulteriori  spiegazioni;  chi  ha  trovato  l'oggetto  del  suo 
amore  costituisce  con  esso  un  tutto  di  esperienza  che  contiene  in  sé 
tutta  la  sua  ragion  d'essere  ed  è  al  di  sopra  di  ogni  considerazione 
di  tempo  o  di  spazio:  questo  livello  non  conosce  che  la  specie  del- 
l'eterno; può  la  transitorietà  dell'attimo  diminuire  la  sua  sublimità? 
Potrebbe  la  serie   dei   millenni   aggiungervi?  Non  a  torto,  pertanto. 
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amoro  latn-iò  iti  nii'oni  «Irllu  hIoiìu  la  Hflda  più  Irioiiralu  alla  tiiorlu 
n<l  <*SHa  mI lappò   raniitM)  e  alla  toiiiha  la   viltoria. 

A  (|iioHt()  motivo  (lolla  Hii|>oriorità  »  nmy^KUìr  coìwn'Ui'/Mi  dollu 
itcrprcta/.iorio  [looticu  della  natura  e  dclk  vitii,  comiMirativamonto 
Ila  Hciriilillca  o  liloKotIca,  <•  coordinalo  india  pocHia  di  WordHWoKh 
altro  iiiolivo  della  lU'rcsHità,  pcu'  rlii  vnrd  voy^Vw.rv  il  [dt'no  HÌ^nifi- 
ato  d(dla  Nalnra,  di  Hvitup|)ar<^  an/ititllo  al  maKHiino  ^rado  la  Kua 
inanità.  liUn^i  dal  dov(*r  noi  (*Iiì(mI(M'  alla  natura  ogni  lu<;o  hu  noi 
tesHi,  su  ciò  clic  V  in  noi  <U  più  caratteriHticamcnte  urna  no,  e  la 
ostra  umanità  che  ci  è  chiave  più  Hicura  a  diKcoprirc  ciò  che  vi  h 
ì  umano  nella  natura  HtcHSU.  Prendiamo,  ad  cKcmpio,  a  conKlderare 
n  llon^;  in  cIk;  cosa  consiste  la  .sua  realtà?  Forse  solo  neira^zgniii- 
amenlo  de^;li  elementi  in  cui  lo  risolve  il  botanico  t  Nient' atTallr)  ; 
n/itutto  il  liolanico  astrae  dagli  elementi  che  lo  hanno  reso  attraente 
i  più  tra  gli  uomini  in  generale  :  astrae  dalla  sua  bellezza,  che  è 
lire  un  ehMuento  della  «esperienza  immediata  e  concreta  del  tiore 
tesso;  (jiieslo  non  è  mai  un  r/uiV/ che  esista  in  .sé,  o  pos.'-a  esser  de- 
critto come  esistente  in  se  indipendentemente  da  ogni  interesse 
mano  :  esso  è  sempre  riguardato  da  un  dato  punto  di  vista  ed  è 
ir  unisono  con  1'  interesse  che  inspira  questo  punto  di  vista.  Ciò 
osto,  ciò  che  un  liore  è  per  noi  si  svela  sempre  più  con  lo  svilup- 
ai-si  della  nostra  altitudine  a  riguardarlo  da  un  cres(;ente  numero 
{i  punii  di  vista  e  in  modo  sempre  più  approfondito  da  ogni  i)arti- 
olare  punto  di  vista:  con  lo  svilupparsi  quindi  della  nostra  umanità 
resce  anche  la  nostra  scoperta  della  umanità  del  fiore;  un  fiore  ha 
na  attrazione  più  ricca  per  un  amante  che  per  un  fanciullo;  un 
ore  ha  un  significato  diverso  per  un  esule  e  per  chi  è  rimasto  in 
Iria;  esso  ha  pure  un  significalo  diverso  di  buon  mattino  e  nella 
ice  d'  un  tramonto,  sul  petto  d'una  bella  signora  e  sulla  tomba  di 
«rsona  cara  ;  nella  pienezza  della  gioventù  quando  l'avvenire  si  pre- 
ìnta  come  un  gran  territorio  da  conquistare  e  nella  vecchiezza  quando 
riguardalo  specie  nella  luce  delle  ricordanze  e  con  la  pacata  sere- 
itìi  di  chi  ha  compiuto  il  suo  viaggio  e  anela  al  riposo.  In  tal  guisa 
i  realtà  d'un  fiore,  o  d'un  fatto  qualsiasi,  come  un  tramonto,  o  un 
rcobaleno,  va  disvelandosi  in  proporzione  all'approfondirsi  della  no- 
tra  esperienza  non  solo  scientifica  od  esletica,  ma  elica,  spirituale, 
^ligiosa,  come  se  la  vita  consistesse  in  una  successiva  penetrazione 
t  sfere  e  gradazioni  varie  di  realtà  e  verità,  ove  le  sensibili  e  logiche 
Dno  le  più  esterne  e  superficiali  e  le  estetiche,  etiche  e  spirituali 
3no  le  più  interiori  e  profonde  ;  come  se  il  valere  d'  una  cosa  per 
ci  esprimesse  il  grado  di  armonia  tra  la  nostra  volontà  e  quella  di 
ualche  altro  essere  che  come  noi  fa  parte  della  società  cosmica  : 
3me  se  la  verità  più  profonda  non  potesse  altrimenti  esprimersi  che 
m  l'appassionala  sentenza  di  Agostino:  «Tu  ci  hai  fatti  per  te  e  i 
ostri  spirili  non  hanno  tregua  fin  che  non  riposino  in  te  ».  Questo 
loiivo  fondamentale,  coordinalo  a  quello  della  superiorità  della  in- 
jrpretazione  poetica  della  natura,  ha  moltissime  espressioni  in  Words- 
iorlh;  esso,  ad  esempio,  termina  l'accennata  ode  sulle  Intimazioni 
élla  immortalità: 

The  clouds  that  gather  round  the  setti ng  sun 

Dq  take  a  sober  coloxiring  f'rom  an  eye 

That  hath  kept  watch  o'er  man's  mortality; 

Another  race  hath  been,  and  other  palms  are  won. 

(5  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  - 1»  gennaio  191». 
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TliaiikH  to  the  human  heart  by  which  we  live, 
Thaiiks  to  itn  tenderness,  it8  joys,  its  f'eara, 
To  me  the  meanest  flower  that  blow»  can  give 
Thoughts  that  do  often  lie  too  deep  for  tears.  (1) 

Un'altra  splendida  espressione  di  questo  stesso  motivo  si  ha  nel- 
V Epitafìo  (V un  poeta,  ov'oi  parla  delle  veritìi  che  il  poeta  scopre  nelle] 
cose  più  comuni,  come  della  vendemmia  d'un  occhio   iranquillo  che 
vigila  e  dorme  sul  suo  stesso  cuore: 

The  harvest  of  a  quiet  eye 

Thgt  broods  and  sleeps  on  hi8  own  heart. 

Per  lui  ciclo  e  terra  non  sono  che  apparenze  esteriori;  da  essi 
lui  vengono  impulsi  di  più  profonde  origini  nella  solitudine: 

The  outward  shows  of  sky  and  earth, 
Of  hill  and  valley  he  has  viewed; 
And  impulses  of  deeper  birth 
Have  come  to  him  in  solitude.  (2) 

Così  pure,  ei  ci  dice,  si  accumulò  la  saviezza  del  pastorello  a  ci 
fu  reslituita  la  proprietà   dei   suoi  antenati  e  che  così   divenne  lord 
Clifford  : 

Love  had  he  found  in  huts  where  poor  men  lie; 
His  daily  teachers  had  been  woods  and  rills, 
The  silence  that  is  in  the  starry  sky, 
The  sleep  that  is  among  the  lonely  hills.  (3) 

Questo    motivo  della   realtà  che  si  spec^.hia  nell'uomo  tanto  più 
fedele   quanto   più  piena  la  sua  umanità,  Wordsworth    applica  non 
solo  alle  cose  e  agli  eventi   della  natura,  ma  agli   stessi  suoi  simili, 
che  così  attraverso  alle  loro  perfezioni  lo  conducono  a  intravvederne    i 
di  più  alte:  intraducibile  esemplare  di  questa  applicazione  è  la  poesia    ! 
in  cui  esprime  il  rivelarsi  graduale  della  sua  donna  : 

«  Essa  era  un  fantasma  di  delizia,  quando  primamente  albeggiò  al  mio 
sguardo  un'apparizione  d'amore,  mandata  ad  essere  l'ornamento  d'un  istante, 
begli  i  suoi  occhi  come  stelle  nel  crepuscolo;  fosche  come  il  crepuscolo  anclie 
le  sue  chiome;  una  parvenza  danzante,  un'immagine  gaia...  La  vidi  più  dav-  ■ 
vicino  e  la  vidi  Spirito  e  nondimeno  pur  Donna,  agile  e  libera  ne' suoi  do«nl 
mestici  moti,  ne'  suoi  passi  di  verginale  libertà,  un  contegno  in  cui  s'incon- 
travano dolci  ricordi  e  non  meno  dolci  promesse;  una  creatura  non  troppo 
luminosa  e  bella    per  esser    alimento  quotidiano  della  natura  umana,  ]ier 


(1)  «Le  nubi  che  si  raccolgono  intorno  al  sole  in  tramonto  prendono  un 
colorito  più  sobrio  per  rocchio  che  ha  tenuto  vigilia  sull'umana  mortalità;  grazie 
al  cuore  umano,  per  via  del  quale  noi  viviamo,  grazie  alla  sua  tenerezza,  alle 
suo  gioie,  alle  sue  paure,  a  mo  il  più  umile  fiore  cho  spira  suggerisco  spesso 
pensieri  che  giacciono  troppo  profondi  per  (esprimersi  in)  lagrime  ». 

(?)  «  Le  esteriori  parvenze  di  cielo  e  terra,  di  valli  e  collino  egli  ha  stu- 
diate e  nella  solitudine  gliene  sono  ventiti  impulsi  (rivelatoriì  di  più  profonde 
origini  ». 

(3)  «  Amoro  trovò  egli  nelle  capanno  dei  poveri  ;  i  suoi  maestri  quotidiani 
erano  stati  i  boschi  e  i  ruscelli,  il  silenzio  cho  ò  nel  cielo  stellato,  il  sonno  che 
ò  tra  le  collino  solitarie.  .  » 
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NofVortMixu  t.niiiHÌtf)rie,  per  malixictto  Muinplici,  |N5r  Uhìv  o  l>JHMÌino,  aiuoru  u 

liii(!Ì,  lii;<i'iiii('  r  hoitìhì.  K<I  orii  <:on  ou<:lijo  M«r«lni  i<»  vi'^^o  lo  Hf4!M»«*  riior 
|)iilHHiito  (Irl  coii^t^^iin:  mi  KHHMi'e  (-li*>  Hpini  iiiraiiiiiiu  |m;iih(ihìi,  un  viuiKlHnU; 
tra  la  vita  o  la  morto,  di  l'orma  ragiono,  di  tompcratn  voìf.vv.  e.  \n-rHfvi-rniite, 
cauto,  (MiurKico  t*d  ahilo;  una  Donna  periVdtn,  noliilmont^;  educata  ud  uva- 
uutniro,  ooniortaro  «  connindarn;  o  tuttavia  pur  Kunipro  uno  Spirito  <;  Hpleii' 
dida  «l'uti  l)aKlioro  di  luco  an^ulica  >. 

Questo  uni viM'so  H|>iril naie  di  WordMworlli  la  cui  unica  (llmcnHJone 
sembra  ossero  la  (ìrolondilà  ;  ove  raccordo  Ira  lo  |)roHcnzo  olio  lo  co- 
si il  uiscono  8Ì  osprinu;  \)vt  via  di  pal|)ili  d'anioro  o  <li  brividi  di  doli/Ja, 
e  la  cui  rollila  si  svola  a  obi  ba  più  picnamonic  sviluppalo  ho  hIohho, 
non  ò  però  un  universo  clic  non  conosca  la  solToreir/a  o  ove  non  siavi 
posto  elio  per  la  iiioll(?//.a  oziosa,  pei  delicato  opicuieisino  di  senti- 
iiKMilali  {'  tenere  omo/ioni.  Maslorobboro  la  magnifica  odo  al  Dovere, 
l.i  lirica  sul  buon  (ìuorrioro  e  l^tllimo  sonetto  al  fiume  Duddon  per 
,C(»Mvini('rsi  del  contr.irio.  La  prima  sembra  la  più  grande  traduzione 
poetica  dell"  imperai  vo  oalegorico  kanliano  e  doirepigrale  scolpita 
sulla  tomba  del  (iraiide  di  Konisborg  ;  ci  chiama  il  dovere:  «  austera 
figlia  (bdla  voce  di  Dio  ». 

Stern  Daughter  of  the  voice  of  God! 

Ki  lo  invoca  come  supplemento  e  guida  quando  vien  meno  sulla 
via  della  vita  la  spontanea  luce  d'amore;  ei  ne  vede  nel  cosmo  intero 
la  possanza  : 

Thou  dost  preserve  the  stara  from  wrong 
And  the  most  ancient  heavens  through 
Thee  are  fresh  and  strong  !  (1) 

Vi  curioso  osservare  come  l'istinto  poetico  ha  condotto  entrambi 
i  poeti  che  più  han  subito  rinspirazione  etica  severa  del  pensiero 
kantiano,  Schiller  e  Wordsworth,  a  correggerne  l'eccessivo  rigorismo 
facendo  del  Dovere  non  l'essenza  della  moralità  in  antitesi  anche  col 
sentimento  dell'amore,  ma  un  supplemento  ed  una  integrazione  di 
[juesto.  Ciò  appare  soprattutto  nell'immagine,  ch'ei  ci  })ropone  del 
guerriero  ideale,  in  cui  indubbiamente  lo  aiutò  Ja  suggestione  del  re- 
?ente  eroismo  di  Nelson  a  Tralalgar  :  il  guerriero  felice  è  lo  spirito 
generoso  che  di  fronte  alla  realtà  della  vita  coltiva  con  amore  un 
[)lano  vagheggiato  negli  anni  della  fanciullezza,  e  trasforma  dittieoltà 
ì  pericoli  in  occasioni  di  fortezza,  di  tenacia,  di  nobili  azioni,  e  il 
.•ui  eroismo  non  è  privo  di  grazia,  di  gentilezza  e  pietà,  e  che  nei 
momenti  solenni  è  felice  e  raggiante  come  un  amante...  Questa  ode 
3ome  il  sonetto  al  fiume  Duddon  celebrano  la  superiorità  dell'azione 
5ul  pensiero:  in  quest'ultimo  s[)ecialmente  il  poeta  vede  nel  perma- 
*iere  della  funzione  e  della  forma  del  fiume  in  mezzo  al  mutar  degli 
clementi  che  lo  compiono  una  splendida  analogia  col  valore  perma- 
hente  della  funzione  compiuta  dagli  uomini  che  passano  e  ne  trae  un 
iiuovo  argomento  per  l'immortalità: 

K  Io  pensai  a  te,  mio  socio  e  mia  guida,  come  per  sempre  trascorso.  0 

zane    simpatie:    poiché,  o  Duddon,    quando  io  volgo  indietro  i  miei  occhi, 

i 

^1)  «  Tu  preservi  le  steli.-  dallerrure   e    niin.c  tUii   i  vìvìi  più  iiiitirlii  sono 
reschi  e  forti  !  » 
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veggo  ciò  che  fu,  ciò  che  é  e  ciò  che  sarà:    «corre   tuttavia   il    torrente  • 
per  Hempre  scorrerà;  la  forma  rimane,  la  funzione  non  muore  mai,  raentit 
noi  uomini,  noi   i  valorosi,  i  possenti,  i  saggi  che  nel  nostro  giovanil  mar 
tino  sfidammo  gli  elementi,  dobbiam  svanire;  sia  pur  cosi!  Abbastanza  ^' 
qualcosa  di  nostro  ha  potere  di  vivere  ed  agire  e  servire  l'ora  futura  e  hi  . 
mentre  c'incamminiamo    verso  la  tomba    silenziosa,  con  l'aiuto  dell'amori , 
della  speranza  e  del  trascendente  dono  della  fede,  sentiamo  di  essere  più 
grandi  di  quel  che  ci  sia  dato  di  conoscere  ». 

Tale  è  l'Universo  celebrato  da  Wordsworth  :  è  una  società  di  spi- 
riti, che  nella  misura  in  cui  tra  loro  armoneggiano  si  rivelano  in 
simpatie,  in  trilli  d'amore,  e  nel  quale  il  dolore  esiste,  senza  dubbio, 
e  ciò  perchè  ognuno  non  usa  tutte  le  sue  facoltà  d'amore;  le  cose 
non  sono  che  apparenze  di  realtà  spirituali,  a  cui  noi  accediamo  quando 
le  contempliamo  con  animo  poetico  e  amante;  la  pienezza  d'amore 
che  è  in  loro  non  si  rivela  che  nella  misura  in  cui  pienezza  d'amore 
la  provochi  ;  e  da  tale  universo  il  poeta  attinge  un  ideale  altissimo, 
diremmo  quasi  francescano,  di  fratellanza  e  mutua  esultanza  cosmica, 
un  ideale  che  ha  la  sua  più  sublime  espressione  nella  brevissima,  me- 
ravigliosa lirica  in  cui  il  suo  cuore  balza  alla  vista  dell'arcobaleno, 
e  ricordando  i  simili  palpiti  dell'infanzia  si  augura  che  tali  palpiti 
durino  sino  all'ultimo,  connettendo  l'uno  all'altro  i  suoi  giorni  con 
un  vincolo  di  pietà  cosmica  : 

My  heart  leaps  up  when  I  behold 
A  rainbow  in  the  sky; 

So  was  it  when  my  life  began. 

So  is  it  now  I  am  a  man; 

So  be  it  when  I  shall  grow  old 
Or  let  me  die  ! 

The  child  is  father  of  the  Man; 

And  I  could  wish  my  days  to  be 

Bound  each  to  each  by  naturai  piety  !  (1) 

Tale  è  l'Universo  che  Wordsworth  si  sentì  dalla  sua  individuale 
esperienza  chiamato  a  svelare  ai  suoi  simili,  insegnar  ad  altri  a  ji li- 
stare, a  scoprire,  ad  amare  così  com'egli  l'amò,  a  trarne  le  stes><' 
virtù  balsamiche: 

The  charities  that  soothe  and  heal  and  bless 
Are  scaffered  at  the  foot  of  men  like  flowers.  (2) 

Ei  si  propose  di  farci  fin  d'ora  conversare  con  potenze  più  alte 
di  spirito,  e  con  nobili  gesta  armoneggiar  la  nostra  con  la  lor  mente; 
e,  pur  nella  solitudine  e  nel  riposo,  di  educarci  a  quella  saggia  pas- 
sività che  esse  non  reputano  indegno  di  visitare  con  soavi  ispirazioni: 

There  are  powers 
Which  of  themselves  our  minds  impress; 
. . .  We  can  feed  this  mind  of  ours 
In  à  wise  passiveness.  , 

(1)  «  II  mio  cuore  balza  quando  io  contemplo  l'arcobaleno  in  cielo:  cosi 
era  al  cominciar  di  mia  vitji  ;  così  è  or  che  sono  un  uomo;  così  sia  qua  .do 
sarò  invecchiato,  o  possa  io  morire!  11  fanciullo  è  padre  deiruomo  e  io  vorrei 
i  miei  giorni  connessi  l'uno  all'altro  da  un  vincolo  di  pietù  naturale  ». 

(2)  «  Gli  affetti  che  placano  e  guariscono  e  riempiono  di  beatitudine  sono 
sparsi  come  fiori  a'  piò  degli  uomini  ». 
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In  (jiMilc  iiiÌH(ira  riiiHcl  VVonlHworlh  n  r'omiiiiicarf»  mi  nitri-  (mm»- 
ti«uiin'nl(5  -  rirjlui/iniH'  di  questo  muo  UiiIvciho?  (^)uui'ò  la  rola/ionc 
tra  le  lince  rondainriitaii  di  (juchIo  u  i  caraltcrl  (!H.scn/iali  della  sua 
es|)i(fHsi(»rie/.'  l'I  evidente?  cIk*  vi  ha  una  tal  lela/iontM!  «die  una  deln»- 
l<v,/a  del  Wordsworth  è  eonHÌHtita  ìwì  ricavarne  una  teoria.  Dna  ca- 
ratlerislica  eHH(>n/ial(?  d(dla  Hua  poesia,  aiudie  Hoprallutto  ov'c  più  hu- 
hliinc,  e  d'cHsero  piftnit,  HomiUicv,  U\\v.  che  il  (Kiola  w.ompare  e  m*mbrn 
('h(>  non  lui,  ma  la  tuilura.  Il  suo  stato  di  (toHcion/4  H'enprinia  e  parli  : 
il  Wordsworth  cascò  neircMTorc  di  credere  (die  tutto  ciò  elio  è  ymiwo 
è  poetico  (?  cosi  ci  ha  dato  un  cumulo  di  roba,  che  |)or  quattro  quinti 
è  prosa  -  non  scMiiprc  della  iiiij^lior  (pialilà  -  (?  sol  |M!r  un  «plinto  è 
poesia;  di  vero  e  proprio  pocHÌc  che  meritino  (pieslo  nome  dal  prin- 
cipio alla  lino  e  alcune  delle  quali  richiamano  Milton  e  sembrano  toc* 
care  alt<?///e  sliakespeariane,  non  ve  ne  sono  al  |)iù  <dio  una  ventina; 
in  tutto  il  H'sto  non  abbiam  che  prosa,  (pia  e  là  attraversata,  come 
un  profondo  strato  sedimentario,  da  ven(?  e  zampilli  -  versi  e  squarci  - 
di  vera  e  ^'lande  poesia,  o,  anche  più  sovente,  di  profondo  pensiero, 
Clu?  cosa  si  pu()  immaginare  di  più  piano,  di  più  deliziosamente  piano 
della  celebre  lirica  sulla  danza  degli  asfodeli,  che  nessuna  traduzione 
pu(")  rendere  insieme  col  valor  musicale  del  suo  testo? 

«  Io  errava  solitario  come  una  nube  che  naviga  sopra  alte  valli  e  col- 
line, (luando  d'un  tratto  vidi  una  folla,  un'oste  di  aurei  asfodeli;  di  fianco 
al  lago,  sotto  gli  alb'-ri,  fluttuanti  e  danzanti  nella  brezza;  fitti  come  le 
atellft  che  splendono  e  scintillano  nella  via  lattea,  essi  si  stendevano  in 
linea  senza  fine  lungo  i  margini  d'una  baja;  diecimila  ne  vidi  d'un  colpo 
scuoter  le  loro  teste  in  danza  briosa:  le  rive  danzavano  ai  lor  fian'hi,  ma 
la  lor  gaiezza  oscurava  quella  delle  onde  scintillanti;  un  poeta  non  poteva 
a  meno  di  essere  gaio  in  una  compagnia  cosi  gioconda  ;  io  guardai,  guardai 
e  non  pensai  qual  ricchezza  (juella  mostra  mi  portava;  poiché  spesso 
quando  giaccio  sul  mio  letto  pensoso  o  a  mente  vuota,  essi  lampeggiano 
su  quell'occhio  interiore,  che  è  la  felicità  della  solitudine,  e  allora  il  mio 
cuore  empiesi  di  gioia  e  danza  con  gli  asfodeli  ». 

Un'altra  caratteristica  essenziale  della  miglior  poesia  del  Words- 
worth è  questa:  egli  non  descrive  mai  tanto  ciò  che  vede  come  la 
sua  reazione  e  interpretazione  di  ciò  che  vede  ;  l'oggetto  percepito  è 
travolto  nell'onda  di  sentimenti  e  di  pensieri  che  esso  suscita  e  di- 
venta parte  d'una  creazione  tutt'affatto  nuova  ;  ciò  è  evidente  al  mas- 
simo grado  nella  lirica  all'usignolo:  «  0  nightingale  !  thou  surely  art - 
a  creature  of  a  fìery  heart»;   e  in  quella  all'allodola: 

Up  with  me!  Up  with  me  into  the  clouds. 

Ciò  che  ei  ci  dà  è  il  moto  del  suo  spirito  in  cui  la  natura  è  come 
inghiottita,  trasformata  ed  assimilata  a  questo  moto;  questa  vita  più 
piena  in  cui  l'oggetto  e  il  soggetto,  la  percezione  e  l'emozione  son  uno 
e  data  superbamente.  In  un  certo  senso  ogni  vera  poesia  deve  avere 
questa  caratteristica,  ma  è  forse  in  Wordsworth  e  in  Leopardi  che  essa 
consegue  la  massima  eccellenza. 

Una  terza  particolarità  che  si  riconnette  assai  intimamente  a  que- 
st'ultima è  quella  che  non  sapremmo  altrimenti  definire  che  come 
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l'eco  della  immaginazione  alla  sensazione.  Quando  in  Thorn  egli  diee 
della  donna  inlelice: 

And  tìhe  is  kiiown  to  every  star 
And  every  wiud  that  blowB,  (1) 

quando  ei  dice  della  calma  limpidità  del  Tarnij^i,  che  erra  al  ita  own 
sweet  rvill,  quando  ei  descrive  il  lento  incerto  ondeggiar  delle  nebbie 
intorno  alle  vette ^d'una  montagna  così: 

Such  gentle  mists  as  glide, 
Curling  with  unconfirmed  intent 
On  that  green  mountain  side, 

noi  cogliamo,  pur  non  sapendola  definire,  questa  particolarità  al  suo 
massimo  ;  non  solo  il  fatto  percepito  svanisce  nell'emozione  suscitala 
e  nella  visione  soggettiva  che  segue  a  questa,  ma  noi,  sull'ali  di  questa, 
penetriamo  come  nelle  profondità  spirituali  della  realtà  descritta  e  sen- 
tita come  viva.  Ciò  è  soprattutto  vero  nel  caso  dei  suoni  : 

The  region  of  his  inner  spirit 
Teems  with  vital  sounds  (2) 

L'udito  di  Wordsworth  era  peculiarmente  delicato  e  atto  a  cogliere 
non  solo  le  note  grandiose  della  vita  cosmica,  ma  anche  e  soprattutto, 
quelle  ch'ei  chiama  le  più  miti  canzoni  delle  scene  rurali  :  the  milder 
minstrelsies  of  rural  scenes.  Il  silenzio  medesimo,  lo  stesso  miste- 
rioso fantasma  delle  montagne  non  è  per  Wordsworth  una  negazione, 
ma  solo  una  forma  di  voce  : 

A  harmony, 
So  do  I  cali  it,  though  it  be  the  hand 
Of  silence,  though  there  be  no  voice  :  the  clouds, 
The  mists,  the  shadows,  tight  of  golden   snns, 
Motions  of  moonlight,  ali  come  tliither  -  touch 
And  have  an  answer  -  thither  come  and  shape 
A  language  not  unvelcome  to  sick  hearts 
And  idle  spirits...  (3) 

1  fiori  medesimi,  per  mezzo  delle  loro  fragranze,  sembrano  invocar 
l'attenzione  d'un  udito  interiore  più  profondo  del  sensibile  e  aver  voci 
che  a  questo  soltanto  rivelano  i  lor  significati  : 

Flowers  themselves,  wliate'r  their  hue, 

Witti  hall  their  fragrance,  ali  ttieir  glistening, 

Cali  to  the  heart  for  inward  listening. 

Oppure  : 

While  fiower-breathed  incense  to  the  skies 
Is  wafted  in  mute  harmonies...  (4) 

(1)  «  Ed  ogni  stella,  ogni  vento  clie  spira  la  conosce  ». 

(2)  «  La  regione  più  intima  del  suo  spirito  formicola  di  suoni  vitìili  »  • 

(3)  «  Io  la  chiamo  un'armonia,  pur  se  è  l'opera  del  silenzio  e  non  v'è  voce 
alcuna;  le  nubi,  le  nebbie,  le  ombre,  la  luce  dei  soli  d'oro,  il  tramonto  della  luna, 
tutti  convergono  là,  toccano  ed  hanno  una  risposta  e  formano  un  linguaggio 
non  ingrato  a  cuori  in  affanno  e  spiriti  vagabondi  ». 

(4)  «  Mentre  in  muta  armonia  s'espande  ai  cieli  l'incenso  respirato  dai  fiori  ■ . 
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Ovvnot'  la  hoIÌIikIìih)  HloHna  dio  «incito  il  huo  la^uo: 
Tliu  pluiiitivu  Hpii'it  of  tlio  Holituchi. 

Il  loctro  iiiiiiiu^inalivo  woniHworlliiuno  uhhuiim;  \mrvrr.\iU'  loriiic, 
H()|)ralliill(>  in  ii'Ia/.ioiK'  ai  Hiiorii:  (|ii<'hIì  non  hoik»  mai  iihmì  hhouì  o 
riiiiinri.  ma  Hciiipn*  voci,  («Hpn^HHioDi  (riiii  itilciilo;  in  sccoikIo  Iiio(^o 
\v  voci  (runa  cosa  o  d'un  o^^elto,  grando  o  jiiccolo,  non  non  inai 
8(Mn|)li('<Mnonl(>  l'cHpioHsiono  del  huo  npirito,  ma  sono  renpreRHion»  per 
iiKv/./o  il(>l  suo  Kpi l'ilo,  a»tc/ie  dello  npirito  universale  ;  quoHlo  unlverHO 
di  voci,  in  Um/,o  Iuo^o,  non  t>  un  iinivorHo  clcroj^oneo,  ma  omogeneo; 
i  vari  suoni,  succcvssivì  e  siinullaiici,  Ira  loro,  coiix;  lo  varii;  luci,  tinte 
e  sluiiwiture  ira  loro,  costiluiscono  un  tutto  armonico;  in  (]uarto  luogo 
v'ò  armonia,  Hcambio  ed  equivalenza  tra  voci  e  luci  e,  ad  ora  ad  ora, 
una  noia  od  un  tono  è  assunto  a  supremo  simbolo  d'un  paesag^fio  mi 
un  colore  è  assunto  ad  espressione  d'uno  stato  d'animo  ;  in  «plinto 
luoj^M)  (jucsla  armonia  è  perenne;  essa  non  richiede  l'atlen/ione,  essa 
viene  a  noi,  la  suscita  ;  il  poeta  parla  di  un  inentahile  orecchio  che 
mai  iKm  vien  meno  e  in  cui  tutto  viene  a  registrarsi  : 

Tlio  strenms  with  softest  sonndH  are  Howin^. 
The  grasa,  you  almost  hear  it  growing, 
You  hear  it  now  if  e'r  you  can.  (1) 

In  questa  espressione  del  perenne  tUisso  musicale  delle  cose,  so- 
prattutto nei  tramonti,  Wordsworth  è  inarrivabile  : 

Tho  song  of  mountains  streams,  nnheard  by  day, 

Now  hardly  heard,  beguiles  my  homeward  way... 

How  cairn,  how  stili,  the  only  sound 

The  dripping  of  the  oar  suspended... 

A  soft  et/c-ìnnslr  of  slow  waving  honghs 

Powerful  almost  as  vacai  harmony.  (2) 

Ma  non  sapremmo  di  essa  trovare  esempio  migliore  di  quello  of- 
fertoci dalla  Mietitrice  solitaria,  il  cui  canto  sembra  ampliarsi  in 
un'atmosfera  che  non  solo  empie  di  sé  la  valle,  ma  l'abbraccia  e  la 
trasforma  : 

0  listen,  for  the  vale  profound 
Is  overflowing  with  the  sound  ! 


Will  no  one  teli  me  wjiat  she  sings 
Perhaps  the  plaintive  numbers  flow 
For  old  unhappy  far  oft'  things 
And  battles  long  ago... 


(Il  «  Lo  correnti  fluiacono  con  delicati  mormorii;  voi  quasi  sentito  il  cre- 
scere dell'orba;  so  ò  possibile,  ò  ora  che  voi  potete  udir  ciò  ». 

(2)  «  11  suono  delle  correnti  montanine,  non  udite  di  giorno,  appena  udi- 
bile ora,  rende  seducente  il  mio  cammino  verso  casa. 


«  Q,uai  calma,  qual  quiete  !  Unico  suono,  il  gocciolar  del  remo  sospeso  ! 

«.<  LTna  delicata  musica  visiva  di  rami  lentamente  ondeggianti,  potente  quasi 
co  Ilo  armonia  vocale  *. 


8S  La   POESfA    l'I    WORDSWORTH 

Whate'er  the  theme,  the  Maideri  saiig 
As  if  her  song  could  have  no  emliii^: 
I  saw  her  «inging  at  her  work, 
And  o'er  the  sickle  bending  ; 
I  listened  motionless  and  stili, 
And,  as  I  mounted  up  the  hill 
The  music  in  ray  heart  I  bore, 
Long  after  it  was  heard  no  more.   (1) 

Nella  raagniftca  lirica  a  Lucy  Three  years  ahe  rjrew  in  sun  ai 
showers  noi  vediamo  l'intera  natura  inchinarsi  a  questa  vergine  pre- 
maturamente rapita  in  sileni  symiìathy  e  vediamo  dal  mormorio  dei 
suoni  dei  ruscelli  zampillare  una  bellezza  che  le  passa  in  fronte: 

The  stars  of  midnight  shall  be  dear 

To  her  ;  and  she  shall  lean  her  ear 

In  many  a  secret  place 

Where  rivulets  dance  their  wayward  round, 

And  beauty  born  of  murmuring  sound 

Shall  pass  into  her  face.  (2) 

Sono  questi  tocchi  immaginativi,  questi  frulli  d'ala  tra  presenze 
spirituali  costituenti  uno  spirituale  universo,  e  che  attestano  una  ana- 
lisi minutissima  della  vita  cosciente  e  una  potenza  di  sintesi  corri- 
spondentemente colossale,  che  rendono  non  inutile  la  lettura  anche 
della  parte  men  degna  dell'opera  di  Wordsworth  ;  anche  ov'ei  non  è 
poeta,  suggerisce  l'intuizione  poetica  o  ce  ne  addita  la  via  ed  il  modo. 

Le  cose  fin  qui  dette  e  sopratutto  le  citazioni  fin  qui  fatte  mi 
paiono  sufficienti  a  dare  una  idea  adeguata  delle  caratteristiche  es- 
senziali della  poesia  di  Wordsworth  nei  suoi  momenti  migliori;  mi 
sembra  di  non  errare  affermando  che,  dato  l'intento  coscientemente 
didattico  e  direi  quasi  sacerdotale  da  lui  prefìssosi,  egli  vi  è  meravi^^j 
gliosamente  riuscito;  anche  dove  fallisce  al  suo  fì ne  insegna,  educa 
guardare,  sentire,  pensare  dal  suo  punto  di  vista,  che  è  quello  deliaci 
interpretazione  poetica  della  natura  e  della  vita.  Ora  è  in  questo  che' 
la  posizione  occupata  da  Wordsworth  sia  nella  storia  della  letteratura 
inglese  che  della  letteratura  in  generale  è  unica  e  senza  possibili  con- 
fronti con  quella  di  alcun  altro  poeta:  altri  varii  furono  più  poeti  di 
Wordsworth  sia  nel  senso  che  scrissero  di  meno  e  di  meglio,  sia  nel 
senso  di  aver  più  di  spesso  toccate  le  corde  del  sublime;  io  non  ri- 
tengo certo  ch'ei  raggiunga  mai  le  altezze  più  eccelse  raggiunte  dalla 
musa  del  Foscolo,  del  Manzoni  e  sopratutto  del  Leopardi  ;  io  intendo 
dire  che  tra  i  grandi  poeti  moderni,  sia  inglesi  che  di  altre  nazioni, 
egli  è  il  solo  che  sia  stato  cosciente  della  funzione  nobilissima  ed  es- 
senziale che  ha  la  poesia  nella  vita  normale  degli   individui  e  delle 

(t)  «Ascolta!  la  valle  profonda  trabocca  del  suo  suono!...  Nessuno  vorrà 
dirmi  di  che  cosa  essa  canta?  Porse  i  lamentevoli  numeri  scorrono  per  cose  in- 
felici, lontane,  per  remote  battaglie.  Qualunque  ne  sia  il  tema,  la  vergine  cantò 
come  se  il  suo  canto  non  potesse  aver  fine.  Mentr'ella  curva  falciava,  intento 
e  queto  io  l'udii  can  are;  e  nel  salir  la  collina  io  recava  nel  cuore  il  suo  canto, 
lungo  tempo  dopo  ch'io  cessai  d'udirlo  ». 

(2)  «  Le  stelle  di  mezzanotte  le  torneranno  caro,  ed  ella  inclinerai  roroeohio 
in  più  d'un  segreto  luogo,  ove  i  ruscelli  scorrono  e  circolano  come  in  danza  e 
la  bellezza  nata  dai  suoni  mormoranti  passerà  sul  suo  viso  ». 
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II. I/ioni:  i'^W  Hi  Melili   vriaiiH'iilo  vaU' tì  wicx«nlol<M' Ki«p|M*  ciò  rln»  (|iiost« 

iMiolc  allitaliMonlt;  si^iiilli-aiio.  KkH  Hcppo  che  la  vitu  umana  |hm- eH- 

'  i(^  la  iiiiKlioro,  la  più  ricca,  la  più  i'ntic<!   |M)MhìIh1i>   ha   hiHo^iio  di 

|ni(>sin,  o  iiii>^Mi(),  (roHHcr  illtiniiiuitii  tìnWnullool:    |nmUìco,    dal  raggio 

.l'Ila  Ilice  (iella  pocHia,  «  ni  propose  (rinHo^^iiaro  a  vivere,  vedere,  |M»n- 

le,  opeiare  |)(>el i(■alneIlt(^  {hm'cIiò   il    |)iiiito  di    vista    ptH'ticro,  luride 

ill'esseie  iiieraiiienle  h<)KK*'II>v<>  e  t'anlaHtico,  è  il  putito  di  vinta  più 

(  oiicreto  (^  in  I'oikIo  anche  più  obbii^tlivo,  per  ragioni  da  noi  kìù  vedute. 

1  (M)nvincei*si  (h^lla  verità  cpii  alTermata  basta  considJTare  la  difTo- 

ir/a    nel    |>uiito    di    sealui-ÌKÌne    (h'Il'elTetto    poetico  pur    là    dove    il 

Wonlsworlli  <>  il  Le(»|»aidi  più  son  vicini  <^  si  rasHon)i^:liano.  Nel  \au>- 

|i.ii(li  la  natura  apparii  come  un  Ki'an  tutto  viv(>nt<^  ma    essa   apfmr 

l,il<^  piuttosto  nel  passato  che  nell'ora  attuale;  molta  parU;  dell'efleito 

poetico  leopardiano  è  dovuto  a  una  specie  di  rimpianto  che  la  visione 

del  vero  ci  vieti  di  veder  ulteriormente  una  vita  in  tutte  le  cose  e  una 

\il;i  ili  simpatia  con  la  nostra: 

Vianero  i  tìori  e  l'erbe, 
VisHero  i  boHchi  un  di. 

Anche  in  Wordsworth  troviamo  in  un  sonetto  racx'«nno  a^  un  si- 
mile stato  di  spirito: 

€  Questo  mondo  ò  troppo  per  noi  ;  presto  o  tardi,  or  aocpiistando  or  spen- 
dendo, noi  sciupiamo  le  nostre  energie;  ben  poco  noi  vergiamo  in  Natura 
lolle  ci  appartenga:  noi  abbiamo  gettati  via  i  nostri  cuori...  Questo  mare 
che  solleva  il  suo  grembo  verso  la  luna,  questi  venti  ululanti  ad  ogni  ora, 
ed  ora  raccolti  come  fiori  in  sonno...  con  essi,  con  tutto,  noi  siamo  in  di- 
saccordo :  tutto  ciò  non  ci  commuove.  Gran  Dio  !  Io  preferirei  essere  un 
Pagano  nutrito  in  un  credo  decrepito;  così  almeno  potrei,  standomene  su 
questo  gradevole  lido,  aver  visioni  che  mi  rendan  meno  solo  e  smarrito, 
coglier  Proteo  mentre  emerge  dall'onde,  od  udire  il  vecehio  Tritone  soffiare 
nel  suo  corno  inghirlandato  ». 

Ma  in  Wordsworth  questo  è  uno  stato  di  spirito  solitario  ;  tutta 
l'opera  sua  attesta  che  l'intuizione  della  natura  come  di  una  cosa 
viva  era  in  lui  il  fatto  normale;  Wordsworth  vive  perennemente  in 
un  mondo  ed  insegna  ad  altri  a  vivere  in  un  mondo,  che  pel  Leo- 
pardi era  una  illusione  per  sempre  tramontata  e  viva  solo  nel  suo 
Irimpianto  di  essa.  L'impulso  poetico  leopardiano  nasce  dal  fallimento 
e  come  reazione  al  fallimento  della  fede  in  una  concezione  idealistica 
ideila  vita;  l'impulso  poetico  wordsworthiano  nasce  dalla  vigoria,  dalla 
energìa  di  espansione  di  questa,  radicata  negli  strati  più  profondi 
della  sua  personalità.  Sotto  questo  aspetto  la  Ginestra  ha  per  con- 
trappeso, non  come  espressione  poetica,  ma  come  indizio  di  stato 
d'animo,  la  lirica  al  fiore  solitario,  sulla  roccia  (The  primrose  on  the 
rock)  che  minaccia  franamento: 

Close  clings  t"o  earth  the  living  rock 

Though  threatening  stili  to  fall  ; 
The  earth  is  Constant  to  her  sphere  : 

And  God  upholds  them  ali  ; 
So  blooms  bis  lonely  Plant,  nor  dreads 

Her  annua!  funeral. 
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Sin-blighted  thougb  we  are,  we  too 

The  reasonin/r   Sons  of  Men, 
Froin  oue  oblivious  winter  called 

Shall  rise  and  breathe  again, 
And  in  eternai   summer  lose 

Our  threescore  years  and  ten. 
To  humbleness  of  heart  descends 

This  prescience  f'rom  on  high, 
The  faith  that  elevates  the  just 

Before  and  when  they  die  ; 
And  makes  each  soul  a  separate  heaven, 

A  court  for  Deity.  (1) 

11  contrasto  con  la  Ginestra  non  potrebbe  essere  più  completo. 
In  questa  la  immanità  e  amoralità  fisica  della  natura  è  contrapposta 
al  briciolo  di  materia  in  cui  s'agitano  gli  inquieti  orgogli  umani;  nel- 
Yasfoclelo  solitario  la  coscienza  etica  dell'uomo  afferma  la  sua  supe- 
riorità sul  mero  astratto  infinito  quantitativo  dello  spazio  e  del  tempo; 
nell'as/bde^o  solitario  noi  abbiamo  poeticamente  espresso  la  riflessione 
di  Kant,  non  meno  di  quella  celebre  di  Pascal,  per  la  quale  se  l'uoino 
considerato  meramente  come  un  oggetto  tra  oggetti  è  schiacciato  dalla 
natura,  viceversa,  in  quanto  soggetto  pensante,  in  quanto  soggetto 
pel  quale  la  natura  è,  e  sopratutto  in  quanto  soggetto  razionalmente 
attivo  e  legislatore,  esso  comprende  dentro  di  sé  l'oggetto  pensato, 
lo  plasma,  lo  trasforma  e  trova  così  che  il  mondo  in  cui  vive  non  è 
un  mondo  a  lui  nemico  ed  estraneo,  ma  il  mondo  adatto  ad  esprimer  | 
da  lui  tutto  ciò  che  è  in  lui  di  più  grande  e  più  degno.  Gli  è  chei 
Leopardi  filosoficamente  s'inspira  a  Condillac  e  al  sensismo  e  mate- 
rialismo degli  Enciclopedisti,  e  Wordsworth,  pervia  di  Coleridge,  fa 
capo  a  Kant,  e,  in  qualche  misura,  ai  migliori  insegnamenti  di  Rous-, 
seau.  Inoltre  la  grandiosità  dell'effetto  poetico  leopardiano  è  di  natura, 
tragica:  sgorga  dal  pathos  del  contrasto  tra  l'uomo  e  il  potere  che 
cospira  a  comun  danno  dal  centro  ascoso  e  maligno  della  realtà  opaca 
all'umano  pensiero  ed  all'amore  e  alla  pietà:  è  l'eroicitìi  dell'alteffr, 
giamento  del  poeta  che  ci  commuove:  è  la  sfida  di  un  cuore  stoico  ali* 
morte  certa,  fatale  e  pur  agognata:  ij 

Si  fractus  illabatur  orbis 
Impavidum  ferient  ruinae. 

E  un  atteggiamento  di  eroica  disperazione,  per  quanto  estetica- 
camente  ammirabile  e  sublime,  non  è  vitalmente  tale  che  possa  pro- 
trarsi a  lungo;  non  è  un  atteggiamento  normale.  A  questa  condizione 
risponde  invece  la  poesia  di  Wordsworth;  essa  è  la  poesia  dello  sforze 
vitale  progressivo  normale:  è  un  ottimismo  fiducioso  e  la  cui  energie 


(1)  «  Aderisce  intimamente  alla  terra  la  roccia  viva,  sebbene  tuttavia  mi 
nacci  caduta  :  la  terra  è  costante  alla  propria  sfera  e  Dio  le  sostiene  entrambe 
così  fiorisce  questa  pianta  solitaria,  né  teme  l'annuo  suo  fato.  Per  quanto  con 
tarainati  dalla  colpa  noi  pure,  i  pensosi  figli  dell'Uomo,  suscitati  dall'invern< 
oblioso  sorgeremo  e  vivremo  di  nuovo  e  vedremo  svanire  in  una  eterna  estat 
la  durata  di  nostra  vita  Ad  umile  cuore  discende  dall'alto  questa  prescienz.i 
come  fede  che  eleva  il  giusto  e  in  vita  e  in  morte  e  fa  di  ogni  anima  unciel' 
a  sé,  una  Reggia  di  Dio  ». 
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tiiisiiruln  appunto  «iiilla  (Idiicin.  \m  virtù  Huimtrirc  della  po4*HÌa 
onlswotlhiana  virm*  dalla  sua  natura  (mwn/ialiiipnlr  rcli((i(iMi;  in- 
p(>iid<<iil('iiii'rilc  (la  oKiii  ^i"'  verità  nirlalJHit'a,  una  iitlitudinc  di  Hpi- 
to  i'(^IÌKÌ(>'^a  è  cosa  huoiia  per  ciò  solo  che  è  una  attitudine  tidueioHa, 
n/i  la  pili  lldiiciosa  di  tutte  le  alliluilirti:  è  l'eHpreHHione  non  hoIo  del 
HI  In  helirvp  (.laines),  mn  e  Hopraiulto  del  will  In  lire  (llofTdinff). 
atliew  Arnold  enpreHne  (pM^Hto  fatto  nitiK:iiiii<'n niente  nel  kuo  |)oema 
eKl'H'o  OlK'nnnvn  once  more,  ov'ei  (^ohI  parla  di  (lri«to  nella  stcjria  : 

Ho  lived  whilo  Wo  l)oli(we<l! 
Wliile  we  Itolioved  on  ourth  he  wont 

And  open  Htood  Iiìh  ^ruve  ; 

Mon  callod  iVoin  cliain))»!',  cliurch  and  tent. 

And  ClirJHt  wax  l».v  to  savo. 
Now  ho  Ì8  dead  !  Far  lience  he  lien 

In  the  lorn  Syrian  town  ; 

And  on  hJH  ^rave  with  shilling  eyes 

The  Syrian  Htars  look  .down.  (I  ' 

L'altitudine  stoica  ed  eroica,  pur  (piando  non  èsuj?*?erita  dal  pes- 
misnio,  non  pu()  a  meno  di  approdai  vi  presto  o  tardi;  la  psicoloffia 
la  storia  della  filosofìa  sono  in  ci(')  concordi;  per  (luesto,  ri[)etianio, 
filosofia  elle  sottostà  alla  poesia  di  Wordswoith  e  la  p(M?sia  che  ne 
lalurisce  hanno  un  valore  pratico  propulsivo,  diremmo  quasi  un 
ilor  hi()loj?ico  superiore  a  quello  d'ogni  altro  genere  o  tono  di  poesia 

BìP  quanto  suhlime.  Si  badi:  qui  non  si  dice  che  la  poesia  debba  pn;- 
?gersi  questo  o  quel  fine,  favorir  questa  o  quella  morale  filosofica; 
dice  solo  che  la  poesia  più  alta  è  quella  che  zampilla  dalla  vita  più 
gorosa  e  felice  e  che,  zampillatane,  la  promove  ed  esalta  anche  più; 
hpunto  per'jhè  essa  è  la  poesia  dì  cui  si  ha  più  bisogno  e  più  pe- 
inne  bisogno,  appunto  perchè  essa  è  la  poesia  della  vita  normale, 
isa  è  anche  la  più  scarsa  e  la  più  difficile;  ebbene:  Wordsworth  ha 
iTuto  l'intuizione  di  questa  funzione  normale  della  poesia  della  vita, 
i  n'ha  dati  alcuni  esemplari  sublimi  e  pur  coi  meno  belli  ci  ha  edu- 
d.ì  a  un  punto  di  vista  poetico  e  a  un  ideale  di  quello  cjie  dev'essere 
\  poesia  i)iù  promotrice  di  ricca  vitalità  superiore  ai  suoi  stessi  ten- 
tivi di  realizzarlo  e  alla  sua  stessa  concezione  di  esso  ideale.  Words- 
orth  ci  fa  sentire  e  capire  che  le  forme  di  poesia  più  vitali,  più  crea- 
va di  valor  vitale,  non  ponno  a  meno,  nella  storia,  di  essere  quelle 
le  inspirano  un  fiducioso  ed  energico,  sebbene  calmo,  sereno,  com- 
Dsto  e  at?graziato  esercizio  di  tutte  le  più  alle  nostre  facoltà. 

Lo  stadio  pessimistico  e  tragico  non  può  normalmente   essere  il 

Ihale  nella  poesia  perchè  non  può  esser  tale  nella  vita;  e  nella  poesia 

pme  nella  vita  la  sua  poeticità  e  la  sua  bellezza  non  possono  a  meno 

tessere  incomplete  e  di  preludere  a  uno  stadio  ulteriore  che  lo  su- 

I  i  organicamente  comprendendolo  dentro  di  sé  mediante  la  sintesi 

inonica  degli  elementi  che  in  esso  tuttavia  stanno  in  reciproco  con* 

-  usto. 

ìH 

pn  I     (1)  «  Egli  vìveva    mentre    noi    credevamo.    Fino  a  che  noi  credemmo  egìì 

J.jurainò  sulla  lerra  e  la  sua  tomba    rimale    aperta;  da  qualsiasi  parte  gli  uo- 

ni  levassero  a  lui  il  loro  grido.  Cristo  era  I:\  a  salvare.  Or  egli  è  morto:  ed 

u'iaoe  d'oggi  in  poi    nella    remota    citisi    della    Siria  e  con  occhi    scintillanti 

Ila  sua  tomba  le  stello  sirie  visiUano  ». 


9!2  LA    l'OKSIA    DI    WOUDSWOHTH 

La  poesia  ha  le  sue  gradazioni  di  l'ealLà  e  pienezza  cosi  come  vi 
sono  gradi  di  verità,  sfere  concentriche,  per  cosi  diro,  di  maggiore  o 
minor  concretezza.  Certo,  a  tutta  prima,  la  poesia  leopardiana  del  do- 
lore può  parere  più  profonda  di  quella  delle  silenti  e  piofonde   sim- 
patie dei  ruscelli  -  to  their  ownmurmurs  iisfewm^  -  e  può  parere  che 
Wordsworth  non  abbia  sentito  in  tutta  la  sua  disperata   acutezza  il 
problema  della  sofferenza  e  del  suo  significato  nella  vita.  Ma,    a  più 
pacata  riflessione,  le  cose  prendono  diverso  aspetto;  Wordsworth  era 
una  natura  più  sana  di  Leopardi  ed  è  proprio  delle  nature  più  >;if 
non  già  di  non  sentire,  ma  di  risolvere  e  trascendere,   praticali  ni, 
non  meno  che  concettualmente,  il   probema  della  sofferenza.    Basta. 
per  persuadersene,  considerare  la  diversa  concezione  che  della  felicitè 
si  fanno  i  deboli  e  i  malati  da  un  lato  e  i  forti  e  i  sani  dall'allio..  I 
delioli  e  i  malati  rifuggono  dallo  sforzo,  dalla  fatica  e  dal  dolore;  ess 
si  circondano  di  mille  baluardi  contro  i  più  piccoli  inconvenienti;  i 
loro  ideale  di  felicità  consta  di  mere  sensazioni  ed  emozioni  piacevol 
ed  implica  la  eliminazione  di  ogni  sensazione  ed  emozione  dolorosa 
Viceversa  i  sani  e  i  forti  cercano"  lo  sforzo,  sopportano  la  fatica,  tei; 
lerano  il  dolore;  le  loro  gioie  più  alte  e  permanenti  sono  quelle  et 
seguono  agli  sforzi  più  penosi  ;  l'alpinismo,  lo  sjyort  in  generale  soi 
l'esempio  più  cospicuo  di  questa  legge  psicologica;  nella  vita   quoti 
diana  e   nella  storia  vi    sono   continui  esempi  di  sacrifìci  gioiosi,  d 
eroismi,   di  rapimenti  ed  ebbrezze  di  fronte  alla   morte  imminente 
durante  il  martirio  atroce.  Tuttavia  l'esempio  più  sublime  è  quello  o 
ferto  dall'esperienza  d'amore. 

Qual'è  la  gioia  più  profonda  di  chi  ama  se  non  quella  del  sacrj 
ficio,  del  darsi  completamente  all'oggetto  araatof  È  l'entità  del  sacri 
ficio  soltanto  che  può  misurare  la  profondità  dellamore,  nella  esp^ 
rienza  del  quale  pertanto  si  ha  la  gioia  più  ricca  scaturente  dal  pi- 
completo,  volontario  e  intenso  sacrificio.  Se  Dio  esiste,  tale  dev'essei 
la  sua  beatitudine;  vale  a  dire  non  una  felicità  di  mero  piacere,  ci 
esclude  il  dolore,  ma  una  felicità  che  lo  include,  che  ne  è  ricca,  e  ci 
lo  trascende;  e  tale  dev'essere  la  felicità  ch'ei  deve  pur  volere  per 
sue  creature,  le  quali  in  conseguenza  non  potranno,  fuori  di  essa,  ot 
sentirsi  infelici  e  vittime  e  preda  del  dolore,  che  è,  necessariameni 
ciò  che  resta  d'una  gioia  che  scaturisce  dal  sacrifizio  d'amore;  sen; 
amore  la  vita  è  pena;  l'intensità  della  sofferenza  misura  la  nostra  d 
bolezza  in  amare.  Vista  nella  luce  d'un  assoluto  atto  di  sacrificio  a m 
roso,  per  fini  noti  od  ignoti,  la  sofferenza  più  grande,  la  morte  m 
desima,  diviene   fonte  di  gioia.  E    poiché    il    sacrificio   più   nobile 
l'eroismo  più  sublime  è  quello  di  chi  virilmente  sopporta  la  sua  s< 
fftrenza,  senza  saperne  il  significato,  e  fidente   che   ne  debba   ave 
qualcuno,  non  è  egli   evidente  che   un   universo   in   cui   tutto    tbs 
chiaro,  mancherebbe  delle  condizioni  di  realizzazione  delle  vetti    [ 
alte  dell'eccellenza  etica,  e  che  il  nostro  universo,   pur  col  suo    n 
stero,  anzi,  per  mezzo  di  esso,  rende  tale  eccellenza  possibile?    Pi 
vatevi  a  toglier  dalla  storia  tutti  gli  atti  d'eroismo  e  dalla  vita  tu? 
le  difficoltà  ed  i  rischi,  e  vedrete  qual  deserto  di  noia  esse  vi   ofl- 
ranno,  e  comprenderete   la   indispensabilità   di   riguardare   l'aspe) 
etico  della  vita  e  sopratutto  l'esperienza  d'amore   supremo   e  di 
premo  sacrificio  del  Golgota,  come  chiave  al  mistero  dell'esisten/;? 
come  ponte  per  superare  la  posizione  della  tragedia  e  del  pessimi  su 
E  se  così  è,  chi  può  dubitare  che  la  poesia  più  alta  non  possa  a  meo 
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M(!i'  (|u<ìllu  v\u'  ci  inlrodiKM!  «•  |»ru|)ai'a  UHliriiola  a  <|iii-Hla  piii  iM-ra 
i;i(li  vita  n  di  KÌ<*<'i-'  <'!■■  1*»"  «liihitun;  (dio  (jiioHloHia  il  |Mi'i  coni- 
rio  pillilo  di  visla  poetico,  nr  esso  è  il  più  profondo  e  colli preiinivo 
iiilo  di  vista  vitale? 

TaU?  è  hi  poc^Hia  come  fu  wineepiUi  (m1  nlltiaUi  dal  WordKworlli; 
le  la  ragiono  della  posizione  unica  che  ì\k\\  occupa  nella  Hloria  dei- 
rte piM^tica:  egli  i'»  conscio  della  t'iin/ione  (hd  poeta  ncdla  vita:  e^lu- 
re  cuori  che  vi^:ihino  e  jiccolnono,  spiriti  sempre  più  comprensivi  o 
usti,  volontà  sempre  più  ^?enerose,  creare,  com'ei  dico,  rin<*vitahilo 
ilpito  della  pietà  reciprocai  (thè  Ihrobhiny  of  mutuai  piety).  CUÌ  ha 
reso  il  punto  di  vista  wordsworthiano  è  atto  a  non  sentirsi  mai 
io  e  a  investire  o^'ni  ora  di  vita  con  hi  s(donnità  di  un  rito,  Vaì  è 
n  raii^Mirio  clic  una  aiinile  poesia  ahhia  presto  a  unificare  anche 
i  spiriti  d'Italia  in  un  unico  |)alpito  che  sia  per  essi  la  rivela/jono 
una  missione  nazionale,  che  concludiamo  questo  sjig^^io.  L'Italia  ha 
ti,  ma  la  sua  anima  quotidiana  non  è  poetica,  la  sua  attività  quo- 
ana  non  ha  la  consacrazione^  delhi  |)oesia,  nò  sernhra  invocarla  o 
povarne  il  hisojfiio:  essa  cioè  considera  i  poeti,  a  me  sembra,  non 
3me  rivelatori,  ma  come  creatori  di  diletto  estetico,  a  cui  nulla  è  da 
fìiedere,  da  cui  nulla  è  da  imparare  per  l'azione  giornaliera  nell'ofli- 
ina,  nel  crampo,  nella  banca,  nel  negozio. 

Kppure  senza  una  poesia  che  sia  una  Bibbia  nazionale,  oiilmeno 
?nza  poeti  a  cui  sia  possibile  e  a  cui  appaia  perfin  necessario  chie- 
ere  l'ispirazione,  non  v'è  quel  consenso  etico  che  solo  costituisce 
na  nazione.  Eppure  non  sono  solo  i  Iraftici  e  le  istituzioni  che  alu- 
nno a  promuovere  le  penetrazione  dei  cuori  :  se  essi  aiutano  e  pro- 
jiuovono,  ad  o^ni  modo  essi  non  compiono  uè  assecurano;  il  suggello 
on  può  essere  dato  che  dall'emozione  collettiva  e  solo  la  poesia  può 
treare  il  punto  d'incontro  delle  correnti  di  questa,  il  simbolo  in  cui 
liitle  si  riconoscono,  si  salutano  e  sotto  i  cui  auspici  si  volgono  tidu- 
iose  all'avvenire. 


Angelo  Crespi. 


L  NONNO,   Novelle  di  Grazia  Deiedda.  Roma,  Nuova  Antologìa.  L.  3.50. 

. . .  Alcune  di  queste  novelle,  come  Solitudine,  Ballora,  La  medicina,  paiono  capitoli  dei 
romanzi  sardi  e  serbano  i  pregi  che  a  questi  ultimi  guadagnarono  tanta  ammirazione. 
ì'  lei,  Grazia  Deiedda,  1'  evocatrice  fedele  dei  luoghi  e  delle  figure  morali  tra  cui 
la  all'arte  e  di  cui  sa  comunicare  all'animo  nostro,  pur  tanto  diverso,  la  selvatica  poesia. 

Dino  Mantovani  {La  Stampa^. 


I  PRIMI  ELKMKNTI  DELL'ELOQUENZA 


La  più  suggestiva  fra  le  arti.  ' 

Eloquenza  dicesi  Varie  del  parlare  in  pubblico;  ed  è.  pur  col  -no 
ricco  e  vario  contenuto  scientifico,  fra  tutte  le  urli  umane  la  più  mì^'- 
gestiva. 

La  scultura,  infatti,  può  rendere  perfetta  allo  sguardo  la  plastica  , 
delle  forme;  ma  queste  rimangon  fredde,  anzi  gelide,  nel  marmo 
nel  bronzo:  invano  l'artefice,  ancor  che  di  genio,  percote  l'opera' 
propria,  gridandole:  -  Alzati  e  parla  !  La  pittura  ripete  bensì  i  più 
squisiti  ed  intimi  atteggiamenti  degli  uomini  e  delle  cose,  e  li  adorna 
di  colori  or  delicati  ed  or  fastosi;  ma  immobili  li  riduce  sulla  tela  o 
sul  muro,  così  come,  in  un  attimo  della  loro  espressione,  li  ha  colti. 
La  musica  parla  -  è  ben  vero  -  un  linguaggio  universale;  ma  ciascuno 
lo  intende  secondo  le  mutevoli  sue  condizioni  soggettive:  più  facil- 
mente scendono  i  suoni  al  cuore  che  non  salgano  al  cer\ello;  sono^ 
simboli,  quasi  seuipre,  che  l'orecchio  interpjeta  a  sua  libera  posta.  E 
la  poesia,  quantunque  parli  al  cuore  e  alla  mente,  è  schiava  di  quello^ 
stesso  metro  da  cui  è  sublimata:  svolgesi  in  cicli  formali,  si  nutre  di 
concezioni  unilaterali,  è  abbandonata  dall'assente  suo  autore  alle 
ignote  disposizioni  d'animo  de'  lettori. 

L'eloquenza,  all'  incontro,  raccoglie  i  pregi  di  codeste  e  di   altre 
arti  ancora,  ed  altri  pregi  specialissimi  aggiunge,  per  suo  conto.  Parla 
all'orecchio,  con  la  musica  delle    parole   che   porge.  Pasce   l'occhio, 
presentando  la  figura  dell'oratore:  colorita    ed  animata   statua   crea- 
trice. Offre  all'uditorio  quadii  viventi,  di  cose  descritte  con  evidenza 
luminosa  e  di  immagini  ritratte  con  efficacia  flagrante.  Libera  corre. 
senza  vincoli  di  forma,  pur  mirando  sempre  ad  uno    scopo  concreto 
da  raggiungere.  Consente   accordi   duttili,  fra  la  facile  retorica    delli 
esposizione  e  il  rigore  dialettico  delle  dimostrazioni.  Sorge,   per  cos 
dire,  «sul  campo  di  battaglia».  Il  fantastico    personaggio   della  leg-^' 
genda  poggiava  l'orecchio  al  suolo  e  sentiva  spuntare  l'erba:  l'uditork 
-e  non  è  fantasia  -  assiste,  e  per  molti  riguardi  partecipa,  alla  prò 
duzione  intellettuale  dell'orator  perfetto  (quei  che  sa  saviamente  im 
provvisare):  in  lui  vede  sorgere,  quasi  spuntare,  le  idee,  e  rapide  gei 
mogliare,  e  coprirsi  delle  foglie  delle  fronde  dei  fiori  dei  frutti,  ond^ 
abbondano  le  parole  fluenti;  gode  al  palese  spettacolo  di  quella  cere 

Nota.  —  È  questo  il  primo  capitolo  di  un  libro  di  quasi  450  pagine  sul 
VArte  di  parlare  in  pubblico,  che  la  Casa  Fratelli  Treves  pubblicherà  fra  pocb 
giorni.  L  opera  intera  ò  divisa  in  duo  j>arti:  la  prima  dal  titolo  Teoria  dell' ek^ 
quenm;  la  seconda,  relativa  allo  Forme  pratiche  delfeloqueiizj,  ch'è  distinta  i\ 
cinque  specie  diverso:  didattica,  sentimentale,  politica^  religiosa,  giudiziaria. 
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iru/ioiif  Icriniil.i,  (Iella  <)iial<',  non  a  torlo,  può  allrihuiii-  <»  m- nit-T^nt, 
ina  |>ai'l(<.  del  iiinilo. 

Ohi  |)arla  r,  per  («Mnio,  in  ra|i|>otli  coiiliniii  di  i-(!CÌ|>ro<'UH/ii  ron 
ìli  ancolla:  l'uno  ^Miida  l'allro  r  ti«- <•  guidalo.  Voi,  nel  <|iJudroo  india 
Uilua  o  tud  libro,  osHorvato  l'opera,  non  l'uiitoro;  ma  ntdl'tdoqiK'n/^i. 
lon  puro  mirato  lui,  l'uomo,  ma  lo  aH(;olLal(>;  in  molle  maniurc  nt'iì- 
libili,  con  la  porsonalilà  miuì,  viva  e  vihraiile,  Hocndcto  a  (uirilatto;  il 
ilio  H^Miardo  |)rovalo;  alla  produ/ioiio  intollctlualu  Hua  aKHJHtolt*,  (lar- 
•ecipalo  an/.i,  inllucndo  voi  su  lui,  com'egli  su  voi:  lo  Hr.nliic  inHomma, 
lon  stdlanlo  llsicamciilc,  ma  anche  moralnuMile.  Vedelt;  anche  (;  k(;ii- 
Ile  ralloHMlramiiuilico;  ma  (picsli  rapproHenla  allre  [MTrtone  e>4l  altri 
jaralleri,  ripcic  e  non  crea;  l'oratore,  invece,  rappr<;senta  h  *  sIchmo  e 
iroduce  r.  crea.  La  sua  p.irola  è  uno  squarcio  di  vita,  \ììii  vivente  che 
issula. 

tlniu'slo  di  solidi;  alliludini  acipiisile,  Hovra  vìvide  doti  Hpontan<;e, 
'Ulto  di  natura  e  di  studio,  iusione  armonica  d'una  com|)le8sa  serie 
i  fattori  tÌ8Ìci  e  psichici,  intellelluali  e  morali,  relo(|uenza  -  unic^i 
urse.  Ira  le  varie  forme  d'attività  dello  spirito  umano- chiama  a 
ollahorare,  nell'atto  stesso  in  cui  è  |)rodoltu,  il  proprio  artelice,  ossia 
oratore,  col  pubblico  cui  è  destinala,  ossia  con  l'uditorio. 


Chi  parla  e  chi  ascolta. 

Da  (liove  cominciava  Arato;  da  Omero  invece  Quintiliano,  che 
asciò  scritto:  nos  ritc  cocpturi  ah  llomero  videtnur.  Ma  è  [)referibile 
ar  capo  ad  Aristotele,  l'iniziatore  di  tanta  parte  dell'uni  no  scibile, 
he  disse  nella  sua  Retorica:  «Ogni  discorso  si  compone  di  tre   eie 

enti  costitutivi  :  l'oratore  che   parla,  la  cosa  di  cui  si  |)arla,  l'udi- 
orio  cui  si  parla  ». 

11  |)recetto  aristotelico  è  volentieri  dimenticato  dal  volgo,  che  crede 
ubbietto  dell'eloquenza  essere  un  solo,  l'oratore,  e  mostra  ignorare 
osi  spesso  il  secondo,  l'uditorio.  ?]pi)ure  non  altro  è  l'eloquenza  se  non 

necessario  rapporto,  onde  chi  parla  va  legato  a  chi  ascolta! 
Molti  discorrono  in  pubblico;  ben  pochi  riescono  eloquenti.  Tutti 

(^lìono  esser  tali;  ben  di  rado  al  line  rispondono  i  mezzi  e  gli  effetti. 
Sii  è  che  eloquenza  significa  padronanza:  stanno  gli  ascoltatori,  avanti 
Il  genuino  oratore,  come  in  sua  balìa;  egli,  dolce  tiranno,  a  suo  talento 
h  manoduce.  Ma,  per  ottenere  tanto  risultamento,  occorrono  doti  pere- 

rine  nell'uno  e  squisita  disposizione  negli  altri  :  occorrono,  sovra  tutto, 

lirissime  condizioni  d'ambiente. 

Dappoiché  l'eloquenza,  più  che  un  fatto  individuale,  esprime  una 

•rie  di  fenomeni  sociali.  Nei  suoi  gradi  eccelsi  essa  è,  certamente,  se- 

')ndo  il  fraseggiare  di  Federico  Nietzsche,  «  uno  dei  più  bei  fiori  onde 

i  ornino  i  superuomini  »;  ma  non  vuoisi  obliare  che  sboccia  fuor  dalla 

il  lìcite  pianta  della  folla:  da  questa  trae  continui  succhi  ed  alimenti; 

uando,  su])erato  l'intrigo  delle  spine  contigue,  sia  divelta,  tosto  ap- 
»iissisce.  Di  tal  fiore,  perpetuamente  legato  alla  gelosa  pianta  materna, 
i  >uò  fregiarsi  soltanto  colui  che,  appressandosi,  la  pianta  coltivi  ed  ir 

ori,  ma  il  fiore  non  tocchi. 

L'oratore  da  un  canto,  l'uditorio  dall'altro:  son  questi  i  due  poli 

i  quel  lungo  asse  su  cui  si  avvolge,  in  delicatissime  spire,  l'eloquenza. 

1  è  uditorio  vario  e  mutabile:  ora  composto  degli  straccioni  di  piazza 
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e  ora  de'  fedeli  raccolti  ìq  chiesa;  ora  de'  giovani  frementi  per  vigfjr»; 
incoercibile  entro  le  scuole  e  ora  de' colleghi,  perchè  invidi,  severi: 
gli  elementi  più  disparali  ne  fan  i)arte,  e  non  di  rado  vi  si  contano 
donne  numerose,  prestanti  per  grazia  e  intellettualità,  oppur  depri- 
menti per  congenita  ed  insanabile  fatuità. 

Ma  codesto  uditorio,  per  parlare  alla  moderna,  è  sempre  folla, 
nel  preciso  significato  di  psicologia  collettiva  che  a  tale  parola  si  è 
dato,  dal  Lazarus  e  dallo  Steinthal  fino  a  Gabriele  Tarde;  per  parhire 
all'antica,  poi,  ammazzetlando  fiori  di  vieta  retorica,  è  idra  dalle  cento 
teste,  superanti  con  le  cento  voci  il  grido  di  Stentore,  Argo  dai  cento 
occhi,  Briareo  dalle  cento  braccia:  ente  multiforme,  che  l'oratore,  or 
col  senno  di  Edipo  ed  or  col  sentimento  di  Orfeo,  ha  l'aspro  ufficio 
di  ammansare  prima,  di  confondere  e  fondere  poscia,  infine  di  ridurre 
ad  unità,  eliminando  ogni  cagione  di  individuale  dissenso,  ai  singoli 
convenuti  suggerendo  unico  pensiero,  loro  porgendo  unica  volontà, 
l'anima  di  tutti  facendo  vibrare  -  sia  pure  nei  fugaci  momenti  della 
perorazione  -  all'unisono  con  la  propria. 

«  Servire  per  comandare  »:  questo  è  l'arduo  motto  dell'oratole 
Cominciando  con  esprimere  il  sentimento  altrui,  egli  deve  finire  con 
imporre  il  proprio. 


Il  pubblico  ambiente. 

Perchè  si  abbia  vera  eloquenza,  occorre  che  i  due  subbietti,  l'ora- 
tore e  l'uditorio,  si  incontrino  in  un  ambiente  idoneo;  ossia  si  riuni- 
scano in  un  determinato  pubblico  spazio. 

Di  solito,  è  vero,  dicesi  eloquente  quell'amante,  il  quale  riesca, 
coi  caldi  accenti  ispiratigli  dalla  passione,  a  spietrare  il  cuore  della 
sua  donna;  eloquente,  del  pari,  dicesi  quel  venditore  che,  coi  raggiri 
della  parola,  anche  viscida,  convinca  l'acquirente  della  bontà  delle 
proffertegli  mercanzie.  Ma  è  chiaro  come,  in  tali  casi,  soltanto  per 
via  metaforica  si  parli  di  eloquenza:  questa  non  può  esplicarsi  chei 
sovra  ben  più  vasta  scala  di  rapporti  sociali.  j< 

Un  uomo  solo  parla  ad  un  altro  solo:   ecco  il  più  breve  saggi«| 

-  quasi  embrionario  -  di  «riunione».  Ma  se  le  stesse  parole  egli  n]ì 
volge  a  due,  a  tre,  a  dieci,  a  cento  persone;  se  la  riunione  in  tal  modòl 
si  allarga:  è  vero  che  le  parole  rimangono  materialmente  identicheJ 
ma  spiritualmente  si  modificano.  È  cosa  ben  diversa  il  dire  alcunchèfl 
ad  un  solo  individuo,  oppure  a  mille:  se  non  altro  cresce  d'intensitàlj 
il  valore  di  quel  che  si  dice,  a  misura  che  ne  aumenta  il  raggio  di 
estensione. 

Le  riunioni  pubbliche  attuano,  per  la  diffusione  delle  idee,  il  prin- 
cipio economico  del  minimo  mezzo.  Si  risparmia  il  lavoro  singolo  di 
comunicazione  da  uomo  ad  uomo,  e  vi  si  sostituisce  quello  collettivo 
della  simultanea  partecipazione  alla  folla:  con  uno  sforzo  di  tanto 
minore  ottengonsi  risultati  di  tanto  maggiori. 

Ma  con  le  riunioni  non  si  agevola  soltanto  la  comunicazione  ai 
molti  delle  idee  dei  singoli:  si  porge  ai  molti,  ben  pure,  il  modo  d 
formarsi  idee  nuove  e  proprie.  La  collettività,  infatti,  per  acquistare 
cognizioni  e  fermarvisi,  ha  bisogno  di  riunirsi  :  al  reciproco  contattc 
dei  singoli  individui,  fermentano  le  idee,  che  originariamente  eranc 

-  benché  in  modo  potenziale  o  latente  -  a  tutti  comuni;  gli  orator 
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Kcoiii),  col  lascìiK)  (Iella  parohi,  a«l  inociilaro  n('KÌi  uditoli  (|ii('lli? 
idi  I-  |M'o|)i'i(',  il  mi  frinir  (TU  Htalo,  liitlitvia,  ohko  hIchmo,  in  grado 
)i    iiiaKP(<<»*'  *'<!  <»'  niiiioro,  Ibriiialo  dal^u^lbi()nt(^ 

L.i  slamila  o|MM-a  individiialinciito,  hiiì  Hingoli  lettori;  l'eloquenza, 

iiiMMr,   (M)ll('llivaiiionlo.    Le    puhhlicJir    riunioni    (hcuoIc,    acf^deniie, 

III!    •      liiiiiuialì,   comi/i,   assemblee)   sono  il   luboratorìo  o  la  fucina 

Il  III    pliM    (>  (Ielle  eo^ni/.ioni  sociali;  (|uesl(\  mercè  quelle,  hì  fanno  e 

iiaiiiio;  ahliaiidoiiano  U'  spoglie  d(>iroriginurio  personalismo  Hingrilo; 

lcm|)raM(>  (;(l  in  pari  tempo  ilUrano;  si   eroKioluno  e  |mjì  finlHcono 

Iravernare  i  mille  eliMuenti  individuali,  che  costituÌKcono  come  il 

livello  della  eolleltix  ìtA:  in  tal  modo  hì  eonsoliduno,  a(K{UÌHlando  una 

iiopriu  l'orma  definita.    Di  (piesta  ben  tosto  si   impadroniHce  la  pub- 

ilica  opinione. 

In  ei()  consiste  la  perej^rina  impoitanza  dell'eloquenza,  |)re88o  le 
ìiinioni  pubbliche;  le  quali,  in  un  revTKiniento  libero,  debbono  essere 
,il\ ammaniate,  come   condizione  per  l'esercizio  delle  più  preziose  fa- 
(tUà  de' cittadini.  Se,  ordinariamente,  tanto  più  eflìcace  quella  torna 
inalilo  ma;;>?iore  ("•  il  numero  de^^li  a.scollatori,  è  pur  vero  che,  anche 
Il  ima  cerchia   ristrettissima,   |)r()diice  elTetti  mirabili.    Poco  importa 
he  un  discorso  sia,  per  il  momento,  pronunciato  avanti  a  pochi,  se 
\cii^?a  destinato,  di  rimbalzo,  ad  esser  conosciuto  da  molti.  Pubblicità 
•rcorre,  diretta  o  indiretta,   immediata  o   mediata.   Criterio  specifico 
Icll'eloquenza  è  ch'essa  porga  la  paiola  dell'uno  nell'orecchio  de'  più; 
parga  il  germe  individuale  nel  terreno  collettivo;   serva,  in  società, 
oine  aratro,  ed  insieme  semenzaio,  alla  creazione  d'una  comune  co- 
iciiza  ditìusa. 
Ci  si  atTaccia  una  sottile  osservazione  sociologica:  altra  cosa  sono 
1    idee  pul)blicamenle  elaborate  ed  espresse,  altra  cosa  S(m  quelle  che, 
Mir  comuni  a  molti,  non  vengano,  ira  coloro  stessi  che  le  professano, 
u  iililate  e  vagliate.  In  altri  termini:  le  stesse  idee,  ancor  che  da  molti 
oiiosciute,  quando  non  sieno  palesemente  espresse,  conservano  nei 
Mugoli  individui  una  certa  selvatica  «  suità  »,  una  tal  quale  scontrosa 
angolarità.  Quando  invece  vengano  divulgate,  per  ciò  solo  si  affinano  e 
iliicono,  simili  ai  ciottoli  che  la  corrente  del  fiume  trascina  sul  ghia- 
io,  eguagliandone  le  asperità  della  superfìcie. 
Supponiamo  che  l'identica  notizia  sia  apertamente  diffusa  fra  dieci 
iidividui  assieme  riuniti,  oppure  che  ad  essi  venga  comunicata  sepa- 
alanuMìte  e  col  patto  del  reciproco  silenzio:  nei  due  diversi  casi,  di- 
vcisamente  i  singoli  individui  apprendono  e  mantengono  la-  notizia, 
lie  pure  -  giusta  l'ipotesi  -  è  unica.  Dappoiché,  mentre  nel  secondo 
ciré  poi  il  caso   tipico  delle  congiure  e  delle  cospirazioni  settarie) 
litri   subbietii  o  fattori  di  conoscenza  non   vi  hanno,  se  non  quegli 
Ile  dà  e  quegli  che  riceve  la  notizia,  nei  loro  diretti  personali  e  li- 
nilati  rapporti;  nel  primo,  invece,  concorrono  tutti  i  presentì  a  espri- 
ncre  la  loro  impressione,   a  esporre,  i  loro  commenti»  a  formulare  i 
oro  giudizi,  a  spiegare  influenza   reciproca.  Da  tale  molteplice  con- 
orso  scaturisce  un  nuovo  compendio  di  frange  o  di  contorni,  come 
i  (lice  volgarmente,  o  almeno   una  nuova  intonazione  collettiva.  In 
al  maniera  la  prima  notizia  assume  un  aspetto  novissimo,  più  o  meno 
hiifforme  dall'originario. 
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Lo  scopo.   • 

Antico  è  il  costume,  fra  gli  scrittori,  di  indagare  a  quali  scopi 
l'eloquenza  tenda,  o  tender  debba.  Cicerone,  in  principio  del  De  optimo 
genere  oratorum,  sostenne  esser  davvero  eccellente  quel  dicitore  che, 
insieme,  istruisca,  diletti  e  commuova  ;  poiché  «  V istruire  è  debito, 
il  dilettare  è  onore,  il  commuovere  è  necessità  ».  Più  minutamente 
Anassimene  riconobbe  sette  scopi  particolari  :  confortare,  dissuadere, 
lodare,    biasimare,  accusare,  difendere,  esam,inare. 

Ma,  al  di  sopra  di  questa  casistica  formale,  sembrami  poter  affer- 
mare che  l'eloquenza  sia,  sovra  tutto,  *  un  fenomeno  di  influenza  so- 
ciale ».  Chiunque  parli  è  contemporaneamente  SLTìimato  da  più  intenti; 
ma  questi  sono  come  le  facce  differenti  di  un  poliedro  unico  :  meglio 
ancora,  sono  come  i  momenti  diversi  di  quest'unica  idea  :  esplicare  con 
gagliardìa  l'azione  propria,  operare  su  altri,  influire. 

Con  fine  intuizione  psicologica  scrisse  Ugo  Foscolo,  nella  orazione 
inaugurale  delle  sue  Lezioni  di  eloquenza:  «  Or  questo  bisogno  di 
comunicare  il  proprio  pensiero,  è  inerente  alla  natura  dell'uomo,  ani- 
male essenzialmente  usurpatore...  »  Esiste  infatti  la  usurpazione  spi- 
rituale delle  anime,  come  quella  materiale  de' corpi  e  de' beni;  ed  il 
più  efficace  mezzo,  per  insignorirsi  dell'altrui  coscienza,  è  quello  di  ' 
farvi  giungere  la  propria  parola,  ora  abilmente  insinuatrice,  ora  vio-  ; 
lentemente  suggestionatrice.  Questo  è,  appunto,  lo  scopo  di  ogni  atto  ! 
o  squarcio  di  eloquenza  :  quei  che  parla  vuole  influire  su  quelli  che  ( 
ascoltano,  cercando  di  trarli  a  sé,  nella  propria  orbita  mentale  o  mo-  ': 
rale,  volitiva  od  operativa  :  scopo  complesso  che,  analiticamente,  si 
scompone  in  quattro  elementi  diversi  : 

a)  istruire,  ossia  far  conoscere  cose  nuove  a  chi  le  ignori  : 

6)  persuadere,  ossia  convincere  altri  che  le  jiroprie  opinioni^ 
sieno  e  belle  e  buone  e  conformi  a  verità  e  ragione  ; 

e)  commuovere,  ossia  suscitare  nell'animo  dei  convenuti  nuovi'' 
sentimenti,  o  destare  quelli  che  vi  sien  sopiti  o  latenti,  o  rinfocolare' 
e  far  divampare  quelli  che  già  sien  desti  e  accesi  ; 

d)  divertire,  ossia  dare  con  la  parola  quel  sollazzo,  ch'é  riposof 
e  gaudio  per  gli  spiriti  affaticati  o  infastiditi,  e  che  può  essere  fornito 
con  mezzi  svariatissimi  :  la  profondità  o  la  tenuità  del  pensiero,  la  no* 
biltà  de'  propositi,  l'eleganza  della  forma,  l'arguzia  del  dire,  la  novitìi 
del  caso,  la  bizzarria  dell'argomentare... 

Tutti  e  quattro  questi  momenti  debbon  sempre,  in  grado  maggiore 
o  minore  -  con  vario  metro  congiunti  o  commisti  o  soltanto  intrec 
ciati  -  debbono  sempre,  dico,  trovarsi  presso  l'oratore  e  l'uditorio. 
Sciagurato  é  quel  discorso,  anche  spumeggiante  per  fatuità  come  ui 
qualsiasi  brindisi,  anche  convenzionale  per  cerimonia  come  una  inau- 
gurazione qualsivoglia,  che  non  tenda  a  far  conoscere,  almeno  per  li 
forma,  qualche  cosa  che  l'uditorio  già  non  sappia.  Né  basta  :  mal  s 
intende  un  discorso  che  non  miri  a  persuadere  di  alcunché.  Dionig 
d'Alicarnasso,  con  formula  erroneamente  da  lui  creduta  compendiosa! 
disse  che  l'eloquenza  é  «  l'arte  di  farsi  credere  »,  e  Giambattista  Via 
nelle  Institutiones  oratorice  la  definì  :  «  l'arte  di  dire,  come  conviene  if 
persuadere  ».  Certa  cosa  è  che  il  dicitore  desidera  seni  pi  e  ridurre  a  S" 
consensienti  gli  ascoltatori  ;  ma  neppur  ciò  basta  :  discor.so  vero  noi 
é  quello  che  non  cerchi  (anche  in  misura  iniziale  o  affatto  incidentale 
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i  (oiniiMKMrii-,  4ÌÌH|M)rrr  ciiM*  ^li  ii(lit()ri  u(l  un  nuovo  odi  vi^rHO  «  hUIo 
Miiiiiio».  Nò  Imnlfi  ancora:  Wmdorv  (U'.vv,  \*riìU'ì\m\tmiuU\  divertire 
I<M|iicn/a  noiosa  »  ò  contriuUIi/.loiH*  in  Icrniini.   In  vinili  fatto,  |>ur- 
|.|>(),  rii(»IIÌHHÌnji   «Iìhcoi'hì  non  rirncono  hc  non  ad  annoiare;  ma  mt 
islidio  no  il  la /ine,  non  nr  ò  sialo,  ccrtanu'nto,  in  oii^i  ruvi/ /?nc, 
oi.ilon»  noll'invitaro  o  l'udilorio  noII'a(U5orroro,  non    poKKono  uven; 
Un»  inlunio  HO  non  qiirilo  di  K<>d<iro,  [M;r  una  dello  vie  rnolioplici  che 
Ho  spirilo  umano  por^on  (liirllo  :  o  nello  formo  sevoro  doirinwjjjna- 
K  Ilio,  o  in  (|iioll('  insintianli  doUu  perHuamono,  o  nello  altro  migno- 
li v(^  della  ox)mmo/.lone. 


Specie  diverse. 

Slonninale  sono  le   manifesUizioni  (IcU'oUMpienza  ;  ohi  oHorehl)c 
ilaloK'arc  tutti  i  casi  in  cui  l'uno   può  esser  condotto  a  rivolgersi  i\] 

K.lli? 

{Minio  ma^'giore,  da  buon  naturalista,  osservando  che  «  i  generi 
i  eloquenza  sono  tanti  quanti  i  diversi  colori  che  può  assumere  il 
iscorso  »,  dichiarò  inutile  ogni  tenliilivo  di  classificazione.  Ma  non 
uesta  era  l'opinione  dominante  presso  gli  antichi,  che  ci  han  lasciato 
lolte  distinzioni,  e  per  la  forma  e  per  la  sostanza.  Ancor  ricordiamo  Pro- 
igora,  che,  esaminando  il  procedere  dell'oratore,  disse  che  questi 
uò  interrogare,  rispondere,  comandare,  pregare  ;  e  Platone,  che 
lede  posto  a  parte  a  quell'eloquenza  sermodwa/Wce  che  si  svolge  coi 
ialoghi  ;  e  Isocrate,  che  al  genere  laudativo  assegnò  un'importanza 
peeialissima  ;  e,  massimo  fra  tutti,  il  gran  classificatore  -  quei  che, 
irimo,  divise  i  ]ìoteri  dello  Stato  e  tracciò  la  distinzione  delle  forme 
i  governo  -  Aristotele,  il  quale  disse  :  «  Tre  sono  i  generi  di  discorsi: 
liberativi,  giudiziari,  dimostrativi  ».  E  questa  i)artizione  il  Vico  ac- 
olse, collocando  fra  i  discorsi  deliberativi  tutti  i  politici,  fra  i  dimo- 
trativi  le  varie  forme  di  insegnamento,  lasciando  i  giudiziari  alla  loro 
Ipecialità  forense. 

Il  triplice  elenco  aristotelico  ha  varcato  i  millenni  ed  è  ancor  oggi 
ipetuto  da  molti  ;  ma  non  assolve,  certamente,  l'ufficio  di  una  com- 
iuta  partizione  obbiettiva,  anche  sommaria.  Cinque  grandi  specie,  a 
[nio  giudizio,  vogliono  nettamente  andar  distinte  : 

a)  Eloquenza  didattica;  che  ha  lo  scopo  specifico  di  diffondere  il 
n\)ere,  professando  la  verità,  fv'oratore,  come  già  abbiamo  detto,  sempre 
lovrebbe  insegnare  qualche  cosa  di  nuovo  agli  uditori,  anche  nelle 
Oline  più  lievi  di  eloquenza,  quali  i  brindisi.  Ma  altra  cosa  è  lo  scopo 
midentale  e  frammisto  agli  altri  fini  del  persuadere  del  commuovere 
lei  divertire:  altra  cosa  è  lo  scopo  dominante  e  immanente,  davvero 
intrinseco  ed  obbiettivo.  In  una  predica,  in  un'arringa,  in  unacom- 

1  aiemorazione,  in  un  discorso  politico,  si  insegna  anche,  ma   in   una 
,ezione  deve  sempre  e  sovra  tutto  insegnarsi.  E  l' insegnamento   può 
j  .«plicarsi  in  tre  forme  precipue:  nelle  scuole,  nelle   accademie,  nelle 
■  oiìferenze. 

b)  Eloquenza  sentimentale  ;  che  ha  lo  scopo  specifico  di  invo- 
,  tiare  il  bene  e  scongiurare  il  male,  e  che,  assai  più  diffusa  di  quanto 
.■  4  prima  giunta  possa  credersi,  risponde  all'oscuro  senso  dcìValdi  là, 
^  l'osì  profondamente  umano.  I  sociologi,  seguendo  le  orme  di  Erberto 

^!HMicer,  lianno  dimostrato  la  importanza  massima  che,  nell'infanzia 
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della  umanità,  le  istituzioni  del  cerimoniale  hanno,    per    lo  svilii [)[k 
della  religione,  della  morale,  del  diritto  privalo  e  pubblico,  degli  oidi 
namenti  politici.  Oggi  è  molto  diminuito  il  campo  d'azione  delle  imti 
Miche  cerimonie;  ma  è  tutt'altro  che  estinto:  basti  riflettere  a  tulle 
le  inaikguraziont  e  commemorazioni,  con  le  quali  si  cerca  di  propiziare 
il  futuro  ed  esaltare  il  passato,  a  maggior  beneficio  del  presente.  "     ' 
gesi  così  tutta  la  colorita  fioritura  dell'eloquenza  sentimentale  ' 
in  pari  tempo,  cerimoniale  ed  augurale),  fondata  sul  classico  },",,f- 
(jirico  (lode  o  celebrazione  di  qualche  persona  o  cosa  o  avvenimejilo; 
ed  imperniata  quasi  sempre  sovra  i  due  estremi  cardini  della  morte  e 
della  vita  :  elogia  funebre  e  brindisi. 

e)  Eloquenza  politica;  che  ha  lo  scopo  specifico   di  tendere  al 
governo  della  cosa  pubblica.  È  evidente  che  chiunque  si  occupa  di  jkj 
litica  sia  guidato  dai  propri  personali  principii  e  interessi.  Ma  ciò  noi 
monta  :  chi  parla  di  cose  pubbliche  non  può  assumere,  di  fronte  al 
l'uditorio,  altro  fine  che  «  il  comune  vantaggio  ».  La  sua   eloqn 
può  essere  consultiva  o  deliberativa,  e  può  estrii. secarsi  in  molte  ,   ._ 
diverse  :  o  in  popolari  adunanze,  nelle  quali  sia   a  tutti   liberamenl 
aperto  il  varco  ;  o  in  associazioni  di  gente  congregata  per  comunioni 
di  parte,  di  professione,  di  classe  ;  o  in  assemblee,    costituite   per  la 
rappresentanza  legale  degli  interessi  collettivi,  cominciando  dai  locai 
enti  autarchici  e  terminando  con  quella  suprema  personificazione  (leli< 
Stato  che  dicesi  jmrlamento. 

d)  Eloquenza  religiosa  ;  che  ho  lo  scopo  specifico  di  divulgar' 
la  fede,  rinsaldanftola  nei  credenti  o  ad  essa  conquistando  nuovi  adepti 
E  distinguesi  in  vari  gradi,  secondo  che  sia  direttamente  volta  all'esei 
cizìo  di  alcuni  atti  rituali  o,  francamente,  indirizzata  alla  ])ropaganda 
e  quindi  pronunciata  dall'astore,  o  dal  pergamo,  o  anche  in  piazza 
more  apostolorum. 

e)  Eloquenza  giudiziaria  ;  che  ha  lo  scopo  specifico  di  far  trioti 
fare  la  giudizia  :  questa  superiore  funzione  sociale,  che  non  può.  ne 
paesi  civili,  altrimenti  esplicarsi  se  non  mediante  la  «  oralità  »  e  L 
«  pubblicità  ». 

Attorno  a  codesti  cinque  fondamentali  tipi  di  eloquenza  didattica 
sentimentale,  politica,  religiosa,  giudiziaria,  raggruppansi  le  innume 
revoli  varietà  di  pubblici  discorsi,  che  il  talento  individuale  ed  il  bi 
sogno  sociale  fanno  doviziosamente  prosperare  fra  gli  uomini,  e  chèi 
quanto  al  modo  di  loro  pronuncia,  possono  essere  di  tre  forme:  leUi 
recitati,  improvvisati. 

\ 

La  lettura. 

Quantunque  genuina  eloquenza  sia  quella  sola  che,  appoggiando! 
allo  studio  anteriore  ed  armandosi  de'  più  sicuri  presidi  mnemoniè 
sgorghi  fresca  dalla  viva  parola  del  dicitore,  si  integri  con  tutta  | 
persona  di  lui,  massime  con  lo  sguardo  desto  e  mobile,  e  vibri  pi 
l'immediato  influsso  di  tutte  le  sensazioni  e  sentimenti  che  occupan 
l'ambiente,  pure  è  necessità,  in  casi  non  pochi,  leggere  i  propri  di 
scorsi  anzi  che  recitarli,  o  improvvisarli,  o  svolgerli  secondo  presta 
bilite  tracce.  ! 

In  gravi  congiunture  politiche,  quando  debbansi  misurare  e  fraf 
e  parole  e,  direi  anche,  segni  d'interpunzione,  per  le  gravi  responsi 
bilità  che  possano  scaturirne  -  ad  esempio,  nei  rapporti   internaztó 
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V.wi'  ;  o  nelle  eoMleren/e,  avarili  a<l   un  |Mil>l>lì('(>  iiiìkId    ili    Hi^^rion*, 

lido,  Hovorcliiando  le  paroh'  hiiIIc  ìiUh\  ^iovi  M'unirò  lo  l(iKlr(%  hc 

srinpn'  la  rrultà,  «lolla  l<*U(Maria  rir.«rcatt?/7Ji  ;  o  iiolla  tralta/.iorx; 

\)w  (m1  aii<l«ì  verilà  hcìoiiIìIIcIh'  odi  neno/i  irti  di  (;ll'r«  :  in  (jiinHli 

I   III  inolli  altri  caHi  analoghi,  ò  pivrcMibilc  la  Icltura.  VA  in  tal  HcnHO 

pialica  univeiHwIe  corn»  coh)  coHlanlc,  che  il  l'ar  div(*rsanH>nt(>  |)ar- 

IiIm>,  |M>r  lo  in(Uio,  iieliilante  hi/./arria.  ln('otie<!|)il>il<' ò,  all' incordro, 

hlliira  nello  adiinan/o  popolari,  in  cui  «iova  HUKcilanM^  raccogliere 

IMI  pronto  nurvoH(^  dell'ambieido  ;  e  nello  OHHomblee  doliboranli  e  nei 

ImIIìIì  Ki»*li/'i<ii'i,  in  cui  vo^lionHÌHogiiir  passo  paflHo  lo  victmde  della 

>>liìle  (liscussioMo  altrui.  Ancor  si  riconta  ciò  elio  acc^iddo  a  Cassio: 

I  ^uo  contradillorc  Ic^^cva  la  predisposta  arrinj<»,  iKdla   (jualo  ad 

'ito  |)unto  stava  scritto  :  «  IVrcliò  ini  guardi  con  aria  si  minac- 

Ma  (lassio,  prontaiiionto  intcrronipondo  1'  incauto   leggitore, 

imo  :  «  lo,  minacciarti  ■'  Manco  per  idea  !  Sono  tranquillissimo.  Ma 

mesto  hai  di  ^'ià  scritto  nei  tuo  discorso,  eccomi  a<l  accontentarti!  » 

tosto  si  pos(^  a  j^Miardarlo  con  fiero  cipi^dio,  mentre  l'assemblea,  ri- 

lido,  decideva,  con  ciò  solo,  le  sorti  della  causa. 

Del  resto,  anche  la  lettura  ha  i  suoi  pregi,  specialmente  nelle  ce- 
luoiiie,  accademie,  conferenze.  II  Legouvé  ed  un  nostro  italiano,  il 
laiiceschi,  lianno  scritto,  sull'arte  del  leggere,  libri  notevoli.  Uno 
liiisito  lettore  può,  per  la  sicura  e  plastica  duttilità  della  voce,  per 
ricca  varietà  delle  intonazioni,  per  la  sapienza  delle  pause,  smor- 
ti me  e  colorimenti,  per  la  limata  bontà  del  contenuto,  per  la  non 
llil)ile  armonia  fra  la  sostanza  e  la  forma,  può  suscitare  nell'udi- 
>i  io  intense  soddisfazioni  estetiche.  Anche  ai  nostri  giorni  non  man- 
iiio  sciittori  gajz:liar(ii  che,  come  già  il  Dickens,  girino  per  le  città  a 
i-uicre  i  loro  componimenti.  Ma,  a  vero  dire,  il  loro  ufficio,  di  fronte 
pubblico,  è  più  presto  di  attori  che  di  oratori. 


La  recitazione. 

Uecilati  diconsi  quei  discorsi  che,  prima  cacciati  a  memoria,  ven- 
•no  poscia  ripetuti;  ma  è  questo  un  tipo  di  eloquenza  inferiore,  che 
ivrebbe,  come  sistema,  esser  bandito,  per  l'intrinseca  vanità  che  lo 
Miode. 

Certamente  non  è  da  escludere,  anzi  è  da  esplicitamente  ammet- 
10,  anzi  consigliare,  che  alcuni  piccioli  brani,  già  studiati  a  fondo, 
1  no  con  ogni  esattezza  ripetuti;  ma  non  è  lecito,  imprestandosi  una 
Isa  verginità  di  concepimenti,  scodellare  da  pappagalli  sapienti  fin- 
irò prestabilito  e  letterale  contenuto  del  discorso.  Recita  in  teatro 
attore,  clie,  svestendosi  della  personalità  propria,  si  immedesima  nei 
-(maggi  rappresentati  :  in  ciò  consiste  il  magistero  dell'arte  sua  ; 
■  il  può  recitare  l'oratore  che,  con  ischiettezza,  deve  rappresentare  sol- 
ili lo  sé  stesso. 

Eppure  il  fatto  di  oratori,  che  ripetano  parola  per  parola,  senza  dar- 
ne l'aria, discorsi  inprecedenza  elaborati  e  scritti,  è  tutt'altro  che  raro. 
ò  parlo  del  solo  esordio  o  della  conclusione  o  di  qualche  brano  saliente, 
lisi  attribuisca  sapore  d'arte  o  altra  importanza  speciale;  ma  di  tutta 
oomplela  struttura  del  discorso,  recitata  con  tale  miracolo  di   me- 
la (la  disgradarne  il  Centofanti.  V^i  sono  in  proposito   delle    vere 
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specialità:  taluni,  die  ordinariamente  nelle  eose  comuni  son  dolati 
di  memoria  mediocre,  iian  viceversa  la  lortuMa  di  ripetere  le  ora/ioni 
proprie  a  meraviglia:  o  che  li  aiuti  il  ricordo  della  laticcjsa  gestazione 
intellettuale  con  cui  le  hanno  create,  e  che  quindi,  ripetendone  le  [ia- 
rde, riproducano  la  successiva  filiazione  delle  idee;  o,  com'è  più  ve- 
rosimile, che  il  suono  stesso  delle  parole  funga  nel  loro  intelletto  come 
un  sistema  di  ganci,  uncini,  rampini,  anelli,  su  cui  la  memoria,  ar- 
rampicandosi  via  via,  si  ponga  in  grado  di  ricostruire  interamente  la 
predisposta  tela.  Del  rimanente,  molti  di  costoro  che  recitano,  tengono 
avanti  a  sé,  più  o  meno  dissimulato,  il  manoscritto  dell'intero  discorso, 
e  tratto  tratto  vi  buttano  di  sfuggita  lo  sguardo,  col  movimento  ra- 
pido di  un  uccello  che  becchi  :  riescono  in  tal  modo  a  carpire  una 
parola  o  una  frase,  che  valga  per  rimetterli  in  carreggiata:  simili  anche 
in  ciò  all'attore,  cui  lo  spuntino  di  una  proposizione,  fornita  dal  sug- 
geritore, serve  a  far  rivivere  tuttala  catena  della  «  parte  »  affidatagli. 
Perfido,  se  altro  mai,  è  un  tale  sistema  di  nuda  mnemonica,  per 
gli  uditori  e  per  il  dicitore.  Questi,  nell'affastellare  i  suoi  fiori  artifi- 
ciali, compromette  ogni  colore  e  calore  di  dizione:  trovasi  in  condi 
zione  ancor  più  trista  di  quei  che  legge  e  che  ha  per  sé,  almeno,  la 
schiettezza  dell'ufficio  modesto;  perpetra  una  sostanziale  frode  a  danno 
del  pubblico,  cui  come  merce  fresca  gabella  la  propria  riscaldata  me- 
renda; si  rende  simile  alla  donna  -  anzi  all'uomo,  ch'è  peggio  -  che 
coi  cosmetici,  con  le  polveri,  con  le  tinture  voglia  rinverdire  la  tede 
di  nascita;  pone  sé  stesso  all'aspro  sbaraglio  di  rimanere  interdetto 
alla  prima  oblivione,  anche  di  una  sola  parola,  o  alla  prima  interru- 
zione che  sopravvenga,  a  sconcertarlo  dall'unica  via  precostituita. 


L 'improvvisazione. 

Terzo  tipo  di  discorsi  son  quelli  che  si  fanno  per  improvvisazione: 
e  questa  può  essere  assoluta  e  intera,  o  relativa  e  parziale.  Si  lia  la 
prima  quando  l'oratore  vedesi  tratto  in  campo  e  «costretto  a  «  prender 
la  parola  »  in  un  comizio,  in  un  banchetto,  in  un'assemblea,  per  un 
«  fatto  personale  »  o  per  un  invito  bruscamente  piombatogli  addosso. 
11  secondo  caso  e  più  frequente,  corre  quando,  pur  avendo  il  dicitori 
una  qualche  generica  predisposizione  a  parlare,  non  ne  ha  però  m 
risoluta  volontà,  né  per  il  tempo  né  per  il  modo:  gli  manca,  tut- 
tavia, l'opportuna  preparazione.  1  veri  improvvisatori  -  che  da  natura 
abbian  sortito  le  attitudini  acconce  -  con  la  più  grande  facilità  im- 
prendono a  parlare  di  tutto  e  di  tutti,  senza  studio  preventivo,  senza 
nulla  avere  scrìtto  o  letto  di  proposito  sull'argomento.  In  tal  sensc 
l'avvocato  Berryer,  improvvisatore  se  altri  mai,  si  vantava:  «  lo  parlo 
ma  non  so  né  leggere  né  scrivere  ». 

Ma  l'improvvisazione,  come  sistema,  è  tutt' altro  che  commende 
vole.  Ove  si  eccettuino  i  casi  in  cui  sia  davvero  necessario  alzarsi  ( 
parlar  di  un  tratto,  o  subito  replicare,  ordinariamente  non  é  una  proY< 
di  rispetto  a  sé  stessi  ed  agli  ascoltatori  quella  di  venire,  senza  pre 
parazione,  a  rovesciare  le  parole  che  un'errovaga  germinazione  cere 
brale  i)ossa  suggerire.  Chiunque  parli  al  pubblico  deve  esser  mosse 
da  una  ragione  idonea;  deve  avere  uno  scopo  da  raggiungere:  non  < 
lecito,  con  improntitudine,  presentarsi  a  caso,  come  se  torni  inditTe 
rente  il  parlare  o  no.  Non  è  bene  recitare  a  memoria;  ma,  per  cert 
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i;Mi,ir(li,  e  |M>^^i<)  abbaiKloiiiirHi  al  capricrJo  littlla  propria  iiiiprovvi- 
jtui/ìonc.  liinhOlollo  non  viiorcHHero  Ma//oppa,  lo^'^to  hiiI  (iorwidi  quel 
Mimo  cavallo  della  lanlasin  ('Im\  H(rorra///,an(lo  (Ntr  le  KlopjN;  del  |NMiHÌf*ro, 
oi  (la  s(''  i'uK'i  0(1  ora  u  nò.  (diiainu  lo  m'Ivu^K^!  Kiumoiito,  rapproHcnta- 
Irici  (libilo  iiltM'  avvornario  (xl  ornicho;  benHi,  corno  uno  doi  tanti  do- 
itiuloti  (li  ('Ili  (raiiU)  OiiKtro,  dove  Ha|MM'  infronuro  i  huoì  doHtriori;  o  ho 
lalv(»tla  i-all<Mita  la  hri^liu,  In  Kulf^  <1<^  farli  Hhi/.xarriro,  dove  roHlar 
lanlo  pailroiio  dol  proprio  pu^no  da  |M)torli  senipro,  a  mia  |K)hUi,  (Min 
una  Hlralla,  n^HlituinMil  dovoro. 

Il  discordo  tipico. 

In  verità  il  dincorso  tipico  dovo  Hoguiro  una  ^ìuhIu  via  di  nu*/zo, 
fVa  la  rccila/.ionc  o  riniprovvisa/Jono  :  non  oscludon;  la  memoria  nò 
la  laiilasia,  ma,  roiideiido  giusta  parie  ad  entramln;,  eonlemperaro  le 
ra^fioiii  (lelToratoro  con  (pielK;  .leiriidilorio.  Prima  deve  Htudiarsi  l'ar- 
^^oiMcnto,  con  la  cura  ch'easo  richiede  e  che  l'uditorio  merita;  |>0BCÌa 
dispone  l'allocuzione  nel  contenuto,  nelle  parli/ioni,  nella  schema- 
tica ;  inliiie  prepararne,  anche  letteralmente,  alcune  frasi  compiute  e 
persino  alcuni  gruppi  di  frasi,  ma  solo  pei  punti  più  importanti  del  dire, 
destinati  a  suscitar  maggiore  impressione. 

La  recitazione  delle  ccjse  prestabilite,  infatti,  si  ammette  per  quelle 
sole  proposizioni  significative  che  abbiano,  direi,  «una  personalità  a 
sé  ».  Ma  per  il  resto  bisogna^aflìdarsi  alla  parola  libera  e  sciolta,  al- 
l'impulso fresco  del  momento,  alla  virtù  dell'ambiente,  alla  collabo- 
razione muta  ma  efficace  dell'uditorio.  I  grandi  capitani  formano  il 
piano  di  guena  a  tavolino;  ma  sul  campo  di  battaglia  lo  adattano  e, 
occorrendo,  modificano,  sconvolgono,  poi  crean  da  capo.  Così  il  vero 
oratore  :  piima  studia  ;  poi  sul  luogo,  se  necessità  vuole,  ogni  cosa 
cambia;  quindi  produce.  A  sua  disposizione  ha  più  pronta  la  materia 
che  il  discorso,  più  le  idee  clie  le  parole.  Sempre  vigile,  docile  a  quel 
che  gli  suggeriscano  i  polsi  dell'uditorio  ch'egli  tiene  nelle  indaga- 
trici sue  mani,  allunga  o  sminuisce  il  discorso,  insiste  o  scivola,  inoltra 
o  tronca.  La  memoria,  nella  mentalità  di  lui,  sostiene  un  ufficio  di 
prim'ordine,  ma  in  funzione  reciproca  con  la  fantasia. 

La  «  precettistica  ». 

Pochi  mestieri  v'hanno,  dopo  lo  scriver  sulla  sabbia,  più  dispe- 
rati di  quello  d'insegnaie,  a  chi  non  vi  sia  per  natura  predisposto,  la 
maniera  di  parlare  in  pubblico. 

Forse,  come  dice  Quintiliano,  il  primo  uomo  che  abbia  cominciato, 

I  in  modo  riflesso,  a  dettare  i  precetti  dell'oratoria,  fu  Empedocle  ;  seguì 
quell'insigne  Corace,  che  dopo  la  morte  di  Gerone  tenne  il  governo  di 
Siracusa,  nel  quinto  secolo  avanti  Cristo,  e  che  fu  maestro  di  Tisia; 
il  quale  a  sua  volta  fu  maestro  di  Gorgia.  Siciliana  sembra  essere 
stata  la  prima  «  scuola  di  eloquenza  »  degna  di  tal  nome  ;  forse  perchè, 
come  disse  Aristotele  e  confermò  Cicerone  nel  Brutus  {Libro  degli  il- 
histri  oratori),  essendo  i  siciliani  gente  acuta  e  contenziosa  {acuta  illa 
gens  et  controversa  natura),  nella  loro  terra,  piìi  che  altrove,  si  spe- 
rimentò il  bisogno  dell'arte  del  pubblico  dire. 

Fin  dalle  origini    l'eloquenza  andò  confusa  con  la  retorica.  Ari- 

j  stotele,  considerandole  come  unica  cosa,  le  definì  assieme  :  «  L'arte  che 


104  I  PRIMI  elemrnti  dell*eloquekza 


1 


ha  lo  scopo  di  scoprire  in  ogni  questione  ciò  che  si  contiene  di  con 
vincente  o  persuasivo,  cosi  in  realtà  come  in  apparenza».  La  defini- 
zione fece  scuola,  ed  Erasmo  di  Rotterdam  nel  Dialogus  ciceroniantis 
ribadi  quella  sinonimia,  fra  retorica  ed  eloquenza,  che,  in  epof^  a  noi 
più  prossima,  han  cercato  di  rinsaldare,  in  Inghilterra,  Ugone   Blaii 
e  l'arcivescovo  Whately. 

Anche  i  letterati  italiani  fra  il  secolo  xviii  ed  il  xix,  come  il  Pa- 
rini,  il  Foscolo,  il  Monti,  confusero  le  regole  del  parlare  con  quelle 
dello  scrivere,  e  facendo  dilagare  l'eloquenza  fuor  dai  naturali  suoi 
termini  del  discorrere  e  del  porgere,  la  immisero  nel  mare  sconfinato 
della  letteratura  e  perfino  della  filosofia.  Esagerarono,  cosi  facendo,  la 
notissima  definizione  di  Marco  Tullio  :  -  L'eloquenza  è  una  magnilo- 
quente sapienza  :  copiose  loquens  sapientia. 

La  vecchia  e,  purtroppo,  sempre  giovane  retorica  ha  supposto,  ed 
ancor  suppone,  che  l'eloquenza  sia  governata  da  regole  fisse.  Blate- 
rasi ognora  il  detto  di  Quintiliano:  orator  fit,  poeta  nascitur :  ed  ecco, 
sulle  adulterate  tracce  de'  classici  rovesciarsi  una  colluvie  di  precetti, 
tendenti  a  trasformare  l'arte  oratoria  -  peggio  che  in  un  formulario  di 
usciere  -  in  un  ricettario  da  farmacopea.  Lo  stesso  Cicerone  ebbe  il 
torto,  nel  suo  libretto  delle  Partitiones  oratorice,  di  voler  ridurre  a 
forma  di  catechismo  l'eloquenza,  con  succinte  domande  e  risposte, 
immaginate  fra  lui  e  il  figlio.  E  che  diremo  dei  commentatori,  come 
quel  Niccolò  Gaussinio  della  Compagnia  di  Gesù,  che  sul  principio 
del  1600  scrisse  i  XVI  libri  De  eloquentia  sacra  et  humana,  modello  di 
casistica  vacua,  e  quell'altro  Gian  Gerardo  Vossio,  indifferente  accu- 
mulatore di  regole  e  regolette,  e  sagge  e  frivole? 

Non  così  la  nobile  eloquenza  può  farsi  affogare  nel  pantano  degli 
ermeneutici  o  degli  erbolari.  Codesta  «  precettistica  »,  invero,  vuol  es- 
sere ristretta  alla  mera  esteriorità  del  discorso,  simile  più  tosto  alla 
calligrafia,  che  cura  la  forma  materiale  dello  scrivere  e  non  il  con- 
tenuto intrinseco  :  insegna  il  magistero  delle  aste,  delle  curve,  degli 
svolazzi,  de'  filetti,  delle  attaccature,  non  delle  parole,  molto  meno  delle 
idee.  L'oratore  schietto  non  può  confondersi  con  lo  sgobbone,  fedele  ed 
automatico  applicatore  del  verbo  de'  maestri;  quegli,  bensì,  deve  andar 
provvisto  di  fresche  attitudini  autonome,  fra  le  quali  precipua  è  quella  - 
che  non  si  impara  a  scuola  né  sui  libri  -  di  saper  indagare,  con  acu- 
tezza di  psicologo,  le  più  riposte  fibre  proprie  e  dell'uditorio,  per  trarne 
di  volta  in  volta  norma,  misura,  limite. 

Più  di  ogni  altra  cosa  occorre  che  egli  possegga  un  genio  perso- 
nale, che  lo  faccia  riconoscere  e  distinguere,  e  che  sia  eccellente:  poco 
monta  in  qual  modo  e  per  quali  vie.  Leggesi  nel  mirabile  libro  Della 
perduta  eloquenza,  attribuito  a  Tacito  e  tradotto  dal  Davanzali  :  «  Con- 
venendo gli  oratori  nel  genere  ottimo,  non  importa  che  sieno  diversi  di 
specie.  Calvo  stretto,  Asinio  numeroso.  Cesare  splendido,  Celio  amaro 
Bruto  grave,  Cicerone  veramente  pieno  e  poderoso:  e  tutti  hanno  un'elo 
quenza  sana  egualmente,  talché,  a  premerli,  v'è  ingegni  diversi,  giù 
dizio  e  pensieri  somiglianti!  » 

Ma  non  bisogna  esagerare  in  alcun  senso.  Devono  bandirsi  le  re-- 
gole  convenzionali;  ma  non  può  negarsi  che  esista  un  vero  magistero 
oratorio,  e  che  non  lo  si  possa  acquistare  senza  molto  studio.  Disse 
Biagio  Pascal:   «  L'éloquence  se  moque  de  l'éloquence  »;  ma  un  altro 
scrittore  francese,  il  Fénelon,  affermando  la  necessità  dello  studio,  sog-fj 
giunge;  «  L'art  se  discrédite  en  se  montrant  ».  Ad  ogni  diversa  congiun-.] 


•     r 
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I  -i  ha  ihi  iiiÌHiirai-<<  la  f'nisc  o  a<laltarlu,  iiHarido  di  qnolla  (ih^kIicvo- 
.1  cIm)  roHc  iiniiioi'lalr  r<U«>(|ii<'n/ii  ^vven,  m'votuìa  il  para^oiu;  di 
iililiaiio;  il  ({iialc,  coiiMlalando  la  HU|>ori<)rila  dei  (ìrcri  hiiì  Moniani, 
•  >   ('III',  iiKMilrc  (|(i«flli  HoiniKltHvaiH)  a  d<>Htri  navit^alori  (;li«  i    loro 

lisrluTiiiì  aKÌlÌ!^siti)i  K'iidassi'i'o  iiiipuiicmciiN;  tHUrìriiimccio  di  H|mHKÌ 
•li  V  InMUKuili  Hoc.clic,  a  (juchIì  invoco  l'arca  d'uo|K)  dall'alto  o  lilx*- 
iiiio  ìuiiìv,  \wr  farvi  riiariovraro  io  poHaiili  tiiacchino della  loro  «do- 

M  ii/a  locala. 


Uno  studio  da  restaurare. 

[in  lompo  (Manvì,  sull' «doqiionza,  cattedro  apfKwito,  cokì  nelle 
(  nolo  iinivoisilario  comò  nello  soc-on(lari(^  grazie  alla  coiil'uHÌone  fra 
oiatoila  propiiaiiuMitc  dotta  o  lo  studio  più  larj^o  o  comprensivo  delle 
clic  lettere,  ft  noto  d'altronde  corno  la  scolastica  e  T  umanesimo  si 
uno  dati,  in  questa  parte,  la  mano,  e  come  Tuna  e  l'altro,  innesfan- 
xi  sullo  tradizioni  classiolio,  abbiano  cominciato  col  confondere 
rliMjucnza  e  Tolocuziono  ed  abbiano  Unito  coi  prestare  ad  ambedue 
Il  (òiupito,  perchè  sterminato,  mal  sicuro.  Ma,  così  tacendo,  snalura- 
aiio  l'eloquenza,  spogliandola  dei  suo  contenuto  specifico,  cb'è  il  par- 
ile in  pubblico.  Ne  è  venuta  ai  nostri  giorni  la  reazione:  onde  alla 
tteralura  si  è  prestato  bensì  il  suo  genuino  contenuto,  ora  scienli- 
(  a  mento  filologico  ed  ora  spiritualmente  estetico,  ma  la  vera  e  pro- 
li.i  eloquenza  è  rimasta  diserta. 

Oggi  poco  la  si  studia,  ancor  meno  la  si  insegna  :  non  in  quel- 
antica  maniera  generica,  che  pur  consentiva  di  rintracciare,  entro 
i  pletora  delle  cognizioni  affastellate,  utili  ammaestramenti  ;  non  in 
nella  maniera  specifica  e  tecnica,  che  dal  progresso  de'  tempi  sarebbe 
il  liiesta.  Non  mancano  lil)ri  moderni  suWarte  del  dire,  ma  sono  pal- 
ili' rifaciture  degli  antichi:  mancano  le  cattedre  di  eloquenza,  e  nelle 
noie  è  negletto  fin  lo  stesso  bagaglio  retorico  del  passato.  Lodevole 
I  il  tentativo  fatto  nell'Università  di  Liegi  dal  Sigogne,  che  dalle  sue 
'/.ioni  trasse  nel  1895  un  libro  non  ispregevole.  Qui  e  là  jvediamo 
nche  in  Italia  insegnamenti  frammentari  di  pratica  magistrale  o  fo- 
Mise  (io  stesso,  protìttando  del  mio  corso  di  sociologia,  più  volte  ne 
o  tornito,  all'Università  di  Catania);  ma  non  si  hanno  corsi  normali, 
empiuti,  organicamente  disposti. 

Accade  spesso  sentir  ripetere  lo  scambio  di  domande  e  risposte, 
he  nel  suo  libriciattolo  immagina  il  Favre:  «  Qual'è  l'ufficio  dell'av- 
oeato"?  -  Parlare  sul  diritto.  -  Chi  gli  insegna  il  diritto?  -  La  fa- 
>)ltù  di  giurisprudenza.  -  Chi  gli  insegna  a  parlare?  -  Nessuno!  » 
Ili  versale  poi,  anche  in  Inghilterra  ed  America,  è  la  doglianza  per 
difetto  di  studio  dell'eloquenza  politica:  se  ne  scorgono  gli  effetti 
i>n  lieti,  dai  più  modesti  gradi  delle  rappresentanze  locali  fino  ai 
isligi  della  tribuna  parlamentare. 

Gli  antichi  ed  i  moderni  retori  han  certamente  abusato  della  cosi- 
etta  «  arte  precettistica  del  dire  »  ;  ma  che  perciò  ?  Cade  in  acconcio 
l'icordo  d'una  bella  frase  di  Cesare  Balbo,  a  proposito  della  me- 
itisica:  «  Di  che  non  si  abusa?  Ma  il  peggior  degli  abusi  è  fuggir 
uso,  per  timor  dell'abuso  !»  Ed  io  non  credo  di  scendere  in  con- 
aildizione  con  quanto  io  stesso  ho  dimostrato  dianzi,  sulla  fiacchezza 
»  v^ii  insegnamenti  oratori,  affermando,  ora,  che  sarebbe  davvero  un 
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nobilissimo  uso  da  restaurare,  quello  di  venire  insej^nando,  n(3Ì  no-lij 
istituii  superiori,  con  criteri  razionali  e  positivi  insieme,  l'  arte  <l<'i 
parlare  in  pubblico. 

Dall'arte  alia  scienza  :  dall'estetica  alla  psicologia. 

Discutesi  da  lunga  pezza  se  l'eloquenza  sia  un'arte  o  una  scienza; 
ma  scienza,  nello  schietto  significato  della  parola,  non  è.  Tale,  se- 
condo il  Leibnitz,  è  ogni  sistema  di  idee,  eretto  sopra  un  sistema  di 
cose  {ordo  et  connexio  idearum,  es[)ressione  di  ordo  et  connexio  re- 
rum) ;  il  contenuto  dell'eloquenza,  invece,  varia  enormemente  secondo 
gli  oggetti  su  cui  si  esercita.  Neanche  dal  riguardo  soggettivo  lo  si 
può,  pertanto,  elevare  a  sistema.  È  certamente  un  «  contenuto  scien- 
tifico »,  da  molte  discipline  offerto,  ma  vuol'essere  raccolto  con  criteri 
sempre  mutabili.  Con  miglior  consiglio  potrebbe  dirsi  che  l'eloquenai 
sia  una  di  quelle  scienze  tecniche,  indicatrici  di  regole  pratiche  o  norme 
di  condotta,  onde  compiacevasi  Aristotele  ;  ma,  appunto  per  ciò,  è 
niegiio  qualificarla,  francamente,  arte,  a  questa  parola  attribuendo  il 
duplice  significato  di  «  tecnicismo  pratico,  per  il  raggiungimento  di 
tini  concreti  »  e  di  «  magistero  estetico  ». 

L'eloquenza  infatti  rappresenta,  forse,  la  più  alta  forma  di  atti- 
vità estetica,  cui  l'uomo  possa  addirsi.  Giuseppe  Parini  dimostrò  già 
ne'  suoi  Principii  fondamentali  e  generali  delle  belle  lettere  applicati 
alle  belle  arti,  che  i  precetti  di  proporzione,  ordine,  convenevolezza,/ 
(evidenza,  verità,  che  regolano  le  opere  del  pennello  e  dello  scalpello 
sono  i  medesimi  che  regolar  debbono  le  opere  di  poesia  e  di  eloquenza- 
Più  ampiamente  Giorgio  Hegel  dimostrò  la  reciprocanza  costante  che 
passa  fra  l'arte  e  la  scienza  :  all'una  e  all'altra  si  applica  la  bellezza, 
come  «  astratta  unità  della  materia  sensibile  ».  Ritornano  le  tradizioni 
elleniche:  se  .'ondo  Aristotele,  il  bello  consiste  nell'ordine  e  nella  gran 
desza,  categorie  universali. 

Soggiace  quindi  l'eloquenza  ai  precetti  dell'estetica,  tanto  più  che 
in  essa,  meglio  che  in  qualsiasi  altra  produzione  dello  spirito  umano 
trasfondesi  la  personalità  dell'autore.  Bello  è  assistere  al  lavorìo  men 
tale  dell' ora^or  tipico  :  di  colui  che  né  legge  né  recita  a  memoria,  mi 
saviamente  improvvisa  la  forma  di  ciò  che,  nella  sostanza,  ha  prece 
dentemente  ammannito.  È  bello  assistere  al  lavorio  della  sua  coscienz; 
desiderosa  d'immedesimarsi  in  altrui.  Platone  fece  dire  da  Gorgia 
Socrate  :  «  Il  più  gran  bene  di  cui  possa  godere  un  cittadino  è  quelli 
di  poter  persuadere  coi  suoi  discorsi  i  giudici  ne'  tribunali,  i  senat(M|| 
in  senato,  il  popolo  nelle  assemblee  :  in  una  parola,  tutti  coloro  eh 
costituiscono  qualsiasi  specie  di  pubblica  riunione  ». 

L'eloquenza  mira  a  conquistare  l'anima  umana.  E  vuol'essere  cor 
quista  viva,  attuale,  irretraitabile.  Il  pittore,  correggendosi,  caneell 
il  disegno  abbozzato  e  ritorna  inquieto  da  capo  ;  lo  scrittore  lima  e  rif; 
tormentato  dalla  febbre  del  meglio;  l'oratore,  dopo  aver  pronunciai 
le  sue  parole,  non  può  far  sì  che  non  le  abbia  dette.  Cantò  Orazio 
Nescit  vox  missa  reverti.  La  produzione  intellettiva  dell'oratore,  pa 
a  quella  dello  schermidore  lungo  l'assalto,  del  generale  sul  campo  ( 
battaglia,  è  fatale.  Nel  presente  fulmineo  tutta  si  riassume:  non  pii 
ancorarsi  sul  passato,  non  può  protendersi  sull'avvenire. 

Confermasi  dunque  la  proposizione  posta  fin  dal  principio  di  quest 
scritto:  -  L'eloquenza  é  «  la  più  suggestiva  fra  le  arti  ».  Più  d'ogi 
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illr.-i  sii|i|)niir  la  coiioHcoii/ti  (Iciraiiiiiui  iiiiiaiia.  Coiiiiiiciando  ad  nv* 
\  iaiHi  pei  s(!iili('ri  dcircsli'tica,  IIiiìmcm?  con  a<hl<'iilrarHÌ  iH'Ih*  vlHC«n' 
Irllu  |>sic(>|()|<ia  individuale  o  uolIelUva.  In  HOHlan/^i,  altro  non  <•  ku 
non  uno  hIikIìo  di  Hurioloyia  applicala. 


In  piena  sociologia. 

\a  scienza  elio,  noorba  gioviiu'U.i,  Anijnsli»  Comic  chiarnò  nodo- 
i'>!lia,  V(uudasi  via  via  riiatiiraiido,  »'  ai  nostri  ;/ioiiii,    ^«^neralnicnU», 
mipnvsa  in  dtio  iihmIì  (Iìv(M'sì: 

a)  coiiK'  una  disciplina  a  sé  (la  ooaidctta  Hciema  del  gruppo  o^ 

mc^Hio,  sociologia  pura,  secondo  il  titolo  drl  recente  trattato  di  Ivesler 

I     Ward),  intesa   in   maniera  s|)e(ùlica  a  studiare   il    fenomeno   della 

ocialilà  e  ricercarne  le  lej?^i  fondamentali  dell'essere  e  del  muoversi; 

h)  come  metodo  (jcnerale,  per  investigare  tutti  i  fenomeni  sociali 

<■  riportarli  agli  essenziali  ed  universali  principi.  K<1  in  questo  secondo 

l'Msosi  svolge  la  sociologia  applicata,  con  un  illimitato  cam()o  d'azione. 

Del  (juale  un  tratto  non  indiflèrente  è  occupato  dall'arte  del  parlare 

in  pubblico. 

All'ermo  recisamente  cbe  l'eloquenza,  se  vuole,  malgrado  il  suo 
« oiitenuto  tecnicamente  artistico,  sollevarsi  a  dignità  scientifica,  deve 
usare  il  metodo  sociologico:  questo  soltanto  può  scoprirle  orizzonti  nuovi 
t'd  armarla  di  armi  novissime. 

Grazie  a  tal  metodo,  ad  esempio,  ci  sarà  agevole  dimostrare  che 
<);^rii  discorso  pubblico  è  un  dialogo,  fra  chi  parla  e  chi  ascolta;  e  che 
I eloquenza  -  superando  i  tre  gradi  della  mera  incidenza  e  riflessione 
psichica,  della  sintonia  simpatica,  della  suggestione  fascinatric^  -  di- 
\cnla  strumento  mirabile  di  coesione  sociale,  TI  suo  studio,  spogliato 
lei  vecchio  ciarpame  retorico,  disinfettato  della  lue  dialettica,  anzi 
solìstica,  ricondotto  ai  projìri  contini  n«tti  ed  al  proprio  contenuto 
scliietto,  può  render  ragione  del  come  oggi,  in  grazia  delle  specialissime 
rondizi(mi  della  società  moderna,  l'oratore  possa  e  debba,  nel  parlare 
in  pubblico,  esporre  le  proprie  idee,  tutelare  gli  interessi  e  i  diritti 
il  elle  persone  o  degli  enti  che  rappresenta,  contribuire  alla  formazione 
(Iella  coscienza  collettiva. 

Ben  può  dirsi,  infatti,  che  l'eloquenza  stia  alla  società  come  la 
parola  sta  all'uomo  singolo.  Quella  è,  veramente,  la  parola  sociale. 

Angelo  Majorana. 


IL  RISCATTO  DELLA  FERROVIA  DEL  GOHARDO 

NEI  RIGUARDI  INTERNAZIONALI 


La  grande  arteria  che  congiunge  l'Italia  coIl'Europa  centrale  al- 
traverso  il  San  Gottardo,  la  quale  è  ora  esercitala  dalla  Compagnia 
della  Gottardbahn,  sarà  fra  breve  nazionalizzata,  riscattata,  cioè,  ed 
assunta  in  esercizio  dai  Governo  svizzero,  come  dispone  una  legge 
federale  sanzionata  solennemente  dal  referendum  popolare. 

Precisamente  col  1°  maggio  1909  il  Governo  elvetico  entrerà  in 
possesso  di  detta  arteria  e  sue  diramazioni,  e  concentrerà  così  in  sua 
mano  i  due  sbocchi  commerciali  di  primaria  importanza  per  l'Italia, 
e  che  costituiscono  le  vie  maestre  dei  nostri  traffici:  il  Gottardo  ed  il 
Sempione, 

Il  riscatto  del  Gottardo,  che  segue,  a  pochi  anni  di  distanza,  quello 
della  feiTovia  del  Sempione,  completa  il  programma  di  emancipazione 
della  Svizzera,  mercè  la  nazionalizzazione  delle  sue  ferrovie,  decre- 
tata al  doppio  scopo  :  di  provvedere  alle  esigenze  politiche  ed  al  mag- 
gior sviluppo  economico  di  quel  laborioso  paese. 

11  nuovo  riscatto,  se  non  dà  luogo  ai  gravi  dubbi  ed  alle  serie 
difficoltà,  a  cui  prestava  il  fianco  quello  del  Sempione,  in  quanto 
pel  riscatto  di  questo  ultimo  era  necessario  comprendere  pure  il  tra- 
sferimento della  concessione,  fatta  dal  nostro  Governo,  del  tronco  da 
Iselle  al  confine  sul  territorio  italiano  (mentre  la  ferrovia  del  Got- 
tardo, che  si  vuol  nazionalizzare,  è  tutta  sul  territorio  svizzero),  non 
è  meno  vero,  che  offre  campo  a  questioni,  che  interessano  gli  Stati 
esteri  partecipanti  a  tale  impresa  finanziariamente,  cioè  Tltalia  e  la 
Germania,  ed  è  sotto  questo  punto  di  vista  che  il  riscatto,  di  cui  trat- 
tasi, non  è  solo  un  aitare  interno  della  Svizzera,  ma  si  collega  stret- 
tamente anche  coi  rapporti  internazionali. 

Se  consideriamo  i  due  riscatti,  cioè  tanto  quello  già  consumato, 
quanto  quello  che  fra  breve  diverrà  un  fatto  compiuto,  troviamo  che 
si  riferiscono  a  ferrovie  che,  in  base  a  convenzioni  o  trattati  stipu- 
lati dalla  Svizzera  cogli  Stati  vicini,  per  regolarne  la  costruzione  e 
l'esercizio,  presentano  questo  di  comune  : 

a)  di  essere  nelle  convenzioni  e  nei  trattati  prevista  la  costitu- 
zione ed  organizzazione  di  Compagnie,  che  ne  dovessero  assumere  la 
costruzione  e  l'esercizio; 

6)  di  non  contemplarsi  in  esse  l'eventualità  del  riscatto  da  parte 
della  Confederazione  elvetica; 

e)  e  di  essersi  la  Confederazione  costituita  garante  dell'adem- 
pimento degli  obblighi  e  delle  condizioni  stabilite  sia  per  la  costru- 
zione, sia  per  l'esercizio. 


II.   UlH<:A'n(>   UKI.I.A    I  KltlKAIA    l»i:i.  tiOlTAUlid  Ur.) 

i;  uKcvolf  porbinto  c()m()r('n(l<Ttì  come,  <li  fronte  a  tali  |Httliii- 
zioiii,  il  IrasltTÌincnto  (iella  ItMrovia  (lo!  S<Mi)|»iori<'  avrohiN'  |M»liito 
ilK'oiilrarr  snin  (lillìrollà  da  parti;  ilell'ltalia,  h|m;cÌ(!  dal  punto  di 
VÌhIu  |i<)lili(-o,  Iratlaiidosì  iioii  solo  di  l'acolli/./aro  l'itHcrci/io  da  parte 
di  uno  Sialo  rsl(M-o  di  una  HM-rovia  addcntrantf^Hi  noi  noHtro  tiirritorlo, 
ma  anello  di  iìcoiiohccmc  Io  Stalo  stcHrto  come  eoneoHnlonario.  S<*  non  ch« 
ritaliu,  animata,  coiim'  sniipn',  dai  più  cordiali  Hontinienli  di  ainici/.ia 
verso  lo  Stalo  vicino,  considerò  la  cosa  con  lardilo  vedul(%  e  [lereiò 
aniinise  e  san/ioiiò  anch(>  il  IraHleriinento  alla  Svizzera  della  conceH- 
sione  l'atta  alla  (ioinpa^^nia  (ìiura-Simplon,  (tonienlandoHi  di  pcx;lic 
modiiiclie  alla  convenzione  ed  al  IraltaU)  Hpeiùai niente  in  quanto  ri- 
guarda ^?li  inleressi  della  difesa  dello  Stato,  Per  ciò  che  concerne 
Invece  ^;li  allri  inleressi  HjM'cial niente  economici,  coll'art.  l'ideila  con- 
venzione H)  ma^'i^io  IIKK},  slata  approvata  con  ie^rge  'sii  ^^ennaio  IIMH, 
n.  15,  se  no  afildò  la  tutela  ad  una  Deleyazione  mista  di  carattere  in- 
ternazionale nxeuiGM'iìv  a  Herna,  composta  di  14  membri,  7  dei  quali 
nominati  dui  Governo  italiano,  e  presieduta  cu;  officio  dal  Direttore  delle 
ferrovie  federali,  col  mandato  ad  referendum  di  vigilare  per  lo  svi- 
luppo del  tiaftico  della  leiioviii,  di  controllarne  lesercizio,  onde  assi- 
curare radempimento  delle  condizioni  stahilite;  ma  non  fu  data  a 
detta  d(?Ie^azion(!  alcuna  |ìo(iestà  di  decidere  le  controversie,  che  in- 
Borgessero  fra  le  parti,  in  ordine  alle  quali  si  previde  invece  la  costi- 
tuzione, caso  per  caso,  di  collegi  arbitrali. 

Non  si  può,  adunque,  fare  grande  assegnamento  sovra  i  vantaggi 
di  tale  istituzione,  e  quando  la  ferrovia  del  Gottardo  sarà  incorpo- 
rata nella  rete  federale,  ammesso  pure  che  sia  intensiticata  l'azione 
dei  delegati  italiani,  non  v'è  a  ripromettersi  un  grande  frutto  dall'opera 
della  delegazione,  se  non  sarà  facollizzata  a  spiegare,  con  poteri  ade- 
guati al  caso,  la  sua  vigilanza  sovra  l'esercizio  di  entrambi  i  valichi, 
onde  l'istrada  mento  dei  trasporti  resti  nella  sfera  di  competenza  di 
ognuno  di  essi. 

Gì  è  sembrato  non  inopportuno  di  rilevare  ciò  preliminarmente,  per 
additare  un  lato  del  problema,  di  cui  si  sarebbe  dovuto  tener  conto 
nel  regolare  i  rapporti  col  Governo  elvetico  per  il  riscatto  del  Sem- 
pione:  perchè  riteniamo  fermamente  che,  trattando  allora  contempo- 
raneamente per  stabilire  le  condizioni  per  l'esercizio  dei  due  valichi 
da  parte  della  Svizzera,  si  sarebbero  tutelali  più  eftìcacemente  gli 
interessi  del  nostro  traffico,  ed  allora  il  momento  era  propizio,  perchè 
lo  Stato  vicino  non  avrebbe  risparmiato  sacrifizi,  pur  di  togliere  di 
mezzo  le  difficoltà  esistenti  pel  riscatto  del  Sempione. 

Ma  inutile  è  recriminare  sul  passato,  mentre  ciò  che  più  importa 
ora,  si  è  di  provvedere  all'avvenire. 


La  concessione  della  ferrovia  del  Gottardo  (la  quale,  oltre  la 
grande  galleria,  comprende  le  linee  svizzere  di  accesso  e  quelle  di 
collegamento  colle  ferrovie  italiane  e  tedesche)  venne,   come  è  noto, 

I  accordai  a  per  99  anni  ad  una  Compagnia  anonima  all'uopo  costituita 
(Gottardbahn),  che,  fortunatamente,  vide  prosperare  i  suoi  affari  ed 
accrescersi  di  anno  in  anno  i  suoi  dividendi  con  una  progressione 
quasi  costante,  che  raggiunse  l'apice  nel  1890  (1). 

Oli  i-eclditi  doihi  ferrovia  del  Gottardo,  che  nel  1891  jiscendev.ino  a  lire 
12,492,40-2.30,  nel   1907  salirono  a  lire  29,304,180.06. 
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Ma  prima  che  avvenisse  la  concessione,  erano  intervenuti  acicotdi 
solenni  fra  la  Svizzerada  una  parte,  la  in  allora  esistente  Confederazione 
del  Nord  (a  cui  subentrò  poi  l'Impero  germanico)  e  l'Italia  dall'allra, 
e  tali  accordi,  approvati  dai  rispettivi  Parlamenti  e  debitamente  rati- 
ficati, trovansi  consacrati  nella  convenzione,  stipulata  a  Berna  il  ir> 
ottobre  1869  e  nel  successivo  trattato  12  marzo  1878,  stipulato  pure 
a  Berna  fra  i  detti  Stati,  ed  approvato  colla  legge  nostra  20  luglio 
1879,  n.  5006. 

Queste  convenzioni  avevano  Io  scopo,  come  lo  dichiara  l'alio 
stesso,  di  assicurare  la  congiunzione  fra  le  vie  tedesche  e  la  rete  ier- 
roviaria  italiana,  mediante  una  via  ferrata  attraverso  il  Gottardo  (ar- 
ticolo 1°  di  detta  convenzione  15  ottobre  1869),  ed  oltre  a  stabilire  l'en- 
tità delle  sovvenzioni  che  ciascuno  degli  Stati  contraenti  assumeva 
a  proprio  carico  determinavano  le  principali  modalità  di  costruzione 
della  grande  opera,  le  relative  linee  di  accesso,  le  tariffe  pei  trasporti  di 
persone  e  di  merci,  le  condizioni  di  esercizio  ed  i  diritti  degli  Stati  sov- 
venzionati in  date  eventualità. 

Siffatti  accordi  prevedevano,  come  infatti  avvenne,  che  la  costru- 
zione e  l'esercizio  della  ferrovia  fossero  affidati  e  condotti  da  una  Com- 
pagnia concessionaria  da  costituirsi  all'uopo,  e  che  ad  essa  dovessero 
essere  imposti  tutti  gli  obblighi  stabiliti  dalle  citate  convenzioni  inter- 
nazionali, restando  espressamente  garante  della  loro  osservanza  il 
Governo  federale. 

Ciò  emerge  dalle  clausole  del  trattato  ed  in  ispecie  dagli  art.  10 
e  13  della  citata  convenzione  15  ottobre  1869  stata  approvata  con 
legge  3  luglio  1871,  n.  311  (Serie  2»),  e  più  ancora  dal  4°  comma  del- 
l'art. 1  della  detta  convenzione,  così  concepito  :  «  Dans  le  but  de  faci- 
«  liter  l'exécution  de  ces  lignes,  le  parties  contractantes  accorderont 
«  en  commun  une  suhvenHon  à  la  Société  qui  se  formerà  pour  la  con 
«  struction  et  V exploitation  du  chemin  de  fer  du  Saint- Gothard.  Dans 
«  l'organisation  de  cette  Société,  le  Conseil  federai  prendra  les  me- 
«  sures  nécessaires  pour  assurer  Vexécution  de  V entreprise  et  de  tous 
«  les  engagements  mentionnés  dans  la  présente  convention  ». 

Supponendo  adunque  che  la  Compagnia,  alla  quale  si  voleva  affi-, 
dare  l'intrapresa, non  avesse  accettato  tutte  le  condizioni  stabilite  nel 
trattato,  sia  per  la  costruzione  sia  per  l'esercizio,  la  concessione  non , 
avrebbe  potuto  essere  accordata  o  almeno  non  avrebbe  avuto  effetto 
verso  gli  Stati  esteri  sovvenzionanti,  i  quali  non  sarebbero  stati  più 
vincolati  all'adempimento  degli  obblighi  assunti,  cioè  al  pagamento 
delle  sovvenzioni  promesse  ;  in  altri  termini,  sarebbe  venuto  meno  ogni 
loro  impegno  e  le  convenzioni  sarebbero  divenute  senza  effetto  e  come 
non  stipulate,  al  modo  stesso  che  sarebbero  rimaste  irrite  e  nulle,  se 
non  si  fosse  potuto  trovare  una  Compagnia  assuntrice. 

Questa  osservazione  è  troppo  ovvia,  per  avere  bisogno  di  dimo- 
strazione, e  non  può  essere  dimenticata,  nel  valutare  gli  effetti  del  ri- 
scatto del  Gottardo  verso  gli  Stati  sovvenzionanti,  dal  punto  di  visi 
dei  diritti  a  questi  spettanti  e  dei  correlativi  obblighi  della  Confede 
razione  svizzera  in  detto  caso. 

Premesso  ciò,  occorre  esaminare  i  vari  patti  delle  convenzioni  pei 
valutare  la  reciproca  posizione  delle  parti. 

L'ammontare  della  sovvenzione  a  carico  degli  Stati  interessati 
(Svizzera,  Italia,  Germania),  per  assicurare  il  buon  esito  della  intra- 
presa, che  prima  era  previsto   in   85  milioni   (art.  16  della   precitatii 
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Mii\i>n/iotir  iji'j  isi'tU  Ira  l'Ilalia  <•  la  Svì/./rru)  tu  olivato  a  tl't  iiiilioiii 
Il  \irhi  (loH'ail.  Il  (lei  IratUiN»  inli-i  ria/iitn;i|i' ilei  17  iii.ii/o  tK78  giaci- 
li •»,  ri|iartili  corno  hci^uu  : 

a)  La  Hovyonzloiio  doiriUlia  elio  «ra  Htala  pn-.     i  ilo  fln- 

iia  In  15  milioni  veniva  uccroHciulu di  altri  10  iiiììmiiimW  aminori* 

,i\aji Milioni    rj6 

h)  La  Hovvoii/iono  della  (Germania  da  *20  milioni  vo- 
li \  a  rNu'ala  a »  30 

e)  Il  concorso  della  Svizzera  da  ìiO  milioni  veniva 

MI! lato  a »         28 

Totale  .    .    .  Milioni Tl3 

Inollrc  iillri  sei  milioni  venivano  ripartiti  a  giuHta  metà  fra  l'Italia 

Il  Svizzera  \n*r  concorrere  alla  costruzione  della  ferrovia  del  Monte 

Idi  per  la  congiunzione  della  linea  nellinzona-Pino  eoll'alira  linea 

•ano-dliiasso  o.  ({uindi  il  concorso  totale  deiritalia  ragj^iunse  i  W  mi- 

Milli,  (lei  (|uali  circa  'iìO  milioni  rappresentano  il  concorso  di  Provincie 

ili  (omuni  italiani,  come  nei  "28  milioni  della  Svizzera  sono  compresi  i 

oiKoisidei  Cùwitoni  interessati. 

Una  cifra  così  cospicua  di  concorso  deir Italia,  di  poco  inferiore 

(judla  (lej^li  altri  due  Stati  |)resi    insieme,  mentre   rende  palese  la 

lande  importanza,  che  sino  (la  |)rincipio  si  annetteva  al  valico   del 

i'>t lardo  per  y:\ì  interessi  italiani  e  per  il  commercio  internazionale, 

la  anche  a  mettere  in  rilievo,  come  il  mutamento   dello   stato  di 

list',  che  deriverà  dal  riscatto,  riguardi  anche  gli  Stati  sovvenzionanti, 

non  possa  quindi  essere  consentito  alla  Confederazione  elvetica  di 

Mirare  in  j)ossesso  della  grande  arteria  in   parola,  senza   venire  ad 

'l>l)ortuni  accordi  cogli  Stati  medesimi. 

Si  presenterebbe  anzitutto  ad  esaminare  se,  di  fronte  alle  conven- 
ioni  ed  ai  trattati  surricordati,  avesse  la  Svizzera  la  legittima  facoltà 
i  procedere  al  riscatto  in  questione;  ma  sembra  un  fuor  d'opera  in- 
I. il  tenersi  ora  sovra  questo  punto,  dal  momento  che  gli  Stati  sov- 
nizionanti  non  sollevarono,  o  almeno  non  risulta  che  sollevassero, 
liitiezioni  al  riguardo,  quando  tu  presentata  e  discussa  dall' Assem 
Ica  federale  la  legge,  che  ormai  divenuta  definitiva,  impone  al  Go- 
1 1  no  svizzero  l'obbligo  di  procedere  al  riscatto.  (Certamente  l'assenso 
t'Ha  Germania  e  dell'Italia  avrebbe  dovuto  essere  uno  dei  capisaldi 
HM-  deliberare  il  riscatto,  postochè  tale  eventualità  non  era  stata  pre- 
isla  nelle  convenzioni  intemazionali;  ma,  poiché  non  era  nemmeno 
schisa  tale  facoltà,  e  d'altra  parte  il  riscatto  del  Gottardo  è  previsto, 
ia  nell'atto  di  concessione  concluso  colla  Compagnia  esercente,  sia 
1»  gli  statuti  di  questa,  ed  è  obbligatorio  per  legge,  non  sarebbe  serio, 
li'  avrebbe  alcuna  pratica  utilità  di  sollevare  ora  eccezioni  a  tale  ri 
Il  aldo.  Ciò  che  veramente  deve  premere  sia  all'Italia  sia  alla  Ger- 
lania  si  è  di  ottenere  tutte  quelle  maggiori  garanzie,  che  valgano  a 
are  sì  all'una  che  all'altra  la  piena  sicurezza  che  l'esercizio  della 
rande  arteria,  quando  sarà  fatto  a  cura  dello  Stato  vicino,  non  possa 
(H'ar  discapito  di  sorta  all'incremento  del  traffico  ed  agli  interessi 
elle  due  nazioni,  che  hanno  concorso,  in  misura  così  cospicua,  alla 
,-  uà  costruzione. 

ìm      Né  varrebbe  osservare  che  siffatti  interessi,  non  meno  che   i  di- 
«itU  dei  due  Stati,  sono  già  salvaguardati  dalle  convenzioni  vigenti. 
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poiché  chi  non  compi-ende,  che  i  rapporti  diretti  fra  Stato  e  Stal«j  si 
svolgono  in  ben  diversa  maniera,  da  quelli  fra  lo  Stato  ed  i  privati? 
Ora,  nel  caso  della  ferrovia  del  Gottardo  il  vincolo  contrattuale  inve- 
stiva appunto  una  Società  privata;  epperò  la  Svdzzera,  assumendo  di 
fronte  agli  altri  Stati  la  veste  di  garante  dell'adempimento  dei  f)alli 
stabiliti,  finiva  coll'essere  solidale  cogli  Stati  stessi.  Inseguito  airi 
scatto  della  ferrovia  questa  solidarietà  d'interessi  diviene  per  lo  meno 
problematica  ;  onde  ragion  vuole,  che  si  regolino  fra  gli  Stali  inte- 
ressati i  loro  rapporti,  in  conformità  al  nuovo  stato  di  cose. 

È  vero  che  il  Governo  svizzero  avrebbe  manifestato  l'intendim^^nfo 
di  rispettare  entro  certi  limiti  le  convenzioni  concluse  con  l'ital 
e  colla  Germania,  considerandosi  sostituito  alla  Compagnia,  ma  e  (io 
possibile  completamente,  se  non  intervengono  nuovi  accordi?  Ne  du- 
bitiamo, per  molte  ragioni,  e   sopratutto,  perchè  ogni  Stato    indipen- 
dente ha  il  suo  ordinamento  interno,  le  sue  leggi   e   queste  possono 
talora  impedire  la  libertà  di  azione  di  uno  Stato  verso  altri  Stati.  Ma 
più  che  nell'ordine  dei  principi  gioverà  soffermarsi  sulle  clausole  dei 
trattati,  tenendo  conto  pure  degli  accordi  presi  all'infuori  di  esse,  pei 
vedere  se  e  sino  a  qual  punto  possa  nutrirsi  fiducia  che  non  sorgano 
ostacoli  all'adempimento,  da  parte  della  Svizzera,  degli  obblighi,  che; 
incombevano  alla  Compagnia,  in  dipendenza  dell'esercizio  della  ferrovia  ' 
del  Gottardo. 

E  prima  di  tutto  non  bisogna  dimenticare  una  circostanza  molto 
importante,  ed  è  che  le  sovvenzioni  degli  Stati  non  furono  accordate, 
come  suol  dirsi,  a  fondo  perduto,  non  furono  cioè  una  elargizione  a 
titolo  meramente  gratuito,  una  liberalità  nel  senso  vero  della  pa-^ 
rota;  poiché  oltre  alle  condizioni  imposte  per  le  modalità  di  costru- 
zione e  per  l'esercizio,  fu  riservato  dall'art.  18  della  convenzione  del  1860 
il  diritto  di  compartecipazione  a  favore  degli  Stati  sovvenzionanti,  sta- 
bilendosi ivi  :  «  che  quando  l' interesse  del  capitale  azionario  eccedesse 
«  il  7  %,  la  metà  dell'eccedenza  sarebbe  divisa,  a  titolo  di  interesse^ 
«  fra  gli  Stati  stessi  in  proporzione  dei  loro  sussidi  ». 

Ed  all'art.  9  della  stessa  convenzione  di  Berna  si  dispone:  che 
«  quando  l' interesse  del  capitale  azionario  eccederà  il  9  per  centc 
«  (stato  poi  ridotto  all'  8  per  cento  dall'art.  9  del  trattato  l!3  marze 
«  1878,  approvato  con  legge  20  luglio  1879,  n.  3()66,  serie  4'^),  la' 
«  Compagnia  concessionaria  sarà  tenuta  a  ridurre  le  tariffe  ed  ili 
«  primo  luogo  le  sovratasse  stabilite  pe'  viaggiatori  ».  E  qui  giova  n 
cordare  che  tali  sovralasse  furono  consentite  nella  misura  del  50  pei 
cento  sui  tratti  delle  ferrovie  con  pendenze  del  15  per  cento  o  p» 
per  rimborso  delle  maggiori  spese  d'esercizio.  (1)  ^ 

Queste  disposizioni  evidentemente  consacrano  non  solo  dei  diritv 
perfetti  a  favore  della  Germania  e  dell'Italia,  ma  anche  durevoli,  pe 
lo  meno,  tutto  il  tempo  fissato  alla  scadenza  della  concessione  dell; 
linea,  di  cui  restano  a  decorrere  69  anni;  poiché  la  fine  della  conce^^ 
sione  cadrebbe  nel  1978  e,  sinché  non  intervengano  nuovi  patti  fra  1 
Svizzera  e  gli  altri  Stati,  tali  diritti  permangono  integri  ed  illesi.  N 
si  deve  dimenticare  un  particolare,  che,  sebbene  esca  dall'orbita  dell 

(1)  La  detta  sovratassa  ò  fissata  in  3  centesimi  per  tonnellata-chilomotr 
per  le  merci  povere  in  aumento  alla  tariffa  di  contesimi  5  e  per  tutte  le  alti 
merci  il  prezzo  di  trasporto  ò  elevato  da  14  centesimi  e  mezzo  a  19  contesili 
e  mezzo  (Vedi  articolo  8  convenzione  15  ottobre  1869). 
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palltii/ioni  Hcrìllc,  non  <•  iiimo  udUnolc,  coiiifì  iri<ii(t('  della  |M>HÌ/ion<; 
iiilliinilc  alliibiiila  a^H  Sluti  cHÌtm  nolla  m'Hliittu-  drjla  lerrovin  ilirl 
Gol  Lardo.  ViioIhI  alliidon*  iiirnrcordodi|>loiiuitico  int(;rv<>outo  Ira  l'Italia 
e  Ih  (!t>nr«Mlrra/i()ru'  por  olljMmre  cìw  fra  i  »Mv  rmunhrl  dui  OonHÌglio 
di  aniininÌHlta/.ioiic.  <li  cui  è  rJHrrvala  la  di'Hi^iia/Jonc  al  OonHJ^Iio  fiv 
d(M-alo,  la  Hcrlla  p<'r  alcuni  di  «'ssi  d(iV(iSH<?  cadere  sovra  italiani,  tan- 
toclic  la  rapprcscnlan/.a  iliiliana  i^'iunsc  al  luimcro  <li  (l  Mjvra  .'15  eoii- 
8Ì^:liuri. 

A  parie  la  ^iii.m/.ia  *lala  dalla  parle(!Ì|>a/ion(;  di  nionibri  italiani 
nel  ()<>nsip:li()  di  atnininislra/àonc,  che  (^ol  c<>KS4iro  duircfM^rcixio  Hocialo 
vcrrcblu*  meno,  si  può  lc^,Mttimaincnl(?  chicdcnì  sin  (l'ora:  c-onic  Harà 
possibile  lar  valer(>,  dopo  il  liscatto,  i  diritti  sanciti  <lalle  dÌHiK>8Ì/joni 
pitH'itale  della  convenzione  dol  1S(><IV  dome  determinare  se  i  prodotti 
della  linea  ra;.'^:'"n^^'«l"<>  il  dividendo  dol  7  per  cento  o  dell'H  |)er  cento 
per  far  luo^n)  sia  alla  prevista  compartecipazione  de^<li  Stati,  ma  alla 
riduzione  delle  sovralass»^  e  delle  tariffe"?  dome  determinare  il  (lajù- 
iale,  che  servirà  di  base  a  tali  calcoli  una  volta  cessato  reK<;rcizio 
della  Oompajjnia,  il  cui  capitale  era  noto?  Qui  si  avverte  subito  la 
dinicoltìi  di  regolare  questo  importantissimo  lato  dei  rapporti  fra  la 
Svìzzera  e  jfli  altri  Stati;  onde,  anche  ammesso  che  la  Confederazione, 
come  si  era  altra  volta  proposta,  tenesse  una  contabilità  a  parte  [kt 
la  ferrovia  del  (ìotlardo,  non  si  risolverebbe,  con  ciò  solo,  la  difficoltà 
rilevata,  K  che  debbano  perdurare  illesi  ed  intangibili  i  diritti  tutti 
sanciti  dai  trattati,  anche  dopo  il  riscatto,  deriva  non  solo  da'  supremi 
princìpi  di  diritto,  ma  anche  dalle  clausole  stesse  della  convenzione 
del  t8(>l>,  dove  all'art.  15  troviamo  ratligurato  un  caso,  che  se  non  è 
quello  del  riscatto,  può  per  altro  servire  di  scorta,  per  chiarire  ed  as- 
iodare  le  intenzioni  delle  parti  contraenti  anche  in  tale  eventualità. 
FjGco  ciò,  che  stabilisce,  l'art.  15: 

«  Au  cas  Olì  la  concession  du  cherain  de  fer  du   Saint-Gothard 

«  viendrait  à  et  re  transmise  à  une  autre  Société,   cette   Iransmission 

«  devra   ètre   approuyée  par  le  Conseil    Federai,  qui  prend   l'engagé- 

4  ment  de  ponrroir  à  ce  qne  toutes  les  stipulations  de  la  présente  con- 

y  vention   restcnl  entièretnent    en  vigueur.  Dans  le  cas  où  une  fusion 

viendrait  plus  tard  à  étre  operée   entre  des  chemins  de  fer  suisses 

5«6t  le  chemìn  de  fer  du  Saint  Gothard  ou  si  la  Societé  du  chemin  de 

«  fer  du  Saint-Gothard  construisait  de  nouvelles  lignes,  les  obligations 

qui  incomlìent  à  cette  dernière,  passeraient  à  l'entreprise  plus  éten- 

(iue,  en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  l'exploitation  »■, 

La  volontà  delle  parti  manifestata  con  questa  disposizione  si  è: 
he  nulla  sia  innovato,  circa  le  condizioni  stabilite  nei  trattati  sia  nel 
aso  di  cessione  dell'arteria  del  Gottardo,  ad  altra  Società,  sia  nel 
aso  (li  fusione  con  altre  ferrovie  svizzere,  e  siccome  il  riscatto  in  pa- 
"la  ha  molta  aftìnità  ed  analogia  con  quest'ultimo  caso,  così  a  rigore 
i  dovrebbe  tener  fermo  lo  stesso  principio. 

Da  ciò  conseguirebbe  l'assoluto  obbligo  della  Svizzera  dopo  il  ri- 
ratto  : 

1-  di  tenere  un  conto  a  parte  così  degli  introiti  tutti  diretti  ed 
ndiretti  dell'esercizio,  come  delle  spese  ; 

2°  di  applicare  le  tariffe  in  vigpre  nella    misura  e  eolle  norme 
tabilife  nelle  convenzioni  precitate; 

'^°  di  dare  esatto  conto,  anno  per  anno,  all'Italia  ed  alla  Germania 
It'i  risultati  dell'esercizio  e  cioè  dei  prodotti  e  delle  spese  ; 

^  Voi,  CXXXIX,  Serie  V  -  1»  gennaio  IM^. 


? 
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4"  (li  provvedere  nei  casi  previsti  alle  riduzioni  delle  sovratassc 
e  delle  tasse; 

5°  di  ripartire  la  metà   degli  utili    eccedenti  il  7  per  cento  ira 
gli  Stati  interessali  in  proporzione  dei  rispettivi  concorsi. 

Ora  è  appunto  questo  ultimo  obbligo  specialmente,  che  dopo  il 
riscatto  rimarrebbe  per  molte  ragioni,  oltre  quelle  accennate  sopra,  in 
istato  puramente  virtuale  o  potenziale,  e  cioè  senza  effetlo  pratico,  e 
ta,li  ragioni  sono  di  vario  ordine  e  derivano  anche  dai  criteri  che,  in  base 
alla  legge  di  contabilità  ferroviaria  del  27  marzo  1896,  si  applicano  in 
Isvizzera  nella  compilazione  dei  bilanci  delle  Società  concessionaria. 

Gli  effetti,  che  detta  legge  esercitò  a  danno  dei  concessionari  di 
ferrovie,  si  riverberarono  pure  sul  diritto  di  compartecipazione  del- 
ritalia  e  della  Germania  negli  utili  del  Gottardo,  in  forza  delle  de- 
duzioni che  dovettero  farsi  sui  prodotti,  per  accantonamenti  di  somme 
rilevanti  da  impiegarsi  in  lavori,  o  da  devolversi  ai  fondi  di  riserva 
e  tali  effetti  si  manifestarono  sino  dal  1896,  in  cui  i  due  Stati  anzi- 
detti cessarono  di  usufruire  della  quota  di  benefizi  loro  riservata,  e 
di  cui  avevano  beneficiato  nei  due  precedenti  anni  1894  e  1895,  in  cui 
fu  fra  essi  ripartita  una  somma  di  lire  200  mila  in  proporzione  dei 
rispettivi  concorsi.  A  rigore,  stante  il  vincolo  derivante  dalle  conven- 
zioni internazionali,  detta  legge  non  avrebbe  dovuto  trovare  applica- 
zione nei  riguardi  della  feirovia  del  Gottardo,  o  almeno^  avrebbe  do 
vuto  considerarsi  inefficace  in  confronto  degli  Stati  esteri,  in  quanto 
la  compartecipazione  a  questi  riservata  erasi  fissata  coi  criteri  prima 
vigenti  ed  in  relazione  alla  legislazione  del  tempo  in  cui  le  conven- 
zioni anzidette  furono  concluse;  e  non  può  dubitarsi  che  se  si  fossero; 
potuti  prevedere  gli  aggravi  derivanti  dalla  predetta  legge  di  conta- 
bilità, se  ne  sarebbe  tenuto  conto  nello  stabilire  i  diritti  degli  Stati 
sovvenzionati  circa  la  quota  di  loro  compartecipazione  negli  utili. 

Se  adunque  si  valuti  questo  stato  di  cose  e  si  consideri  che  l'ap-^ 
plicazione  della  legge  svizzera  di  contabilità   ferroviaria  è  ridondata, 
già  a  notevole  benefizio  dell'Erario  federale  e  a  danno  degli  Stati  esterij 
non  potrebbe  ravvisarsi  ingiustificata,  da  parte  dell'Italia  e  della  Gerì 
mania,  la  richiesta  che  al  riscatto  della  ferrovia  del  Gottardo  verso  1;  \ 
Compagnia  concessionaria  vada  di  pari  passo  il  riscatto  del  loro  di 
ritto  di  compartecipazione  da  liquidarsi  in  base  e  coi  criteri  anterior 
alla  legge  di  contabilità  del  1896,  cioè  senza  tener  conto  delle  dedu 
zioni  da  questa  legge  stabilite  ex  novo. 

Non  potendosi  fare  assegnamento  sul  rimborso  integrale  del  vistos 
capitale  sovvenzionarlo,  sborsato  dagli  Stati  esteri  per  la  costruzion 
della  grande  arteria,  si  rende  necessario  il  riscatto  del  diritto  di  codi 
partecipazione  ed  il  conseguente  pagamento  da  parte  della  Svizzeri 
di  una  congrua  indennità.    In  tal  guisa  si  semplificherebbero  i  ra|| 
porti  fra  le  parti  interessate  con  comune  vantaggio.  Ma  non  è  questi 
l'unico  compenso  che  gli  Stati  interessati  hanno  il  diritto  di  esigeij^ 
dalla  Svizzera  per  il  passaggio  ad  essa  della  ferrovia  del  Gottardo,  i 
quanto  è  da  tempo  che  avrebbero  dovuto  essere  abolite  le  sovratas^ 
sui  trasporti  nei  tratti  più   acclivi,  abolizione  reclamata    vivamen| 
dagli  interessi  commerciali  ed  ora  è  venuto  il  momento  di  provvedervi 
né  la  Svizzera  potrà  legittimamente  schermirsene  atteso  l'aumento  coj 
tinuo  dei  prodotti  del  traffico. 
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Non  (•  nostro  compito  mldiuitraroi  in  un  calcolo  aritmetico  \Hir 
determinane  la  cit'ni  dell'accennato  comiwnso,  «the  ha  il  huo  giuridico 
i'oiidainento  niella  rinuncia  al  diritto  di  comparteclpa/ione  degli  Stali 
esteri,  diritto,  nel  ri(U)noscere  il  (piale,  ^^li  stallili  wH'iali  attrilmiscono 
la  loriiia  più  consisliMito  e  p<'rl'etla,  (puifido  dislin(<tiono  il  (wipit^ilu  in 
due  specie  e  cioè  azionario  «•  sovvenzionario  (art.  \'.i  statuti  della 
(ìoltanlitalin).  Ora,  s(>  agli  azionisti  si  restituisce  quanto  è  loro  do 
vuto,  penile  airilalia  ed  alla  (ìermania  non  si  dovrebbe  almeno  cor- 
rispondere i\\w\  tanto  di  utili,  che  era  loro  riservato  dai  |>aiti  Rolenni 
intervr'iuiti'.'  Né  pare  difìl(;ile  calcolare  tale  itidennità,  applicando  i  cri- 
teri sopraccennati  :  basterà  integrare  i  |)rodotti  netti  dal  IWKi  in  fK)i, 
di  quanto  l'urono  miMiomati  dalle  deduzioni  ed  accantonamenti  tatti 
in  base  alla  legge  di  contabilità  (1),  ferme  le  deduzioni  statutarie,  che 
logiltiiiijiinento  dovevano  a|)plicarsi,  e  sul  vero  prodotto  annuo  cosi 
reintegrato,  calcolando  il  dividendo  dciresercizio,  si  otterrà  la  cifra 
eccedente  il  7  %,  di  cui  la  metii  avrebbe  dovuto  devolversi  a  favore 
del  capitale  sovvenzionario,  ripartendolo,  anno  peranno,  trai  compar- 
tecipanti in  proporzione  delle  somme  da  ognuno  sborsate.  Ottenuta 
la  (piota  di  utili  a  ciascuno  spettante,  e  fatta  la  media  dell'ultimo 
decennio,  si  dovrebbe  capitalizzane  questa  media,  collo  stes.so  metodo 
stabilito  per  valutare  il  colpitale  dovuto  alla  Compagnia,  moltiplican- 
dolo cioè  {)er  ii,'),  e  si  otterrebbe  la  somma  dovuta  rispettivamente 
all'Italia  ed  alla  Germania,  in  proporzione  della  loro  sovvenzione, 
affine  di  disinteressarli  degli  utili,  che  loro  sarebbero  dovuti  per  tutti 
gli  anni,  che  ancora  restano  sino  alla  fine  della  concessione.  Né  la 
Svizzera  avrebbe  valide  ragioni  per  schermirsi  dal  pagamento  di  questo 
capitale,  poiché  essa  lo  ricupererà  sui  prodotti  di  esercizio,  che  inte- 
gralmente le  spetteranno,  e  da  parte  loro  l'Italia  e  la  Germania  avreb- 
bero così  un  corrispettivo  dei  sacrifizi  finanziari,  a  cui  si  sobbarcarono. 
E  non  potrebbe  nemmeno  obbiettarsi  che  la  Svizzera  sarebbe  in 
tal  modo  aggravata  di  un  doppio  pagamento  per  il  riscatto,  perchè 
la  misura  dei  compenso,  che  sarà  corrisposto  alla  Compagnia,  non  sarà 
stabilito  in  base  al  costo  effettivo  di  costruzione;  ma  sarà  calcolato 
sul  prodotto  medio  netto  dell'ultimo  decennio,  prodotto  depurato  non 
solo  delle  spese  effettivamente  erogate,  ma  anche  di  somme  per  lavori 
[(futuri  e  per  altri  titoli  assai  poco  giustificati,  che  ne  assottiglieranno 
la  cifra,  l  58  milioni  dell'Italia  ed  i  30  milioni  della  Germania  rica- 
'drebbero  così  a  tutto  benefizio  della  Svizzera,  che  subentrerà  alla 
'Compagnia  concessionaria,  a  carico  della  quale  avrebbe  perdurato  per 
'molte  decine  di  anni  l'obbligo  di  soddisfare  ai  sovvenzionanti  le  quote 
di  utili  loro  riservate.  Questa  considerazione,  unita  all'altra  che  se 
'la  Compagnia  del  Gottardo  avesse  impegnato  nella  grande  impresa 
"tutto  capitale  proprio,  anziché  ricevere  la  sovvenzione  dei  119  milioni 
avrebbe  avuto  diritto,  a  norma  delle  leggi  svizzere,  al  rimboi-so  dell'in- 
^  -tero  capitale  impegnato,  avvalora,  se  ve  ne  fosse  d'uopo,  il  diritto  del- 
jl'ltTlia  e  della  Germania  ad  ottenere  il  compenso  pecuniario  almeno 
nei  limiti  sopra  tracciati.  R  per  chiarire  meglio  questo  punto,  gioverà 


1 

ir 


)« 


(1)  2io\  1SJM5  fiuont)  diffalcate  dai  prodotti  circa  tiro  (>0  mila,  riducendo  il 
dividendo  al  G.yO%  mentre  sari'bbe  risultato  de]  7  b>0  circa.  Pressoché  lo  stesso 
8i  fece  negli  anni  successivi. 
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osservare,  che  in  due  modi  si  provvede  in  Isvizzera  alla  determina- 
zione del  correspeltivo  di  riscatto,  cioè,  o  capitalizzando  il  prodotto 
netto  dell'ultimo  decennio  or  imborsando  il  capitale  di  costruzione;  vale 
a  dire,  nel  caso  che  la  somma  risultante  dalla  capitalizzazione  della 
media  del  prodotto  netto  dell'ultimo  decennio  riesca  inferiore  al  costo 
di  costruzione,  lo  Stato  è  tenuto  a  corrispondere  quest'ultima  somma: 
nel  caso  opposto  deve  pagare  un  capitale  equivalente  a  25  volte  detto 
prodotto  netto.  E  questo  è  appunto  il  caso  della  ferrovia  del  Gottardo, 
in  quanto  la  spesa  di  costruzione  viene  calcolata  sulla  base  delle  1(X) 
mila  azioni  da  500  lire,  non  comprendendo  nel  computo  le  sovvenzioni 
accordate. 

La  soluzione  che  qui  proponiamo,  mentre  sottrarrebbe  il  Governo 
svizzero  all'obbligo  di  tener  separati  i  conti  dell'esercizio  della  fer- 
rovia e  di  dover  sottometterli  per  il  benestare,  anno  per  anno,  al  ri- 
scontro degli  Stati  esteri  sovvenzionanti,  darebbe  modo  a  questi  di 
ricuperare  una  parte,  equamente  determinata,  del  capitale  da  essi  elar- 
gito, oltre  ad  assicurare  al  commercio  internazionale  il  benefìzio  della 
abolizione  delle  sovra  tasse  del  50  per  cento  sui  tratti  più  acclivi  (1),  e 
ciò  senza  togliere  o  diminuiie  le  altre  garanzie  contenute  nelle  vigenti 
convenzioni  e  nel  trattato  di  Berna. 

Così  regolati  i  rapporti  delle  alte  parti  contraenti,  mercè  nuova 
convenzione,  si  eviterebbe  il  pericolo  di  veder  sorgere  fra  la  Svizzera 
e  gli  altri  Stati  questioni,  che  potrebbero  degenerare  in  complicazioni 
internazionali. 

Cesare  Sdllam. 


(1)  Lo  taiìffe  svizzero  per  i  trasporti  internazionali  di  persone  e  di  merci 
fra  ritalia  e  la  Germania  o  viceversa,  sono  compilate  in  modo  che  la  maggior 
tassazione  dei  trasporti,  nei  tratti  pili  acclivi  (articolo  8  della  convenzione  1")  ot- 
tobre 1869),  è  fatta  sulla  base  di  un  percorso  chilometrico  maggiore  della  effet- 
tiva lunghezza.  Cosi,  ad  esempio,  la  distanza  da  Lucerna  a  Chiasso,  che  sarebb6(J 
di  chilometri  226,  è  calcolata  agli  effetti  dello  ariffe  a  chilometri  2^)2,  con 
aumo  to  di  66  chilometri  ;  quindi  l'abolizione  della  sovratassa  arrecherà  un 
tevole  risparmio  di  spesa  e  un  non  lieve  benefìcio  al  trafHco. 
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III  unu  (ielle  ultime  Bedute  del  (k)n8lglio  comunale  di  Milano,  i'ot> 
IMO,  (^allora  allora  ((iiaHÌ  con  volo  plebiscitiirio  liacc.lamato  sindaco, 
iialorc  l'ìlloro  Ponti,  lesso  una  iiohilissima  Icllcra  di  Luca  Hellranii. 
In  essa  (Ma  detto  :  «  Animato  dal  desiderio  di  concorrere  a  de^namenle 
(  (immemorare  la  prossima  ii(X)rrenza  del  cinquantesimo  anniversario 
(Iella  iilierazione  di  Milano  dallo  straniero,  che  (>  fra  le  più  remote  e 
care  reminiscenze  della  mia  infanzia,  intendo  assegnare  la  somma  di 
lire  seimila  come  premio  all'autore  della  pubblicazione,  che,  per  quella 
I  icorrenza,  avrà,  colla  maggiore  esattezza  storica,  e  in  forma  prefe- 
iliilmenle  popolare,  narrata  la  preparazione  e  lo  svolgimento  della 
iKMia  per  l'indipendenza  nazionale,  che  Vittorio  Emanuele  II  bandi 
(la  Torino  nel  ISó*),  assicurando,  col  generoso  e  non  mai  abbastanza 
riconosciuto  aiuto  di  Napoleone  III  e  della  nazione  alleata,  i  nuovi  de- 
ntini di  Milano,  all'indomani  della  memorabile  battaglia  di  Magenta  ». 
i;  dopo  d'aver  espresso  i  suoi  desiderii  circa  la  formazione  della  Com- 
missione esaminatrice,  il  senatore  Bellrami  concludeva  :  «  Nel  caso 
1  Ile,  per  qualsiasi  eventualità,  non  avesse  ad  effettuarsi  l'assegnazione 
(1(1  premio,  l'ammontare  del  medesimo  rimarrà  vincolato  a  quella 
destinazione  che  in  altra  forma  concorra  ad  attestare  il  debito  di  ri- 
conoscenza verso  Napoleone  IH  e  la  nazione  francese;  debito  in  me 
ravvivato  dal  persistente  ricordo  di  quella  manifestazione  cittadina, 
che  or  sono  trentacinque  anni  univa  in  comune  proposito  le  persone 
alle  quali  più  reverente  s'inspira  il  mio  affetto  per  questa  terra  natia: 
mio  padre,  e  Alessandro  Manzoni  ». 

Ì  Codesta  generosa  e  patriottica  proposta  mirava  certamente,  se  non 

!|  altro  per  il  momento  in  cui  era  fatta,  anche  a  sollecitare  la  Giunta 
perchè  riportasse  decisamente  in  Consiglio  la  vecchia,  ma  sempre  fer- 
vida, questione  del  monumento  nazionale  a  Napoleone  111:  di  quel  co- 
spicuo ma  sventurato  monumento  equestre,  il  quale,  relegato,  per  le 
pretese  della  demagogia  milanese,  nel  cortile  del  palazzo  che  fu  già 
sede  del  Senato  e  ora  è  dell'Archivio  di  Stato,  ancora  aspetta  l'aurora 
del  dì  del  giudizio,  in  cui  possa  varcar  l'angusta  soglia  ed  assettai-si 
in  un'augusta  piazza  della  rinnovata  metropoli.  Anche  se  espiatrice 
i  di  Mentana,  la  reclusione  comincia  a  parere  in  verità  un  po'  lunga.  E 
insomma,  i  moderati  ortodossi  trovano  che  pur  l'acquiescenza  mode- 
I  ata  debba  avere  un  limite  ;  e  non  sono  né  scarsi  né  isolati  i  segni 
d'insofferenza  contro  la  violenta  ingiustizia,  per  quanto  larvata  di  sen- 
timentalismo patriottico. 

Di  fatto,  la  lettera  eccitatrice  del  Beltrami  trovò  con  le  armi  al 
piede  la  Giunta,  erede  delle  migliori  virtù  dei  moderati  ambrosiani.  Non 
-i  0  tutti  giovanissimi;  e  parecchi  dei  nuovi  padri  coscritti  ricordano 
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ancora,  al  pari  dellBeltrami,  l'enlusiasmo  di  tutto  il  |)0{)olo  nell'afro 
gliere,  tre  giorni  »lopo  Magenta,  l'Imperatore  dei  francesi  e  il  l»e  d'ltali;i. 
a  capo  dei  due  eserciti  aftValellali  dalla  gloria.  E  tutti  poi  hanno  nelle 
orecchie  e  nel  cuore  le  niagtiihclie  parole  con  cui,  ora  compiono  pò  •(> 
più  di  ventanni,  un  sindaco  eloquentissimo,  che  molto  aveva  oprato 
col  senno  e  con  la  mano,  Craelano  Negri,  sfolgorò  la  protervia  di  quei 
radicali  che,  dentro  e  fuori  il  palazzo  Marino,  facendo  proprii  i  ran- 
cori dei  repubblicani  d'oltre  Cenisio,  brigavano  e  congiuravano  perclic 
Milano  e  l'Italia  non  affermassero  perennemente  e  monumentalmente 
la  loro  gratitudine  (1). 

Per  nostra  fortuna,  le  file  di  quei  radicali  di  vecchio  stampo  ora 
si  sono  assai  assottigliate.  Tuttavia  l'Amministrazione  Ponti  desidera 
che  la  prossima  celebrazione  del  cinquantenario  della  liberazione  di 
Milano  non  sia  comunque  turbata  ;  ed  anche  pel  monumento  napo- 
leonico era  venuta  studiando  un  modo  d'accontentar  tutt  .  O  meglio, 
di  scontentar  tutti  il  meno  possibile. 

Il  Ponti  -  e  qui  è  molta  della  sua  forza  -  teme  di  vincer  troppo. 
A  un  trionfo  spettacoloso,  coi  vinti  incatenati  dietro  il  suo  carro,  egli 
preferisce  una  vittoria  meno  brillante,  che  però  non  lasci  strascichi 
di  scontenti  e  non  provochi  reazioni.  E  cogliendo  a  volo  l'occasione 
portagli  dalla  lettera  del  Beltrami,  il  sindaco  fu  ben  lieto  d'accennar 
di  sbieco  alla  soluzione  da  lui  escogitata,  intesa  ad  assecondare  da  un 
lato  le  giuste  esigenze  dei  moderati,  e  dall'altro  a  non  iscontentare 
troppo  gli  ultimi  ma  ancor  rumorosi  avversarli.  E  proposito  nostro, 
egli  disse,  che  il  monumento  venga  rimosso  dalla  corte  del  Senato, 
e  completato  e  messo  a  posto,  coi  bassorilievi  e  le  targhe  recanti  il 
nome  dei  francesi  caduti  nelle  nostre  battaglie  nazionali,  nel  bel  mezzo 
dell'amplissima  corte  del  Castello  sforzésco.  Milano  non  avrebbe  una 
piazza  ugualmente  degna  ! 

Oli  certo!  In  nessun  luogo  di  Milano  la  bella  statua  equestre  del 
Barzaghi  starebbe  meglio  che  tra  le  pareti  monumentali  di  quel  ma- 
raviglioso    monumento  che  il  genio  di  Luca   Beltrami  ha  divinato  e»j| 
ricostruito.  Di  mezzo  a  quella  corte  elevata,  l'imperiai  cavaliere  lan- 
cerà il  suo  sguardo   impenetrabile,  attraverso  via  Dante,  alle  guglie 
del  Duomo  ;  e  avrà  dietro  di  sé  il  Parco,  e  quell'Arco  del  Sempione' 
che  porta  in  fronte  scolpiti  i  nomi  del  primo  re  d'Italia  e  deirultimd 
imperatore  dei   francesi.  Da  quell'Arco  trionfale  appunto  entrarono, 
rS  giugno  del  1859,  i  due  eserciti  vittoriosi  :  e  avanti  a  quell'Arco,  il 
Consiglio  comunale,  nella  seduta  del  29  dicembre  188'5,  aveva  delibe- 
rato che  il  monumento  sorgesse.  All'ospite  regale,  Milano  dunque  pre- 
para una  sede  regale.  E  del  resto,  non  sorge  appunto  nel  bel  mezzo 
d'una  corte,  quella  del  palazzo  di  Brera,  pur  la  stupenda  statua  di  An- 
tonio Canova,  raffigurante  il  primo  e  il  massimo   dei    Napoleoni?  E 
codesta  statua  non  era  rimasta  essa  pure  prigioniera,  nientemeno 
che  dal  1814  al  1859,  e  nelle  cantine  di  Brera,    per  opera   d'un'altra' 
tirannia,  non  piazzai  ola,  ma  imperiale  e  regale?  Chi  sa!  È  forse  un' 
destino  che  Milano,  la  città  che  tra  le  italiane  ottenne  i  maggiori  van- 
taggi dai  Napoleonidi,  non  debba  poterli  onorare  all'aria  libera!  Come' 
non  è  senza  destino  che  il  piti  eccelso  dei  milanesi,  il  poeta  che  meglio] 

(1)  11  mirabile  discorso  ò  stato  ripubblicato  nel  voi.  I  delle  Opere  di  G,  y„ 
Milano,  Hoepli,  1905,  pag.  255o  segg.  Cfr.  anche,  in  questa  Rivista,  fase.  16  novem- 
bre 1902,  la  mia  commemorazione  do!  Negri,  d(y\^e  ne  fu  riferito  un  brano. 
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ilihì.i    ii;miiiil<'  in  sr  iiUMlrriiriio  hi  pili  <'amll<TÌMli«  Im'  «Ioli  «l«',l  Imioii 
Illuni'    loiiihaKli),  (thinaiKlo  la  troiiln  <liiian/i  ui  (Iih*  iiii|NTalori,  kìu 
iitiiaHio  (liihbiom)  m)  la  loro  «  In  vera  gloria»! 

*** 

lii\<Hal(.  ui'.Wii  MI  liltMila  loltera,  il  Maii/oiii  fu  niiovaimjiiUj  iiivo- 

ilo  ila!  Htìlliarni,  in  iin'allia  IcIUtìiui  rlio  fece  Hcgiiirc  a  ('«mmenlo 

1.  Ila  (iisi'iissioiK!  ((Uisi^'liarc.  KkIì  I«miii(?  ad  alToriiian'  vUr  la  \ratui  ri- 

.  MKJaiilc  *  il    K<''»«''<*^"'  ''  "<*"    ""*'  abha.slan/a    riconoHc.iiilo  aiuto  di 

\a|K»l('()ne  MI  «'  (lolla  nazioiu^  alhjala  »  «lispiaciula  ai  radicali,  non  era 

iia  V  non  esprimeva  nn  huo  *  apprezzamenlo  personale  ».  Khhii  egli 

laveva,  dichiarò,  «  teHliialrucnle  IraHcritta  da  un  autografo  di   AIch- 

iiMJn)   Manzoni,   conservalo  in  uno  di  (|uei   Musei  d(d   HiHorgimenlo 

i/,ionalc,  che  raccolgono  e    preparano    gli    elenienli    per    la    ncmlra 

uria  ». 

Un  autografo  del  Manzoni  ove  si  nomini,  o  esplicitamente  si  parli 

ili  Napoleone  III.'  In  uno  dei  Musei  del  Hisorgimento?...  Nessuno  dei 

laici   sagrestani  »  deir«Tudizione  slorica  popolaresca  osò  chiederlo. 

I   Ira  Fazio,  anche  se  petulanti,  dinanzi  alla  dottrina  dei   padre  Cri- 

olòro  llniscon  sempre  coirac(|uietarsi  e  mormorare:  «  Basta!  lei  ne 

,1  più  di  me  »  !  Sennonché,  indagatore  anch'io  del  pensiero  del  sommo 

loinliardo,  e  raccoglitore  e  illustratore  degli  scritti  manzoniani,  è  natu- 

lalcM-lic  mi  sia  chiesto:  davvero  che  una  volta  don  Alessandro,  il  quale 

[•t'sava  con  tanta  cautela  ogni  parola  che  la  sua  penna  formulasse  sulla 

aria,  s'è  lasciato  andare  a  una  così  esplicita  dichiarazione  sul  conto 

ili  Napoleone  III? 

Non  già,  s'intende,  ch'io  dubiti,  o  creda  lecito  dubitare,  della 
-latitudine  infinita  e  profonda,  d'italiano  e  d'unitario  antico  e  incrol- 
labile, che  il  poeta  d^ Adelchi  deve  aver  professata  pel  sovrano,  il  quale 
-olo,  col  valido  sussidio  del  suo  esercito  valoroso,  rese  possibile  che 
liitopia  diventasse  una  realtà.  Il  dubbio  sarebbe  ridicolo  e  sacrilego. 
(hi  non  aveva  lesinata  la  lode  e  la  riconoscenza  sua  nemmeno  a  quel 
(iioacchino  Murat,  contro  cui  non  celarono  il  loro  malanimo  perfino 
manzoniani  del  valore  di  Cesare  Balbo  ;  come  e  perchè  mai  avrebbe 
latto  lo  schizzinoso  col  figlio  di  Ortensia  ?  Il  Manzoni  non  aveva  fìsime 
(tt'iiiagogiche  o  legittimiste  ;  e  in  politica  era  molto  piìi  vicino  al  Ma- 
rhiaveUi  di  quanto  la  sua  bonarietà,  più  apparente  che  reale,  e  la 
bonarietà  dei  critici,  più  reale  che  apparente,  non  lascerebbe  supporre. 
Ai  suoi  occhi,  il  Murat  ebbe  l'altissimo  e  singolare  merito  d'avere, 
I  ^li  pei-  il  primo,  proferita  la  parola  «  che  tante  etadi  indarno  Italia 
attese  »;  e  quel  merito  era  stato  santificato  dal  martirio,  incontralo  e 
sopportato  con  tragico  eroismo.  Che  deve  importare  a  noi  italiani  se 
quel  principti,  proprio  perchè  «  delle  imprese  alla  più  alta  accinto  », 
aveva  disertata  la  causa  e  la  bandiera  di  quel  maraviglioso  folle  che  fu 
suo  cognato  ?  Tanto  più  grati  anzi  dobbiamo  sentirci  a  lui,  che  seppe 
alìrontar  la  collera  del  despota,  fedifrago  alla  patria  italiana,  e  far  suo 
il  nostro  grido:  «  Liberi  non  sarem  se  non  siamo  uni!  »  (1).  L'impresa 
talli,  ma  il  buon  esempio  era  dato.  E  quel  grido,  che  oramai  tutte  le 
ronvalli  della  Penisola  riecheggiavano,  riscosse  l'erede  del  nome  e  delle 
!  tradizioni  napoleoniche.  Dopo  una  nuova  e  lunga  storia  di  umiliazioni, 

(1)  Cfr.  per  tutto  ciò  il  mio    discorso  Sul  decennio  dell'operosità  poetica  del 
i  Mffnsoni,  promesso  al  voi.  Ili  dello  Opere;  Milano,  Hoepli,  1907. 
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di  angosce,  di  patiboli,  di  prigionie,  ecco  Napoleone  HI  tenderci  la 
mano  attraverso  le  Alpi.  Kd  era  dunque  verosimile  che  c<Kleslo  nuovo 
e  sospirato  e  miracoloso  trionfo  della  Libertà  lasciasse  freddo  e  iii- 
ditterente,  verso  il  principe  che  ce  lo  aveva  procurato,  proprio  il  poeta 
di  Adelchi,  del  Proclama  di  Rimini  e  del  Marzo  18211 

Quante  volte  sull'Alpe  spiasti 
L'ai^parir  d'un  amico  stendardo!.. 

E  ora  che  quello  stendardo  amico  era  apparso,  ed  era  sventolato  vit- 
torioso accanto  ai  nostri  ■<  santi  colori  »  sui  piani  cruenti  di  Monte- 
bello,  di  Palestro,  di  Magenta,  di  Melegnano,  di  Solferino,  proprio  ora 
il  Manzoni,  così  grato  al  Re  e  al  suo  Ministro,  volesse  mostrai-si  in- 
grato all'alleato  magnanimo  ?  (1) 


Fra  i  tanti  aneddoti  che  furon  propalati  intorno  al  grande  Ioni 
bardo,  vi  fu  anche  questo,  che  egli,  il  veglio  venerando  «  vergi n  di 
servo  encomio  »,  nel  giorno  della  patriottica  ebbrezza,  sollecitasse 
l'onore  di  baciar  la  mano  dell'Imperatore.  Anziché  di  storia,  codesta 
ha  l'aria  d'una  storiella  (2)  ;  un  tal  baciamano  politico  sente  poco  di 
stile  manzoniano.  Come  sarebbe  mille  miglia  lontana  dallo  spirito  man- 
zoniano la  supposizione  che  l'austero  poeta  si  astenesse  da  quello  e 
da  qualunque  altro  atto  di  omaggio  e  di  gratitudine,  per  repugnanza 
che  gli  facesse  l'uomo  del  'i  dicembre. 

Non  mancherebbe  altro  che  di  considerare  il  Manzoni   come  un 
dottrinario,  il  quale  avesse  il  pregiudizio  della    così   detta  pregiudi- 
ziale !  Il  vero  è  che  il  pensiero  suo  su   quell'avvenimento  non  diffe- 
riva punto  né  da  quello  di  Cavour,  il  quale,  in  un  discorso  del  1855, 
affermò  che  «  pel  fatto  del  2  dicembre  l'ordine  non  corse  più  nessun 
pericolo  in  Francia  »;  né  dall'altro,  per  esempio,  del  Gioberti,  nella  Ri- 
sposta a  Urbano  Rattazzi.  «  La  rivoluzione  di  dicembre  fu  utile  »,  questi 
scrisse,  «  come  impedimento  di  maggiori  disordini  ;  utile,  come  pena  | 
correttiva  delle  varie  fazioni.  Funi  i  vecchi  conservatori,  che  per  egoisme  ^f 
e  studio  di  parte  sciuparono  tre  anni  di  tempo  prezioso  a  lacerar  lo  st»-^ 
tuto,  manomettere  la  plebe,  impedire  la  repubblica  di  assolidarsi  perj 
rinnovare  una  monarchia  degenere  :  e  che  se  avessero  vinto,  si  sareb-  ' 
bero  sottosopra  portati  come  il  loro  vincitore,  onde  non  hanno  diritto  1 
di  lagnarsene.  Punì  i  socialisti  intemperanti,  che  avrebbero  a  poco  an-    1 
dare  risuscitata  l'antica  barbarie  e  infeudate  per  lungo  tempo  al  co- 
sacco le  più  gentili   provincie   d'Occidente.  Punì   i   democratici,  che 
anche  portandosi  giudiziosamente  nelle  cose  patrie,  non   mostrarono 
in  quelle  di  fuori  lo  stesso  accorgimento:  aspirando   a  rifare  gli  er- 
rori del  secolo  scorso,  a  offendere  la  spontaneità  dei  popoli,  a  eserci- 
tare una  egemonia   dittatoria  e  repubblicana   su   tutta  Europa  ».  Il 
sentimento  del  Manzoni,  in  politica  come  in  arte,  era  bensì  democra-i 
fico,  ma  per  nulla  affatto  demagogico;  e  alla  forma  esterna  del  governo» 

(1)  Dal  Rapporto  della  Commissione  municipale,  del  1898,  tolgo  le  seguentì!! 
cifre:  a  Montebello  (20  maggio)  caddero  1 14  francesi;  a  Palestro  (30  maggio),  44.*| 
a  Magenta  (4  giugno).  686;  a  Melegnano  (8  giugno),  183;  a  Solferino  (24  giù-^ 
gno),  1521.  In  tutto,  2548;  i  cui  nomi,  incisi  su  centodieci  lastre,  si  leggeramiO|> 
tutti  o  sulla  base  del  monumento  o  su  un  apposito  obelisco. 

(2)  Cfr.  D'Ovidio,  Nuovi  stiidii  mansoniani ;  Milano,  Hoepli,  li^.08,  pag.  301.Ì 
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^gli  non  (lava  cIm'  iiii'iniportan/a  tiilla  irlaliva.  I<a  Hidtorica  conio  la 
;1iloli>^Ma  i"^.\ì  Ir  avi'va  S(>|>prllilr  ila  un  |m-//o,  r  li!  viioli*  Ioiiik;  (*  h; 
(rossi!  |iari>l(<  non  lo  l'acrvano  chu  Horriilcn*. 

Nella  |»rlniav(Ta  ilrl  lS<r»,  pro|)rlo  <|u«!irim|M'ralori!  vilipeso,  anzi 
K)inl)ai'<lalo,  ilalle  Irasi  e  ilalle  iiniiia^ini  allisonanli  dì  Victor  llu^o 
il  hersa^lio  era  eoiiiineiato  ilopo  elie,  sulla  line  del  ]HV.K  il  Ciituro 
oela  dei  Chùihin'utH  non  era  stalo  (rliiaitialo,  come  H|N!ruva,  a  far 
lartc*  d(!l  Minisloro!)  (1),  si  de^nò  di  tare  onia^KÌo  <il  jxx'la  d<'l  ('inque 
ùygio  d'un  e>«!!nplare  della  sua  Siorid  di  (liulio  (Jenaie.  E  a  (ioHtan- 
ino  Ni^ra,  il  ipiale  tu  il  degnissimo  intermediario  tra  l'augusto  dona- 
ore  e  il  |)<iela  non  meno  augusto,  <|UOsti  ebbe  a  scrivere  rìngra- 
iando: 

(Ioni)  alla  Storia  di  Cesare  con  l'nspctlaziunc  i!  con  l'iiiipa/Jcnza  d'un  uomo 
ei'suaso  che  a  nf*ssuno  è  dato  ili  penetrare  nello  spirilo  de' podi!  che  lianno  in- 
ulto in  un  modo  tinico  sul  corso  della  sociotù,  quanto  a  chi,  con  imprese  vaste, 
enefiche  e  impicvoiliitc,  ha  dalu  inli/.io  d'esser  già,  e  di  dover  essere  aiicoia  più, 
no  di  loro.  l/inasp(!llata  degnazione  del  l'Imperatore  a  mio  ri{(uardo,  m'im|)one 
lerlamcnle  nn  ohblijjo  sin^'olarc  di  riconoscenza;  ma  non  può  nulla  aggiungere 
lirinlcnsilà  de' voti  che  lo  da  j,Man  tempo  |H'r  la  lunghezza  della  sua  carriera,  e  \)er 
il  conscguente  durata  della  sua  dinastia;  nella  ipiale  sola,  dopo  tanto  avvicendarsi 
I  ripetersi  d'iunlili  e  monotoni  tentativi,  mi  par  di  vedere  oramai  la  possibilità  di 
n<n  stabile  (|uictc,  fondata  sulle  coudizioni  più  essenziali,  e  (inora  cosi  poco  curate, 
'una  universali!  giustizia  politica,  È  vero  che,  anche  contro  il  nuovo  ordine  di  cose, 
i  sono  proteste  di  partili;  ma  contro  quegli  altri  erano  proteste  di  popoli. 

Non  mi  pare  che  ai  possa  esser  più  chiari  :  tredici  anni  circa 
topo  il  colpo  di  Stato,  il  Manzoni  augurava  calorosamente  longevità 
t  stabilità  a  quel  «  nuovo  ordine  di  cose  »  che  metteva  capo  al 
dicembre  1851  !  Tuttavia  nella  lettera  stessa  accennava  bensì  con  rico- 
oscenza  alle  «  imprese  vaste,  benetìchee  imprevedute  *  che  Napoleone 
veva  compiute,  ma  riguardosamente  additava  quel  tanto  di  più  che 
li,  e  con  lui  l'Italia,  s'aspettavano  dal  potente  alleato:  «  ha  dato 
dizio  d'esser  già,  e  di  dover  essere  ancora  più...  ». 


Cdiè  qui  è  veramente  il  nodo  della  questione.  A  buon  conto,  se- 

"udo  il  pensiero  del  Manzoni,  fece  Napoleone  III  in  prò   dell'unifì- 

ione  dell'Italia  tutto  quello  che  agl'Italiani  pareva  lecito  doverne 

-[tettare?  Ovvero,  fece  egli  contro  di  essa  qualcosa   che   gl'Italiani 

'loprio  non  s'aspettavano  e  non  gradirono? 

Ricordiamo  alcuni  fatti,  molto  significativi.  Nell'aprile  1814,  es- 
enti osi  sparsa  la  voce  che  il  Senato  milanese  avesse  deliberato  d'in- 
I  "lare  alle  Potenze  alleate  una  deputazione  per  sollecitare  la  proda- 
nazione  di  Eugenio  Beauharnais  a  re  del  piccolo  Regno  d'Italia,  il 
(iuizoni  non  esitò  ad  apporre  la  sua  firma  alla  nobile  per  quanto 
ngenua  protesta,  con  la  quale  si  sconfessava  il  voto  del  Senato  e  si 
lomandava  l'immediata  convocazione  dei  Collegi  elettorali,  «  nei  quali 
olamente  »,  era  detto,  «  risiede  la  legittima  rappresentanza  della  Na- 

U)  Cfr.  A.  Galletti,  L'opera  di  V.  Hugo  nella  letteratura  italiana;  Torino, 
-;oher. 
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zione  »  (1).  IMù  tardi,  alla  terza  dello  Cinque  gIorios<!  giornate  del 
marzo  1848,  egli  non  esitò  nemmeno  a  scagnare  il  suo  gran  nome  sotto 
la  domanda  che  i  xMilanesi  inviarono  al  re  Ciarlo  Alberto  per  invocarne 
l'aiuto  fraterno.  Ma  nel  maggio  di  quell'iinno  medesimo,  egli  fu  iirt- 
movibile,  benché  ne  lo  pregassero  insistentemente  («fin  colle  lagrime  », 
insiste,  con  melodrammatica  esagerazione,  il  Cantù)  Cesare  Balbo  e 
Gabrio  Casati,  e  non  volle  aggiungere  quel  nome  temuto  e  venerato  al 
plebiscito  lombardo  che  a  quello  stesso  re  chiedeva  l'immediata  fusiou» 
della  Lombardia  col  Piemonte:  «  di  mille  voci  al  sonito»  non  volle, 
questa  volta  ancora,  mescolare  la  sua,  che  sarebbe  stata  la  più  so 
nora  (2),  E  quando,  nell'autunno  di  quell'anno  fortunoso,  nonostanle 
ogni  sua  protesta,  fu  con  unanime  consenso  eletto  deputato  del  col- 
legio di  Arona,  egli,  ringraziando  dell'  •«  alto  onore  »,  rinunziò  risolu- 
tamente al  «  diffìcile  incarico  che  va  unito  con  un  tale  onore,  anzi  ne 
è  fondamento  ».  Ei  si  sentiva  «  inabile  »  a  sostenerlo.  «  La  ajnoscenza 
di  me  medesimo  »,  aggiungeva,  partecipando  la  sua  risoiuzionf  ;>I 
Presidente  della  Camera  piemontese,  «  m'avverte  troppo  chiaraiii 
che  mi  manca  più  d'una  qualità  essenziale  a  un  deputato.  È  iiii 
doveie  impiegare  le  proprie  forze  in  servizio  della  patria;  ma,  dopcj 
averle  misurate,  il  lasciar  libero  un  posto  importantissimo  a  chi  possii 
più  degnamente  occuparlo,  è  una  maniera  di  servirla:  povera  e  trista 
maniera,  ma  l'unica  in  questo  caso  ». 

Un  ragionamento  codesto  che  può  sembrare  strano  e  pazzamente 
modesto;  e  stranissimo  e  stravagantissimo  a  noi,  usi  a  sentirci  pre- 
mere e  sballottare  dalla  ressa  di  quei  tanti  che,  «  senza  chiamare  ». 
gridano  d'esser  pronti  a  sobbarcarsi  al  ponderoso  ufficio  di  rematori,] 
della  galera  governativa.  Il   vero  è   che  esso   non  era   né   strano  né 
eccessivamente  modesto;    come  invece   sarebbe   stato  se  il    Manzoni 
avesse  supposto   che   tutti  gli  altri  eletti   fossero  al  caso  di  indagar 
meglio  di  lui  le  vicende  della   Storia  longobardica   in  Italia,  ovvero  i 
di  riesaminare  il    processo  della    Colonna   Infame.   E   non   parlo  di 
proposito   del   Romanzo,   delle  Tragedie,   degl'Inni,  perché  il    Man-] 
zoni  era  il   primo   a   deplorare   che,  di   là   dalle   Alpi,  romanzieri  t 
poeti  si  credessero  abili  a  manovrare  il  timone  dello  Stato.  Un'eccék 
lenrM  quale  egli  era,  si  capisce  che  non  dovesse  o  potesse  rassegnai«| 
alla  parte  di  gregario:  il  suo  si  o  il  suo  no  portava  la  firma  del  ma^ 
gior  poeta  vivente  d'Italia.  Non  voleva,  e  s'intende,  che  ci  fossero  i 
continuassero  a  esserci  lupi,  i  fieri  lupi  che  tanta  guerra  avean  dal.* 
e  davano  all'Italia;  ma  nemmeno  si  rassegnava  a  esser   lui  una  d 
quelle  pecorelle  che,  al  cenno  del   pastore,  s'accostano  all'urna  e  v 
gettano  «  semplici  e  quete  »  la  pallina  bianca  o  la  nera,  «  e  lo  'mperch 
non  sanno  ».  Ammirava  il  D'Azeglio,  il  suo  Massimo;  ma  per  coni 

(1)  Cfr.  //  decennio  delF operosità  poetica  del  Monsoni,  pag.  LXVIII  e  s^ 

(2)  Un  altro  ohe  negò  il  suo  voto  alla  fusione  propugnata  dal  Govern 
provvisorio,  fu  Carlo  Tenca.  Il  quale  cedette  altrui  la  direzione  del  XII  Mara' 
il  monitore  della  rivoluzione,  e  nelle  colonne  doìVItalia  del  Pipalo  dichiarò  nef 
tainente  :  «  Noi  siamo  dichiaratamente  e  prima  d'ogni  altra  cosa  unitarìi.  Nil 
respingiamo  l'unione,  voce  equivoca,  non  d  finita,  che  usurpa  le  f  rme  e  tri! 
disce  l'anima  del  concetto  italiano,  sostituendo  al  futuro  un  rimane^giameii| 
nelle  condizioni  del  presente,  al  trionfo  dell'olemento  nazionale  una  transazioiÌ! 
d'accordo  fra  gli  elementi  provinciali  che  costituiscono  attualmente  il  paosejjjj 
Noi  combatteremo  dunque,  inesorabili,  per  l'Unità...  »  -  Cfr.  Massarani,  C.  Teni\ 
e  il  pensiero  civile  del  suo  tempo;  Milano,  Hoopli,  188G,  pag.  G2  e  sogg. 
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O  unti  s;i|»(n'a  clu»  l'arsi  (ii'll'aniinoniriKMilo  rìtc  i\U('h\\  «li  wrlvi'va 
ìT  iiiiliiilo  a  (Iure  il  hiio  noitir  al  volo  per  raniM'HHÌoii(>  :  «  (ìiiidi/io! 
m*  |M)SHÌI)ili  r  non  |MM'HÌu,  |M>r  curilii!  ».  Aiiiiiiiniva  aiirJK*  pili  hìii- 
iraiiioiito  0  iiic()ti(ii/i(Mialaiii(Mit«  Oavoiir,  un  nitiHHÌmo  «  più  V(*ro  e 
ag^ioro  »  ;  ina  inHoninia  ckIì  av(;va  cliiara  o  prccÌKa  la  c(>H<;i(*n'/^  che 

suo  posto  non  na  nt'  I toppo  vicitio  rn*  sotto  (piceli  uomini  di  Stato. 

lui,  sovrano  ititclU^ttiinlc  «ritiitia,  toccava  una  niisHiono  lontano  n 
ori  dolio  burrascln;  della  politica:  la  sua  |>olitÌca  era  di  non  farne. 
}1Ì  era,  o  doveva  rimanete,  un  utopista.  Sacerdote  dell'ideale,  a  lui 
tettava  di  mantener  scMiipre  acceso  il  l'aro,  verso  il  c]uale  ammiragli 
durnta  dovcvan  cosfatitemtuite  mirare.  Facessero  i  Balbo,  i  D'Aze- 
lo,  i  (ìiobcrli,  i  (iavour  l'arie  loro  il  meglio  che  potessero  e  sapes- 
ire;  cercassero  di  tradurne  in  realtà  la  bella  vA  amabile  tanUisia, 
te  tanti  |)etti  scoteva  e  inebriava,  e  di  vincere  le  immani  diflìcoltà 
le  attraversavano  la  via,  procedendo  cautamente  a  piccoli  oa  lunghi 
i88Ì,o  magari  si^gnando  il  passo  o  arrestandosi  (1).  K  (!ontinua.sse  a 
lare  splentlidaiiKMttc  (ìaribaldi,  e  a  tramare  e  a<l  agitare  Mazzini,  A 
ì.  poeta,  il  compilo  di  tion  lasciarsi  fuorviare  dalie  contingenze,  di 
)n  occuparsi  delle  dillicoltà,  di  tener  sempre  alla  e  splendente,  sul 
•omoidorio  inaccessibile  alle  onde  della  politica,  la  face  dell'utopia: 
utopia  fulgida  d'un'ltalia  «  libera  tutta  tra  l'Alpe  (mI  il  mare  », 

Una  d'arme,  di  lingua,  d'altare, 
Di  memorie,  di  sangue  e  di  cor. 

A  Giorgio  Briano,  ch'era  stato  il  suo  grande  elettore  ed  ora  non 
biava  rassegnarsi  alle  dimissioni  di  lui,  il  Manzoni  scriveva  da  Lesa, 

B7  ottobre  1S48,  una  lettera  cb'è  un  monumento  di  oi;està  politica  e 
fine  senso  della  realtà.  Gli  diceva  tra  l'altro: 

...Ma  abbia  pazienza...  Per  quanto  io  veda  come  possa  essere  strano  in  questa 
'genza  e  gravità  di  cose  il  piriare  di  un  nonio  inconcludente,  e  il  parlarne  lui 
edesiino,  e  a  persona  sicuramente  occupatissima,  bisogna  che  io  mi  giustifichi 
[n  Lei,  e  la  convinca  che  (|iiell'ùjr//o,  contro  il  quale  Ella  insorse  tanto  cortese- 
ente,  fu  scritto  non  solo  con  verità,  ma  con  proprietà  rigorosa,  relativamente 
eda  che  la  mia  modestia  non  è  senza  limiti)  alle  qualità  che  si  richiedono  in  un 
^mo  pubblico.  Per  non  toccarne  che  una,  ma  essenzialissima,  quel  senso  pra- 
^0  dell'opportunità,  quel  saper  discernere  il  punto,  o  un  punto,  dove  il  deside- 
bile  s'incontri  col  riuscibile,  e  attenercisi,  sacrificando  il  primo,  con  rassegna- 
tilo non  solo,  ma  con  fermezza  fin  dove  è  necessario  (salvo  il  diritto,  s'intende), 
un  dono  che  mi  manca,  a  un  segno  singolare, 

«  Utopista  »  impenitente,  a  lui  «  il  fattibile  »  le  più  volte  non  pia- 
\  a,  anzi  ripugnava;  e  d'altra  parte,  nelle  assemblee  sentiva  d'essere 
un  irresoluto  »  e  un  timido.  «  Ardito  finché  si  tratta  di  chiacchierare 

(1)  «  In  politica  »,  ammoniva  Cavour  (Discorsi,  voi.  IX,  pag.  490).  «  ciò  che 
mio  crederò  bisogna  anzitutto  sfuggire,  so  si  vuol  riuscire  a  qualche  cosa,  è 
taccia  di  utopista.  La  riputazione  che  più  facilita  la  riuscita  delle  trattative 
Ila  sfera  politica  e  diplomatica,  è  quella  di  uomo  pratico  ».  E  in  una  lettera 
■1  1S59  [Lettere  ecc.  raccolte  da  L.  Chial.\,  voi.  Ili,  pag.  141)  dichiarava: 
1-  duro  l'avere  a  rinunziare  ad  alzare  la  voce  a  favore  dell'infelice  Venezia  : 
'|Muo  è  forza  il  far  tacere   le   più  a'ìvo  simpatie  politiche  per  non  sacriHcaro 

'ssibile  al  desiderabile  ». 
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tra  amici»,  soggiungeva,  «nel  mettere  in  campo  proposizioni  che 
paiono,  e  saranno,  paradossi,  e  tenace  non  meno  nel  difenderle;  tutto 
mi  si  fa  dubbioso,  oscuro,  complicato,  quando  le  parole  possono  (  on- 
durre  a  una  deliberazione.  Un  utopista  e  un  irresoluto  sono  due  -o^;- 
getti  inutili,  per  lo  meno,  in  una  riunione,  dove  si  parli  per  conclu- 
dere; io  sarei  l'uno  e  l'altro  nello  stesso  tempo».  Perciò  rinunziava 
subito  a  partecipare  a  quelle  riunioni  dove  l' utopia  conviene  che 
s'acconci  al  fattibile:  il  suo  posto  era  meglio  tra  gli  «  amici  »,  dovp 
arditamente  avrebbe  potuto  avventare  e  sostenere  quelli  che  agli  uo- 
mini pratici  parevano  «paradossi».  Gli  amici  avrebbero  pen.salo  a 
diffonderli  nel  popolo,  e  quei  paradossi  sarebbero  serviti  di  lievito 
agli  avvenimenti  futuri. 
La  lettera  concludeva: 

È  una  cosa  dolorosa  e  mortincanle  il  trovarsi  inutile  u  una  causa  che  (•  suit. 
il  sospiro  (li  tutta  la  viti;  ma  Ipse  fecU  nos  el  non  ipsi  nos,  e  non  ci  chietkvh  rum 
dell'omissione,  se  non  nelle  cose  alle  quali  ci  ha  data  attitudine,  lo  non  pos  i 
nitro  che  raccomandar  questa  causa  a  chi  ha  e  l'ingegno  e  gli  altri  mezzi  ìti-i<i> 
sari  per  aiutarla  efticacemente;  e  hirei  con  grande  istanza  questa  raccomandazioii. 
a  Lei,  se  ce  ne  fosse  bisogno. 

Oh  non  era  davvero  un  Celestino  V  il  Manzoni,  che  quel  rifiuto 
facesse  «  per  viltate  »!  Non  rinunziava  alle  chiavi  perchè  non  le  a\ .  ~~, 
care,  ma  perchè  sapeva  di  lasciarle  a  chi  meglio  di  lui  poteva  gii.    i 
e  rigirarle,  «  serrare  e  disserrare  ».  Ed  è  da  miopi  -  e  da  grave  miopìit 
erano  afflitti,  benché  provenisse  da  cause  diversissime,  e  Cesare  Canti 
e  il  povero  Stefano   Stampa,   figliastro   del   Manzoni  -  l'accusare  &. 
incoerenza  il  singoiar  Milanese,  che  non   volle,  ostinatamente,  sotto- 
scrivere alla  domanda  d'annessione  al  Piemonte,   e   molto   invece  j^i 
compiacque  che  i  migliori  e  tutti  quasi  i  suoi  concittadini  soltoscri 
vesserò.  L'astensione  sua  -  del  poeta  che  pur  allora  aveva  finalmente 
trascritta  e  pubblicata  la  stupenda  sua  ode  Marzo  1821  (io  non  conosco 
nella   letteratura   nostra,  quale  altro  serventese  possa  starle  a  paro^ 
se  non  forse  l'intemerata  di  Dante  nel  canto  di  Sordello  e  la  canzonai 
AlVItalia  del  Petrarca),  insieme  col  frammento  di  canzone  sul  tenta 
tivo   unitario  del  Murat  -  voleva  essere  un  mònito,  non  già  impedii 
quel  primo  passo.  11  sacerdote  dell'ideale  ammoniva  che  si   trattavi 
appunto  d'un  primo  passo,  e  la  via  da  percorrere  era  lunga;  che  uh< 
Stato  italiano  il  quale  affratellasse  il   Piemonte  alla    Lombardia  er; 
già  qualcosa,  purché  nella  gioia  dell'abbraccio  i  due  pili  fortunati  fra^ 
felli  non  obliassero  gli  altri  ;  che  la  famiglia  italiana  s'estendeva  «  da 
Cenisio  alla  balza  di  Scilla  »,  e  fermarsi  all'Adda  o  al  Mincio  sarebb 
stata  una  iniquità  e  una  stoltezza. 

Non  fia  loco  ove  sorgan  barriere 
Tra  l' Italia  e  V  Italia,  mai  più  ! 


Una  gente  che  libera  tutta, 

0  fia  serva  tra  l'Alpe  ed  il  mare. 

Non  vedete  che  tutta  si  scote, 
Dal  Cenisio  alla  balza  di  Scilla  ? 
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I'(M'  I' Itili  in  HI  pupilli,  viiieetir! 
Il  Htio  luto  Htii  liniiKli  vi  Mta. 
O  rÌHort«i  por  voi  lu  vedremo 
Al  convito  il«!'  popoli  hnmìhu, 
()  più  Hervu.  pii'i  vii,  più  duriHu 
Sotto  l'orridii  vor^a  «tara. 

li  Man/oni  (jiK'Hto  Hoprattulto  tomevn,  clifì  IMcmmileHi  u  I>on)banJI 
li  Icnnassero  a  moz/a  strndn;  che  rinunziasscn)  al  bel  Koj^no  Hec^ilare, 
)i  r  (^odtMsi  le  dolccz/c  d(>|  ('nn(|(iislat(>  riposo.  Allo  Hf)iran;  di  ({lielle 
>iitn<>  iUiiv  di  lilxMtà,  c^li  raddoppiò  di  vi(<ilari/,a,  pcndM' il  luHiriKhe- 
i>l('  canto  (l(dl('  Sircin'  non  addormcnlasso  i  marinari  in  mezzo  al 
ii.in^  M  a  o^^ni  occasione  levò  la  sua  voce  potente,  che  per  lungo 
I letizio  potè  parere  fosse  div(»nlala  fioca. 

Quando  i  nostri  esuli  rif'uj^'iali  a  Parigi,  prima  di  tornare  in  patria 
li>|)()  i  nuMUorabili  casi  del    marzo  184H,  si  presentarono,  guidati    da 
iiiiseppc  Sirlori,  al  c4ipo  del    (ìoverno    provvisorio  della  Repubblica 
i.incTse,  ch'era   Alfonso    Lnmnrtine,  per   invocare    la  simpatia  della 
mela  alla  causa  italiana,  questi  aveva  loro    risposto:  «  Vous  allez 
His  donici  les  rejoindre  et  les  fortitier  de  votre  concours   dans  cettc 
riivre  pacifique,  et  (h'Jà  accomplie,  Je  l'espère,  des  consti lutions  nou- 
Iles  (le  tonte  nature  que  la  diversitédes  états  de  l'Italie  fait  surgir 
^  besoins,  des  intérr'ts,  des  formes  de  ses  differens  gouvernemens  ». 
li  Manzoni,  che  lo  aveva  conosciuto  a  Firenze,  non  si  lasciò  trattenere 
Lilla  paura  di  riuscire   indiscreto,  e  il  (i  aprile  diresse  al  poeta    mi- 
lislro  una  lettera  di  vigorosa  protesta  contro  quelle   parole,  che  ad 
ili  re  orecchie  che  le  sue  potevan  pur  sembrare  amabilissime.  La  let- 
ti a  non  è  compresa  neirepistolario  (se  n'aspetta  sempre  la  ristampa, 
Ichitamente  accresciuta  e  corretta!),  ed  è  documento  di  sommo  inte- 
ii'sse.  Riferite  le  parole  della  risposta  del  ministro,  il  poeta   italiano 
ii!)igliava: 

Hólas!  celie  Itólie  que  voiis  ainiez  et  doni  vous  ^tes  aimé,  comme  il  doli 

Il  arriver  entre  im  hoiiime  ('minent  et  une  nation,  n'avez-vous  pas  senti,  grand  et 

lion   Laniartine,  qu'il    n'y  avait  pas  de   mots  plus  durs  à  lui  jeter    que  celui  de 

rsité,  et  que  ce  mot,  prononcé  par  vous  corame  un  mot  d'avenir,  résumé  pour 
le  un  long  passe  de  malheur  et  d'abaissemf^nt?  Mais  cette  diversité  n'a  pas  pour 
cause  les  besoins,  les  intér^^ts  de  ceux  qu'on  appelait  les  peuples  de  l'Italie,  car 
il  n'y  a  pas  plus  de  différence  entre  l'honime  des  Alpes  et  colui  de  Palerme, 
'111  (Mitre  l'homme  des  bords  du  Rbin  et  celui  des  Pyrénf^es.  Croyez  bien  qu'il  n'y 
.  piTsonne  qui  sente   plus  i|iie  moi  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  puissant  dans 

e  politiiiue  lionnète  et  pacilìque,  que  le  temps  et  vous  avez  fait  à  la  France. 
ijuaiid  parlant  en  son  noni,  dans  tonte  occasion  où  agir  ce  serait  troubler,  vous 
vMis  borne/  à  exprimer  des  souhaits  ou  des  .regrets  comme  vous  auriez  pu  le  faire 

Mine  vous  ne  parlez  qu'au  nom  de  votre  genie,  je  vous  confois,  c'est-à-dire  je 
I  concevrais  pas  que  vous  Laniartine  puissiez  tenir  un  autre  langage.  Mais  ici 
l'ose  vous  lo  dire  avec  la  francliise  à  laquelle  le  pouvoir  doni  vous  Hes  investi 
vous  donne  un  droit  de  plus)  ici  vous  «Hcs  alle  au  delà:  vous  avez  fait  plus  que 
mniai^or.  Il  so  fait  on  Italie  dopuis  bien  longtemps  un  fravall  bien  natnrel  d'as- 
-^iniilatiitn  (vous  voyez  que  je  pòse  Ics  mots)  et  ce  travail  vient  do  passer  de  la 
|i''nsóe  et  de  la  parole  à  l'action.  Quelle  sera  la  forme  definitive  de  celle  assimi  • 
lation?  Il  faudrait  otre  propbéte  ou  insensé  pour  oser  le   predire:   c'est   un  voeu 
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bion  vji^iK!  oiicoH!  ci  iiócessairemcnt  vaguc,  mais  il  est,  giace  à  Oieu,  aiis'- 
néral  (|iir  vii'  ot  profoiid,  vi  le;  mot  (|uc  voiis  avez  prouoncé    c'cst  soii  con 

E  chiudendo  la  balda  protesta,  il  po?ta  cisalpino  soggiungeva:    ma 

Adieii,  clicr  poète,  car  voiis  ne  parviendrez  pas  à  faire  ouhlier  ce  lilre  là.  Vous 
avez  ici  parmi  la  foulc  des  personnes  (|ui  pensent  à  voiis.  un  vieux  ami,  un  cliiViion 
qui,  incapable  par  nature  de  se  méler  activement  aux  grande»  afiaires  de-  ce  n 
a  plus  de  temps  pour  implorer  l'assistance  de  Dieu  sur  ceux  qui  en  «ont  eli 

*  * 

Ce  déplorable  Manzoni  -  come  lo  chiamarono  sconcertati  i  gesuiti 
scrittori  deW Univers  -,  il  quale  nel  184^  non  aveva  voluto  accettai' 
d'esser  deputato,  accettò  invece  con  entusiasmo  «  dal  suo  Re  »,  che 
voleva  dire  dal  re  d' Italia,  la  nomina  di  senatore.  L'epistolario,  af- 
frettatamente messo  insieme  dallo  Sforza,  è  monco  qui  come  sp*  .sso 
altrove.  E  non  sarà  forse  discaro  ai  lettori  eh'  io  riproduca,  dalle  Cu- 
riosità e  ricerche  di  storia  subalpina  del  Camiti  (voi.  V,  pag.  114j,  la 
lettera  che  in  quella  occasione  il  poeta  diresse  al  conte  di  Cavour. 
Ha  la  data  di  Milano,  9  aprile  1860. 

Eccellenza,  -  L' imiiieritato  onore  che  Sua  Maestà  il  Re  si  degnò  di  farmi, 
innalzandomi  alla  carica  di  Senatore  del  Regno,  mi  colma  di  confusione,  come  di 
riconoscenza.  Se  la  sincera  e  inconcussa  devozione  a  Lui  e  all'Augusta  Sua  Casa. 
e  la  passione  per  la  di  Lui  prosperità  e  gloiia,  clic  è  prosperità  e  gloria  dell;) 
patria,  bastassero  a  costituire  un  titolo,  oserei  credere  di  non  essere,  per  qin  ^Li 
parte,  inferiore  a  nessuno.  La  mancanza  però  di  titoli  più  proporzionati,  e  il  tiNj»|i- 
fondato  timore  che  l'età  e  la  malferma  salute  non  mi  permettano  nemmeno  di  ten- 
tare l'adempimento  dell'alto  incarico,  non  tolgono  ch'io  non  deva  riconoscere  e  vene- 
rare anche  in  un  tale  atto  d' indulgenza  un  sovrano  comando. 

Presentando  anche  all'Eccellenza  Vostra  i  miei  ben  dovuti  ringraziamenti.  La 
prego  di  voler  gradire  la  nova  protesta  del  profondo,  coniiale  e  a  Lei  ben  not' 
ossèquio,  col  quale  ho  l'onore  di  dirmi  dell'Eccellenza  Vostra  l'uiiiiLmo  obbl.mi 
servitore  A.  M. 

E  non  accettò  quella  nomina  quasi  fosse  un'onorificenza  cavalleres 
o  accademica.  Volle  essere,  e  fu,  un  senatore  sul  serio.  Il  26  febbri 
del  1861,  vecchio  di  settantasei  anni,  e  non  scevro  di  acciacchi, 
era  presente  aUa  storica  seduta  di  quell'altissimo  consesso,  per  dai 
il  suo  voto  favorevole  alla  «  consacrazione  della  costituzione  dell'Italia, 
affermata  colla  proclamazione  di  Vittorio  Emanuele  li  a  Re  d'Italia». 
Questa  volta  si  trattava  di  affermare  solennemente  l'utopia:  giovava! 
al  geniale  ministro  che  proprio  nel  Senato  risplendesse  il  grande  fare 
dell'ideale  :  e  l'utopista  venerando  uscì  dal  palazzo  Madama  a  brac- 
cetto del  ministro  che  del  bel  sogno  poetico  aveva  saputo  fare  un£ 
realtà.  L'episodio  è  noto  ;  lo  narrò  fin  dal  1873  Giuseppe  Massari  ne 
suoi  Ricordi  biografici  del  conte  di  Cavour  (pag.  405)  ;  ma  può  piacen 
di  riudirne  la  narrazione  dalla  bocca  d'una  spettatrice  insigne,  la  raar^ 
chesa  Costanza  Arconati  Trotti.  Alla  sua  amica  parigina  madan)( 
Mohl-Clarke,  questa  riferiva  da  Torino  : 

Manzoni  a  étè  à  Turin  au  mois  de  leviier,  et  comme  de   coiitume  il  a  logj 
chez  nous.  Sa  sante  est  admirable  et  son  esprit  toujours  le  mème.  Il  est  venu 
Turin  pour  donner  sa  voix  à  la  proclamation  de  Victor  Emanuel  Roi  d'Italie.   I] 
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nir  (lìs;iìt:  -  iiioi  <|iii  ai  loiijoiiis  rKprrr  iv  (iioiiiriit,  (juaiid  \\  MstiiMail  Ir  |>lii)(  t'IoiKm-; 
>(|iii  ai  adiiiiir  rctlt!  csiHTanc»;  «imln!  ims  Ir»  Incrrdiilcn  (doni  voii<<*llc/,,  me  iIìk;ijI'ÌI); 
|ioiivais-j(<  inaiupuM-  lo  joiir  où  le  plus  clicr  tir  iiick  v«nix  k«  n-alifciil?-  Kii  MirUirit 
(Ir  la  sraiiri;  ilii  Srtial  aver.  M,  ilo  (lavoiir,  oii  applaiidiKHait  «iir  Iciir  pa^wi^e  dann 
la  ine,  et  iyiaii/.oiii  le  plus  nahemcnl  dii  mondo  ne  mil  .'i  applaudir  aiimi,  coiivaineu 
i|iie  le.s  appiandisscmenls  no  s'adrosHaiont  (\u'h  M.  d«  (livour  (1). 

Il  vigilo  vegliardo  lortiò  nncora  alla  c.npilalc  Huhalpina  n(;l  (il 
«MMiilnr  18(14.  Massinio  d'A/cKlio  non  aveva  tralaHclato  nessun  me//^>, 
|M>rliiu»  HoIlecilaiKio  l'aiuto  «iol  prevosto  di  San  Fedele,  per  inifM^liie 
air  illustre  Huocoro  d' iiilervi-nire  alla  seduta  senatoria  d«;l  U,  nella 
qualt'  si  doveva  ap|)rovare  il  trasterinienlo  della  wi|»itale  a  Firenze, 
coiritih^sa  che  l'osse  una  prima  ta|){)a  verso  Roma.  Il  l)'A/.<'t<Iio  assi- 
Dura  va  ('Ile  la  leKK<'  *  sarebbe  stata  votala  »,  che  «  tutti  i  senal(»ri 
pleniontesi  eran  pronti  a  questo  sacrificio  »;  ma,  per  amor  di  Dio.  non 
venisse  lui,  dacché  il  voto  d'un  niilanest!  avrebbe  JMìj^gio  attizzati  i 
malumori  e  le  rivalità  Ira  le  due  rej^ioni  padane  (^).  Narrano  che  il 
Man/Olii,  partendo  da  Milano,  tbss(M-ag^:iunto  dalla  lelteradidon  Ratti 
che  accludeva  quella  del  genero,  e  se  la  ponesse  Iranciuillamente  in 
|tasca;  e  la  sera  stessa  della  votazione,  in  compagnia  del  Giorgina 
andasse  poi  tranquillamente  a  far  visita  al  D'Azeglio,  che  gli  tenne 
il  broncio  non  parlandogli  se  non  di  spiritismo  (3). 

(1)  Cfi .  («.  CtM.\.\\\iRi^\,  Fonti  sconosciute  e  poco  note  per  l:i  biotirafia  di  Alea- 
andrò  Mnnzonix  Milano,  li)OS,  paij.  2f). 

(2)  11  miglior  commonto  al  voto  e  alia  ostinazione  dol  Manzoni  mi  paro  sia 
nella  lottora  elio  il  22  sottombro  di  quell'anno  il  Mancini  scrisse  a  sua  mof^lie, 
o  cho  solo  di  reconto  ò  stata  pul)blicata  (da  Grazia  Pierantoni  Mancini,  nelle 
ano  Imprv'isioni  e  Ricordi).  «  Circa  la  Convenzione  con  la  Francia  »,  diceva 
Pominonte  statista,  «dopo  mature  riflessioni,  ti  dirò  che  io  non  avrei  preso  im- 
pegni pel  traslocamonto  della  capitale  a  Firenze,  lasciandolo  decidere  libe-a- 
mento  al  Parlamento.  Ma  ora  cho  ciò  ò  fatto  soggiungo  che  cedere  alle  violenze 
torinesi  sarobbo  forse  porre  la  pietra  sepolcrale  sull'unità  d'Italia,  essendosi 
k>ramai  da  qualche  giorno  scoperto  che  dove  credevasi  il  più  saldo  sostegno  di 
tale  unità  era  il  lato  più  debolo.  Sarebbe  oi'amai  impossibile,  cedendo,  sbarbi- 
care mai  più  la  capitale  da  Torino,  impossibile  per  sempre  andare  a  Roma, 
perchè  qui,  pur  dicendo  a  parole  :  vadasi  a  Roma,  sarebbe  ormai  palese  «rhe 
Infatti  ciò  non  si  vuole,  nò  si  vorrà  mai,  né  quindi  si  opererà  per  andarvi...  ». 

in  uno  dei  suoi  più  bei  discorsi  il  18  novembre,  egli,  pur  non  tonerò  i»er  il 
iGoverno,  validi  mente  sostenne  nel  Parlamento  la  Convenzione,  dissipando  i 
isospetti  che  essa  significasse  rinunzia  a  Roma;  e  propose  l'ordine  del  giorno  puro 

semplice,  che  fu  accolto  dal  Ministero  (Minghetti)  e  approvato  dalla  Camera. 

(3)  Tra  lo  Lettere  inedite  di  A.  M  pubblicate  da  E.  Gnecchi  (Milano,  19  0, 
ipag.  118),  è  anche  quella  alla  Aicouafi  del  23  novembre,  con  cui  anche  questa 
|YOlta  ne  accettava  l'ospitalità.    Vi  si  dice  :  «  Non  potevo  dubitare  della  costinto 

«posiziono  di  tanto  cari  e  boni  ospiti  ;  ma  mi  rimaneva  una  corta  paura,  cho 
l'usarne  in  questa  circostanza  potesse  parere  in  qualche  parto  contrario  n  quel 
rispetto  che  è  pari  in  me  alla  tenerezza  per  loro.  Le  Sue  parole  sempre  indul- 
genti mi  rassicurano  pienara^te  Non  posso  determinare  il  giorno  della  mia 
■partenza,  perchè,  oltre  la  solita  instabilità  della  mia  salute,  aspetto  un  avviso 
di  Bistii  |il  Giorgini|  sul  giorno  probabile  della  votazione..  Il  mio  incomodo 
■d'ocelli,  cho  va  cedendo  alla  cura,  ma  che  richiede  ancora  il  riposo  mi  obbliga 
a  «n  rigoroso  laconismo.  Ma  sporo  che  in  breve  sarò  non  solo  compen  ato  del 
dover  risparmiare  lo  mio  parole,  ma,  ciò  che  importa  molt'»  e  molto  più.  avrò 
il  vivissimo  piacere  di  sentir  lo  Sue  ». 
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Pur  troppo,  a  noi  manca  finora  il  modo  di  apprendere  o  d'aii 
purare  quali  fossero  i  sentimenti  del  Manzoni  durante  e  dopo  il  dolo- 
roso episodio  di  Aspromonte  e  la  guerra  non  meno  dolorosa  del  ìift, 
circa  il  malaugurato  fatto  d'arme  di  Mentana,  e  anche  in  riguardo 
alla  colossale  catastrofe  del  1870.  Chi  sa  che  un  giorno  o  l'altro  non 
verranno  fuori,  finalmente,  dalle  hiblioteche  piivale,  lettere  e  memorie 
che  ci  permetteranno  di  cogliere  pur  le  sue  impressioni  immediate  su 
codesti  avv^enimenti!  Ci  riesce  già  molto  suggestivo  il  higliettino  scritto 
il  «  14  del  18t57  »,  da  Milano,  «  alla  Questura  del  Senato  italiano  »: 

11  sottoscritto  Senatore  del   Regno  si  fa  un  dovere  di   prevenire?  l'onorevole 
Oik'Stura  del  Senato  che  la  sua  salute  e  la  sua  avanzala  età  non  gli  perniollono  di 
portarsi  a  Firenze  per  intervenire  alle  sessioni  per  il  giudizio  sull'  imput^izione  ImIUi 
dal  Ministero  Pubblico  al  senatore  conte  Carlo  Pellion  di  Persano.  -  Alessamip. 
Manzoni. 

A  scanso  di  equivoci,  si  abbia  presente  ch'egli  allora  s'avviavaa 
compiere  il  suo  ottantaduesimo  anno  ! 

* 

♦  * 

I  documenti  che  abbiamo  sott  occhi  ci  portano  di  botto  al  l<S7t! 

E  quale  altra  magnifica  attestazione   non    ebbe  allora  occasiona 
di  rinnovare   il  quasi  nonagenario  zelatore  dell'unità  nazionale!   Il 
28  giugno  di  quell'anno,   i  padri  coscritti  di  Roma  italiana,   (jua^si 
a  ricompensa  nazionale,  oiirirono  la  cittadinanza  della  città  eterna  ai 
tre  più  insigni  scrittori  ancora  viventi  :  al  Manzoni,  a  Gino  Capponi, 
a  Terenzio  Mamiani.  Perfino  la  prosa  ufficiale  del  verbale  di  quella 
seduta  tradisce  l'entusiasmo  patriottico.  Vi  si  narra  :  «  Con  vivi  segi|i( 
di  esultanza,  e  con  plauso  simultaneo  generale,  viene  a-colta  la  pro- 
posta dall'  intero  Consiglio,  sorto  in  piedi  con  commovente  slancio^ 
come  un  sol  uomo  ».  Ebbene,  quel  pio  Manzoni,   il  poeta  degl'Ini^ 
sacri  e  il  polemista  della  Morale  cattolica  che  molti,  anche  fior  di  gi^ 
lantuomini  e  di  valentuomini,  in  perfetta  buona  fede,  ma  fede  ghibe 
lina,   s' erano  sbizzarriti  a  immaginare  e  a  ritrarre   come  un   feroee 
guelfo  e  un  timido  bigotto,   mostrò  ancora  una  volta,  a  chi  aveva  d^ 
menticato  V Adelchi  e  il  discorso  storico  che  n'è  così  eloquente  coni' 
mento,  che  il  suo  guelfismo  era,  se  mai,  quello  di  Dante  Alighieri, 
al  Sindaco  di  Roma  rispose,  da  Brusuglio,  il  28  luglio  1872,  con  que 
lettera  : 

Se  nell'alto  e  inaspettato  onore  d'essere,  con  tanta  degnazione,  ascritto  aB 
cittadinanza  romana,  io  non  avessi  a  considerare  altro  che  la  mancanza  in  me 
ogni  merito  corrispondente,  la  confusione  che  ne  risentirei  prevarrebbe  a  qualunquj 
altro  sentimento.  Ma  questa,  non  solo  non  può  estinguere,  ma  rende  più  vivo  quelli 
della  mia  riconoscenza,  per  cotesto  onorevole  Consiglio  comunale,  che,  degno  raji 
presentante  d'una  città  generosa,  ha  voluto  ricompensare,  come  fatti,  delle  buo0 
intenzioni,  e  dare  il  valore  di  merito  alle  aspirazioni  costanti  d'una  lunga  vita  ali 
indipendenza  e  unità  d'Italia. 

Pochi  mesi  dopo,  1'  11  febbraio  1873,  a  questa  prima  dichiara 
zione  doveva  tener  dietro  una  seconda,  non  meno  esplicita:  eh' 
quella  appunto  a  cui  si  riferiva  Luca  Beltrami,  nella  sua  second 
letterina.  Era  sorto  a  Torino  un  Comitato,  col  lodevole  projiosito  ( 
raccogliere  «  autografi  degli  uomini  illustri  che  per  vario  modo  coc^ 
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toraiiMMi    \  it  III. iirn<  tilt'   all'  Ìll<IÌ|M'lltlcir/Ji    lUt/ioiialo  ».     I  mmm  illuni»  i, 

(wprntiDìio  (i'rimli]iru(lrttz(t...  :  ina  (|ii<'Hti  craii  titoli  e  vanti  cIh;  non 
•Otovaiio  non  nHiMidcn)  la  niofU^slia  |>iii'  irmi  nonio  iimmio  tacile  del  Maii- 
oni  11  mi  tal  K<'»<^ic  (li  ottcHr  !  SonnoiiclK',  |km-  <IÌHHÌ[>ar(;  reiti  falsi  ap- 
rez/aiiienti  clKM'oircvaiio  ()  hì  facrvaiio  vAtrutre  sul  suo  conto,  a  lui, 
he  Mentiva  appn^ssui-Hi  il  porto  cstrcino  e  il  momento  di  racco(<lier  le 
irte,  pnuncva  di  roiinnlar  nettamente  il  huo  [NtnHieru  eirea  ^ìì  epici 
VVeniiiienti,  dei  (jiiaii,  a  buon  conto,  e^'li  era  nlato  ÌH[»irntore  e  (Ichì- 
erato  Icstiinonio.  K  viime  la  modesta  e  moUv^^ia  ripii^iian/a,  e  Htrini-e 
n  volume  in  queste  poche  linee: 

Il  sottosnilto,  al  ricrvt-re  l' iiiiltilgiMitissìmo  .iiintiiizio  del  dcsiderìo  elio  in  t'ilt? 
{iccolta  l'osse  iiisci'itlo  iiiicho  il  suo  nome,  nvovn  creduto  di  trovare  in  ciò  una  so- 
iiirnla  oceasìuin;  dì  s|iiegai'e  a  parte  a  parte  il  sentiiiienlo  s{)cciale  che  prova,  come 
nliano,  per  codesta  re^^ioiic  estrema  della  patria  comune.  Ma  essendosi  messo  alla 

Kova,  e  avveduto  che  una  tale  spiegazione  sarchhe  riuscita  fastidiosamente  prolissa 
r  Tonorevolo  ('omilato  a  cui  era  diretta,  si  determina  ad  accennarne  qui  il  sem- 
ice  riassunto,  evidente,  <lel  resto,  per  chiunque  voglia  far  la  fatica  d'esaminare 
tenUiuKMile  i  l'atti  relativi.  Kd  è  :  -  che  la  concordia  nat^i  nel  1849  tra  il  gio- 
ne  He  di  codesta  estrema  parte  della  patria  comune,  e  il  suo  popolo  ristretto 
allora,  fu  la  priind  cagione  d'una  tale  indipendenza:  perché  fu  essa,  e  essa 
la,  che  rese  possihilc  anche  il  generoso  e  non  mai  abbastanza  riconosciuto  aiuto 
Kiniero  ;  e  essa  sola  che  fece  rimaner  privi  d'effetto  gli  sforzi  opposti  della  Po 
Ita  allora  prevalente  in  Italia,  e  fatalmente  avversa  a  questa  indipendenza. 

'  Fu  ruliiino  scritto  dell'alacre  vegliardo  :  proprio  cento  giorni 
bpo,  il  ^'^  maggio,  la  grande  anima  tornava  a  Dio.  «  Et  ecce  *  -  mai 
ime  ora  torna  opportuna  una  citazione  evangelica  !  -  «  homo  erat  in 
[rusalem,  cui  nomeu  Simeon  ;  et  homo  iste  iustus  et  timoratus,  ex- 
ictaas  consolationem  Israel,  et  Spiritus  sanctus  erat  in  eo  >.  E  quando 

consolazione  d'Israele  venne,  egli  «  benedixit  Deum,  et  dixit:  Nunc 
jmittis  servum  tumn,  Domine,  secundum  verbum  tuum  in  pace;  quia 

lerunl  oculi  mei  salutare  tuum,  quod  parasti  ante  faciem  omnium 
[^pulorum  ». 

*** 

I 

il  «generoso  e  non  mai  abbastanza  riconosciuto  aiuto  straniero*, 

Irisse  il  Manzoni  ;   l'aiuto,   ha   determinato  il  Beltrami,  «  di  Napo- 

bne  III  e  della  nazione  alleata  ».  E  la  parafrasi,  certo,  non  è  né  ca- 

icciosa  né  arbitraria  :  essa  è  la  trascrizione  aritmetica  d'una  formula 

Igebrica.  E  non  è  da  supporre  che  il  critico  avesse  presente  una  copia 

(versa  dell'autografo  manzoniano;  dacché  quel  brano   egli  lo  aveva 

k  riprodotto  fedelmente  (salva  l'omissione,  dovuta  a  una  menda  ti- 

fgrafìca,  nella    frase:  «rimaner   privi  [d'effetto]  gli  sforzi  »)  in  una 

la  al  suo  manuale  hoepliano  {A.  Manzoni,  Milano,  1898,  pag.  137). 

«tto  si  riduce  a  questo  :  che  il  Beltrami,  in  una  lette  ina  dove  certe 

jnipolosit.ì  critiche  non   sarebbero   state  al  loro  posto,  non  esitò  a 

tt«re,  per  così  dire,  bravamente  i  punti  su  quelle  lettere  della  scrit- 

fj|ra  manzoniana  le  quali  non  potevan  leggersi  se  non  i. 

E  bene  sta.  Tuttavia  è  un  fatto  che,  quando  voleva,  il  Manzoni  sa- 
va  scrivere  degli  /  chiarissimi;  perchè  dunque  non  lo  fece  anche  in  quel- 
lUmo  e  supremo  suo  scritto?  E  si  badi:  in  quell'anno  stesso,  egli 

9  Voi.  CXXXIX,  Sorie  V  -  1»  gennaio  190» 
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fu  dei  primi  a  dare  il  suo  nome  alla  sottoscrizione  per  il  monumento 
a  Napoleone  III  in  Milano  :  per  quel  tal  monumento  per  eui  ancora  ci 
arrabbattiamo.  Ma  mentre  Giuseppe  Verdi,  alle  stolte  censure  del  Guer- 
razzi perchè  anch'egli  aveva  sottoscritto,  replicava  con  simpatica 
ruvidezza  :  «  Qui  la  politica  non  ha  nulla  a  fare,  lo  ho  sempre  creduto 
e  credo  che  Napoleone  è  stato  il  solo  francese  che  abbia  amato  il  no- 
stro paese;  più,  egli  ha  arrischiata  la  pelle  per  noi.  Tutto  questo  vai 
bene  la  mia  povera  somma  !»  (1)  ;  il  Manzoni  taceva  quel  nome,  ap- 
piattandolo dietro  la  generica  espressione  di  «  straniero  ».  Si  direbbe 
ch'ei  temesse  che,  pronunziandolo,  qualche  *  ria  parola  »  gli  corresse 
insieme  sul  labbro,  a  turbar  la  pace  delle  «  stanche  ceneri  ».  E  a  quegli 
amici,  non  so  dire  se  più  incoscienti  o  più  indiscreti,  i  quali  lo  esortavano 
a  sciogliere  «  un  cantico  »  pure  «  all'urna  »  del  terzo  Napoleone,  ricor- 
dandogli «come  parecchi  celebri  poeti  avesser  l'estro  e  il  poetico  fuoco 
anche  nella  vecchiaia  »,  egli  con  evasiva  arguzia  rispondeva  :  «  Ma  eran 
fuochi  a  cui  nessuno  si  scaldava  !»  (2) 

Sottigliezze  !,  esclamerà  qualche  lettore  un  po'  lesto  e  frettoloso. 
SI,  sottigliezze,  per  il  fatto  che  il  Manzoni  non  era  né  uno  spirilo  né 
uno  scrittore  grossolano  ;  e  chi  voglia  penetrarne  la  mente,  bisogna 
che  s'acconci  a  sottilizzare.  Del  resto,  pur  qui  ci  soccorre  la  parola 
stessa  del  Manzoni.  La  lettera,  scovata  e  pubblicata  in  un  opuscoletto 
nuziale  dal  D'Ancona  nel  1896,  è  rimasta  presso  che  sconosciuta:  ed 
è  un  documento  singolarmente  interessante  e  caratteristico. 

Al  «  nunzio  »  che  anche  «  la  spoglia  »  del  secondo  imperatore  gia- 
ceva «  orba  di  tanto  spiro  »,  pur  la  gentile  Firenze,  non  immemore, 
le  decretava  solenni  esequie  in  Santa  Croce.  E  perchè  esse  riuscissero  i 
più  degne,  dell'epigrafe,  da  porre  sulla  porta  del  tempio,  si  volle  com- 
messo l'ufficio  al  poeta  del  Cinque  maggio.  Ma  al  Giorgini,  che  del  de- 
siderio del  Comitato  fiorentino  si  era  reso  interprete,  il  veglio  onesto 
e  pensoso,  che  già  s'era  messo  al  niego  per  una  simile  richiesta  di 
un  Comitato  milanese,  s'affrettò  a  rispondere,  il  25  gennaio  1873: 

Rispondere  a  Bista  col  silenzio,  non  sarà  mai  detto.  Non  potando  fare  ciò  clietil 
mi  chiedi,  con  delle  lodi  che  il  fallo  dimostra  non  meritate,  non  posso  a  meno  di  dlj 
dirtelo  espressamente,  aggiungendone  la  ragione.  Ed  è  che  io  non  ci  trovo  il  banddi^ 
La  richiesta  che  mi  venne  fatta  qui  d'una  iscrizione  per  le  esequie  in  Domo  e  dM 
quale  mi  scusai  ugualmente,  mi  fece  rammentare  che  n'avevo  fatta  pure  una,  serie 
trovarci  difficoltà.  Ma  era  quella  per  l'infelice  e  egregia  Gonfalonieri;  e  il  soggttU 
era  semplicissimo.  Una  moglie  che,  dopo  la  prigionia  del  mnrito,  non  aveva  più  avBtj 
altra  faccenda,  ne  altro  pensiero,  che  di  procurarne  o  la  liberazione  o  la  diminuziM 
dei  patimenti.  Me  ne  fu  poi  chiesta  una  per  un  monumentino  del  nostro  povero 
sari;  e  fu  trovata  troppo  lunga  per  una  lapide,  e  messa  da  una  parte.  Ma  qui  non  c'éi 
altro  inconveniente  che  la  quantità;  nel  caso  di  cui  mi  scrivi,  una  gran  difficoltà  irj 
nasce  dalla  qualità  del  soggetto  medesimo.  11  benefìzio  che  si  tratta  di  celebrare,  1| 
certamente  una  cosa  immensa,  anzi  unica  e  incomparabile,  ma  accompagnata  nefj 
Ci  ndotta  da  fatti  restrittivi,  anzi  opposti.  Distinguere,  spiegare,  giustificare  per  ragioi 

(1)  Cfr.  A.  Luzio,  Profili  biografici  e  bassetti  storici;  Milano,  Cogliati,  IQflJ 
pag.  426.  -  Colgo  a  volo  l'occasione  di  menzionar  ropiiscolo,  che  or  ora  mi  pel 
viene,  dell'ottimo  sacerdote  e  patriota  don  Luigi  Vitali,  Il  monumento  a  Nap\ 
leone  III,  Milano,  Cogliati,  1908,  ancora  caldo  e  fremente  degli  entusiasmi  del 
nonostante  i  72  anni  delio  scrittore. 

(2)  D'Ovidio,  .\novi  studii  mansoniani,  pag.  316. 
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li  |Hilitì(-:i,  mi  |i.nitiiiM-()sc  II' più  aiili('|iÌKi"i('u:lii^  chi*  hì  |iosKano  iiiiiii.igiiiarc  :  non 
IH  rare  elle  il  lallii,  non  vedo  i:hr  si  jiosha  lair  con  tìv'  U'rniJni  iio\ì  -  tanto  hi*  nV 
litio,  (JiK'xlo  »<>»  vuul  diro  elio  i|nalclinlun  altro,  o  tu  prindpal monto,  mi  liniidoio 
11)11  cu  lo  possa  trovare,  iiin  solainciilo  che  non  ce  lo  trovo  io. 

li'antlco  utopista  non  Ì8in(*nliva  H^  stoRW).  Il  monumenln  mila- 
lOHO,  le  rsc<fiiio  in  Duomo  v  in  Sanla  Ooce,  «1;  ma  H'cf^li  avoHstMlo* 
ulo  (^spriiiKM'c  la  ^:ralilii(iin(>  in  nome  (I(>kI  Italiani,  non  avicblic 
lotuto  non  «  (lislin^norc,  spi(>gan>,  KiuHtillcarc  prr  ra^^ioni  di  |m)1ì> 
ica  ».  Insoiiuna,il  fulgido  ricordo  di  Magenta  e  di  Sulforino  era,  nella 
un  monto,  inBoparahilc  da  (piollo  Kt^igio  di  Villal'ranca,  di  Nizza,  di 
Centana.  Napoleoni^  av(wa  davvtjro  avuta  la  coHcicn/.a  intera  doll'im- 
iienso  «  Ixinelizio  »  che  lini  col  reinUirciV  K  di  (pianto  i  suoi  |)rof)o- 
ili  orano  slati  sorp..ssati  dalla  geniale  abilità  dol  grande;  ministro 
lemontesu,  o  contrastati  dal  malvolere  del  popolo  e  dei  ministii  di 
'rancia?  Le  a|)parciizc  almeno  lo  tacevano  responsabile  e  dello  strap|)o 
ngoscioso  (li  (piciruitima  città  della  nuirina  ligure  cbe  aveva  dato 
Ha  patria  (ìaribaldi,  i\  peggio  ancora,  del  crudele  assurdo  di  un'Italia 
onza  «  il  suo  ca|)o  ».  Onde  il  costante  propugnatore  dell'unità  e  im- 
«nitente  oppugnatore  del  dominio  papale,  non  sapeva  risolversi  a 
elebrare  l'incomparabile  benefìzio,  senza  pur  accennare  ai  «  l'atti  re- 
tritlìvi,  anzi  opposti  »,  che  raccompagnarono   (1). 

Il  Manzoni  era  un  ragionatore  e  un  logico  inesorabile,  non  un 
oeta  d ' i m peto  ;  né  egli  si  sentiva  disposto  a  riconoscere  ai  colleglli 
el  Parnaso  il  privilegio  di  poter  parlare  a  vànvera  e  cx>me  inebriati, 
Bcondo  le  proprie  simpatie  o  antipatie,  ovvero  sec(mdo  le  impressioni 
el  momento.  Chi  non  ricoida  ciò  che  egli  medesimo  venne  argomen- 
indo  contro  il  Parini,  ch'era  pure  il  suo  Parini,  a  proposito  del  costui 

(I)  A  mento  C:ilda  ancho  Cavour  aveva  maledetto  il  trattato  di  Vii lafrancn: 
a  tornato  miniatro,  dovè  riconoscere  e  far  riconoscere  che,  «  se  questo  trat- 

Kto  non  corrispose  alle  nostre  speranze,  non  sodisfece  i  no  tri  (lesiderii  e  lasciò 
sodisfatte  le  più  legittimo  nostro  aspirazioni,  tuttavia  sanzionò  un  gran  bene 
W  rita'ia...  Senza  i  preliminari  che  condussero  a  questo  grande  atto  politico, 
rebboro  stati  possibili  quegli  alti  fatti  che  tanto  contribuirono  al  risorgimento 
'Italia,  non  solo  costituendo  un  regno  forte  o  potente,  capace  di  promuovere 
pll'avveniro  la  gran  causa  italiana,  ma  altresì  facendo  risorgere  al  cospetto 
pi  tribunale  dello  nazioni  la  riputazione  d'Italia  ?  »  {Discorsi,  voi.  XI,  pag.  8.5). 

t  quanto  alla  cessione  di  ]S^izza,  egli  asseriva  nell'eloquentissimo  Discorso  del 
maggio  IStì'ì  (voi.  XI,  pag.  99):  «  Io  potrei  dirvi  che  il  compenso  del  trat- 
^to  noi  l'abbiamo  avuto  nel  trattato  di  Zurigo,  giacché  non  possiamo  diseono- 
^ro  che  lo  concessioni  strappate  all'Austria  lo  furono  in  massima  parte  per 
bera  della  Francia.  Potrei  dirvi  che  questo  compenso  noi  l'abbiamo  ottenuto 
iiando  l'imperatore  dei  Francesi...  osava  dichiarare  al  pontefice  rispettosamente, 
'a  risolutamente,  con  la  non  mai  abbastanza  celebrata  lettera  del  30  dicembre, 
le  il  suo  dominio  sulle  Romagne  era  finito.  Sì,  o  signori,  questa  lettera  segna 
p'epoca  memorabile  nella  storia  d'Italia  ;  con  questa  lettera  l'imperatore  dei 
rancesi  ha  acquistato.  ;  mio  credere,  un  titolo  alla  riconoscenza  de^il'ltaliani 
pn  minore  di  quello  che  ottenne  sconfiggendo  gli  Austriaci  sulle  alture  di  Sol- 
ino. Sì;  perchè  con  quella  lettera  egli  metteva  fino  al  regno  dei  preti,  il  quale 
foree  altrettanto  dannoso  all'Italia  della  signoria  austriaca  E  con  ciò  fare 
mperatore  compiova  un  atto  magnanimo,  perchè,  per  giovare  allltalia,  per 
>r  fine  a  quella  signoria,  egli  non  esitava  ad  alienarsi  un  partito  potente  in 
rancia,  che  sino  allora  gli  aveva  dato,  in  apparenza  almeno,  un  valido  ap- 
>ggio  >.  Et  haec  meminissc  iuvabit!... 
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frammento  sulla  Colonna  Infame  ?  Dopo  d'aver  i  ifei'ili  «  i  pochi  versi 
(li  quel  framnienlo,  ne'  quali  il  celebre  poeta  fa  [)ur  iroj)po  eco  alla  mol- 
litudine  e  all'iscrizione»,  ei  ripigliava:  «  Kra  questa  veramenle  l'opi- 
nione del  Parini  ?  Non  si  sn  ;  e  l'averla  espressa,  cosi  aff'ernialiva- 
mente  bensì,  ma  in  versi,  non  ne  sarebbe  un  argomento  ;  perchè  allora 
era  massima  ricevuta  che  i  poeti  avessero  il  privilegio  di  profittar  di 
tutte  le  credenze,  o  vere,  o  false,  le  quali  fossero  atte  a  produrre  un. 
impressione,  o  forte,  o  piacevole,  11  privilegio!  Mantenere  e  riscalda  [ 
gli  uomini  nell'errore,  un  privilegio  !  Ma  a  questo  si  rispondeva  chi 
un  tal  inconveniente  non  poteva  nascere,  perchè  i  poeti,  nessun  «cre- 
deva che  dicessero  davvero.  Non  c'è  da  replicare  :  solo  può  parere 
strano  che  i  poeti  fossero  contenti  del  permesso  e  del  motivo». 

Comunque,  egli  non  se  n'accontentava.  E  si  capisce  che  a  noi. 
nell'onesto  ardore  di  rintuzzare  certe  aberrazioni  o  di  raffreddare  certi 
scalmane,  piacerebbe  che  la  sua  venerata  parola  ci  venisse  in  aiuto 
più  risoluta  e  tagliente;  che  tonasse,  pur  dall'oltretomba,  ammoni- 
trice perspicua  e  cospicua,  così  da  scuotere  e  persuadere  anche  i  peg- 
giori sordi  e  gli  ostinatamente  schivi.  Invece  quella  \oce  spesso  ci 
giunge  vaga  e  confusa,  in  modo 

Glie  or  si  or  no  s'intendon  le  parole. 

E  bisogna  rassegnarsi.  Sarebbe  ridicolo  e  sacrilego  desiderare  ch'ei  foss( 
stato  diverso  !  «  quello  era  così  »!  Ma  così  appunto,  ai  suoi  versi  fati 
dici  era  reso  l'altissimo  onore  di  venir  ripetuti,  ad  ammonimento, 
nella  Camera  subalpina,  nientemeno  che  da  Camillo  Cavour  !  (1) 

Michele  Scherillo. 

(1)  Nel  discorso  del  6  febbraio  1855,  in  difesa  del  trattato  d'alleanza  tm 
la  Sardegna,  l'Inghilterra  e  la  Francia  (voi.  IX,  pag.  89). 

Ì 
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La  prima  rappresentazione  dell'  «  Antigone  ». 

Sulla  |»riiiiii  rappivHcnta/ioiH'  tìtiW  Antigone  (i«!ll'Alfi«MÌ,  «lalam  in 
l'oiiia  nel  I78iì  nel  pala///,o  dfili' Ambasciata  di  Spagna,  ijanno  |<ià 
rlalo,  fra  i  principali,  oltre  l'Allleri  slesso  nella  Vita,  HaKilio  Magni, 
iMvid  Silvagni  che,  giovandosi  del  Diario  dell'abate  Benedetti,  fa, 
iMuc  oggi  si  direbbe,  la  cronaca  mondana  di  quell'avvenimento  arti- 
lieo.  Leone  V'icchi  (1),  Kmilio  H(Mtana.  Dallo  studio  di  un  manoscritto 
Iella  (lasanatense  di  Roma  e  di  alcuni  periodici  del  tempo,  sono  in  grado 
li  portare  sull'argomento  un  contributo  di  notizie  in  parte  nuove,  in 
•atte  poco  note. 

Il  periodico  che  ci  dà  ampia  notizia  della  prima  rappresentazione 
\r\V Aììti(joiie  è  Le  Effemeridi  Letterarie  di  Roma  (2). 

l/ambascialore  di    S.  M.   Cattolica,   duca   Grimaldi,  sul   quale   il 

l)iitens(3)  dà  curiosi  paiticolari,  aveva   invitato  una   nobile  brigata 

li  signori   e  signore   dell'aristocrazia    romana  a  tenere  delle  rappre- 

•ntazioni  di  tragedie  e  commedie  nelle  splendide  sale  del  palazzo  di 

spagna. 

Il  calcare  le  scene  era  allora  in  Roma  una  prerogativa  delle 
lame  dell'aristocrazia;  perchè  negli  spettacoli  pubblici  solo  degli  eu- 
iiuhl  vestiti  da  donna  potevano,  sia  nelle  opere  liriche,  sia  nelle 
Iraiumatiche,  rappresentare  le  parti  femminili.  La  rivoluzione  spazzò 
>  ia  (luesto  costume  barbaro,  come  dirò  nella  seconda  parte  del  pre- 
eiile  articolo. 

Ai  nobili  attori,  dunque,  del  palazzo  di  Spagna  l'Alfieri,  che  era 

I  \enuto  l'idolo  della   società   aristocratica   romana,  affidò   la   prima 

ruzione  deìV Antigone,  assumendo  egli  stesso  la  parte  di  Creonte. 

a  rappresentazione  non  fu  tenuta  nell'inverno  del  1782,  come  dice 

!  Silvagni  e  come  ripete  il  Bertana,  ma  il  20  novembre  di  quell'anno 

all'assistenza  di  tutta  la  romana  nobiltà  e  di  molti  nobili  ed  eruditi 

ostieri*,  fra  cui  la  contessa  d'Albany,  il  degno  amore  dell'Alfieri. 

Non  si  può  con  parole  esprimere  -  dice  il  periodico  su  ricordato  - 

attenzione  con  cui  fu  ascoltata,  e  'l  sincero  e  universale  applauso 

he  riscosse   la  detta   tragedia,  nella   quale   ha   saputo  l'Autore  con 

{[)  B.  Magni.  Di  Viilorio  Ali  eri  in  Roma,  in  Arti  e  Lettere,  scritti  raccolti 
Ha  F.  e    B.  Gasparoni.  Roma,  1865,  pag.  221    e    sogg.  -    L.  ViccHi,    V.  Monti, 
V  Lettere  e  la  Politica  in  Italia  dal  1750  al  1830  (decennio  1781-1790),  Faenza, 
usignano,    1883,  pag.   15  i  e  segg. 
(2)  Anno   1782,  pag,  393  o  segg. 

(3ì  Mémoircs  d'un  voyagenr  qui  se  repose,  par  M.  Ddtens,  Paris,  1806,  U, 
-ì;.  247-249. 
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quattro  soli  interlocutori  eccitare  al  sommo  grado  gli  attetlì  propri 
(li  così  fatto  genere  di  rappresentazioni,  tener  sospesi  sino  al  fine  '/\ì 
animi  degli  spettatori,  risvegliare  sempre  con  nuovi  accidenti  l'atten- 
zione, e  ottenere  quell'effetto,  che,  con  molto  maggior  numero  di  perso- 
naggi, la  maggior  parte  delle  tragedie  non  ottengono  ». 

Le  Effemeridi,  dopo  aver  parlato  dell'autore  e  della  tragedia,  cosi 
parlano  degli  esecutori  :  «  L' intrepido  e  nobile  personaggio  di  Anti- 
gone fu  espresso  con  quella  dignità  che  al  medesimo  convenivasi  da 
S.  E.  la  signora  D.  Ottavia  Odescalchi  Rospigliosi  duchessa  di  Za- 
garolo.  La  tenera  Argia,  cioè  S.  E,  la  signora  D.  Caterina  Giustiniani 
Odescalchi  duchessa  di  Ceri,  ci  trasportò  tutti  in  Tebe  col  rappre- 
sentar che  fece  a  meraviglia  i  suoi  casi  infelici.  11  signor  Conte  me- 
desimo colla  sua  singolare  e  veramente  ammirabile  maniera  di  re- 
citare ci  dipinse  al  vivo  Creonte.  E  finalmente  la  solita  energia  di 
S.  E.  il  signor  D.  Baldassarre  Odescalchi  duca  di  Ceri,  che  avvivò 
la  persona  di  Emone,  fece  risaltare  la  bellezza  dell'opera  ». 

Nessuno  degli  autori  da  me  citati  in  principio  del  presente  ar- 
ticolo ricordano  i  componimenti  poetici  scritti  in  quell'occasione  dagli 
amici  e  ammiratori  dell'Alfieri.  Credo  quindi  interessante,  per  mostrare 
quanto  grande  importanza  ebbe  allora  la  rappresentazione  dell' Aw^t- 
gone,  darne  notizia;  di  quei  componimenti  alcuni  sono  editi,  altri  inediti. 

Il  primo  a  lodare  in  versi  l'opera  dell'Alfieri  e  degli  illustri  attori 
fu  l'arcade  gesuita  Raimondo  Cunich,  professore  di  latino  e  greco 
nel  Collegio  Romano,  amante  della  famosa  Maria  Pizzelli  Cuccuvilla,  \ 
in  casa  della  quale,  ritrovo  preferito  dei  letterati  romani,  l'Alfieri 
lesse,  accendendo  d'emulazione  Vincenzo  Monti  ivi  presente,  la  Vir- 
ginia. Il  Cunich  era  protetto  dal  duca  Baldassarre  Odescalchi,  a  cui 
aveva  dedicato  la  sua  traduzione  latina  deìV  Iliade  (i),  e  però  era 
naturale  che  non  volesse  perdere  sì  buona  occasione  per  incensare  il 
suo  mecenate  e  i  parenti  di  lui.  Dobbiamo  a  Francesco  Cancellieri 
la  pubblicazione  degli  undici  epigrammi  che  il  Cunich  scrisse  sul- 
V Antigone  (2). 

Il  primo  di  essi  doveva  essere  inciso  sulla  porta  del  teatro  ove 
era  stata  rappresentata  V Antigone: 

Hic  primum  Alferi  Antigona  commissa  theatro,  .^« 

Excepta  est  urbis  plausibus  attonitae.  .*f 

Hic  voti  compos  tandem  caput  extulit,  ortum 

Esse  sibi  Sophoclem  sensit  et  Italia.  ] 

In  un  altro  degli  epigrammi  è  lodata  l'opera  dell'Alfieri  come  au- 
tore e  come  attore: 

Istum  odisse  velini,  nec  possum  odisse  Tyranuum, 

Cuius  agis  partes,  magne  vir,  egregie: 
Ipse  etenim  tanto  comples  mihi  pectus  amore 

Totum,  odio  ut  quidquam  non  queat  esse  loci. 
Grandiloquum  admiror  Carmen,  percellor  acuto 

Ingenio,  quid  vis,  non  quid  agas,  memini. 

(1)  Homeri  flias  latinis  versibus  expressa  a  Raymundo  Cunichio  RagusixoJ 
ad  amplissimum  virum  Balthassarem  Odescalchiiim.  Roraae,  1776. 

(2)  F.  Cakcellibri,  Memorie  intorno  alla  vita  e  alle  opere  del  pittore  Giuseppeì 
Errante,  Roma,  1824,  pag.  65  e  segg.  -  Cfr.  anche  Giornale  Arcadico,  anno  lb2l,j 
Roma,  1824,  XXXtlI,  pag.  87  e  segg. 
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Il  Ciiiiicli  |)(»i  iiirial/H  allo  hI«>IIo  la  iM>rloHÌa  (l(Ul'aiiitias4iHlorr  ili 
>|)a^ii.'i,  |MM'  il  4|iialc  la  cillà  aliiliialiii<'nl<'  Irinlt;  e  KoliUiria  iicH'ati- 
tiiniio,  ili  cui,  hi'coikIo  r  uso  ilei  siMtolo  xviii.  W.  raniiglit)  romano  hì 
fwavano  a  villcgK''^''i5  »oi  (lastolli,  ni  rhlentava  a  nuova  vita  : 

NoH,  Urimivlde.  tibi  inultum  dohere  iatotntir, 

Quod  laeti  curruiit,  te  tribuento,  die»; 
Quii|uo  Hulot  tacita  inoerero  AutumnuH  in  iirlx!. 

AlliaiiaH  K'iuclot  vincere  laetitiaH. 
Por  to  HpoctiicliH  ;(au(l<MnuH.  Tu  tamnii  ipuo 

[rito  ilari  vultu  Ki^udia  prima  l'aciH. 
Ditlciuu  hoc  multo  est  spectacliH  omnibuH  unum, 

Te  laetiim  iiOKtru  cornons  laetitia. 

In  un  altro  opi^raintna  ò  lodata  la  ^ra/àa  piotoHa  di  I).  Oaterina 
Ddcscalclii  clic  aveva  rappn^scnlata  la  parte  di  Argia;  in  un  altro, 
la  dignità  e  maestria  del  (luca  di  (Ieri,  e  nel  seguente  la  belle/za  della 
piorolla  di  lui,  D.  Ottavia  Odescalclii  Rospigliosi  : 

Te  Bato(l),  novus,  Antifona,  si  pingat  Apelles, 

Gedet,  quam  priscus  pinxerat  ilio  Venus. 
Atque  utinam,  ut  vultuH,  oculi,  frona  hìc  quoque  pingi 

Posaet,  quidquid  agi»,  (luidquid  et  elociueris  ! 
Pulchri  omnia  posaet  mirans,  omnisque  decori 

Kxemplum  in  sola  cernere  posteritas. 

*  * 


!  Oltre  il  Cunicli  anche  una  signora  inglese,  Miss  Waid,  scrisse,  nel 
»alrio  idioma,  dei  versi  in  lode  dell'Alfieri.  Il  componimento  della 
ÌWaid  fu  subito  tradotto,  in  latino,  dall'abate  Taruffi,  lodatore  in  Ar- 
cadia del  Metastasio,  morto  poco  prima  a  Vienna;  in  italiano,  dallo 
islesso  duca  di  Ceri  e,  poi,  da  Francesco  Albergati.  Il  compianto  Masi 
ha  pubblicato  una  lettera  del  La  Barthe  all'Albergati  in  data  9  lu- 
glio i78.'i,  in  cui  si  fa  cenno  alle  tre  traduzioni  suddette  :  <  Le  rendo 
ipertanto  st)mnic  grazie  per  tutto  ciò  che  mi  ha  scritto  d'Alfieri  e  per 
li  complimenti  gentili  che  me  ne  ha  fatti  giungere,  e  sopra  tutto  per 
la  bella  versione  itiiliana  dei  versi  di  Miss  Waid,  fatti  in  sua  lode. 
Óltre  la  latina  di  Taruffi  ne  avevamo  una  del  duca  di  Ceri,  ma  som- 
mamente fredda  e  dura.  La  sua  è  molto  gustata  dai  miei  amici  »  (2). 
Nel  manoscrittto  della  Casanatense  al  quale  ho  accennato  in  prin- 
cipio, sì  leggono  tanto  la  traduzione  del  Taruffi  quanto  quella  del 
duca  di  Ceri,  la  quale,  non  ostante  il  giudizio  sfavorevole  del  La  Bar- 
the, credo  interessante  pubblicare,  confrontandola  in  qualche  punto 
€on  quella  del  Taruffi,  non  per  l'importanza  letteraria  del  documento, 
ima  per  aggiungere  un  contributo  nuovo  alle  notizie  del  soggiorno 
dell'Alfieri  in  Roma  : 


(1)  Il  cavalior  Batoni,  celebre  pittore  di  quei  tempi 

(2)  E.  Masi,  La  cita,  i   tempi,  gli  amici   di  Francesco   Albergati  commedio- 
grafo  del  secolo  XVIII.   Bologna,  Zanichelli,  1878,  pag.332. 
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IL  VATICINIO  COMPIUTO. 

Già  di  possanza  e  di  giustizia  armato 
Il  re  d'Atene  avea  le  donne  d'Argo 
Vendicate,  e  di  Tebe  i  sacri  dritti; 
E  d'Antigone  già  sull'ombra  illustre 
Di  pianto  e  di  sospir  funebre  onore 
Sparso  egli  avea,  quando  Tiresia  il  cieco. 
Tiresia  riverito  e  caro  a  Tebe 
Di  profetiche  voci  almo  ristoro 
Alla  turbata  sua  grand'alma  porse  : 

Invitto  duce,  ornai  di  pianger  cessi 
Antigone  perduta  il  tuo  bel  cuore 
Ricorderan  le  tarde  età  suo  nome, 
Né  clima  il  sol  vedrà  selvaggio  o  strano 
Dove  del  merto  suo  non  si  ragioni. 
Mille  le  virtù  sue  canteran  vati 
Ma  mille  vati  fia  che  un  vate  avanzi  (1) 
Degli  anni  il  non  sospeso  eterno  corso 
Vedo  che  là  della  possente  Roma 
Entro  l'eccelse  mura  agli  occhi  m'oiFre 
Tragica  altera  scena.  In  quelle  mura 
Dove  il  piacevol  conversare  ha  regno, 
Né  un  geloso  onor  d'antico  nome. 
Santa  ospitalitade,  a  te  fa  guerra. 
In  stil  più  puro,  in  più  sublimi  versi 
Nobil  drappel  d'attori  ecco  rinnova 
Colà  de'  nostri  guai  la  triste  scena- 
Piange  la  dolce  Argia  colà  i  suoi  mali, 
E  pietade  ogni  cuor  spezza  al  suo  pianto. 
E  tu.  Romana  Antigone,  che  il  nome 
E  la  fama  di  questa  rinnovelli, 
D'alta  fiamma  d'amor  fia  che  tu  accenda 
Per  la  virtude  ogni  più  rozzo  petto. 
E  sarà  forse  che  più  vaga  e  altera 
Tu  vinca  lei,  che  su  le  scene  imiti 
E  dirà  poi  meravigliato  il  mondo: 
D'ingegno,  di  beltà,  di  leggiadria 
Cedi  all'Italia  il  primo  vanto,  o  Grecia  (,2). 


(1)  L'Alfieri  ne  poteva  esser  soddisfatto.  Ecco  come,  forse  più  elegantomenté,  | 
aveva  tradotto  il  Taruffi:  «  Desine  compositos,  ductor  fortissime,  Manes  |  Et  cin*;J 
ras,  inquit,  sollicitaro  pios   |  Ingens,  crede  mihi,  vivet  per  secula  nomen,  |  Dicetuj 
cunctis  gentibus  Antigono.  |  Sexeenti  meritam  tollent  ad  sidera  vates;  |  Jaraqul 
mihi  vatura  maximus  exoritur». 

(2)  Così  invece,  con  maggiore  efficacia,  l'arcade  Taruffi  aD  Ottavia  Odescalcl 
Rospigliosi:  «  Tuquo  adeo  Antigone  sero  quae  clarior  aevo  Nasceris,  et  radio 
nobiiiore  micas,  |  Ipsa  tuum  longe  superas  exemplar,  et  omnes  |  Virtutis  magnQ 
Incendis  amore  animos.  |  O  Romae  dc'cus  Italidutn  lectissima  salve  [  Aucta  noviéi 
salve  laudibus  Antigone!  |  Ingenio,  et  forma  quantumvis  Graecia  praestet  Vieti 
tibi  tande  11  cedit  et  Ausoniae  ». 
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Non  itiaiicò  pnrò  alla  lniK<)<lia  allicriaiia,  fra  tiinto  coro  di  onanna, 
(|ual(rh<M  ritira.  Nò  ciò  deve  incniviKliare  (|uati<lo  hì  [mmihì  elio  viveva 
in  Uoma  noi  hu(H)1o  xviii  un  infinito  numero  di  alxili  eli»  erano  Holiti. 
in  versi  più  o  meno  Bcorrotli  ma  sempre  mordaci,  di  Kalire^f^iare  hii 
lutto  e  SII  tulli.  li'Allieri  poi  per  il  suo  lem|»ernmento  non  era  Uile 
da  K^iada^Miarsi  la  lietH^voletr/a  di  (jiielli  clu;  non  lo  nve.ssero  f»er  in- 
timo; è  nolo  Pepi}^i-aiiima  del  Zai'chiroli  (Contro  il  p(M'ta  astì^^iario. 
pubblicato  dal  Masi  (1): 


Zac. 

—  Alfieri,  Alfieri 

C^he  versi  Hcrivi  ? 

Alk. 

■-  Versi  «eveii, 

Tragici,  divi, 

Che  il  mondo  ancora  intender  non  può 

Zac. 

Ma  tu  gli  intendi? 

Alf. 

--  Oh  !  signor  no. 

AncJK^  in  Roma  non  mane^uono  dunque  le  criticlie:  un  anonimo  poela 
satirico  scrisse  contro  VAnti(jone  dell'Alfieri  un  sonetto  die  si  legg»; 
nel  manoscritto  della  Casanalense  da  me  ricordato.  Il  sonetto,  che 
trascrivo  appresso,  è  preceduto  dalla  seguente  dichiarazione: 

*  Condannata  ingiustamente  Antigone  a  morie  da  Creonte  tiranno 
e  usurpatore  del  trono  di  Tebe,  le  viene  offerta  da  Kmone  suo  amante 
una  sollt3cita  e  segreta  fuga;  ma  ella  ricusa  dispettosamente  accettarla 
ì dicendo:  Non  deludo  i  tiranni  ma  gli  affronto  ». 

I  La  legge  che  concedere  divieta 

'  -  Rogo  e  tomba  all'estinto  fratricidu 

Una  donna  pietosa  si  confida  • 

Deluder  nella  notte  più  segreta- 
S'arresta  e  si  condanna  senza  pietà 
Ad  aver  tomba  pria  che  alcun  l'uccida: 
L'offre  un  amante  fuga,  scorta  e  guida; 
Ricusa  Ella  l'offerta,  e  ci  s'inquieta. 
Ma  questo  è  un  eroismo  da  pagliaccio, 
Cara  Antigone  mia;  mentre  tu  cheri 
Affrontare  un  tiranno,  affronti  un  laccio. 
—  Comprendo  anch'io  che  i  detti  tuoi  son  veiù"  - 
Risponde  Ella:  -  mi  trovo  in  questo  impaccio 
Perchè  così  ha  voluto  il  Conte  Alfieri. 

Né  mi  sembra  che  la  critica  sia  del  tutto  sc(!vra  di  londam'ento. 
L'Antigone   sofoclea    (giacché    non   dall'iln^/^onc  di  Stazio,  come  C5Ì 
vuol  far  credere  l'Alfieri,  ma  dsdV Antigone  di    Sofocle,  come   ha  di- 
mostrato il  Danesi  C^),   deriva  la  tragedia  alfieriana),  data  sepoltura 
llalla  spoglia  di  Polinice,  non  si  pente  dell'opera  compiuta,  ma  attende 


(1)  <)p.  cit.,  pag.  '^  ;>. 

(2)  A.  G.  Danesi,  Saggio  critico  sulle  tragedie  di  argomento  //reco   di  1'.  .1/- 
Ifieri.  Urbino,  Ronchetti,  1887. 
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con  ribrezzo  l'eHecuziorie  della  coriflarina,  rimpiange  la  vita  di  cui 
non  godrà  le  gioie: 

. . .  i  pasbi  eHtremi 
Questi  sono  per  me:  per  me  l'estrema 
Luce  del  sole  é  questa:  il  rapace  Orco 
Viva  mi  tragge  d'Acheronte  al  lido. 
Né  me  finor  mai  celebrar  s'udia 
Inno  di  nozze:  ad  Acheronte  sposa 
Andar  degg'io  (1). 

L'Antigone  dell'Alfieri  invece  non  ha  un  rimpianto;  l'odio  e  l'ira 
contro  Creonte  non  è  la  conseguenza  dell'ingiusta  condanna,  ma  il  mo- 
vente d'ogni  suo  atto;  più  che  la  pietà  per  Polinice  insepolto  l'agita 
un  sentimento  di  sfida  e  di  dispetto  verso  il  tiranno.  E  l'Alfieri  stesso 
lo  dice  (2):  «  Antigone  ha,  per  primo  motore  e  passione  predomi- 
nante, un  rabbioso  odio  contro  Creonte  », 

Vero  è  che  quel  grido: 

Io  non  deludo,  affronto 
I  tiranni  (3). 

sulle  rosee  labbra  di  Ottavia  Odescalchi  Rospigliosi  perdeva  ogni  si- 
nistro senso:  in  fondo  poi  si  trattava  di  una  delle  tante  declamazioni 
del  «  feroce  odiator  dei  tiranni  »  a  cui  il  pubblico  aristocratico  di 
Roma  era  ornai  abituato  e  che,  con  benevola  condiscendenza,  perdo- 
nava all'Alfieri  in  omaggio  alla  sua  reale  amante. 

E  che  non  fosse  indegno  del  perdono  l'Alfieri  dimostrò  doQian- 
dando  poco  dopo  a  Pio  VI  la  grazia  di  dedicargli  il  Saul. 


La  «  Virginia  »  al  teatro  Argentina. 

Se  l'Alfieri  lasciò  rappresentare  V Antigone  in  Roma  prima  ancora 
della  edizione  senese  delie  tragedie  (4),  fu  appunto  perchè  egli  potè 
dirigere  la  recita  e  perchè  il  pubblico  a  cui  egli  chiedeva  il  verdetto 
era  limitato  e  colto.  L'Alfieri  infatti,  oltre  ad  avere  grande  disistima 
dei  comici  del  suo  tempo  (5),  ebbe  sempre  molta  ripugnanza  a  sotto- 
porsi al  giudizio  di  spettatori  che  potessero  tarmai  uso  del  diritto  che 
loro  proveniva  dall'acquisto  del  biglietto.  Fino  a  che  dunque  le  circo- 
stanze non  gli  permisero  di  riprendere  egli  stesso  le  recite  delle  sue 
tragedie,  come  poi  fece  a  Firenze,  dove  nel  palazzo  Gianfigliazzi,  ini 
cui  nel  1793  aveva  preso  alloggio  insieme  con  la  contessa  d'Albany,  j 
aveva  fatto  costruire  un  apposito  teatrino  (6),  l'Alfieri  preferì  leggerei 
le  sue  tragedie  in  una  cerchia  ristretta  d'amici  e  di  ammiratori.  E  in 

(1)  Tragedie~di  Sofocle" ir&àoiifì  da  F.  Bellotti,  in  I poeti  greci  nelle   lon 
pili  celebri  tradusioni  italiane.  Livorno,  Mazzajoli,  1853,  pag.  466. 
(3)  Parere  snW  «  Antigone  ». 

(3)  Atto  terzo,  scena  III. 

(4)  Panizzi,  1783. 

(5)  Parere  sull'arte  comica  in  Italia,  in  Alfieri,  Tragedie,  Didot,  Parigi. 
1787-89. 

(6)  Alfieri,  Vita,  281  e  3(53.  -  Emilio  Del  Cerro,  Vittorio  Alfieri  attore, 
in  Epistolario  cjmpreso  quello  amoroso  di  Ugo  Foscolo,  Firenze,  Salani,  1901, 
329  e  segg. 
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KoiiiJi  loMHO,  ili  vana  Hua,  pn'Hi'iiU^  AloHfwiruIr»  Verri,  Vifrcnle;  in  Ar- 
cadia, il  Saul:  in   caKii  di  Maria    ()u(MU)villu-Pi///^dli,  la   Virginia  (I). 

Maria  (liiccovilla,  naia  a  Koina  nel  tV'tr),  andò  HpoHii  a  (ìiovaiini 
l'i///(^lli:  In  assai  tirila  v  di  Ki'andiHHiino  iiiK^^^no- 

i<'u  addollriiiala  uri  ^roco  dal  huo  Iciiero  amie/)  (Junich,  ndlt;  ma* 
teiiialiclK^  dal  .la(-(|iii(M-,  iirlla  riiiiHic^i  dal  Saccliiiii;  conoBceva  lN;ne  l'in- 
gleno  (>  il  rrancoHc  <;  v(>rH(>^K>'iva  nella  lingua  italiana.  Nella  Biiu  caHu 
In  via  d(ù  Kornari,  al  \mUì'/Mì  lioloKneili  pui  Torloniu,  convenivano 
tulli  i  doli!,  i  lelierali,  kIì  arlisli  italiani  e  Hiranieri  elie  dimoravano 
0  (M'aiio  di  passa^^^io  \n'r  Moina,  Ira  cui  il  Monti,  il  Verri,  il  VÌH(;onli, 
Gian  (tli(M-ardo  De  Kossi,  il  Canova,  il  barelli,  il  Goethe,  Angelica 
KaulTinann. 

La  lM//elli  inoltre,  cosa  ohe  né  il  Silvagni  né  il  Vicchi  né  la  con- 
te.Hsa  Kiirichctta  Orici  (^),  che  pure  scrissero  molti  intereHHanti  fiartico- 
lari  su  (jucsla  donna,  hanno  (letto,  si  compiacque  di  essere  ammirata 
e  lodata  anche  come  attri(*.e  drammatica.  Fni  ^li  epigrammi  latini  del 
Cunich  ve  ne  ha  uno  dedicato  «  Mariae  Pizzelliae  maximi  atque  ele- 
gantissimi in^enii  feminae  Maphaei  Meropen  mirifice  agenti  ».  Non  mi 
è  stato  p()ssil)ilc  rintracciare  dove  e  quando  fosse  stata  recitata  la  Me- 
ropc  in  Kotiia. 

Però,  poiché  un  altro  c|)ij;^ramma  dei  Cunich  porta  questa  (tedica: 
«  -  Ad  Mariani  Pizzciliam  sul)  nomine  Lydae  -  De  Merope  ab  illa  acta, 
et  de  Antifona  acta  ah  Octavia  Odescalchia,  Zagarolis  ducis  coniuge  », 
dohhiamo  ritenere  che  la  Pizzelli  facesse  parte  della  elegante  società 
di  lilodrammatici  clie  recitavano  nel  teatrino  del  duca  Grimaldi,  e  che 
la  recita  della  Merope  fu  eseguita  poco  dopo  quella  deìV Antigone;  dico 
poco  dopo,  perchè  l' Altieri  parlandoci  delle  rappresentazioni  eseguite 
prima  della  sua  tragedia  nel  palazzo  di  Spagna  così  si  esprime:  «  si 
erano  fin  allora  recitate  delle  commedie  e  tragedie,  tutte  traduzioni, 
e  non  buone,  dal  francese  »  (3). 

In  casa  dunque  della  Pizzelli,  letterata  e  attrice,  fu  letta  la  prima 
volta  la  Virginia.  Presente  alla  riunione  era  Vincenzo  Monti  *  che  ri- 
mase a  quella  lettura  preso  cotanto,  che  ritornato  a  casa,  e  rammen- 
tando il  fatto  di  Aristodemo  che  aveva  pochi  di  innanzi  letto  in  Pau- 
sania,  lavorò  in  poco  tempo  la  sua  prima  e  più  famosa  tragedia, 
V Aristodemo  »  (4),  che  poi,  prima  di  affrontare  il  giudizio  del  pubblico 
del  Valle,  egli  stesso,  imitando  l'Altieri,  recitò  nel  178()  in  ciisa  del- 
l'abate Ferretti  e  poi  in  un  teatro  di  filodrammatici  detto  degli  im- 
f  periti. 

* 
*  * 

Sedici  anni  corsero  fra  la  lettura  e  la  prima  rappresentazione  della 
[  Virginia  in  Roma;  l'aspetto  intanto  della  città  papale  e  le  condizioni 
del  teatro  romano  erano  del  tutto  cangiati. 

Correva  Tanno  1798:  il  14  febbraio  le  truppe  del  generale  Berthier 
avevano  invaso  Roma  per  vendicare  l'uccisione  del  Duphot  al  palazzo 

i         (lì  E.  Bertana,  cit..  pao^g.  J91  e  192. 

I         (2)  Lotterà  26  settembre  1S07  di  E.  Orsei  a  Diodata  Saluzzo,  in  D.  Saluzzo, 
Poesie  postume,  Torino,  Chiorio  e  Mina,   1843. 
(3)   Vita,  pag   212. 

[i)  F.  Cassi,  Solisie  intorno  alla  vita  e  opere  di  V.  Monti  premesse  alla  edi- 
I  alone  delie  Opere  del  Monti,  Bologna,  1821-28. 
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Corsini;  il  16,  il  generale  Cervoni  dalla  gran  loggia  della  Curia  Inrio- 
cenziana,'  proclamando  la  repubblica,  dichiarò  che  per  governare  ve- 
nivano prescelti  alcuni  cittadini  con  il  nome  di  consoli,  fra  i  quali, 
primo,  il  duca  Pio  Bonelli,  che  si  era  sempre  mostrato  grande  fautore 
dei  francesi. 

Quell'anno  per  ordine  del  Bonelli  non  solo  furono  tenuti  aperti, 
per  la  prima  volta,  i  teatri  durante  la  quaresima,  ma  furono  banditi 
i  musici  dalle  scene.  Dice  infatti  il  Sala:  «  il  capo  de'  Consoli,  Bonelli, 
ha  ordinato  che  si  allestiscano  i  teatri  e  che  vi  recitino  le  donne,  ag- 
giungendo a  tal  proposito:  adesso  non  comandano  più  né  preti,  né 
frati  che  ce  li  siamo  levati  dai...  »  (1). 

Grande  malcontento  fece  sorgere  la  disposizione  del  Bonelli  fra  il 
pubblico  elegante  romano;  perchè,  se  quei  musici  paffutelli,  vestiti  da 
donna,  formavano,  talvolta,  il  sospiro  recondito  delle  signore  che,  di 
quando  in  quando,  prediligevano  l'amore,  di  necessità,  platonico,  erano 
più  spesso  oggetto  di  veementi  passioni  da  parte  degli  uomini.  Se,  in- 
fatti, la  satira  romana  del  Settecento  ci  parla  degli  amori  della  marchesa 
Vittoria  Lepri  per  il  celebre  musico  Consolino,  ci  ha  lasciato  più  co- 
piosi componimenti  in  versi,  che  assurgono  all'importanza  di  documenti 
storici,  sugli  entusiasmi,  non  sempre  onesti,  chei  musici,  o  come  prime 
attrici  o  prime  ballerine,  destavano  fi  a  gli  uomini.  K  mi  sia  concesso, 
di  sfuggita,  citarne  alcuno,  tuttora  inedito. 

Nel  1783  furono  cantati  al  Valle  gì'  intermezzi  I  due  baroni  di 
Rocca  Azzurra,  musica  di  Domenico  Cimarosa;  prima  donna,  il  signor 
Andrea  Martini,  a  cui  un  poeta  scrisse: 

La  tua  voce  soave  allor  che  canti 
Passa  veloce  dall'orecchio  al  core, 
Ivi  desta  il  piacer,  desta  l'amore, 
E  i  più  tristi  pensier  fuggono  erranti. 

Nel  1780  si  era  rappresentato  al  teatro  regio  Alibert  il  ballo  ^Ir- 
mida;  così  grande  fu  il  fanatismo  suscitato  da  Giacomo  Santini  sotto 
le  vesti  di  Armida,  che  il  conte  Vendenini  nel  sonetto  seguente  di- 
chiarò che,  se  l'Armida  del  Tasso  fosse  stata.  .  Santini,  Rinaldo  non 
sarebbe  potuto  sfuggire  ai  lacci  amorosi  tesigli: 

Quella  che  ad  arte  in  lieta  danza  imiti 

Sperta  autrice  d'incanti,  onde  fu  preso 

E  il  prisco  onore  e  i  bellicosi  inviti 

Scordò  Rinaldo  a  vagheggiarla  inteso,  '^ 

Fra  i  teneii  d'amore  atti  graditi 

L'altero  duce  a  nuove  palme  acceso 

Fermar  non  seppe,  e  degl'inganni  orditi 

Mesta  sostenne  la  vergogna  e  il  peso: 
Ma  se,  quale  or  tu  volgi,  essa  volgea. 

Emula  delle  Grazie,  il  pie  vagante, 

Fra  tanti  pregi  che  in  l)eltà  fingea. 
No,  non  avrebbe  in  sua  virtìi  costante 

Vinta  la  donna  insidiosa  e  rea 

E  franti  i  ceppi  il  Paladino  amante.  <^, 

(1)  Cfr.  G.  A.  Sala,  Diario  romano  degli  anni  1198-99,  Roma,   1882,  I,  -13 
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Aimo  (li  rivolu/ioiic,  (lini(](ie,  |H*r  Konia  il  MifH,  \h)\'ìì'h-ii  e  aiii- 
hIì<-(i;  (iiieHl'iillimn,  iin/J,  dovt^va  raflor/^in»  l'allni.   Kra  (|tjin(li  neecH* 

s<iri<»  iiiaiiKiti'un'  un  hN'itro  n'icibblirano:  lìi  hci;IIo  V \infì\\iiin  pi'ivhi^ 
(ti  nsso  era  nlloi'i  |M'o|irictaiì(i  il  dura  Slor/.a  (icHariiii,  uno  dei  fKX-hi 
pnlri/i  romani  ilic  parteggiavano  p(U'  Francia;  tra^t'dia,  la  V  ryiniu. 
Le  tni^(!(lir  dcirAItliM'i,  non  oHiantc  l'alteKKiarncnto  ohUIc  aHHunto  da 
lui  di  fronto  ai  IranceBi  dofN)  il  \7\H  e  ì  malumori  dei  giovani  repul>- 
hlicnni.  Ira  ruì  il  KohcoIo  (I),  contro  il  poeta  antÌKiono,  erano  rap- 
prcstMil.-ito  allora  in  tulli  i  teatri  patrioltiei.  11  "M  Ketteinhro  171Ni, 
celebrandosi  in  Milano  rannivcM-Kaiio  <lella  repubblica  l'ranceHO,  hì  rap- 
prestiniò  nel  teatro  della  Oanobbiana,  gratuitamente,  prew»nie  Napo- 
leone e  (iiuseppina,  la  Virginia,  che  fu  poi  Tanno  Heguentc  rappre- 
«eidala  a  Vone/ia  ("2). 

A  nelle  in  Koma  si  BcelBe  queBta  tragedia,  che  è  una  delle  più 
«alide»  dell'AHieri.  Scrive  infatti  il  Sala  sotlo  la  data  K  marzo  17i>H: 
«invito  per  ra|)ertura  del  teatro  Argentina  che  avrà  luogo  la  sera  di 
sabato  prossimo,  rappresentandosi  la  Viryivia  del  conte  Alfieri  »  (3). 

La  rappresentazione  ebbe  luogo  la  sera  del  10  marzo.  Giulio  Ho- 
schereeci.  uno  studioso  di  cose  romarK?,  ci  ba  lasciato  interessanti  no- 
tizie, desunte  dal  diario  del  (ìaliinberti  e  da  altri  diari  del  tempo,  sulla 
prima  recita  della  tragedia  alfieriana  (4). 

Lo  spettacolo  cominciò  a  un'ora  di  notte.  La  piateci  e  i  palchi  erano 
affollati  di  dame,  di  donnine  allegre,  che,  per  la  mutata  condizione 
delle  cose,  potevano  più  liberamente  far  sfoggio  in  pubblico  della  loro 
bellezza,  di  ufficiali  francesi,  di  |)opolani.  Qualche  tempo  prima  che 
si  alzasse  il  sipario,  la  Kandanini,  notissima  per  essere  stata  l'amante 
del  duca  Braschi  nipote  di  Pio  VI,  apparve  in  un  palchetto  di  seconda 
fila.  Quantunque  non  più  giovanissima  volle  in  quella  sera  attirare 
l'attenzione  di  tutti.  La  sua  acconciatura,  forse  in  segno  di  protesta 
contro  i  tempi  nuovi  da  cui  ferto  la  donna  già  così  potente  e  festeg- 
giata non  aveva  guadagnato  troppo,  era  disposta  secondo  la  moda  del- 
l'epoca di  Maria  Antonietta  che,  a  dir  del  LacroJx,  «  était  la  reine  de 
la  coift'ure,  avant  d'étre  la  reine  de  France  ».  Quella  foggia  di  acconcia- 
tura chiamavasi  au  pouf  à  senti ment;  s'innalzava  per  quasi  un  braccio 
in  forma  di  piramide  capovolta  ed  era  adorna  di  frutti,  fiori  e  di  due 
tortorelle  che  si  beccavano.  Allorché  il  pubblico  della  platea  vide  quella 
acconciatura  proruppe  in  un  «  oh  !  »  canzonatorio.  Ma  la  Randanini  non 
si  scompose;  sedè  guardando  il  pubblico  con  viso  sorridente.  Era  an- 
cora molto  bella  e  vinse.  Del  resto,  se  le  altre  intervenute,  fra  cui  le 
cittadine  Corona,  Fornari,  Lepri,  Bischi,  che  tanto  avevan  fatto  parlare 

(1)  Ecco  le  violente  parole  pronunziate  dal  Foscolo  nel  1797  in  una  delle 
tornato  della  Società  di  pubblica  istruzione  in  Venezia:  «  Cittadini  io  v'invito 
a  trarre  da  un  uomo  grande  delle  verità  grandi:  Alfieri,  democratico  prima  della 
rivoluzione,  divenne  dopo  il  '92  l'inimico  dei  popoli  rivoluzionati.  E  ciò  com- 
prova un  principio  morale  rassodato  dall'esperienza  dei  secoli:  l'amor  della  gloria 
è  più  grande  nell'uomo  dell'amor  della  patria  ».  «  Credeva  l'Alfieri  di  figurare 

I  nella  rivoluzione  di  Fi-ancia;    difatti    n'era    degno:    non  fu  curato.  Alfieri  sde- 
I  gnossi  e  fuggì  in  Inghilterra  »   (Cfr.  A.  MiCHiELi,   V.  Foscolo  contro   V.  Alfieri, 
in  Vita  Italiana,  anno  1902,  pagg.  938  e  segg.). 

(2)  G.  Mazzoni,  L'Ottocento,  Milano.  Vallardi,  pagg.  159  e  l<>n.  -  E.  Masi, 
Sulla  storia  del  teatro  italiano  nel  secolo  XVJII,  Firenze,  Sansoni,  1891,  pag.  357. 

(3)  G.  A.  Sala,  op.  cit.,  I,  192. 

(4)  In  Capitan  Fracassa  del  15  marzo  1885. 
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di  sè  sotto  il  pontificato  di  Clemente  XIV,  avevano  rinunziato  a^Mi 
alti  tupé,  non  avevano  saputo  rinunziare  ad  un  altro  dei  più  impor- 
tanti e  legy:ia(lri  ornamenti  femminili  del  '7(X),  i  nei.  Forse  pereln'  i 
nei  avevano,  a  seconda  della  loro  collocazione  sul  volto  bianco  delle 
dame,  un  significato  diverso:  all'angolo  dell'occhio  indicavano  pas- 
sione, vicino  al  labbro,  dardo  infuocato,  vicino  alla  gola,  amore  fino 
alVitUimo  respiro  (1);  né  la  Rivoluzione  aveva  saputo  sostituire  al  lin- 
guaggio dei  nei  la  corrispondenza  in  quarta  pagina.  Gli  uomini  ve- 
stivano invece  alla  francese.  Nei  diari  del  tempo  sono  ricordati  i  nomi 
dell' Antinori,  dell' Altemps,  del  principe  Borghese,  del  duca  Cesarini, 
che  il  26  febbraio  aveva  sposato  sotto  l'albero  della  libertà,  in  piazza 
Colonna,  la  bella  Conti  che  poi  fu  causa  per  lui  di  molti  dolori.  1  con- 
soli portavano  il  loro  abito  di  gala:  manto  nero  foderato  di  rosso  e 
ricamato  d'oro  àgli  orli  e  al  bavaro;  tunica  e  calzoni  bianchi  ricamali 
in  oro;  cappello  nero  rialzato  da  una  parte  con  pennacchio  tricolore. 
Le  popolane  portavano  sugli  abiti  la  fascia  tricolore. 

Ija  Virginia,  quantunque  recitata  male,  fu  applauditissima  ed  ebbe 
molte  repliche. 

* 
*  * 

Ora  le  tragedie  dell'Alfieri  sono  bandite  quasi  completamente  dai 
teatri  italiani.  Anche  la  Stabile  di  l^oma,  che  pur  aveva  recentemente 
fatto  annunziare  la  rappresentazione  della  Virginia,  ha  dimenticato 
la  promessa,  disconoscendo  cosi  l'obbligo  che  un  teatro  sorto  con  no- 
bili intendimenti  artistici  avrebbe  verso  il  nostro  più  grande  tragico. 
Potrà  il  ricordo  degli  entusiasmi  del  passato  far  rivivere  nel  pubblico 
d'oggi  il  desiderio  di  conoscere  l'opera  di  colui  che  è  vanto  e  gloria 
del  teatro  italiano?  Queste  mie  ricerche  avrebbero  un  premio  in- 
sperato. 

Giuseppe  Del  Finto. 


(1)  Lacroix,  XVI II  siècle.  -  Lettere  curiose,  Venezia,  IT'O,  I,  lettera  .5» 


, 
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Quando,  un  paio  di  soltiinano  fa,  una  qualsiaHi  im|)ro8a  di  no- 
tizie l«il(';,Malitli(«  comunicò,  Ira  i  rujiui  <1(m  |)r(;iniali  <li  NoIk;!,  un  inHieme 
(IcCniiii.ilo  (li  Hillahc    tedesche,    laccnjlolo  seguire   dalia   parola  .lena, 

alcuni  giornali  ilaliani,  più  saputi  in 
raflodidelltll  osccmi  (^Ik;  in  storia  della 
'ilosolia,  s'iimnaginarono  subilo  elie  il 
fortunato  destinatario  di  uno  degli  an- 
nuali chèf/ues  svedesi  fosst;  il  celebre 
Ernesto  Maeckel,  che  abita  anche  lui 
a  .lena.  Ma  i  giornali  meglio  informati 
e  le  persone  più  inlelligenli  capirono 
presto  che  non  si  trattava  del  papa  evo- 
luzionista. 

Forse  anche  laggiù,  a  Jena,  sa- 
rebbero stati  più  contenti  se  il  premio 
fosse  slato  dato  a  Haeckel  invece  che 
ad  Eucken.  La  storia  contemporanea 
della  universitaria  cittadina  è  scx)no- 
sciuta  ma  curiosa.  Dentro  alle  sue 
mura  vivono  tre  grandi  uomini:  il 
primo,  Haeckel,  è  il  beniamino  della 
città.  Laggiù  trovate  perfino  una  Hae- 
ckelstrasse  e  i  tabaccai,  mostrandovi 
le  cartoline  illustrate  con  una  larga 
faccia  barbuta,  vi  dicono  con  energica  soddisfazione:  Unser  Haeckel! 
L'altro,  Ku.'ken,  è  conosciuto  così  e  così  e  per  quanto  abbia  moltissimi 
amici  e  conoscenti  può  darsi  die  la  sua  fortuna  lo  abbia  rivelato  anche 
a  qualche  ienese;  il  terzo,  Frege,  è  assolutamente  sconosciuto  a  Jena  e 
fuori,  eppure  è  foiose  il  più  originale  dei  tre.  È  un  modesto  matema- 
lico,  inventore  di  una  logica  simbolica,  degno  di  stare  accanto,  per 
molti  rispetti,  al  nostro  Peano.  Non  ci  saranno  forse  dieci  persone  in 
Kuropa  che  abbiano  lette  e  capite  le  sue  opere,  ma  ciò  non  leva  niente 
alla  sua  gloria. 

Ora,  però,  anche  il  grosso  pubblico  europeo  sa  che  esiste  un  filo- 
sofo Kucken,  e  tutti  vorranno  saperne  qualcosa.  La  vita  di  Eucken 
non  ha  proprio  nulla  di  straordinario.  È  la  vita  di  un  diligente  pro- 
lt'ssore,''di  un  operoso  scrittore,  di  un  buon  padre  di  famiglia. 

Rudolf  Christian  Eucken  nacque  ad  Aurich  nella  Frisia  occiden- 
tale il  5  gennaio  1846.  Studiò  all'Universitìi  di  Gottinga  dal  18G3  al 
IS(')7:  dal  18()7  al  1871  insegnò  in  un  ginnasio.  Nel  1871  fu  chiamato 
conio  piofossore  ordinario  di  filosofìa  a  Basilea  e  là  si  trovò  insieme 
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a  JJurokhardt  e  a  Nietzsche.  Ma  questi  -  a  quanto  mi  assicurava  i'ailra 
sora  il  celebie  (ulitore  Diederichs,  un'altra  gloria  di  Jena-  non  (ìcAUt 
molta  im])ortanza  al  giovine  professore  e  non  se  ne  curò,  forse  percliè 
non  aveva  ai  suoi  occhi  abbastanza  personlichkeit.  Dal  1874  insegna 
a  Jena  e  di  là  non  s'è  mai  mosso. 

Quando  s'è  aggiunto  che  Eucken  ha  una  moglie  grande  ammira- 
trice del  marito;  che  ha  parecchi  figliuoli  intelligenti  e  molti  amici  e 
simpatizzanti,  s'  è  detto  quasi  tutto  quelch'è  necessario  sapere  sulla 
vita  di  lui. 

Neppur  la  vita  filosofica  di  Eucken  è  stata  molto  avventurosa. 
Da  giovine,  attraverso  i  suoi  maestri  Trend elenburg  e  Reuter  subì 
l'influenza  di  Hegel,  la  quale  non  s'è  mai  più  cancellata.  Più  tardi, 
però,  i  suoi  veri  maestri  furono  Piatone  e  Fichte  e  a  loro  deve  quel 
vivo  senso  della  realtà  dello  spirito  che  riempie  le  sue  pagine  più  elo- 
quenti. 

Cominciò,  come  tanti  altri,  dalla  storia,  con  degli  studi  sul  me- 
todo di  Ai'istotele,  con  delle  buone  ricerche  sulla  storia  della  termi- 
nologia filosofica,  con  delle  acute  osservazioni  sulle  immagini  e  i 
paragoni  in  lìlosofia,  con  una  serie  di  studi  sui  vecchi  filosofi  tedeschi 
e  la  sua  stessa  opera  capitale,  le  Lebensanschauungen  der  grossen 
Denker  è  una  specie  di  storia  della  filosofia,  da  Platone  a  Nietzsche, 
veduta  attraverso  al  suo  nuovo  idealismo. 

Ma  r Eucken,  colla  sua  anima  di  apostolo  e  di  moralista,  non 
])oteva  rimaner  nella  storia,  sia  pure  fatta  a  uso  e  modo  suo,  e  da 
trent'anni  egli  va  esponendo,  in  libri  grossi  e  piccoli,  un  insieme  di 
idee  sulla  vita  e  sul  mondo,  e  soprattutto  sulla  concezione  di  una 
vita  spirituale  indipendente  al  cui  sviluppo  tutti  gli  uomini  dovreb-  ' 
bero  tendere  e  lavorare. 

Cominciò  nel  1878  coi  Grundbegriffe  der  Gegenwart  (Concetti  fon- 
damentali  del   tempo    presente)  che   poi   divennero  le  Geistige  Stro-     '; 
mungen  der  Gegenwart  (Le  correnti  spirituali  del  tempo  presente)  in     j 
(iui  già  si  poteron  riconoscere  i  motivi  centrali  delle   sue   idee,  e  da    '| 
])Ochi  giorni  è  uscita  la  Einfilhrung  in  eine  Philosophie  des  Geisteslehens     j 
(Introduzione  a  una  filosofia  della  vita  spirituale)  nella  quale  gli  stessi     j 
motivi  si  ritrovano  con  le  nuove  variazioni  imposte  dal  tempo.  L'opera 
))iù    famosa,  Le  visioni  della  vita  dei  grandi  pensatori,  non  è  però  ]. 
quella  che  possa  dar  meglio  l'idea  dell'ingegno  dell'Eucken.  In  essa 
si  manifesta  troppo  critico,  troppo  preoccupato  dall'  idea  di  mettere  i 
filosofi  in  contraddizione  fra  loro,  e  anche,  diciamo  la  vera    parola, 
un  po'  tendenzioso,  mentre   lo   spirito   dell'Eucken   è   naturalmente 
entusiasta,  ottimista,  spontaneo. 

L' Eucken  ha  scritto  moltissimi  libri,  ma  non  per  questo  si  deve 
credere  che  abbia  messo  fuori  moltissime  idee.  Alcuni  dei  suoi  libri 
sono  addirittura  rifacimenti  di  altri  libri  suoi  più  vecchi  ;  altri  poi 
sono  ripetizioni,  sviluppi,  ampliamenti  e  qualche  volta,  ahimè,  dilui- 
zioni d'idee  da  lui  dieci  e  cento  volte  ripetute.  L'Eucken,  più  che  del, 
filosofo  classico,  rigido  e  sobrio,  ha  del  predicatore.  Gli  piace  l'elo- 
quenza; lende  al  sermone  morale;  tratta  un  po'  i  pensieri  come  temi 
sinfonici.  Perciò  leggendo  le  sue  opere  si  ha  un'impressione  se  non 
di  uggia  certo  di  prolissità  e  forse  tanto  può  dire  di  conoscere  Eucken 
chi  ha  letto  un  sol  libro  di  lui,  come  chi  li  ha  letti  tutti. 

Ma  non  bisognerebbe  creder  malignamente  che  questo  gran  get- 
tito librario  di  Eucken  sia  effetto  d'ingordigia  di  quattiini  o  di  fama: 
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li.i  in  H('  il  ItiHo^Mio  (li  rH|MiiidcrHÌ,  di  ('.otniinicarr*.  di  dir  cono* 
'  «•  un-cltiin!  ciò  (In?  cn-do  vero,  di  enporri?,  H\nii'^aìv  <•  ìiwuWuvt'. 
110  ideo  |)iù  cui'H  0  pui'oiò  non  gli  \mr  niui  di  aver  rifMdiilo  ablm- 

I  iii/.a  una  rohui  v  di  averla  rn(>sHa  innan/i  atd)aHtan/a    luridanHaitc 

Iwi  sua  lilosiilja,  apiMinlo  {mt  (|ti«'Hto  caratlcro  oratorio,  poetico  <; 

I  i)|>aKaii(lislir(),  non  si  riasHiinic  facilmente.  \'olendo  darne   un'idea 

I  |t(M'lie   parole  si  potrebbe  dir  cosi.  Ciò  elie  pre<)<'eupa  dì  |iii°i  Kucken 

II  vita:  -  in  elio  modo  dobbiamo  vivere.  La  divÌHÌone  (ìey^M  Rpìriti 
>  iildolora  ed  egli  erede  cb(^  la  Halvezxa  nia  metatinica  ebe  morule 
,ii(ìl>l>e  nell'unita.  (J>U(!st'unità  n<m  hì  ritrova  nei  filosofi,  ebe  |)eri)e- 
i.imenle  si  contradtlieono;  non  si  ritrova  nelle  varie  conce/ioni  della 
ili  che  via  via  ci  sono  stale  presentato.  Khsu  non  può  esser  reuli/.- 
ila  cIk;  da  una  vita  spirituale  più  alla  e  piena. 

Ihui  dello  idee  più  importanti  di  Kucken  è  die  l'uomo,  da  essere 

iinenlo  naturale,  temb;  sempre  più  a  farsi  essere  spirituale  e  ebe 

oi  abbiamo  il  diritto  di  |)arlaiedi  una  vita  spirituale  afiionoma,  vale 

lire  indipiMulenle  dalle  altre  funzioni  vitali  e  sociali,  la  quale  </et'e 

ii(l(Me  sempre  più  il  suo  regno.  Ora  noi    non  dobbiamo  aspettare 

ivamentt!  ebe  questa  vita  spirituale  si  estenda  e  s'inalzi.  Noi  dol)- 

iiio  cooperare  a  questa  opera  di  elevazione  umana;  dobbiamo  af/ire 

I  aiutarla  e  non  contentarci  .soltanto  di    contemplarla.  «  L'ordina- 

II  Ilio  (Iella  vita  svolto  sopra  -  dice  egli  in  uno   dei    suoi    libri  più 

liti  -  riceve  il  suo  colorito  e  il  suo  tono  speciale  soprattutto  po- 
iitlo  innanzi  il  fatto  che  noi  non  apparteniamo  per  semplice  diritto 
1  nascita  a  un  mondo  della  ragione,  suscettibile  di  esser  ridotto  uni- 
iiiitMite  a  contemplazione  e  godimento,  ma  che  bisogna  farsi  avanti 
MI  lòrza  verso  questo  mondo  e  che  perciò  v'è  bisogno  di  un  rivol- 
iiiienlo  delle  presenti  condizioni  »  (1). 

Il  filosofo,  dunque,  non  deve  soltanto  conoscere  il  mondo,  ma 
niìhiarlo.  Per  questo  egli  ha  dato  ultimamente  alla  sua  filosofia  il 
mie  di  oftivismo  e  per  questo  essa  è  stata  ravvicinata  a  quel  famoso 
i^'iiialismo  che  ha  fatto  tanto  rumore  anche  all'ultimo  Congresso 
iosotìco  di  Heidelberg.  Ma  l'Eucken  ci  tiene  a  distinguere  accurata- 
I  lite  il  suo  attivismo  dal  pragmatismo,  ed  ha  un  po'  ragione,  perchè, 
ù  che  a  James  o  a  Schiller,  egli  somiglia  piuttosto  ai  due  maestri 
lU)  spiritualismo  attivo  francese,  a  Ravaisson  e  a  Boutroux. 

.VI  Boutroux  egli  rassomiglia  specialmente  per  la  grande  importanza 
u'  dò.  alle  questioni  religiose.  Molti  dei  suoi  volumi  trattano  di  re- 
ione e  non  tutti  sanno  forse  che,  in  Germania,  egli  è  di  quelli  che 
nono  con  più  intelligente' attenzione  il  movimento  modernista  italo- 
.  incese. 

Ma  anche  rispetto  alle  religioni  passate,  come  rispetto  alle  fìlo- 
'tit\  egli  ha  un'attitudine  da  critico.  Nessuna  chiesa  può  dirlo  vera- 
ente  suo  fedele,  come  nessun  filosofo  potrebbe  chiamarlo  suo  disce- 
»lo.  Egli  va  continuamente  in  cerca  di  qualcosa  che  sia  nello  stesso 

III  pò  religione  perfetta  e  conoscenza  perfetta,  azione  e  conlempla- 
one.  Ha  in  sé  il  «  tormento  dell'unità  »  e  pur  è  costretto  a  ricono- 
ere  il  dualismo  ch'è  nel  pensiero  e  che  il  pensiero  deve  continua- 
t^ate  superare.  E  così  le  contraddizioni  ch'egli  ricerca  negli  altri  sono 
H  he  in  lui.  Per  Eucken  i  grandi  filosofi  sono  dei  cercatori  che  in- 
ivedono  di  tanto  in  tanto  qualche  verità,  i  grandi  rivelatori  religiosi 

(li  Ornndliiiien  einer  ncuen  Lebensanschauung,  Leipzig,  Veit,  1907,  pag.  210. 

10  Voi.   CXXXIX,  Serie  V  -  1»  gennaio  1909. 
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sono  degli  sperimentatori  che  preparano  le  strade  per  questo   i^rriotct 
Dio  che  verrà.  Ma  lo  stesso  Eucken  non  ò  Qualcosa  di  simile?  Anche 
egli,  spirito  moderno  e  pannò  dolorosamente  contraddittorio,  si  tiova 
preso  in  un  dissidio  che  non  posson  picificare  tutte  le  sue  belle  Iru 
sulla  vita  spiiituale.  Egli,  come  anima  religiosa  aspira  all'unione  co 
Dio,  come  profeta  del  regno  dello  spirito  crede  all'avvento  dell' uomo^ 
Dio,  e  perciò,  se  fosse  coerente,  non  dovrebbe  filosofare,  non  dovrehbt 
scriver  libri,  ma  dovrebbe  vivere  ed  aiutare  gli  altri  a  vivere  seiiipR 
più  nobilmente.  Se  lo  spirito  è  attività,  come  sempre  ci  ripete  l' Eucken 
la  metafisica  non  ha  più  ragione  di  essere.  11  gran  problema  è  (411  elh 
di  ciò  che  dobbiamo  fare,  e  la  filosofia  si  riduce  alla  morale  vissuta 
L'Eucken,  per  quanto  più  volte  abbia  combattuto  l'intellettualismo 
non  ha  avuto  il  coraggio  di  lasciare  per  sempre  la  conoscenza,  e  percii 
in  tutta  la  sua  opera  si  vede  il  contrasto  fra  uno  spirito  mistico  eh 
tende  alla  pura  azione  interna  e  un  antico  filosofo  che  non  può  sta 
carsi  del  tutto  dalle  sue  predilezioni  intellettualistiche.  Colla  predio 
zione  filosofica  egli  tenta  di  far  sparire  il  contrasto,  ma  non  è  pos.- 
bile.  E  per  questo  Eucken  è  oggi  un  prezioso  operaio  per  l'educazioni 
delle  anime  :  ma  il  suo  nome  non  resterà  fra  quelli  di  coloro  che  hann, 
detto  una  nuova  e  decisiva  parola  all'intera  umanità. 

Giovanni  Papini.      ' 


Nota.  ^-  Ecco  qui  una  lista,  che  credo  completa,  delle  opere  di  R.  EiCKBHf 

Die  Methode  der  aristote lische n  Forschung,  1872. 

Geschichte  der  philosophischen  Terminologie,  1(S79. 

Beitràge  sur  Geschichte  der  neaen  P/iilosophie,    1878   (rifusi   sotto   il   titolc 
Beitriige  sur  Einfilhrang  in  der  Geschichte  der  Phiiosophie,  Leipzig,  Dilrr,  190h 

Die  Grnndbegr.iffe  der  Gegenwart  histor.  und  kritik.  entwickelt.   1.S78   (rifui 
nella  terza  ediz.  col  titolo:  Geistige  Stróntiingen  der  Gegenwart,  1904). 

Prolegoinena  su  Forschungen  iiber  die  Einheil  des  Geisteslebens  in  Bewust 
sein  und  That  der  Menschheit,   1885. 

Ueber  Bilder  und  Gleichnisse  in  der  Phiiosophie,  18S1. 

Zur  Erinnerung  an  K.  Ch.  F.  Krause,  1881. 

Die  Einheit  des  Geisteslebens  in  bewusstsein  und  That  der  Menschheit,  1880,  \\ 

Die  Lebensanschannngén  der  grossen  Denker,  1890  -  6*  ediz.  1905. 

Der  Kampf  nm  einen  geistigen  Lebensinhalt  neiie  Grundlegnng  einer  Wel 
schaming,  1896. 

Der   Wahrheitsgehalt  der  Religion,  1901,  1905. 

Die  Phiiosophie  des  Thomas  von  Aquino,  1901, 

Qesammelte  Aufsatse  s.  Phiiosophie  nnd  Lebensanschauung,  Leipzig,  Diirr,  Iti 

Wissenschaft  und  Religion,  in  Beitràge  sur  Weiterentwicklung  der  christlich 
Religion,  1905. 

Die  Lebensordnung  des  kttnstlerischen  Su'bjektivismns,  in  Deutsche  Moà 
schrift,  1906 

Grundlinien  einer  neuen  Lebensanschaunng,  Leipzig,  Veit,  1907. 

Hanptprobleme  der  Religion  -  Phiiosophie  der  Gegenwart,  Berlin,  Renther,  19 

Einfilhrung  in  eine  Phiiosophie  des  Geisteslebens,  Leipzig,  Quelle  Mayer,  19 

Su  R.  Eucken  si  posson  vedere  gli  studi  di  Gibson  {R.  Eucken  's  phik 
phg  of  li  fé),  di  H5ffding  (in  Philosophes  contemporains,  Paris,  Alcan,  \% 
pagg.  169-179),  di  Benrubi  (in  Revne  de  métaphgsique  et  de  morale,  sept.  19( 

di   PaLCKBNBBRG,   di   FlLBERT,   etc. 

In  Italia  hanno  parlato  di  lui  Piero  Marrucchi  {^Leonardo,  aprile  19!| 
A.  DI  Soragna  {Rinnovamento,  febbraio  1907);  e  G.  Prbzzolini  (La  Voce,  20| 
cembro  1908). 

In  italiano  sono  stati  tradotti  i  saggi  di  Eucken  sulla  filosofìa  della  r 
gioiie  (in  Rinnovamento,  marzo,  aprile,  maggio  1907 1  e  un  articoletto  sul  e 
cotto  di  modernità  [Rinnovamento,  sett.-o  t  1907).  Presso  i  Pili  Bocca  usk! 
presto  la  traduzione  delle  Lebensanschauungen  der  grossen  Denker,  cominci 
da  Piero  Marrucchi  e  terminata  da  P.  Martinetti. 
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Per  il  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II. 

Si  sta  per  risolvere  rultinia  e  più  irnporUinte  questione  che  ri- 
guarda il  iiiommienlo  a  Viltorio  Kmanucle.  Avendo  assegnala,  parte 
'direttaiiHMile  v.  parte  dopo  un  concorso,  l'esecuzione  di  tutte  le  opere 
sculloric  grandi  e  piccole  che  devono  integrare  la  mole  architettonica 
'del  Sacconi,  le  Commissioni  preposte  ai  lavori  hanno  messo  a  con- 
corso la  decorazione  del  sottohasamento  su  cui  s' innalzerà  il  gruppo 
equcstr(\  Questo  concorso  dev'essere  giudicato  in  questi  giorni. 

I  lettori  ricordano  l'agitazione  sollevatasi  in  tutta  Italia  quando, 
dopo  le  dimissioni  di  alcuni  memhri  tra  i  più  autorevoli  della  Com- 
missione Heale,  nella  primavera  del  HK)7,  le  Associazioni  artistiche  e 
la  stampa  imimsero  una  specie  di  revisione  di  tutto  l'operato  prece- 
'dente  e  misero  in  discussione  le  numerose  questioni  da  risolvere  in- 
torno al  monumento,  di  cui  non  era  a  buon  punto  che  la  parte  archi- 
tettonica, mentre  la  scoltura,  eccettuata  la  statua  equestre,  era  ancora 
|tatta  da  eseguire.  D'allora  ad  oggi  mollo  cammino  s'è  fatto  e  c'è  perfino 
ragione  di  temere  che  si  sia  corso  troppo.  Si  sono  banditi  e  giudicati 
i  concorsi  per  i  frontoni  e  per  le  quadrighe  dei  propilei,  per  le  statue 
delle  province  che  decoreranno  il  fregio  del  sommoportico,  si  sono 
assegnati  i  due  gruppi  simbolici,  Pensiero  e  Astone,  che  s'alzeranno 
ai  lati  della  prima  scalea,  le  due  fontane  monumentali  raffiguranti 
il  Tirreno  e  l'Adriatico,  i  quattro  gruppi  tiancheggianti  le  scalee  che 
menano  alle  jwrte  dei  Musei,  il  Diritto  e  la  Forza,  il  Sacrificio  e  la 
Ckmcordia,  le  quattro  vittorie  che  si  libreranno  sulle  colonne  trionfali. 
Non  rimangono  da  assegnare  che  le  otto  statue,  se  non  erro,  che  de- 
coreranno lo  stilobate  su  cui  posa  il  sommoportico  e  la  zona  di  mosaico 
della  parete  di  fondo.  La  data  fatidica  del  1911  fa  perdere  la  testa  a 
tutti  come  la  tromba  del  Giudizio.  Ma  si  dovrebbe  ritleltere  che  dopo 
quella  data  il  monumento  continuerà  a  pesare  sulla  coscienza  artistica 
italiana  come  una  responsabilità  :  auguriamoci  che  non  debba  pesare 
i  ome  un  errore, 'anzi  un  cumulo  di  errori. 

Di  errori  se  ne  son  commessi  molti.  E  poiché  fra  noi  le  cose  spia- 
rt'voli  si  dimenticano  assai  volentieri,  sarà  bene  rammentarli.  Adotto 
le  formule  d'accusa  presentate  due  anni  fa  dallo  scultore  Davide  Ca- 
landra al  Circolo  Artistico  di  Torino: 

«  La  scelta  della  pietra  di  botticino,  anziché  del  travertino,  sacro 
alle  costruzioni  romane  di  ogni  epoca. 

«  Gli  sperperi  in  danaro. 

«  1  ritardi  nelle  provviste  dei  materiali,  e  i  conseguenti  scioperi 
egli  scalpellini  di  Stato.  I  ritardi  nei  lavori,  per  cui  il  povero  Sac- 
coni veniva  accusato  di  trarre  in  lungo  per  lungamente  godere  dei 
presunti  ma  fantastici,  lauti  emolumenti  della  sua  carica. 
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«  11  concorso  prematuro  per  la  statua  del  gran  He.  11  giudizio  clic 
si  disse  a  base  di  convenienze  politiche.  L'accettazione  e  fusione  della 
statua  equèstre,  malgrado  l'opposizione  ripetuta  ed  insistente  dell'idea- 
tore del  monumento. 

«  I  contratti  inconcepibilmente  ingenui  con  le  ditte  assuntrlci 
della  provvista  delle  pietre.  Collaudi  del  materiale  a  Roma,  anziché 
alle  cave.  Ignoranza  dello  stato  di  potenzialità  delle  cave  autorizzale 
a  dare  il  materiale  e  della  varietà  di  colore  delle  pietre  che  se  ne 
traevano. 

«  Successione  del  Sacconi,  nomina  dei  tre  architetti  e  del  magi- 
strato per  le  scolture. 

«  Errore  di  misura  dei  capitelli. 

«  Altare  della  patria  ». 

Alcune  di  queste  accuse  non  hanno  più  ragione  di  essere  al  dì 
d'oggi,  ma  se  ne  potrebbero  formulare  delle  nuove.  Passiamo  oltre, 
per  ora. 

Dando  un'occhiata  al  progetto  del  monumento  che  qui  riprodu- 
ciamo, quale  fu  presentato  ultimamente  dai  tre  architetti  direttori,  il 
lettore  potrà  farsi  un'idea  dell'importanza  che  assume  la  parte  del- 
l'edifìzio  ora  data  a  concorso  e  che  vien  chiamata  Altare  della  patria. 
Nel  predominio  delle  scalinate  e  delle  pareti  piane  che  s'affacceranno 
a  chi  giunge  di  fronte,  fra  tanti  gruppi  isolati  che  s'alzano  sulle  sca- 
linate, un  grande  e  largo  fregio  in  altorilievo  era  desiderato,  e  il  Sac- 
coni l'aveva  introdotto  in  un  disegno  che  di  tutto  il  monumento  aveva 
preparato  quasi  sotto  sua  dettatura  Ludovico  Pogliaghi.  Questo  fregio* 
diventa,  sia  per  le  dimensioni,  sia  a  causa  dell'esiguità  del  gruppo 
equestre  quasi  assorbito  dalle  ombre  del  fondo  tra  colonna  e  colonna, 
qualcosa  come  il  cuore  del  monumento. 

Ad  ottenere  un  buon  risultato  da  questo  concorso  era  necessario 
che  le  norme  ne  fossero  ben  chiare.  Ma  come  poteva  avvenire  ciò, 
se  i  pareri  dei  commissari  erano  discordi  ? 

Nel  progetto  tracciato  dal  Pogliaghi  e  che  pubblicammo  in  tri» 
cromia  (Nuova  Antologia,  1°  aprile  1904)  e  nel  disegno  che  pure  adfi 
compagna  lo  scritto  di  Angelo  Conti,  e  che  attribuimmo  in  quei 
fascicolo  al  Sacconi,  mentre  è  anch'esso  del  Pogliaghi  (ma traduceva 
tanto  fedelmente  il  pensiero  del  Sacconi,  che  questi,  rivedendola  pre- 
parazione di  macchina  di  quel  fascicolo,  non  rettificò  l'attribuzione), 
l'Altare  della  patria  è  in  bronzo  dorato.  E  non  v'è  ombra  di  edicola  j 
per  la  statua  di  Roma.  Quando,  a  causa  della  soppressione,  fatta  dagli  ' 
architetti  successori,  Manfredi,  Koch.ePìaGenlìm,deìV  Altare  della  patria 
nel  nuovo  progetto  d'insieme  da  essi  presentato,  avvenne  la  dimissione 
di  parte  dei  commissari,  l'architetto  Basile  scriveva:  «  ...per  quanto 
riguarda  il  basamento  della  statua,  devesi  osservare  che  i  due  basso- 
rilievi del  Plebiscito  e  della  Presa  di  Porta  Pia,  divisi  ognuno  in  due 
campi,  intramezzati  da  ampie  lesene,  non  si  prestano  ad  un  adeguato  i 
svolgimento  non  pure  logico,  ma  decorativo  ;  che  la  statua  di  Roma, 
racchiusa  nella  stretta  nicchia,  perde  di  dignità  e  di  valore  significa- 
tivo; che  la  edicola,  ripetizione  in  minima  scala  delle  grandi  linee 
delle  testate  del  portico,  non  è  elemento  consono  all'ultimo  sentire 
del  Sacconi  che  questa  sua  prima  idea  aveva  notoriamente  ripudiato; 
che  le  lesene  e  le  colonne  dell'edicola  stessa  rompono  non  solo  mate- 
rialmente ma  idealmente  il  legame  indispensabile  fra  il  centro  e  i 
fianchi  della  composizione;  che,  infine,  le  condizioni  particolari  d'espi 
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Particolari  doW Altare  della  Patria  nel  Bozzetto  di  A,  Zanelli, 
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hI/ìoii()  o  (li  lu('(^  uHcliitloMo  i   t(5nui  a^Kclti    ^^^  eHigono  un  poHsenle 
alloriliuvo  <>  rdimilio  (riiiiu  hm»  ìiiN^hii  policromia»  (1). 

Ilo  rilato  in  ohIoiiho  Ir  pjiroh^  ^U'\  MìihìIc  perchè  costituiscono  ff'ìii 
una  ('j'ilica  parlicolair^^iala  (lolle  liortiic  (il  concorso  e  di  parec/Chi 
Ira  i  l)o/,/«'l(i  «'sposti.  La  CointiiinHiorio  |{«;al«',  di  cui  il  liaHile  fo  parte, 
ha  pi'os(Mital<)  Ire  tomi,  clic,  h(^  Hcrvivjitio  a  HtNJdisfare  le  diverHC  esi- 
^cii/c  (lei  Htioi  iiKMnbiì,  non  avrehlxM'o  potuto  far  a  meno  di  dÌHf)er' 
(lero  l(^  for/.e  (lt>i  concornMili.  N(;l  primo  si  trattava  di  riempire  lo 
HcliiMiia  (li  cui  abbiamo  riportalo  la  critica  l'attui  dal  Basile,  consi- 
stente in  una  (viicola  c(uitrale  ove  (lov(;sse  sederti  la  statua  di  Roma 
in  bronzo,  e  in  due  altorili(>vi  di  botticino  raniguranli  uno  il  Plebi- 
scito (li  Uonui,  l'altro  la  Hrecria  di  Porla  Pia.  Nel  secondo  tema  i 
soKK<'IIJ  "'«'KIì  altorilievi  (^rano  mutati  in  duo  altri  più  generali,  i  Pre* 
cursori  (lei  Uisorji:imento  :  ponsatori  e  uomini  d'aziono.  Terzo  tema 
ora:  un  M()Kw:<-lb>  a  scrolla,  purohò  rispondonto  al  flignifloat*)  civile  e 
politico  del  monumonto. 


Modello  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele  II. 
(rj'Altaro  (Iella  Patria,  sotto  il  piedestallo  della  statua  equestre,  misura  iii.  46). 


Ma  in  nessun  tema  è  tenuto  conto  della  esigenza  del  Sacconi, 
giuslilìcata  dal  Basile,  che  l'altorilievo  debba  essere  in  bronzo.  I^a 
pietra  di  botticino,  oltre  a  riuscire  di  difficile  esecuzione  ed  inadatta 
airaltorilievo  (il  Sacconi  stesso,  che  aveva  ideato  il  monumento  in 
(travertino,  aveva  dovuto  adattare  le  decorazioni  al  botticino,  abbas- 
sando gli  aggetti  ed  affinando  la  modellazione)  non  otterrà  lo  scopo 
idi  introdurre  con  una  nota  forte  un  elemento  di  animazione  nel  centro 
del  monumento. 

Se  il  primo  tema  inceppava  con  troppe  restrizioni  la  fantasia 
dell'artista,  il  terzo  era  di  una  liberalità  alla  quale  non  si  è  punto 
avvezzi  nei  concorsi.  Ove  si  aggiunga  che  il  compenso  è  considerevole 
e  l'onore  straordinario,  non  essendosi  mai  offerta  agli  scultori  italiani 
un'occasione  simile  di  collocare  in  luogo  glorioso  una  vasta  opera  e 
il  raccomandare   saldamente  il  proprio   nome  ai  contemporanei  e  ai 

(lì  Da  una  lettera  alla  Tribuna,  riportata  nella  N'aova  A  litologia  (1°  marzo  1907, 
pag.  166). 
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posteri,  si  è  dolorosamente  sorpresi  per  lo  scarso  numero  dei  con- 
correnti. 

Ma  il  monumento  del  Sacconi  è  nato  sotto  cattiva  stella.  L'indil- 
ferenza  del  popolo  italiano  per  un'opera  che  gli  costa  tanti  milioni 
è  solo  uguagliata  dallo  scetticismo  con  cui  gli  artisti  la  considerantj. 
è  parlo  tanto  di  quelli  che  vi  rimasero  estranei,  quanto,  salvo  qualche 
eccezione,  dei  chiamati  a  collaborarvi.  Forse  ciò  proviene  dalla  co- 
scienza che  la  terza  Italia  esiste,  sì,  ma  comincia  appena  ad  affermale 
la  propria  vita;  quindi  la  sua  glorificazione  è  prematura.  Prematuio 
è  perciò  il  monumento  e  vecchio  nello  stesso  tempo.  Nella  fantasia 
popolare  non  hanno  ancora  avuto  tempo  di  fissarsi  le  figure,  gli 
episodi  del  risorgimento  in  forme  di  rilievo  potente,  e  nel  repertorio 
di  figurazioni  civili  e  patriottiche  dei  nostri  artisti  che  non  attingono 
alVimagerie  popolare,  c'è  ancora  troppo  ciarpame  accademico,  credila 
neo  -  classica  :  fasci  di  littori  e  trofei,  corone  turrite  e  berretti  frigi, 
geni  alati  e  apteri...  È  vero  che  tutto  il  monumento  è  concepito  in 
quest'ordine  d'idee  e  che  nulla  sarebbe  più  fuor  di  posto  lassù  clie 
qualunque  forma  della  vita  odierna.  Un  architetto  che  avesse  la  ver- 
satilità dei  nostri  artisti  del  Rinascimento,  che  in  ogni  arte  sapevano 
operare  direttamente  e  crear  del  nuovo,  avrebbe  ben  concepito  una 
mole  monumentale  in  cui  l'architettura  e  la  scoltura  e  la  pittura  fa- 
cessero una  cosa  sola,  insieme  antica  e  nuova,  in  cui  accanto  agli 
antenati  fossero  rappresentati  anche  i  nostri  padri  nelle  loro  figure 
genuine,  e  non  mancassero  accanto  ai  trofei  d'elmi  e  loriche  i  trofei 
d'armi  nostre,  accanto  alle  quadrighe  magari  il  volo  augurale  del- 
l'avvenire... 

Ventiquattro  furono  dunque  gli  artisti  che  concorsero  per  V Altare 
della  patria  e  fra  essi  due  hanno  già  nel  monumento  gruppi  importanti 
da  eseguire:  uno  di  questi  anzi  appartiene  alla  Commissione  che  dovrà 
giudicare.  Non  noto  questo  per  rimprovero  ;  al  contrario,  sarebbe 
stato  desiderabile  che  tutti  gli  artisti  italiani  fossero  stati  esplicita- 
mente invitati,  col  proposito  di  nominare  poi  all'uopo,  e  dopo  il  con- 
corso, una  giuria  speciale  a  giudicaili. 

Tanto  apparve  ostico  agli  artisti  il  primo  tema,  che  quasi  nes- 
suno lo  scelse.  Molti  si  attennero  al  secondo,  disponendo  ai  lati  del- 
l'edicola della  dea  Roma  figure  d'illustri  italiani  di  tutti  i  tempi.  Ma 
i  banditori  del  concorso  dovevano  pensare  che  era  inevitabile  il  ca- 
dere in  ripetizioni  e  dovevano  avvertire  di  escludere  daW Altare  della 
patria  i  personaggi  che  verranno  collocati  lungo  lo  stilobate  del  por- 
tico, i  quali  saranno,  non  so  con  qual  criterio  scelti,  Cavour,  Gari- 
baldi, Mazzini,  Gioberti,  Manin,  Guglielmo  Pepe,  Ricasoli,  Farini  (1). 
Comunque,  se  questo  tema  dei  precursori  può  presentare  delle  figu- 
razioni istruttive  e  gradite  all'immaginazione  del  popolo,  esso  espone 
troppo  facilmente  al  pericolo  di  fabbricar  dei  fantocci  di  teatro  o  delle 
vignette  da  libro  di  lettura:  qualcosa  come  un  presepio  di  quattro 
metri  d'altezza  ! 

Da  questo  pericolo,  ad  esempio,  s'è  tenuto  lontano,  ma  non  troppo, 
E.  Ximenes,  che  ha  dispiegato  senza  dubbio  molto  ingegno  nel  suo 
bozzetto  N.  9  (il  migliore  dei  tre  da  lui  presentati),  dove  ha  collocato 

(1)  Non  sarebbe  stato  necessario  aggiudicare  prima  queste  statue?  E  sce- 
gliere meglio  i  personaggi  affinchè  non  ci  tocchi  di  vedere  Garibaldi  e  Gu- 
glielmo Pepe  seduti? 


I  |iit>(lì,  iicrnnlo  alla  stallia  di  Moina,  una  il()/./.inu  irillithtn  ilalinni, 

III  svilii|»|>a!<)  ili  lali   partM'ilii    (^pisoHi  il«'lla  ntoria  il'llalia.    \'"mun: 

I  r|iis<Mll  s<»ii<>  lappn'srniali  im^IIh  Io^^o  più  noie  e  ni^kIì  ai^^riippu- 

riili  consuoli  ai  nostri  mcuIIoiì,  conio  hi;  tunli  inolivi  dol  nionuiiiunii 

I Lilia  HÌ  loHHoro  (]iii  alìbllali.  Ma  {'«HHto  riHutla  (1*1111(1  curioHU  in- 

i<ir/,a  logica  o  plastica  :  (lamillo  hì  trova  ai  piedi  del  cavallo  di  (a<!- 

Ih     Mario  campoi^KÌA    sullo  slondo   del  (barroccio,    Luciano  Manara 

III     (iavanli  airincontro  di  N'ittorio  Kinaniicic  <>  (ìaribaldi  a  Teano, 

ili  re  un  dui  IValclli  Mandicra   casca  <lal  luiHanienlo  e  l'iclro  Micca 

.1  per  far  salture  lutto  V  Altare  della  pnlria  cx)mprewi  la  Htutua  e(pie- 

ic  clic  lo  sovrasta... 

In  simile  incon^'ruen'/a  sono  incorsi  parecctii  altri,  che  sono  lungi 
il   possedere  l'abilità  scultoria  dello  Ximenes. 

Ludovico  Pogliaghi  ha  conservato  lo  schema  architettonico  pro- 
istd  dal  programma,  ma  l'ha  migliorato,  l'aaMido  s|)orgere  Tetlicola 
"i  dea  Itoma  fuor  del  piano  centrale  o  svolgendo  il  suo  altorilievo 

.1  lulla  la  fronte,  anche  sopra  le  lesene.  Gli  .si  potrebbe  rimpro- 
iiic  d'aver  preferito  il  progetto  dei  tre  architetti  a  quello  del  Sac- 

I  !  (la  lui  stesso  interpretato  in  altri  tempi.  Ma  la  conciliazione  fra 

i|)()sizioni  degli  architetti  e  le  esigenze  della  decorazione  scultoria  è 

II  ottenuta.  Percorrendo  coH'occhio  tutto  l'altorilievo,  è  facile  trovar 
l)|ip('  linee  spezzate  e  angoli  obliqui  e  punte  (troppe  ali  di  genii!) 
I   o  adatte  alla  severità  d'un  monumento  ove  predominano  le  linee 

t leali  e  orizzontali:  un  diletto  è  anche  la  poca  chiarezza  del  con- 
diti, che  ha  bisogno  d'una  lunga  spiegazione.  Ad  ogni  modo,  è  questo 
il  miglior  bozzetto  del  concorso. 
I  Ihi  non  ha  avuto  preoccupazioni  per  il  soggetto,  ma  s'è  sfogato  a 
1    (Iella  decorazione  fantasiosa  e  gustosa  è  Angelo  Zanelli.  Tutto  il 
Loro,  dinanzi  a  cui  molti  si  soffermano  con  compiacenza,  rivela  in- 
lu  iize  d'arte  antica  e  recente,  ma  è  d'un'eleganza  grandissima.  Lo 
^  illore  ha  soppres-io  l'edicola,  soppresso  le  lesene,  sostituendovi  un 
I  ttivo  di  colonne  un  po'  troppo  magre,  madie  ofìrono  un  bel  gioco  di 
(  iaroscuro  al  fregio  che   passa  dietro  di  esse.    Nondimeno  la  figura 
t  Ivoma,  in  piedi,  è  troppo  mossa  e  tutta  la  composizione  è  di  rilievo 
I  '|ipo  basso.  È  modellala  per  il  metallo  e  non  per  la  pietra,  ed  è  mo- 
llala per  quelle   dimensioni  o  poco  maggiori  e  non   so  vederla  in- 
.1  udita  dieci  volte.  Questi  son  tutti  difetti  piuttosto  gravi  riguardo 
destinazione  del  lavoro,  ma  dobbiamo  esser  lieti  che  una  giova- 
uoiicuranza  per  le  norme  del  concorso  abbia  permesso  allo  Za- 
illi  di  rivelare  le  sue  fortissime  qualità  di  artista. 

Al  contrario,  non  danno  buona  prova  di  sé  alcuni  giovani  e  non 
!  I  giovani,  che  hanno  già  dimostrato  di  poter  fare  mollo  meglio.  Va 
Mtuato  il  Niccolini,  che  negli  scomparti  accanto  all'edicola  di  Roma 
trovato  dei  buoni  motivi,  quantunque  gli  altorilievi  dei  «  pensatori 
wnini  d'azione  »  siano  un  po'  poveri  ;  né  va  dimenticato  C.  Re- 
i,  il  cui  altorilievo  conferma  le  sue  belle  doti  di  scultore,  sebbene 
ia  trascurata  la  cornice  architettonica. 

Secondo  gli  articoli  del  programma  si  dovrebbero  scegliere  tre  boz- 

1,  uno  rispettivamente  a  ciascun  tema:  tutti  tre  dovrebbero  esser 

f  u'uiti  in  gesso  nelle  proporzioni  volute,  per  venir  collocati  sul  posto  a 

•va  l'un  dopo  l'altro  nel  1911  :  fra  i  tre  sceglierebbe  poi  il  pubblico,  di- 

i,  con  referendum.  Tralasciando  l'impossibilità  che  essi  siano  pronti 

quella  data,  sorvolando  sul  dubbio  se  non  sia  meglio  che  il  refe- 
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rendum  popolare  abbia  valore  puramente  consultivo,  allo  8(5opo  di  in- 
teressare il  pubblico  al  monumento  della  Terza  Italia  senza  affidare 
esclusivamente  alla  sorte  delle  urne  una  scelta  cosi  grave,  stali  fatto 
che  tre  lavori,  degni  ciascuno  di  occupare  il  centro  della  mole  monu- 
mentale, non  ci  sono.  La  Commissione  proponendo  tre  temi  ha  otte; 
nuto  soltanto  di  disperdere  le  forze  dei  nostri  artisti,  sicché  se  uno 
su  ventisei  bozzetti  traducenti  tutti  il  medesimo  tema  si  poteva  forse 
trovare  degno  di  scelta,  era  molto  men  probabile  trovarne  tre  per  tre 
temi  differenti.  La  Commissione  dovrà  probabilmente  annullare  il  con 
corso. 

Ma  se  un  altro  concorso  sarà  necessario,  se  ne  meditino  le  norme, 
si  accordi  il  tempo  indispensabile  e  lo  si  apra  a  tutti  gli  scultori  ita- 
liani Tanto  nella  Commissione  reale  quanto  fuori  di  essa  esistono 
forti  scultori  la  cui  opera  non  fu  ancora  sollecitata:  cito  Domenico 
Trentacoste  e  Davide  Calandra.  Sarebbe  desiderabile  ch'essa  non  man- 
casse in  un  monumento  che,  volere  o  no,  rimarrà  come  un  museo 
della  scoltura  italiana.  Né  d'altra  parte  sarà  un  male  se  qualche  ar- 
tista d'eccezionale  valore  vi  avrà  contribuito  con  più  d'un  lavoro. 

Quanto  al  1911,  è  una  data  che  può  soltanto  imporsi  a  quelle 
cose  molto  provvisorie  che  sono  le  Esposizioni.  Essa  non  deve  com- 
promettere un  monumento  destinato  a  rimanere  nei  secoli. 

G.  C. 


LA  CAMMINANTE,  di  Giustino  L.  Ferri   Rona,  Nuova  Antologia.  L.  3 

Una  favola  semplice  anche  questa  :  anche  questa  una  favola  che  riposa  di  molte 
più  complicate  e  più  pretensiose.  Giustino  L.  Ferri  è  uno  scrittore  —  mi  si  lasci  ripeti 
se  pure  è  abusato,  un  giusto  aggettivo  —  probo.  Il  suo  romanzo  provinciale  è  un  ro- 
manzo —  non  oso  dire,  senza  indiscrezione,  vissuto  —  ma  certo  sentito  in  tutti  i  su^ 
particolari.  La  vita  di  Avignano  è  quella  che  tutti  abbiamo  conosciuta,  in  quella  partico- 
lare Avignano  che  difficilmente  manca  alla  nostra  esperienza  personale,  e  che  tutti  amii 
di  ritrovare  in  un  libro  quando  l'autore  del  libro  interpreta  davvero  per  noi,  scrupol 
mente,  la  caratteristica  natura  degli  uomini  e  delle  cose.  Basta  Bettina,  la  zitella  aflfett 
e  tirannica,  la  sorella  vigilante  e  ineluttabile,  per  fare  della  Camminante  un  libro  pri 
vole.  E  se  l'amletismo  di  Andrea  Bartoli  è  forse  soverchiamente  —  per  l'architettura  de' 
romanzo  —  effuso  in  soliloquii,  questi  soliloquii  sono  tuttavia  densi  di  pensiero  e  immun 
di   retorica  o   filosofica   o  estetica  o  sentimentale.  •<  '■ 

E  il   romanzo  di   Giustino   L.   Ferri,   pe'  suoi   stessi  difetti,  è  di  quei  non  frequenti 
Coi  quali   si  ricava  la  benefic.;  sensazione  di  aver  avuta  davanti  un'anima,  non  una  niaschlrt 

Ettore  Jani  {Corriere  dèlia  Sera). 
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l/iii{'.i(ioriltì  più  caratleristiro  della  liti  d'anno  è  hUIo  indubbia- 
monte  lo  slrej^io  fatto  al  signor  FallièreH  da  un  camtTiere  disoccufmlo, 
aflVli'i'o  pi»'  <>  meno  direttamente  al  partito  reazionario.  Pot<fva  infatti 
desiare  assai  più  rammarico  che  sorpresa  il  fatto  che,  nel  momento 
in  cui  kIì  animi  erano  in  Francia  più  eccitati,  un  nobilastro  scervel- 
lato assestasse,  in  un  convegno  eminentemente  mondano,  un  colpo  di 
capna  sulla  tuba  del  signor  Loubet:  in  quel  momento,  qualunque 
eccesso  pareva  rispondere  all'ambiente,  e  anzitutto  alFambiente  ele- 
rico-arisiocratico,  che  si  segnalò  per  manifestazioni  da  strada  le  meno 
consone  alle  abitudini  della  nobiltà,  anche  fra  le  dame  solitamente  più 
riservate.  Ma  che  ora,  la  rifioritura  del  movimento  reazionaiio  siasi 
sparsa  sino  negli  ultimi,  negli  intimi  strati  sociali,  può  parere  strano 
anche  nel  paese  dell'imprevisto. 

Tanto  più  che  quella  rifioritura  è  già  abbastanza  strana  per  sé 
stessa.  Nessuno  può  credere  che  l'elemento  reazionario  sia  cosi  total- 
mente vinto  e  disperso  in  Francia,  ch'esso  abbia  rinunziato  alla  spe- 
ranza, alla  illusione  di  una  rivincita  ;  ma  anche  i  partiti  votati  alla 
disperazione  sanno  che  il  futuro  non  può  liaprirsi  per  essi  che  per 
circostanze  eccezionalmente  favorevoli,  mentre  lo  svolgersi  regolare 
di  una  vita  normale  non  è  fatto  certamente  per  secondare  le  loro  aspi- 
razioni. (Ihe  nuove  complicazioni,  specialmente  internazionali,  si  pre- 
sentino per  la  Francia,  e  sarà  ancora  naturale  l'attendersi  l'esplosione 
di  coloro  i  quali,  vinti,  mordono  il  freno,  e  odiano  nella  Repubblica, 
non  tanto  ciò  che  essa  può  avere  di  difettoso,  bensì  quanto  essa  pre- 
senta di  meglio,  a  tutto  onore  del  progresso  umano.  Ma  ora  '?  ora  che 
la  Francia  attraversa  un  momento  così  propizio  internazionalmente  ? 
quando,  circondata  dal  rispetto  generale,  ha  visto  dissiparsi,  senza 
detrimento  alcuno  della  propria  dignità,  i  pericoli  che  questa  e  quella 
questione  estera  sembrava  riprodurre"? 

Certo,  non  si  ha  il  diritto  di  fare  ai  reazionarii  francesi  il  torto 
di  crederli  direttamente  implicati  nell'attentato  del  Mattis,  il  quale 
è  subito  apparso  troppo  evideutemente  come  il  solo  diretto  responsa- 
bile della  propria  volgare  follia.  Ma  è  pur  certo  che  la  sua  esaltazione 
risponde  allo  stato  d'animo  che  la  propaganda  antirepubblicana  cerca 
di  tener  vivo,  e  che  trova  deplorabilmente  un'eco  anche  in  quelle  aule 
della  Sorbona  le  quali  non  se  ne  onorano  certamente. 

Vi  sarebbe  dunque  da  chiedersi  :  -  a  che?  -  se  questo  genere  di 
manifestazioni  non  fosse  sufficiente  a  dimostrare  a  quale  grado  di 
decadenza  sia  ormai  giunta  in  Francia  la  propaganda  antirepubbli- 
cana. E  veramente,  ninna  decadenza  politica  sarà  stata  più  meritata: 
poiché  pochi  partiti  si  sono  mostrati  così  poco  degni  di  vittoria,  pure 
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astraendo  dal  principio  di  governo  che  i  reazionari!  francasi  preten- 
dono rappresentare,  pochi  partili  avendo  latto  come  essi  appello  alle 
peggiori  passioni  umane,  ai  più  dei)lorevoli  pregiudizi;  meni  re,  da 
altro  lato,  questo  Gabinetto  radicale,  nel  quale  alcuni  vedevano  una 
minaccia  per  una  Repubblica  saggia  ed  assennata,  si  è  dimostrato  (cu- 
stode non  men  severo  dell'ordine  di  quanti  Ministeri  più  annacquati 
l'hanno  preceduto  dal  1870  in  poi.  Giustamente  un  giornale  inglese,  il 
Daily  Express,  rilevava,  a  proposito  dell'attentato  Mattis,  che  il  signor 
Fallières  rappresenta  lo  spirito  sicuro  e  pratico  clie  ha  sempre  carat- 
terizzato i  varii  uomini  di  Stato  della  terza  Repubblica.  E  in  verità,  tra 
i  fenomeni  più  interessanti  offerti  da  questa  all'attenzione  del  mondo, 
è  appunto  la  ricca,  varia  e  solida  produzione  di  statisti  più  che  me- 
diocri, in  tutti  i  rami  del  governo. 

Non  £sclusa  certamente  la  diplomazia.  Pochi  sono  ormai,  nella 
diplomazia  francese,  i  rappresentanti  delle  antiche  famiglie,  delle  vec- 
chie tradizioni  ;  i  più,  sono  nomi,  sono  uomini  nuovi,  molti  dei  quali 
hanno  fatto  le  loro  prime  armi  nel  giornalismo,  cosa  che  basterebbe 
ancora  in  Italia  a  far  tenere  quegli  uomini  in  sospetto,  mentre  in 
Francia,  come  in  Inghilterra,  si  è  compreso  che  il  giornalismo,  nobil- 
mente sentito  ed  esercitato,  è  un'ottima  scuola  politica.  Il  Quai  d'Orsay 
ha  dunque  avuto  anch'esso  -  ed  ha  attualmente  col  signor  Pichon  - 
come  le  sedi  delle  principali  ambasciate  e  legazioni,  titolari  pari  al 
loro  compito,  non  solo  per  zelo  ed  attività,  ma  per  intelletto,  per  abi- 
lità, per  competenza.  A  ciò  si  deve  in  non  poca  parte  se  la  posizione 
internazionale  della  Francia  non  fu  scossa  nei  momenti  delle  più  gravi 
crisi  interne  ;  si  deve  tanto  più  se  inevitabili  complicazioni  interna- 
zionali si  risolvettero  spesso  dignitosamente  e  felicemente,  senza  pro- 
vocare ritirate  come  quelle  del  signor  Hanotaux  dopo  Fascioda  e  del 
signor  Delcassé  per  la  questione  marocchina. 

•  Possiamo  e  dobbiamo  riconoscerlo  tanto  più  imparzialmente  noi 
italiani,  appunto  perchè,  anche  dopo  la  ripresa  delle  relazioni  com- 
merciali e  la  risurrezione  dei  più  cordiali  rapporti  politici,  l'intona- 
zione che  ha  regnato  al  Quai  d'Orsay  verso  l'Italia  non  è  stata  sempre 
quale  si  sarebbe  potuto  attendersi,  in  questioni  che  erano,  dopo  tutto, 
d'interesse  comune,  e  nelle  quali  il  vantaggio  nostro  non  importava 
e  non  significava  affatto  -  anzi  !  -  lo  svantaggio  della  Francia. 

Esempi,  il  modo  di  considerare  l'azione  più  conveniente  da  se- 
guirsi nell'Africa  Orientale,  e  il  più  opportuno  trattamento  da  farsi 
alla  colonia  italiana  di  Turchia. 

Nell'Africa  Orientale,  ove  Francia  ed  Italia  si  toccano  coji  le  loro 
colonie,  sia  verso  l'Etiopia  che  verso  la  Somalia,  si  giunse  finalmente, 
come  è  noto,  ad  un  accordo,  dopo  trattative  laboriose,  spesso  interrotte 
e  spesso  riprese,  durate  più  di  un  decennio;  si  giunse  dopo  la  conclu- 
sione dell entente  cordiale  franco-britannica,  e  quasi  come  un  comple- 
mento di  questa.  Il  concerto  a  tre,  franco-italo-ÌEglese,  concerto  discusso 
e  ridiscusso  in  tutti  i  suoi  particolari,  e  che  non  rappresentava  certo 
l'ideale  neppure  pel  ministro  nostro  che  lo  firmò,  bensì  un  meno 
male  da  preferirsi  all'isolamento,  non  lasciava  nella  sua  lettera  nessun 
dato  dubbio,  incerto,  impreciso  ;  e,  appunto  perchè  era  stato  tanto 
ventilato  e  ponderato,  era  da  credersi  che  sarebbe  stato  letteralmente 
applicato  da  tutti  e  tre  i  contraenti  secondo  il  suo  spirito.  Viceversa, 
può  dirsi  che  a  prenderlo  sul  serio  sia  slato  il  solo  Governo  italiano, 
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cIm>,  jiticlic  a  non  tener  conto  (l(>lla  lieliculu  qtieHiione  del  commercio 

elle  anni,  ril.-ilin  aliliia  aviilo  tirila  Francia  in  AddiH  Ahclm,  |>ii'i  die 
m'aiiiica,  |)iii  clic  mi  <-(>iilraciilc,  un  avvcrHario  non  meno  di  |>riina: 
oHa  tanlo  |ii(i  Htrana,  in  (|nan(o  la  Somalia  IVancest!  non  è  ccKo  \ìer 
Francia  (colonia  iinporUinte  per  né  ntcHna,  e,  come  via  di  penelra- 
lone,  CHHa  Ila  rinuncialo  n  HcrvirHcm*  anello  nel  più  lontano  avvenire, 
opo  Fas(i()<la.  Ne,  per  (pianto  l'Ilarar  mìa  una  ricca  regione,  le  mire 
'unc(V'^i  Huirilarar,  (lato  «!  non  coiicchho  che  eniKl^ino,  (l<»vreldM*ro  pre- 
ulcre  sulla  convenienza  di  procedeni  di  buon  ac^^onlo  coli' Italia. 

\(>t(liamo  considerare  tutto  ciò  che  è  avvenuto  di  spiac^evole  sin 
ui  a  tale  proposito  come  una  inM|)ira/ione  personale  del  rap|>reH<;n- 
ntc  che  la  l'raiicia  tciiova  pn^sso  il  Nef^us?  Sia  pure;  ma  |)resto  si 
edrà  se  qursla  e  interpretazione  autentica,  poiché  il  si^^nor  Klobu- 
[howski  è  stato  trasferito.  K  con  lui  è  stato  mutato  il  rappresentante 
M  '•lese,  (piel  sl(?nor  llarrington,  il  quale,  dopo  essersi  mostralo,  quale 
idcnic  a  Zeila,  amicissimo  nostro  nei  momenti  per  noi  più  diffl- 
ili,  Mciuhrò  spes!<o  essersi  mutalo  in  Addis  Abeba,  sia  per  ispirazione 
.t'isonale,  sia  per  istruzioni  del  suo  (loverno,  desiderosodi  dare  anche 
ti  Kliopia  la  forma  più  intima  aWentente  cordiale.  Toccherà  dunque 
;i  nuovi  rappresentanti  inglese  e  francese,  e  specialmente  a  quest'ai- 
imo,  (limoshare  coi  fatti  al  nt)stro,  al  conte  Colli  di  Felizzano-il  quale 
ta  per  rajjfgi ungere  la  sua  residenza  -  che  l'accordo  a  tre  è  conside- 
sto  a  Parigi  ed  a  Londra,  non  men  che  a  Homa,  come  il  pegno  di 
ma  vera  e  sincera  solidarietà  delie  tre  potenze  rappresentanti  in  quelle 
egioni  la  civiltà  europea. 

L'altra  questione  che,  a  proposito  dei  rapporti  franco  italiani,  me- 
tta, anzi  esige,  una  parola  sincera  ed  esplicita,  ({uella  del  contegno 
Iella  Francia  verso  la  colonia  italiana  di  Tunisi,  non  lascia  meno  de- 
liderare  un  mutamento  d' intonazione  e  d' indirizzo. 

(^he  la  Francia  abbia  tenuto  per  molti  anni  quella  colonia  in  so- 
ipetto  si  comprende,  se  non  si  giustifica,  pei  precedenti  storici  e  poli- 
iici.  Senza  ritornare  sopra  i  fatti  dolorosi  che  tennero  per  troppo  tempo 
livise  r  Italia  e  la  Francia,  si  può  ricordare  che  per  anni,  sia  il  Go- 
verno italiano,  sia  gl'italiani  dì  Tunisia,  subirono  il  fatto  compiuto, 
[lon  lo  riconobbero.  Ma  ormai,  e  non  da  oggi,  ciò  appartiene  al  pas- 
clo. Dal  giorno  in  cui,  cedendo  i  suoi  ultimi  privilegi,  il  Governo 
italiano  procedette  a  quel  riconoscimento,  con  piena  lealtà  d'animo, 
^  fece  anzi  di  quel  riconoscimento  il  pegno  del  suo  riavvicinamento 
lilla  Francia,  da  quel  giorno  anche  gl'italiani  di  Tunisia,  senza  ces- 
sar di  sentirsi  e  di  voler  rimanere  nazionalmente  italiani,  lealmente 
iccettarono  alla  loro  volta  di  contribuire  senza  secondi  fini  -  e  ciò  era, 
lei  resto,  nel  loro  slesso  interesse  -  alla  prosperità  della  Reggenza 
sotto  il  dominio  francese,  non  più  avversato,  e  tanto  meno  insidiato, 
elemento,  più  che  prezioso,  indis])ensabile,  il  meraviglioso  sviluppo  di 
laella  prosperità  è  opera  loro  non  meno  che  della  saggia  e  provvida 
amministrazione  francese;  né  in  Italia,  né  in  Tunisia  vi  è  ormai  più 
iin  solo  italiano  clie  contesti  quel  dominio  alla  Francia  o  che  creda 
inche  lontanamente  che  esso  possa  cessare.  Dunque? 

Dunque  parrebbe  che,  rispondendo  a  tali  sentimenti,  a  tale  con- 
degno, la  colonia  italiana  dovesse  essere  considerata  e  trattata  senza 
sospetto,  senza  diffidenza,  con  imparzialità  se  non  con  favore.  Senza 
>ospetto  e  senza  diffidenza  malgrado  il  suo  progressivo  aumento  anche 
lellinterno,  che  da  un  lato  risponde  alle  rispettive   condizioni  geo- 
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grafiche  ed  etnografiche  dell' Malia  e  della  Plancia  verso  la  Reggenza, 
e  dall'altro  costituisce  appunto  il  mezzo,  la  ragione  per  cui  la  Tu- 
nisia è  divenuta  la  più  florida  delle  colonie  francasi.  Lo  sa  bene  il  si- 
gnor Pichon,  l'attuale  ministro  degli  esteri  della  Repubblica,  il  (juaie. 
come  Residente  di  Francia  a  Tunisi,  se  aveva  saputo  guadagnarsi 
tante  simpatie,  meritate  simpatie,  aveva  potuto  anche  persuadersi  che 
non  sarebbe  certo  bastata  l'immigrazione  francese  a  fare  della  Tunisia 
il  giardino  dell'impero  coloniale  della  Repubblica. 

Ebbene,  non  vi  è  stata  sin  qui  manifestazione  di  vita  economica 
e  intellettuale  della  nostra  colonia  che  non  abbia  trovato  opposizione, 
dalla  pesca  alla  partecipazione  ai  lavori  pubblici,  e,  passando  per  altre, 
minori,  alle  scuole. 

La  Tunisia,  senza  cessare  di  essere  paese  agricolo,  va  divenendo 
paese  anche  industriale,  sia  come  conseguenza  naturale  del  grande 
sviluppo  economico,  sia  in  seguito  alla  scoperta  di  ricche  miniere 
di  iperfosfati  di  calce  e  ai  grandi  lavori  ferroviari.  In  tuttociò,  la 
mano  d'opera  è  in  grandissima  maggioranza  italiana.  Ebbene,  manca 
in  Tunisia  una  legislazione  operaia  qualsiasi,  e  gli  intraprenditori  ne 
approfittano  a  tutto  danno  dei  nostri  lavoratori,  che  non  vengono 
quasi  mai  o  vengono  troppo  scarsamente  assicurati,  con  mille  con- 
testazioni in  caso  d'infortuni,  che  non  sono  curati  affatto  o  lo  sono 
inadeguatamente  in  caso  di  malattia,  che  hanno  mercedi  scarse  e  spesso 
indebitamente  falcidiate,  che  sono  pagati  il  più  spesso,  non  in  danaro, 
ma  in  gettoni,  per  essere  più  facilmente  sfruttati  nelle  cantine  tenute 
dagli  stessi  imprenditori,  e  che  nelle  controversie  anche  giudiziarie: 
non  godono  di  nessuna  garanzia.  Si  sarebbe  potuto  applicare  in  Tu- 
nisia il  recente  accordo  franco-italiano  su  questo  argomento,  o  la  legge 
francese  del  1898  sugli  infortuni  nel  lavoro,  ma  indarno  il  nostro  Gon^^ 
solato  ha  insistito  per  ciò,  e  solo  ultimamente  qualche  parziale  mi- 
sura è  stata  adottata  in  grado  insufficiente. 

Quanto  alla  pesca,  è  noto  che,  dopo  avere  cercato  invano  di  ac-? 
climatare  in  Tunisia  pescatori  francesi,  si  sono  ben  dovuti  subire  gif' 
italiani,  ma  in  tutti  i  modi  si  è  tentato  d'indurii  a  mutare  nazio- 
nalità. Ciò  non  riuscendo,  si  rende  sempre  più  variabile  e  severo  il 
regime  che  governa  la  pesca  delle  spugne,  delle  sarde,  delle  alici, 
fatta  dai  pescatori  italiani,  che  vengono  durante  la  stagione  propizia 
dall'  Italia,  poi  vi  ritornano.  Quasi  tutti  italiani  sono  i  pescatori, 
della  Goletta,  i  quali  traevano  ogni  loro  risorsa  dalla  pesca  nel  lago^ 
di  Tunisi.  Questo  fu  ceduto  ad  una  Società  francese  che  proibì  la 
pesca  libera,  e  i  nostri  dovettero  ridursi  alla  ristretta  zona  del  mare 
attiguo,  che  viene  però  resa  loro  quasi  impossibile  da  una  legislazione 
ostile  fissante  le  ore  dell'entrata  e  dell'uscita  delle  bilancelle  nel  modo 
più  vessatorio. 

Gli  appalti  per  le  opere  pubbliche  sono  stabiliti  in  modo  che  non 
è  dato  concorrervi  neppure  a  quei  nostri  connazionali  più  facoltosi,  quan- 
tunque gl'italiani  sieno  conosciuti  in  tutto  il  mondo  come  i  più  abili 
fra  i  costruttori  ;  alle  espulsioni  si  procede  in  modo  troppo  spesso  in- 
giustificato; e  infine  -  argomento  il  più  doloroso  -  le  scuole  italiane 
sono  trattate  in  modo  che  meriterebbe  davvero  tutta  l'attenzione  di 
quanti  in  questi  giorni  hanno  così  vivamente  protestato  contro  l'osti- 
lità dimostrata  in  Austria  alla  lingua  ed  alla  coltura  italiana.  Si 
potrebbe  ben  facilmente  entrare  a  tale  proposito  in  particolari,  che 
non  potrebbero  riuscire  più   eloquenti;  ma  chi   desidera  persuadersi! 

■^1 
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rlic  noli  HI  rsaK<'ni  cohì  scrivni<l()  non  lui  cImmi  (iii-ÌK<'rHÌ,  hìu  iiiriH|)f(' 
loiato  K<'ti(>iul(Ml4'llc  Hcttolc  ull'oHltrio  prcsHo  la  Consulta,  hìu  -  KiM|ueMto 
si  ti'iiM'crussr  (lidio  il  Ho^rtrlo  d'itfllcio  -  al  (^oiikìkIìo  cviìiraUi  ddla 
Dante  AIÌKÌii<'ii,  (|iian«lo  non  prortM'iHca  cliicderiicdirclUuiMMitt'al  primo 
OJipìtalo  Ira  ^'Titaliani  di  'l'iinisi. 

Ora,  rome  e  |M'nr|i«'   liillo(riò"/  INm-  ohIdiKare   «'  'l'il'<">i  a   rinun- 
ciurc  puliticaiiunlc  alla  Tunisia?  Ma  t|ueslo  ò  ^i/i  fatto,  i'er olddigare 

[ritalia  ad  UHcire  dalla  Triplh^e?  Ma,  non  solo  un  (}ov«rno  italiano 
qualsiasi,  bonsì  n(>|>|nir(>  il  più  rrancofiio  degli  italiani  chu  Menta  de- 
giuimcnlc  ili  se  (•(l«'i  |)i(»piio  pa<'8econHentirel)l)e  a  subire  una  tale  pren- 
sione; scii/a  ricordare;  clie  tu  |>roprio  l'oecupazione  francese  delia  Tu- 

<  nisia  l'origine  diictla  della  Tripliir,  e  clHMpjindi  converreblw,  in  ogni 
modo,  dist()gli(>re  l'attenzione  degli  italiani  da  tale  argomento;  e  senza 
rilevare  inoltre  cbe  è  omini  troppo  evidente  come  la  Triplice  non  sia 

ielle  un'alleanza  di  pura  difesa,  non  solo  non  diretta  contro  la  Francia, 
tua  compatibilissima  con  una  vera  e  sincera  ed  efticace  intimità  franco- 
ilaliana. 

Il  Tutto  il  sistema  planetario  dell'Europa  è  attualmente  costituito  da 
|i  ra|)porti  conformi  ;  e,  se  fosse  occorsa  una  riprova,  sarebbe  venuta  in 
l»nnto  a  dimostrarlo  la  conclusione  dell'accordo  italo-russo,  dell'Italia, 
I  ine,  con  quella  Russia  che  era  l'alleata  della  Francia  quando  era 
ancora  divisa  dall'  Inghilterra,  con  la  quale  la  Francia  già  si  era  unita. 
K  l'accordo  italo-russo  è  stato  confermato,  dopo  che  dall'on.  Tit- 
l(»iii  alla  Camera,  dal  signor  Isvolski  davanti  alla  Duma,  Impor- 
lante  per  sé  stesso,  per  l' influenza  immediata  che  è  chiamato  ad 
<  scrcitare  sullo  svolgersi  dell'attuale  situazione -ed  è  vivamente  a 
liiiipiangere  la  improvvisa  perdita  del  signor  Mouravieff,  il  quale  così 
\.ilor()samente  aveva  contribuito  alla  sua  conclusione  -  tanto  mag- 
gior valore  esso  è  destinato  ad  assumere  nel  progressivo  corso  degli 
ivvenimenti.  E  a  persuadersi  che  le  origini  degli  avvenimenti  e  delle 
situazioni  internazionali  sono  spesso  remote,  e  del  torto  che  hanno 
(| Hindi  coloro  i  quali  pretenderebbero  che  quelli  si  compiessero  e 
ipaste  si  trasformassero  d'un  tratto,  sarà  bene  prendere  anche  per 
tonto  nostro  nota  delle  rivelazioni  da  cui,  nella  ufficiosa  Rossia,  il 
si^'nor  Isvolski  ha  fatto  nei  giorni  scorsi  precedere  la  sua  nota  alle 
|U)tenze  sulla  questione  della  Bosnia,- ed  il  suo  discorso  alla  Duma. 
I"  in  quelle  rivelazioni  la  storia  esatta  dei  precedenti  rapporti  austro- 
russi  sulla  questione  balcanica.  E  quella  storia  viene  a  confermare 
rome  lunghe  sieno  le  scadenze  in  fatto  di  politica  internazionale,  e 
•ome  gì'  impegni  contrattuali  assunti  da  un  Governo  non  possano 
rompersi  d'un  tratto,  anche  dopo  il  correre  di  molti  anni. 
K  «  In  questi  ultimi  tempi,  -  dice  l'organo  della  Cancelleria  russa  - 
^  in  vari  organi  della  stampa  occidentale  europea  sono  comparse  comu- 
nicazioni relative  a  certi  segreti  accordi  russo-austriaci,  stipulati 
prima  dell'ultima  guerra  russo-turca,  a  Reischstadt  nel  1876,  e  a  Pest 
nel  1877,  accordi  che  si  riferivano  anche  alla  questione  bosniaco-er- 
zegovese.  Poi,  il  Neues  Pester  Journal  ha  stampato  un  articolo  det- 
tato, a  quanto  pare,  da  un  diplomatico  austriaco  che  prese  parte 
alle  discussioni  svoltesi  al  Congresso  di  Berlino,  articolo  firmato  col 
pseudonimo  «  Memor  »,  nel  quale  si  accenna  al  fatto  che.  oltre  alle 
dette  convenzioni,  esiste  anche  un  memoriale  o  protocollo  segreto  fìr- 
ll  mato  al  Congresso  di  Berlino,  col  quale  la  Russia  aveva  dato  il  suo 
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consenso  per  conferire  all'Austria  il  diritto,  in  caso  di  necessità,  di 
occupare  definitivamente  {occuper  défìnitivement)  il  Sangiaccato  di 
Novi-Bazar,  come  il  resto  della  Bosnia  e  Erzegovina  (camme  le  reste 
de  la  Bosnie  et  de  V Herzégovine) .  Ora,  in  vista  di  quelle  rivelazioni 
provenienti  dall'  Austria,  il  cui  scopo  è  abbastanza  chiaro,  noi  tro- 
viamo necessario  di  ricordare  che  gli  accordi,  a  loro  tempo  già  segreti, 
fra  Russia  e  Austria,  stipulati  nel  1876  77,  benché  finora  non  siano 
mai  stati  integralmente  pubblicati,  già  da  molto  non  costituiscono  più 
un  segreto.  11  loro  contenuto  è  stato  citato  spe.ùficatamente  nel  se- 
condo volume  della  Storia  di  Alessandro  II  del  Tatisceft,  ed  anche 
nel  libro  Bosforo  e  Dardanelli  pubblicato  lo  scorso  anno  dal  signor 
Goriainoff,  direttore  dell'archivio  del  Ministero  degli  esteri. 

«  Di  fatto,  la  questione  della  Bosnia  Erzegovina  fu  sollevata  e 
fu  oggetto  di  discussione  fra  la  Russia  e  l'Austria  nel  1870,  quando 
avvenne  l'incontro  degl'imperatori  Alessandro  11  e  Francesco  Giu- 
seppe a  Reischstadt.  Quei  due  territori  si  trovavano  allora,  come  ognuno 
ricorda,  in  aperta  ribellione  contro  l'autorità  dei  turchi,  e  pel  caso 
che  questi  ultimi  venissero  ad  avere  la  peggio  i  Governi  russo  ed 
austriaco  si  accordarono  per  annettere  alla  Serbia  certe  circoscrizioni 
bosniache  ed  al  Montenegro  l'Erzegovina  ;  la  Russia  avrebbe  ricevuto 
la  parte  meridionale  della  Bessarabia,  negatale  alla  conclusione  della 
pace  di  Parigi  nel  1856,  e  l'Austria,  la  Croazia  turca  con  alcuni  di- 
stretti bosniaci  prossimi  ai  confini  austiiaci.  Più  tardi,  verso  il  prin- 
cipio del  1877,  queste  condizioni,  che  formavano  le  basi  dell'accordo 
definitivo  imbastito  nelle  sue  linee  generali  a  Reischstadt,  furono  fon- 
damentalmente modificate,  non  in  favore  della  Russia,  né  degli  slavi. 
Causa  di  tale  modificazione  fu  l' insorgere  della  necessità  di  un  in- 
tervento armato  della  Russia  contro  la  Turchia  in  favore  degli  slavi 
del  sud,  qu;ndi  il  bisogno  assoluto,  per  il  Governo  russo,  di  assicu- 
rarsi, in  vista  delle  prossime  ostilità,  1'  amichevole  neutralità  de|p 
l'Austria.  . 

«  Assicurata  alla  Russia  questa  neutralità  colla  convenzione  mi- 
litare segreta  austro-russa  di  Budapest,  3-15  gennaio  1877,  ne  fu  con- 
clusa un'altra  di  carattere  politico  a  cui  fu  posta  la  stessa  data,  ma 
che  fu  firmata  in  quella  stessa  città  il  6-18  marzo,  cioè  un  solo  mese 
prima  che  avesse  principio  la  guerra  russo-turca  :  convenzione  poli- 
tica, che  dettava  come  condizioni,  in  caso  di  esito  favorevole  della 
guerra,  l'annessione  alla  Russia  della  Bessarabia  meridionale,  e  al- 
l'Austria della  Bosnia  ed  Erzegovina,  meno  il  territorio  situato  fra  la 
Serbia  e  il  Montenegro.  Questi  aumenti  territoriali,  stabiliti  in  favore 
dei  due  Imperi  nel  trattato  di  Pest,  presero  poi,  al  Congresso  di  Ber- 
lino, forma  di  vera  annessione  soltanto  per  la  Russia;  per  l'Austria, 
V  annessione  della  Bosnia-Erzegovina,  di  cui  si  parla  nella  conven-i 
zione  austro-russa  del  1877,  si  modificò  nell'articolo  !25  del  trattatoi 
di  Berlino  in  semplice  occupazione,  con  diritto  di  tener  guarnigioni 
militari  anche  nel  Sangiaccato  di  Novi-Bazar. 

«  A  questi  fatti  già  noti  al  pubblico,  grazie  alla  indiscrezione  d€ 
pubblicisti  austriaci,  viene  ora  ad  aggiungersi  una  nuova  indicazione.1 
Secondo  le  informazioni  dell'autore  dell'articolo  del  Xeues  Pestter  Jour- 
nal, la  Russia,  durante  il  Congresso  di  Berlino  e  dopo  di  esso,  «  entrò 
in  separato  accordo  coli' Austria,  obbligandosi,  con  un  trattato  firmato 
dal  principe  Gortciakof  e  dal  signor  Oubril,  a  non  opporsi  se  l'Austria 
trovasse  necessario   sostituire  colla    propria   l'amministrazione  turca 
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iiiclic  m;l  S:iii^ia(M'al<>  di  N'ovi-ltn/ar  e  (h^liiiilivatiiciilci  o((ii|mrn<'  il 
Irnilorio,  urlio  hIohmo  modo  corno  la  ririuini^nlo  parte  della  IkiHniu  ed 
i:i'/('K<>vìiiu  ».  IMù  olire,  HeniiM-c  Hecoiido  le  HteHHe  informa/iorii,  la 
MuHHia  ricin'cU*^  in  (virnbio  dì  ciò  «  un  eijuivalenU?  politico  »  e  preci- 
Mamciilc  rasHJcura/ioiic  che  l'AiiHlriu  ci  avrehlM!  póllo  niulo  huI  ter- 
iciiodiploitialico,  perche  v(>iiissci-o  maridal(>  ad  (elicilo  le  de(rÌHÌoni  prCHe 
I ol  Italtalo  di  Merlino. 

«  l*ì  da  ()or.si  in  dubbio  l'ulililÀ  e  ropportunitù  delle  rivelazioni, 
sul  j.fenere  di  (pugile  c(Mnp.ii   >        ;  "  '•    'rr  Journal.  Ma  una  volla 

che  il  conletiiilo  di  un  allo  velalo  da  ptTKona  cIm;,  a 

(juanto  par(\  di  l'alio  ha  potuto  prenderne  vÌHÌon(>,  noi  Hup[H>niaino 
(Ite  sia  la  miglior  cosa  di  Lulle,  ond'evitare  ulleriori  mali  n  leni,  di  sta- 
bilire  (piali  debbono  essere  e  sono  lo  espresHioni  dell'atto  medesimo. 
\()i  sap|»ianio  che  a  Herlino,  il  l-i:{  luglio,  dal  principe  (ìortciakof 
(e  non  dal  conte  Sciuvalof)  «^  dal  conte  Andrassy  (e  non  Oubril)  fu 
dilatli  Urinala  una  se^Mola  dichiarazione,  nella  ({ualo  i  punti  corrispon- 
denli  avevano  la  redazione  seguente:  «  Dato  che  il  Governo  austro- 
«  ungarico  ha  rifiutato  di  presentare  all'esame  del  Congresso  la  que- 
«  si  ione  concernente  il  passaggio   dall'amministrazione   ottomana  al- 

*  r  Austria-Ungheria  del  Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  secondo  quanto 
«  è  stabilito  nel  protocollo  n,  8  della  seduta  del  2'2   giugno  1878  del 

*  Congresso  di  Jierlino,  onde  in  tal  modo  facilitare  l'accordo  Ira  i  due 
«  (io verni,  il  Governo  imperiale  russo  si  obbliga  da  parte  sua  a  non 
«  fare  alcuna  opposizione  se,  in  seguito  agl'inconvenienti  che  potes- 
«  sero  sopravvenire  dal  mantenimento  dell'amministrazione  ottomana 
«  nel  Sangiaccato  di  Novi-Bazar,  l' Austria-Ungheria  fosse  costretta  ad 
«  occupare  definitivamente  questo  territorio,  nello  stesso  modo  come 
«  la  rimanente  parte  della  Bosnia -Erzegovina  ».  E  più  oltre:  «  S'in- 
«  tende  che  il  Governo  austriaco  recherà  il  suo  aiuto  al  Governo  im- 

*  periate  russo,  sul  terreno  diplomatico,  secondo  il  desiderio  dei  due 
«  Monarchi,  per  allontanare  le  difficoltà,  che  potessero  insorgere  nel 
«  mandare  ad  effetto  le  decisioni  prese  col  trattato  di  Berlino  ». 

Con  queste  rivelazioni,  la  Rossia  ha  preparato  l'ambiente  ad  ac- 
cogliere le  spiegazioni  fornite  dal  signor  Isvolski  alla  Duma  :  il  che 
non  toglie  che  essa,  al  pari  di  lui,  concluda  : 

«  Noi  non  abbiamo  affatto  desiderio  di  entrare  in  polemica  col- 
l'autore  dell'articolo  pubblicato  dal  Neues  Pester  Journal  sulla  que- 
stione del  quanto  più  o  meno  giustamente  abbia  egli  interpretato  gli 
atti  più  sopra  riferiti;  siamo  però  persuasi,  ohe  qualunque  fosse  l'im- 
portanza dei  medesimi,  ciò  non  può  avere  inffuenza  di  sorta  sullo 
stato  attuale  della  questione  bosniaco-erzegovese.  Nessun  trattato  se- 
parato, sul  tipo  di  quello  concluso  or  son  30  anni  dalla  Russia  e  dal- 
l'Austria, può  modificare  in  che  che  sia  il  carattere  europeo  di  tale 
questione.  La  giustezza  di  questa  opinione  è  confermata  dalla  deci- 
sione di  principio,  presa  dai  pleni[)otenziari  di  tutte  le  grandi  potenze, 

i  !e  fra  essi  anche  quelli  dell' Austria-Ungheria,  riunitisi  nel  1871  alla 
Conferenza  di  Londra,  quando  il  Governo  russo  fece  una  dichiarazione 

jl  «relativa  alla  radiazione  di  alcuni  articoli  del  trattato  di  Parigi,  che  si 
riferivano  al  Mar  Nero.  In  quella  conferenza  si  sottoscrisse  uno  spe- 
ciale protocollo,  il  17  gennaio  1871,  col  quale  protocollo  i  plenipoten- 
ziari delle  |)otenze  riconobbero  come  «  principio  fondamentale  del  di- 
ritto internazionale,  che  non  una  sola  potenza  potrebbe  liberarsi  dagli 
obblighi  assunti  con  trattato,  né  mutare  le   prescrizioni   dei  trattati 
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stfissi,  altrinierili  che  previo  consenso  delle  parli  contraenti  ».  Quindi 
la  situazione^  legale  della  Bosnia-Krzegovina,  per  essere  stata  ufticial- 
niente  delinita  da  un  accordo  di  tutta   europa  al  (Congresso  di  Bei 
lino,  non  può  essere  legalmente  modificata  che  con  un  nuovo  accordo 
dell'Europa  tutta  ». 

D'onde  le  riserve  della  Russia,  come  dell'Italia  ;  d'onde  lo  scambio 
di  note  austro-russo.  Ora,  le  impressioni  di  Vienna  su  quanto  s'è  detto  e 
scritto  a  Pietroburgo  non  sono  state  eccessivamente  pessimiste,  sicché 
non  è  ancora  logico  il  credere  tramontata  la  probabilità  della  Confe- 
renza. 

Invero,  le  dichiarazioni  del  signor  Isvolski  hanno  prodotto  a  Co- 
stantinopoli la  migliore  impressione.  E  si  comprende,  poiché  o)-mai 
è  interesse  organico  della  nuova  Turchia  l'accordo  coi  minori  Stati 
balcanici  propugnato  dal  Governo  russo.  Quell'accordo  è  conveniente 
ormai  anche  con  la  Bulgaiia,  ed  è  a  credere  vi  si  verrà,  malgrado  le 
parole  severe  usate  nel  discorso  del  Trono  verso  la  proclamazione  del- 
l'indipendenza bulgara  e  le  proteste  del  Governo  di  Sofia  di  non  poter 
compensare  la  Turchia  nella  misura  che  si  pretende  a  Costantinopoli. 

Intanto,  il  modo  come  si  sono  iniziati  i  lavori  del  Parlamento 
ottomano  non  può  che  accrescere  verso  di  esso  le  simpatie  universali. 
11  discorso  che,  assumendo  la  Presidenza,  fu  pronunciato  da  Ahmed 
Riza,  è  il  discorso  di  un  uomo  veramente  moderno,  che  sente  di  avere 
dietro  di  sé  una  forza  organica  costituita  da  una  massa  ormai  cosciente 
e  volente.  E  ciò,  mentre  conferma  il  giudizio  favorevole  recato  qui,  a 
proposito  dell'  Egitto,  nell'estate  scorsa,  sull'elemento  musulmano, 
vale  anche  a  spiegare  viemmeglio  le  simpatie  così  accentuate  che 
l'Inghilterra  dimostra  al  nuovo  regime  turco.  Né  é  certo  senza  signi- 
ficato il  vedere  convertito  ad  una  convinzione  favorevole  verso  quel- 
l'elemento l'uorflo  che,  governando  l'Egitto,  non  aveva  certo  dimo- 
strato di  averne  un  grande  concetto,  mentre  ora,  anche  nel  discorso 
pronunciato  il  15  dicembre  nell'Eighty  Club  di  Londra,  alla  presenza, 
fra  gli  altri,  del  ministro  della  guerra  Haldane,  lord  Cromer  si  è 
spinto  sino  ad  augurarsi  lo  sgombero  dell'Egitto  da  parte  dell'In- 
ghilterra. 

Naturalmente,  non  é  il  caso  di  prendere  alla  lettera  questo  pro- 
gramma teoretico  ;  ma  non  conviene  neppure  dimenticare  che  anche 
negli  ultimi  mesi  del  suo  governo  lord  Cromer  sembrava  propenso 
ad  un  sistema  di  maggiore  autonomia  per  l'Egitto,  ed  era  informato 
a  tale  criterio  quel  programma  di  riforme  che,  non  accettato  dal  Go- 
verno, fu  causa  del  suo  ritiro  non  meno  della  sua  stanchezza  e  della 
tensione  dei  suoi  rapporti  col  Kedive.  Quanto  a  sgomberare  il  Vice- 
Reame,  questa  idea  può  essere  tanto  meno  accolta  in  Inghilterra,  in 
quanto  l'Egitto  é,  non  solo,  pel  Canale  di  Suez,  la  via  delle  Indie,  ma 
é  oggi  il  vero  centro  intellettuale  di  quell'Islam  che  l'Inghilterra  fa 
ogni  opera  per  riattirare  a  sé  a  Costantinopoli,  anche  perchè  teme  di 
vederselo  sfuggire  nell'India,  ove  i  torbidi  si  vanno  aggravando. 

Non  che  debba  ritenersi  possibile  e  prossima  una  catastrofe;  ma 
é  certo  che  il  movimento  rivoluzionario,  accentuatosi  dalla  scorsa 
estate  nel  Bengala,  merita  da  parte  de^  Governo  inglese  un'attenzione 
che  non  deve  limitarsi  all'applicazione  della  legge  marziale.  Il  successo 
di  quel  movimento  trova  ostacoli  poderosi  nella  nessuna  coesione  delle 
masse  indigene,  divise  per  razze,  religioni,  caste,  lingue,  usi  e  costumi, 
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neirorKani/'/UKione  (Iciriiidian  Oivil  S<'rvico,  cho  è  un  mo<I«llo  di  am- 
niiiiiHt  m/.ioru;  coloninhs  coperto  da  |>tii-Hone  di  merito  HU[>«riore,  «o<l(?nti 
di  iiii'aiilorità  non  riiirion'  della  rcHponMitdlità,  o  nerbanti  <li  fronte  agli 
indik'cni  lina  coslanl**  superiorità  di  contegno,  di  modi;  pure,  (]iiel 
inovitneiilo  rivoln/ioriario  trova  il  huo  alimento  in  varie  vnuHti  di  cui 
i  (ìoverni  vic«'-reale  e  centrale  dovrebbero  renderni  ewatto  conto. 

Fra  (|iiest(>,  è  indubbiamente  il  8ÌHt(nna  di  |iiibblic4i  intrusione,  di- 
sadatto alle  condi/ioni  locali,  Hia  nelle  H<;uole  He(M)ndttrie,  Kia  nelle 
Università,  l 'ni  versila  ^(<»  vernati  ve,  ma  abbandonate  (piasi  interamente 
a  (lotiiilati  indigeni,  origine  di  troppi  spoHtati,  i  «piali  divagano  tra  la 
violen/a  e  la  lantasticlieria  ;  è  il  fatto  che  agli  indigeni  non  sono, 
dopo  gli  Hludii,  aperte  che  tre  sole  carriere:  l'amministrazione,  la  me- 
dicina, l'avvocatura,  che  rigurgitano  quindi  di  aspiranti  ed  accremumo 
la  l'olla  dei  disoccupati;  sono  gli  elementi  educati  in  Ruropa,  aw.olti 
dagli  europ(M  da  paro  a  |)aro  e  ricadenti  nell'India  in  una  cx)ndizione 
d'inferiorità  di  fronte  agli  inglesi;  è  la  eccessiva  prosperità  di  alcuni 
grandi  possidenti,  unita  alla  carestia  così  frecpiente  ia  alcune  Pro- 
vincie ;  è  la  lil)orlà  senza  freno  di  una  stampa  che  si  dirige  ad  un 
pubblico  impreparato,  la  sorda  ostilità  di  qualcujio  fra  i  maggiori  prin- 
cipi, ed  intìne  la  impressione  persistente  delle  vittorie  giapponesi  sui 
russi. 

Anche  di  tale  impressione  tenne  certamente  conto  il  Governo  in- 
glese (piando  si  alleò  all'impero  del  Sol  Levante;  ma  non  si  pensa 
forse  dagli  indigeni  n(ìir  India  che  tale  alleanza  sia  un  segno  della  de- 
bolezza l)ritannica?  La  morte  dell'Imperatore  e  dell'Imperatrice  non 
ha  prodotto  a  Pekino,  nel  resto  della  Cina,  le  conseguenze  che  si  sa- 
rebbero potute  temere,  ma  tutto  non  è  detto  con  ciò,  e  sia  complica- 
zioni intestine  del  Celeste  Impero,  sia  nuove  complicazioni  col  Giap- 
pone potrebbero  avere  cosi  vasta  ripercussione  da  farsi  sentire  anche 
nell'India. 

Il  Governo  inglese  non  perde  per  ciò  quella  calma  che  è  una  delle 
sue  virt'i  organiche,  e  le  ultime  dichiarazioni  ministeriali  lasciano  ri- 
tenere che  alle  misure  di  rigore  esso  unirà  provvedimenti  intesi  ad 
esercitare  sugli  animi  una  influenza  pacificatrice.  Che  questa  riesca 
efficace  è  certo  da  tutti  desiderabile. 

L'anno  che  sorge  è,  comunque,  chiamato  a  svolgere,  se  non  pure 
a  definire,  questioni  di  così  alta  importanza  mondiale  da  assegnargli 
indubbiamente  un  gran  posto  della  storia.  Né  ultime  certo  (juelle  ri- 
guardanti l'America  Latina,  ove,  se  è  finita  pacificamente  la  tragicom- 
media venezuelana  del  presidente  Castro,  si  sta  in  altri  Stati  più  im- 
portanti, a  incominciare  dall'Argentina  e  dal  Brasile,  preparando  ai 
cronisti  della  politica  internazionale, 

Vasta  materia  di  sermon  futuro. 

XXX 


[  1  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  .  l'  gennaio  1909. 
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La  nuova  Università   di  Napoli.- 

( —  '~ 

È  stato  inaugurato  a  Napoli  il  nuovo 
edifizio  universitario.  Progettato  dagli 
ing.  Quaglia  e  Melisurgo  e  dato  in 
appalto  dal  Ministero  dei  lavori  pub- 
blici, il  novembre  1898,  esso,  con 
sollecitudine  rara  in  Italia,  è  stato 
compiuto  in  dieci  anni.  È  vero  che 
il  progetto  primitivo  subì  molte  re- 
strizioni, dovute  specialmente  al  ti- 
more di  dover  aumentare  le  spese 
prevedute,  ma  malgrado  gl'inconve- 
nienti che  ne  sono  risultati  e  che  for- 
mano oggetto  di  critica,  non  è  men 
vero  che  oggi  Napoli  ha  una  deco- 
rosa sede  per  il  suo  Ateneo. 

11  palazzo  ha  la  facciata  principale 
in  corso  Umberto  1,  Nello  scanti- 
nato sono  gli  archivi,  a  circa  due 
metri  sotto  il  livello  stradale,  comuni- 
canti coi  piani  superiori  per  mezzo  di 
un  ascensore  e  di  un  «  monta- libri  »: 
il  pianterreno  è  riservato  alla  Facoltà 
giuridica.  Dal  vestibolo  si  accede  ad 
un  grande  cortile  coperto,  occupante 
in  altezza  il  pianterreno  ed  il  primo 
piano.  11  primo  piano,  al  quale  si 
giunge  per  due  scaloni  dal  vestibolo, 
contiene  gli  uffici  del  Rettorato,  de- 
corati con  affreschi  di  G.  B.  de  Curtis, 
la  sala  del  Consiglio  accademico  e 
quella  della  Società  Reale,  ornate  en- 
trambe di  affreschi  del  pittore  d'Ago- 
stino, un  atrio  con  un  affresco  di 
V.  La  Bella  e  la  sala  degli  esami. 
L'Aula  Magna  (13  m.  50  X  28)  pog- 
gia sul  cortile  coperto:  essa  sarà  de- 
corata di  affreschi  da  Paolo  Vetri;  su 


venti  colonne  che  ricorrono  tutt'in- 
torno  sono  collocate  le  statue  dei 
grandi  che  illustrarono  maggiormente 
l'Italia  meridionale  dalla  fondazione 
dell'Ateneo  ad  oggi. 

Tutto  l'edifìzio  è  lungo  m.  123  ed 
aito  più  di  30  dal  livello  stradale.  Al 
frontone  principale  manca  ancora  il 
grande  altorilievo  del  Jerace,  a  quelli 
dei  lati  le  scolture  di  Achille  d'Orsi. 

All'inaugurazione  parlarono  il  ret- 
tore, senator  Paladino,  e  il  prof.  Von 
Schròn. 

«  La  fondazione  o  riforma  dello 
Studio  di  Napoli,  -  disse  il  prof.  Pa- 
ladino —  benché  avvenuta  dopo  quella 
dello  Studio  di  Bologna  e  di  Parigi, 
ebbe  il  merito  di  costituire  la  prima  e 
vera  Università  nel  senso  moderno, 
vale  a  dire  non  fu  solo  Studio  pel 
Diritto  come  quello  di  Bologna,  né  solo 
Studio  per  la  Teologia  come  quello  di 
Parigi,  e  neppure  fu  sola  corporazione 
di  scolari,  e  né  tampoco  sola  associa- 
zione di  maestri  come  l'uno  e  l'altro 
dei  citati  Istituti,  ma  invece  la  nostra 
Università  fu  istituzione  di  Stato, 
comprendendo  insieme  professori  e 
scolari  nonché  insegnamenti  riferen- 
tìsi  a  tutto  lo  scibile  noto,  e  quindi 
fu  uno  Studio  generale  con  cattedre 
di  Diritto,  di  Teologia,  di  Medicina, 
di  Lettere  e  Filosofia,  di  Fisica,  di 
Matematica. 

«  Federico  II  con  penetrante  in- 
telletto apprezzò  intero  il  valore  degli 
studii  e  riconobbe  essere  nobile  com- 
pito dello  Stato  ordinarli  in  guisa  che 
ne  derivasse    non    solo  gloria  a  lui. 
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Itile  ni  cittadini  e  forza  al  potere 

\lii  mi  onore  dclln  nostra  reffionc 

•uinj^e  l'oratore  -  non  dohhiatno 

IH  itere  di  ricordare  che  anche  prima 

iiii'or^i.inizzii/.ionc  co.si  conipleHHa, 

<  I  I     !  <  .1    l'iniziativa  di   RuKKicro 

1    iiiiii  •  i>Lr   uno    Studio  e  per  la 

iiilf{a/ione  nei  1140  di  una  legge 


la  ditfsero   1-cdcrico  11  e  l'icr  delle 
Vi^nc  ». 

Il  periodo  degli  Angioini,  e  quello 
degli  Aragonesi  molto  più  furono 
favorevoli  per  lo  sviluppo  dell'Uni- 
versila  di  Napoli;  ma  seguirono  Ì  go- 
verni viceregnali  e  gli  studi  diven- 
nero  80S|>etti.  Ci  fu  un  breve  intervallo 
di  risurrezione  con    la  dominazione 


Il  nuovo  palazzo  dell'  Università  di  Napoli. 


^  ondo  la  quale  nessuno  poteva  eser- 
tare  medicina  ove  prima  non  fosse 
aio  esaminato  dagli  ufficiali  della 
orona.  Molto  più  prima  ancora,  sino 
1  arrivare  al  v  ed  al  vi  secolo,  sor- 
:ro  le  Scuole  mediche  di  Montecas- 
no  e  di  Salerno,  e  questa  soprat- 
tto  salì  a  tale  rinomanza,  che  già 
[rima  del  Mille  vi  si  accorreva  da 
iirie  parti  di  Europa  per  avvalersi 
jìì  consigli  di  quei  rinomati  medici 
1  chirurgi.  •  -   •• 

«  Di  qui  s'intende  come  la. nostra 
'  gìone  è  stata  dai  tempi  più  remoli 
ìnemerita  della  cultura,  e  Napoli 
ipitale  del  Mezzogiorno  meritamente 
celebrata  per  città  dotta  e  stu- 
osa,  «  domus  studi  i,  ma  ter  studio- 
ini,   paranympha  scientiae  »,  come 


francese,  ma  fino  alla  ottenuta  libertà 
e  unità  d'Italia  non  riprese  vigore 
l'Ateneo,  quantunque  durante  i  tristi 
periodi  l'Italia  meridionale  desse  alla 
coltura  italiana  superbe  opere  e  figure 
di  studiosi  e  dì  pensatori  meravi- 
gliose. 

Le  sorti  dell'  Università  di  Na- 
poli sono  oggi  prospere:  negli  ultimi 
anni  si  è  confermato  un  forte  movi- 
mento ascendente,  ed  in  effetto  nel- 
l'anno scolastico  or  chiuso  -  riferisce 
il  Rettore  -  si  è  giunti  alla  cospicua 
cifra  di  6602  studenti,  numero  che 
colloca  r  Università  di  Napoli  tra 
quelle  più  popolose  di  tutta  l'Europa, 
e  che  supera  la  somma  delle  tre  Uni- 
versità più  frequentate  del  resto  di 
Itali^. 
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Gli  studenti  vanno  cosi  ripartiti: 
369  per  la  Facoltà  di  lettere  e  filo- 
sofia, più  890  per  il  corso  pedago- 
gico di  perfezionamento,  558  per  le 
Facoltà  di  scienze  matematiche,  fi- 
siche e  naturali,  630  per  la  Scuola 
di  farmacia,  2627  per  la  Facoltà  le- 
gale, 1328  per  la  Facoltà  di  medi- 
cina e  chirurgia  e  200  per  la  Scuola 
di  ostetricia  minore. 

Esorbitante  è  il  numero  di  stu- 
denti destinati  a  (ormare  degli  av- 
vocati. È  questa  purtroppo  una  piaga 
d'Italia! 

Per  Giuseppe  Dalla  Vedova. 

L' Università  di  Roma  festeggia 
degnamente  in  questi  giorni  il  cin- 
quantesimo anniversario  dell'  inse- 
gnamento di  uno  dei  suoi  più  illu- 
stri docenti,  il  professore  Giuseppe 
Dalla  Vedova,  geografo  di  fama  eu- 
ropea, per  cui  merito  soprattutto  in 
Italia  poteron  penetrare  quei  rinno- 
vati concetti  scientifici  che  fecero 
prendere  alla  nostra  patria  uno  dei 
primi  posti  nel  movimento  geogra- 
fico internazionale. 

Pur  troppo,  nel  1863,  il  Vivien  de 
S.  Martin,  nell' «  Année  Géographi- 
que»,  scriveva:  «L'Italia  nel  mo- 
vimento geografico  scientifico  conta 
per  nulla».  Il  giudizio  dello  scien- 
ziato francese  era  certo  eccessivo, 
ma  è  pur  vero  che  l'impulso  che  agli 
studi  geografici  diede  la  geniale  ope- 
rosità del  professore  Dalla  Vedova 
e  di  altri  pochissimi,  segna  il  prin- 
cipio di  un'  èra  nuova  nella  coltura 
geografica  nazionale. 

Nacque  Giuseppe  Dalla  Vedova  a 
Padova  nel  1834,  da  un  operoso  in- 
dustriale, nella  cui  officina  si  mise  a 
lavorare  appena  terminati  gli  studi 
elementari.  Nel  1848  pagò,  come 
r  età  glielo  permetteva,  il  suo  tri- 
buto alla  tentata  rigenerazione  della 
patria,  entrando  tamburino .  nella 
guardia  civica.  Chiuso  il  ciclo  rivo- 
luzionario, ottenne  licenza  dal  pa- 
dre di  abbandonare  il  mestiere,  per 
compiere  il  corso  ginnasiale  nel  Se- 
minario di  Padova,  ove  per  due  anni 
fu  condiscepolo  di  Giuseppe  Sarto, 
ora  Papa  Pio  X.  Dal  Seminario  passò 
al  Liceo,  e  vi  sostenne  l'esame  di 
maturità.  Per  gli  studi  superiori  si 
recò  all'Università    di    Vienna,»  ove 


attese  dapprima  alla  filologia  classica 
e  quindi  alla  storia  ed  alla  geo^ra 
fia.  Compiuto  il  corso  universitario 
nel  1858,  superò  l'esame  di  Stato  < 
ottenne  l'abilitazione  all'insegna 
mento  della  storia  e  geografia  ne 
Ginnasi  e  Licei.  Insegnò  allora 
Venezia,  poi  a  Padova;  e  nel  187; 
fu  nominato  straordinario  di  geogra: 
fia  all'Università  di  questa  ultinu 
città. 


Giuseppe  Dalla  Vedova, 

Fin  da  quel  tempo  comincia  l'itf 
faticabile  attività  di  scrittore  d6 
Dalla  Vedova,  che  con  innumerevoJ 
opuscoli,  articoli,  monografie  seguivi 
il  suo  magnifico  lavoro  di  studio» 
rinnovatore.  Si  ricorda  ancora  ne 
campo  scientifico  il  rumore  prodoto 
da  due  articoli  dell'illustre  scienziate 
pubblicati  nella  «  Nuova  Antologia 
nel  1873,  sotto  il  titolo  «  La  Geo 
grafia  ai  giorni  nostri  ». 

Essi  aprirono  per  la  prima  volt 
agli  occhi  del  pubblico  d'Italia  1 
prospettiva  ampia  di  quanto  nqf 
ultimi  tempi  erasi  operato  ed  opera 
vasi,  presso  le  nazioni  più  civU 
dagli  esploratori,  dai  trattatisti,  da 
pedagogisti,  dai  privati,  dalle  asso 
dazioni,  dai  governi,  in  tutto  il  campi 
della  geografia.  Per  la  prima  volt 
l'Italia  fu  istruita,  rispetto  alla  geo 
grafia,  del  già  fatto  e  del    da    farsi 

Non  citeremo  le  sue  opere,  di  cu 
tutti  han  parlato  ;    ricorderemo  sol< 
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Hc  coirasstin/.ionc  di  Ini  alla  cat- 
Ira  di  Koiim  cominciò  il  |)eriodo 
I  hello  della  sua  vita  di  Hcicn/iat», 
il  suo  più  permanente  ed  aHHiduo 
nuHso  nel  pensiero  e  nell'azione 
Jtalin  ri>^i)iii(i  alla  geoRrafta,  il 
^ale  I  ili  Ulto  dal  1877  sino 

okkì.  (   .i(i>  iii.aino  possa  ancora 
rare  lunghi  anni. 

Ugo  Pesci. 

Ugo  Pesci  era  nato  a  Firenze  nei 
47.   Dopo  i  primi  studi  entrò  nel- 
sercito  e  divenne  ulliciale  nel  1865 
jieme    con    Kdmondo   De  Amicis. 
ti  *66  combattè  a  Custoza  nel  i"  jfra- 
tieri    della    brijjata    Sardegna    co- 
intlata  dal   Principe    Amedeo;  poi 
ssò  nei    bersaglieri  ove  raggiunse 
grado  di  capitano. 
Datosi  poi  al  giornalismo,  non  lo 
bandonò  fino  alla  morte. 
A  Bologna,  dove  viveva,    era  di- 
tore  della  «  Gazzetta  dell'Emilia  », 
rrispondente  del  «  Giornale  d'Ita- 
».  Scrisse  libri  di  storia    recente, 
cogliendo  un  materiale  di  notizie 
ii  ricordi  messo  da  parte  in  tanti 
ni:  son  frutto  di  questi  studi  i  ve- 
ni :  «  Firenze  capitale  »,   «  I  primi 
ni    di    Roma    capitale   »,  «  Come 
mo  entrati  in  Roma  »,  cui  Giosuè 
rducci  fece  una  bella    prefazione, 
iva    raccogliendo    le  «  Lettere    di 
iitorio  Emanuele  ». 
Pel  giornalista  traccia  rapidamente 
carriera  nel  «   Marzocco  »  Guido 
igi,  ricordandoci  anche  la  storia  di 
fc giornale  famoso.  Il  Pesci,  lasciato 
wr  giovine  il  mestiere  delle  armi, 
|ninciò  in   Firenze    con    un    grup- 
to  di  amici  la  pubblicazione  d'un 
tmaletto   settimanale  che  s'intito- 
W   «  La    Verità  »,    che   «  appunto 
crive  il  Biagi  —  perchè  troppo  in- 
damente fedele  al  suo  titolo,  non 
>e  fortuna.  Dalla  «  Verità  »  passò 
^"crivere  nella  «  Gazzetta  d'Italia  », 
quella  scuola  di   giornalismo   che 
iva   per    direttore  e    per    despota 
Ho    Pancrazi,  il    quale    se    avesse 
0    retta    al    proverbio  «  chi  sa  il 
j|oco  non  l'insegni  »,  non  avrebbe 
luto  crollar  cosi    presto    l'edificio 
\  lui  costruito  con  tanta  tenacia  di 
egno  e  che  rima.se  per  molti  anni 
fnodello  di  quanto  avrebbe  dovuto 
tere  un  giornale.  Dalla  «  Gazzetta 
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d'Italia  »  e  dalla  scuoia  di  via  del 
Castcllaccio,  Ugo  Pesci  migrò,  come 
migrarono  tanti  altri,  che  col  Pan- 
crazi non  potevano  andar  d'accordo, 
e  lu  tra  i  fondatori  del  «  l'anfulia  » 
quando  esso  nac(|ue,  prima  dietro  il 
Caffè  «  dei  Risorti  ».  e  poi  in  quel 
mezzanino  di  Piazza  del  Duomo  che 
è  sull'Hngolo  di  via  dei  Martelli. 

«  Appartenere  al  «  Fanfulla  »  era  in 
quei  tempi,  non  che  un  sogno  e  una 
ambizione,  un  titolo  di  gloria.  Il 
giornale,  in  pochi  mesi,  era  divenuto 
una  vera  potenza  :    fondato   con  un 


Ugo  Pesci. 


capitaluccio  di  poche  centinaia  di 
lire,  aveva  saputo  talmente  incon- 
trare il  pubblico  favore,  da  riuscire 
un'impresa  industriale  le  cui  carature 
salirono  a  cifre  che  allora  sembra- 
van  fantastiche.  Era  la  prima  volta 
che  l'arguzia  tornava  di  casa  in  una 
dilezione  di  giornale,  e  i  fiorentini 
gustandone  la  finezza  ed  i  sali,  eb- 
bero ragione  di  far  buon  viso  al 
«  Fanfulla  »  che,  sebbene  ligio  alla 
Destra  allora  imperante,  si  permet- 
teva d'essere  «  frondeur  »  e  di  dire 
liberamente  la  sua.  Inoltre  il  nuovo 
giornaletto  aveva  certe  velleità  let- 
terarie e  mondane  affatto  insolite  alla 
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Stampa  periodica.  Era  un  rigoglio  di 
giovinezza,  di  vivacità,  di  spiglia- 
tezza garbata  che  non  poteva  a  meno 
di  piacere  :  soltanto  i  repubblicani, 
nella  loro  rigidità,  accusarono  più 
tardi  «  FanfuUa  »  d'esser  cortigiano 
e  giullare  ;  ma  eran  quelle  le  solite 
armi  d'una  polemica,  rimasta  sprov- 
vista d'altri  migliori  argomenti-  In 
quel  breve  mondo  di  Firenze  capi- 
tale, gli  scrittori  di  «  Fanfulla  »  emer- 
gevano ed  erano  segnati  a  dito  e 
guardati  con  ammirazione. 

4  La  scuola  del  «Fanfulla  »  fu  scuola 
di  garbatezza  e  di  signorilità  :  era 
permesso  burlarsi  degli  avversari  e 
magari  anche  degli  amici,  ma  senza 
oltrepassare  certi  confini,  e  serbando 
quel  decoro  che  anche  alle  scritture 
dei  giornali  mantiene  il  carattere  di 
letteratura.  Ed  invero  può  dirsi  che 
molte  delle  colonne  del  «  Fanfulla» 
contenessero  pagine  non  indegne  del 
libro,  e  che  rivissero  poi  raccolte  in 
volume.  Ricorderò  fra  le  altre  quelle 
che  scriveva  «  Fantasio  » ,  Ferdinando 
Martini,  sotto  la  rubrica  «  Fra  un 
sigaro  e  l'altro  »,  le  scenette  e  i  boz- 
zetti presi  dal  vero,  in  cui  Carlo  Lo- 
renzini,  «  Collodi  »,  profondeva  il 
suo  geniale  umorismo,  e  gli  articoli 
che  Pier  Coccoluto  Ferrigni  vi  scrisse, 
con  inesauribile  vena,  sotto  il  pseu- 
donimo divenuto  famoso  di  «  Yorick  ». 
«  Alas,  poor  Yorick  !  »  vien  fatto  di 
ripetere  con  rammarico,  quanta  gaiez- 
za, quanto  tesoro  di  buonumore  e  di 
arguzia  scomparvero  con  la  bella 
schiera  che  si  raccolse  in  quel  mez- 
zanino di  Piazza  del  Duomo  e  che 
poi  migrò  a  Roma  dopo  il  trasporto 
della  capitale! 

«  A  Roma,  Ugo  Pesci,  con  Baldas- 
sarre Avanzini,  che  gli  amici  chia- 
mavano «  Bino  »,  diventò  una  delle 
colonne  del  «  Fanfulla  ».  Ricordo  di 
averlo  veduto  molti  anni,  in  quel 
mezzanino  di  Piazza  Montecitorio,  che 
fu  l'ultima  dimora  di  «  Fanfulla  », 
lavoratore  instancabile,  dar  opera  alla 
compilazione  del  giornale  con  una 
sollecitudine  che  spesso  non  permet- 
teva all'Avanzini  d'aggiungervi  una 
riga.  Il  Pesci  fu  dei  primi  ad  andare 
in  Roma,  al  seguito  del  corpo  di  spe- 
dizione del  generale  Cadorna,  anche 
prima  che  vi  si  trasferisse  il  gior- 
nale. Poi,  quando  «  Fanfulla  »  sgom- 
berò tristamente  da  Firenze,  da  quella 


capitale  provvisoria,  cosi  allegra  e 
simpatica,  da  cui  tutti  i  piemontesi 
arrivatici  a  malincuore  non  sapevano 
distaccarsi,  il  giornale  cambiò  un 
po' d'aspetto,  col  mutarsi  degli  scrit- 
tori, li  Collodi  e  Yorick  non  ave- 
vano voluto  lasciar  Firenze,  e  man- 
davano da  lontano  i  loro  articoli; 
ma  non  c'era  più  l'affiatamento  di 
prima  e  quella  rispondenza  fra  scrit- 
tori e  lettori  che  è  così  necessaria 
specialmente  ai  giornalisti.  Entrò  a 
far  parte  della  redazione  nuova  gente, 
e  le  vecchie  firme  del  «  Pompiere», 
di  «  G.  A.  Cesana  »,  di  «  Fantasie» 
si  videro  più  di  rado  e  ne  compar- 
vero delle  altre.  Poi,  cominciò  anche 
per  «  Fanfulla  »  la  concorrenza,  quan- 
do, andata  la  Sinistra  al  potere,  gli 
venne  meno  il  favore  del  Governo  e 
sorsero  altri  giornali,  più  briosi,  più 
vivaci,  più  allegri.  Un  giorno,  in 
quello  stesso  mezzanino  di  Piazza 
Montecitorio  nacque  il  «  Messag^ 
gero  »  che  doveva  in  breve  avef. 
tanta  fortuna  da  sopravvivere  a!  vu 
cin  suo  grande  il  «  Fanfulla  »,  eoa 
come  «  Cesanino  »,  il  figlio  di  «  Toi 
niaso  Canella  »,  in  breve  sorpaaB^ 
la  fortuna  del  padre  G.  A.  Cesana.; 
Qualche  tempo  dopo  un  giornalistsj 
arrivato  da  Genova,  Luigi  Arnaidc 
Vassallo,  accordatosi  con  Giuseppe 
Turco,  lasciò  il  <<  Fanfulla  »,  per  fon^ 
dare  il  «  Capitan  Fracassa  »  che  inau-, 
gurò  il  regno  del  «  pupazzetto  »,  tra: 
sformando  il  tipo  e  l'aspetto  del  gior^ 
naie.  ; 

«Frattanto  «  Fanfulla»  invecchiava; 
e  Ugo  Pesci,  rimastogli  fedele  come 
ad  una  vecchia  bandiera,  vedeva  mei 
lanconicamente  diradarsi  le  file  d^li 
associati  e  dei  lettori.  Il  «  FanfulU 
della  Domenica  »,  che  sorse  in  qu^l. 
anni,  tolse  al  «  Fanfulla  »  quotidiane 
scrittori  chiari  e  reputati,  e  al  gior 
naie  un  po'  del  carattere  antico.  Coi 
testa  separazione  fra  la  letteratura  < 
la  politica,  fu  tutta  a  vantaggio  de 
periodico  e  a  danno  del  giornale,  1j 
cui  tiratura  scemava  a  mano  a  mane 
che  cresceva  l'altra  del  foglio  lette 
rario.  Non  mancò  nemmeno  una  cert^ 
inevitabile  ostilità  fra  gli  scrittori  del 
l'uno  e  dell'altro  giornale,  i  qual 
non  avevano  più  di  comune  che  l 
amministrazione.  Quando  poi  il  Mar 
tini  lasciò  il  «  Fanfulla  della  Domef 
nica  »,  cominciò  la  decadenza  di 
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(Ine  (luei    fogli,  ai   qimli  facevano 

iiitrnRto  la  vivacità  ImttaKliera    del 

Capitan  l-racasHa   »  e  quella,    un 

)      ili ('  ,    (Iella    «  Cronaca    Kiznn- 


La  nota  muRÌcalc. 
Il  Con|{roNHo  musicalo  di  Milano. 

Uno  defili  ultimi,  cronologicamente 
pillando,  fra  i  numerosi  Conf^ressi 
iioiiti,  dicasi  cosi,  in  quest'anno  cosi 

I  aordinariamente  fertile  in  questo 
genere,  è  stato  quello  che  ha  riunito 
a  Milano,  in  occasione  del  centenario 
del  Conservatorio,  un  numero  rile- 
vante di  musicisti  italiani  ed  i  dele- 
ganti di  molti  fra  i  più  rinomati  isti- 
tuti musicali  esteri. 

Se  non  strettamente  «  necessario  », 
il  Congresso  era  certo  «opportuno  », 
attese  le  dissonanze  che  continuano 
a  manifestarsi  nel  campo  dei  cultori 
dell'armonia,  e  l'interesse  vivissimo  a 
che  in  linea  di  in-segnamento  si  cerchi 
l'avviamento  verso  una  unità  generale 
di  metodo  e  di  programma,  dalla  quale 
l'arte  ricaverebbe  non  dubbio  van- 
taggio. Molto  prudentemente  era  sta- 
to dichiarato  che  il  Congresso  sarebbe 
stato  essenzialmente  «  didattico  »,  li- 
mitando così  le  comunicazioni  e  le  di- 
scussioni al  campo  pratico,  con  poche 
variazioni  permesse  in  via  d'analogia 
sull'esercizio  professionale.  A  priori 
si  era  cercato  di  escludere  la  parte 
puramente  accademica:  e  vi  si  riusci 
discretamente,  grazie  anche  alla  fer- 
mezza del  Presidente  eletto,  che  fu 
il  maestro  Stanislao  Falchi,  direttore 
del  Liceo  musicale  di  Santa  Cecilia 
a  Roma,  autorevole  moderatore  alla 
sbarra  del  torneo  oratorio. 

Caso  assai  singolare,  le  sedute 
delle  varie  Sezioni  furono  costante- 
mente frequentate  più  di  quello  che 
non  lo  siano  pel  consueto  le  riu- 
nioni quotidiane  dei  Congressi.  Voci 
autorevoli  di  esperti  artisti  furono 
udite,  si  avanzarono  proposte  prati- 
che che  il  rappresentante  del  Ministero 
della  pubblica  istruzione  dichiarò  sa- 
rebbero state  prese  veramente  in 
considerazione.  Ed  i  convenuti  si  se- 
pararono dopo  una  settimana  di  in- 
teressanti sedute  col  miraggio  di  un 
reale  miglioramento  da  divenire  fra 
breve  fatto  compiuto  nelle  condizioni 


reali  dell'Insegnamento  e  degli  intie* 
fonanti 

Dei  vivaci  dibattiti  non  può  am- 
piamente discorrersi  in  queste  colon* 
ne.  Gioverà  però  ricordarne  Momma- 
riamente  alcuni. 

Fu  lamentato,  e  non  fuori  di  prò* 
sito,  come,  a  differenza  di  altri  pub* 
blici,  quello  italiano  curi  della  musica 
soltanto  la  parte  che  ricHce  carezze- 
vole all'udito  ed  immediatamente  fa- 
cile all'intelletto,  non  la  storia  e  l'e- 
stetica. Si  ignorano  le  origini  del- 
l'arte e  degli  artisti,  ed  anche  non 
pochi  promettenti  giovani  musicisti 
difettano  di  cultura  artistica  con  non 
poco  danno  loro  e  dell'arte.  A  cor- 
reggere questo  reale  inconveniente 
il  maestro  G,  B,  Nappi  propose  che 
fossero  largamente  appojjgiate  ed  in- 
coraggiate le  pubblicazioni  di  sue- 
cinti  ma  coscenziosi  lavori  storico- 
estetici  ;  il  professore  Corio  insistè 
sulla  necessità  di  facilitare  le  ricer- 
che degli  studiosi  nelle  biblioteche; 
Ildebrando  Pizzetti  conchiuse  una  sua 
diligente  relazione  gridando:  «  musi- 
«  cisti  ignoranti  l'Italia  non  ne  vuole 
«  più!  »  e  forse  trascendendo  un  tan- 
tino propose  che  per  entrare  nei  Con- 
servatori gli  allievi  dovessero  pre- 
sentare il  certificato  di  licenza  tecnica 
o  ginnasiale. 

Il  professor  Parodi  richiese  che  si 
stabilissero  cattedre  di  estetica  mu- 
sicale nelle  Università,  come  ve  ne 
hanno  in  Germania.  Ed  il  Brugnoli 
arrivò  fino  all'iperbolica  altezza  di 
una  Università  musicale  da  istituirsi 
a  Roma.  C'è  da  rimaner  paghi,  col 
professor  Vatielli,  col  De  Guarinoni, 
coli 'avvocato  Foà  che  si  intensifichi 
negli  istituti  musicali  la  cultura  let- 
teraria ora  troppo  negletta  e  che  le 
si  dia  importanza  non  minore  che  ai 
corsi  musicali. 

Sull'educazione  artistica  in  gene- 
rale interloquirono  anche  altri  con- 
gressisti e  si  fecero  voti  per  l'istitu- 
zione di  un  teatro  veramente  popo- 
lare, perchè  si  dia  mezzo  agli  allievi 
degli  istituti  di  impratichirsi,  per  l'i- 
stuzione  di  borse  di  studio,  per  la 
popolarizzazione  del  canto  corale 
nelle  scuole  ,  e  via  dicendo. 

Temi  di  speciale  interesse  furono 
quelli  della  specializzazione  delle  classi 
di  alta  composizione,  argomento  di 
grave  discussione  nel  quale  non  tutti 
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si  possono  trovare  d'accordo  col  pro- 
ponente maestro  Gallignani,  l'artista 
di  meravigliosa  attività,  direttore  del 
Conservatorio  di  Milano,  che  si  è  di 
questi  giorni  centuplicato  per  atten- 
dere alle  funzioni  varie  e  solenni  delta 
festa  centenaria  del  suo  istituto. 

Critica  e  critici  ebbero  il  fatto  loro 
in  una  relazione  portata  dal  profes- 
sore Michele  Scherello  chedi  scorse  del 
compito  spettante  alla  critica,  com- 
pito per  il  quale  occorrono  cultura, 
coscienza  e  buon  senso,  e  che  è  im- 
possibile esplicare  nelle  affrettate  re- 
censioni che  oggidì  si  richiedono  dai 
giornali  italiani  dopo  la  prima  audi- 
zione o  rappresentazione. 

Lo  Scherillo  chiede  per  i  reso- 
contisti dei  periodici  quotidiani  il 
tempo  necessario  a  riflettere,  ed  ar- 
meggia perchè  le  più  autorevoli  ri- 
viste ed  i  giornali  più  diffusi  ristabili- 
scano le  rassegne  mensili  e  quelle 
ebdomadarie. 

Così  anche  in  questo  argomento 
si  ritornerebbe  un  poco  all'antico, 
occupandosi  poi  anche,  secondo  il 
desiderio  del  Foà,  delle  pubblicazioni 
musicali,  tenute  oggidì,  se  non  com- 
pletamente in  silenzio,  almeno  non 
sempre  sufficientemente   in  conto. 

Il  maestro  Umberto  Giordano  so- 
stenne la  convenienza  di  scrivere 
nelle  partiture  anche  gli  strumenti 
traspositori  unicamente  nelle  chiavi 
di  violino  e  di  basso,  riservando  le 
altre  chiavi  allo  studio  della  compo- 
sizione e  per  leggere  le  partiture  che 
diventeranno  antiche.  La  proposi- 
zione fu  acclamata,  sarà  praticamente 
utile,  ma  in  linea  di  studio  non  scevra 
di  inconvenienti  perchè  non  si  può 
pretendere  che  tutte  le  partiture  ven- 
gano riprodotte  ora  colle  semplici 
due  chiavi. 

Si  votò  ancora  contro  l'accompa- 
gnamento del  canto  ambrosiano  e  gre- 
goriano coU'organo:  ed  uno  dei  razzi 
finali  fu  acceso  dal  maestro  D'Arienzo 
col  suo  ordine  del  giorno  perchè  nel- 
l'indirizzo didattico  sia  maggiormente 
affermato  e  sostenuto  quel  carattere 
di  italianità  che  valga  a  ricondurre 
l'arte  nostra  alle  sue  più  sane  e  glo- 
riose tradizioni,  raccomandando  le 
esumazioni  e  pubblicazioni  dei  molti 
tesori  ignorati  dei  nostri  classici. 

1  congressisti,  ed  aumentati  di  nu- 
mero, si  rivedranno  a  Roma  nel  19 II 


e  poi  nel  191 3  a  Milano  per  i  cen- 
tenarii  di  Verdi  e  di  Wagner  :  con- 
fermando in  carica  fino  al  prossimo 
Congresso  le  autorità  testé  elette,  si 
separarono  inneggiando  al  trionfo 
della  musica  italiana,  augurando  che 
del  suo  passato  sia  degno  l'avvenire. 
Quanto  alle  feste  pel  centenario  del 
Conservatorio,  esse  riuscirono  bril- 
lantissime, e  sarà  il  caso  di  occupar- 
cene più  largamente  altra  volta.    (V). 

Emilio  Brusa. 

È  morto  improvvisamente,  mentre 
assisteva  alla  seduta  di  una  Commis- 
sione al  Ministero  di  grazia  e  giu- 
stizia,  il  senatore    Emilio    Brusa.  È 


Emilio^Brusa. 


questa  una  gran  perdita  per  1'  Uni- 
versità di  Torino  e  per  la  scienza 
giuridica  italiana,  di  cui  egli  era  uno 
dei  più  forti  cultori. 

Emilio  Brusa  era  nato  a  Ternate, 
presso  Varese,  il  9  settembre  1843  : 
avviato  agli  studi  del  diritto,  egli 
emerse  ben  presto  per  acutezza  di 
ingegno,  così  che  potè  essere  chia- 
mato a  insegnare  in  Olanda,  nella 
Università  di  Amsterdam.  Composta 
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ritalia  a  na/innc,  e  fiorila  anche  tra 
noi  a  luiovn  vita  la  Hcienr.a  k'*"''' 
dica,  il  HrtiHa  andò  a  Torino  a  inse- 
gnare diritto  e  procedura  penale  in 
quell'Ateneo.  ì\  «libito  consegui  fama 
di  primo  pcnnli.sta  italiano.  Le  cure 
dell'in.seKnamcnto  non  ((li  impedirono 
di  scrivere  e  pid)l)licarc  opere  aHHai 
ammirate  così  in  Italia  come  all'e- 
stero, l.e  sue  pubblicazioni  sono  in- 
numerevoli, profontle  e  insigni;  ri- 
cordiamo, tra  le  altre,  un  suo  bello 
e  audace  volume  sul  «  Positivi.smo 
penale  ». 

Membro  dell'Istituto  di  diritto  in- 
ternazionale, membro  di  tutti  i  con- 
gfressi  penitenziari  che  si  sono  suc- 
ceduti, portò  dovunque  l'ausilio  di 
una  mente  illuminata,  alia  quale  lo 
studio  assiduo  dei  rapporti  sociali  ha 
dato  la  virtù  di  trovar  sempre  la  for- 
mola  del  progresso.  Cooperò  al  Co- 
dice penale  Zanardelli  e  a  quello  di 
procetlura  penale. 

Nel  1906  fu  nominato  senatore. 
Fautore  dell'Arbitrato  internazio- 
nale, promosse  in  Italia  quell'agita- 
zione degl'intellettuali  per  la  Fin- 
landia oppressa,  che  ottenne  le  firme 
dei  più  illustri  italiani,  incominciando 
dal  Carducci  e  da  Verdi.  Il  magni- 
fico album,  che  rappresentava  il  fiore 
della  coltura  di  tutto  il  mondo,  non 
fu  voluto  ricevere  dallo  Czar,  quan- 
tunque fossero  andati  a  portarlo  a 
Pietroburgo  i  rappresentanti  delle 
principali  nazioni.  Prova  che  l'intel- 
lettualità non  ha  ancora  grande  in- 
fluenza presso  i  reggitori  dei  popoli! 


«  La  Vie  scerete  >. 

Uscito  da  poche  settimane,  questo 
romanzo  (Perrin,  Paris.  1909)  inco- 
mincia a  far  parlar  di  sé,  poiché  ha 
avuto  il  premio  di  500'ì  fr.  della  «  Vie 
Heureuse».  L'autore,  Eduard  Estau- 
nié,  era  fin  qui  poco  noto,  sebbene 
avesse  pubblicato,  da  quindici  anni 
|ìn  qua,  altri  cinque  romanzi  che  erano 
stati  assai  apprezzati  dall'  «  élite  » 
intellettuale,  i  primi  due  special- 
mente, «  L'  Empreinte  »,  coronato 
dall'Accademia  francese,  e  «  Le  Fer- 
ment  ».  L'  ultimo  in  data,  «  L'E- 
pave  »  (1902),  piuttosto  che  un  ro- 
manzo era  una  novella,  piena  di 
forza  e  di  suggestione  nella  sua  mi- 


rabile Mobrieià.  L'  eroina,  Thérèse 
Wimcreux,  giovane  orfana  di  un  ce- 
lebre Hlosofo  positivista,  era  una  bel- 
lissima figura  di  fanciulla  moderna, 
pensosa,  fiera  e  ardente,  in  lotta  col 
mediocre  asfissiante  ambiente  di  pro- 
vincia. Nella  «  Vie  scerete  »  ritro- 
viamo Teresa  fra  i  personaggi  prin- 
cipali. Non  v'è   in    questo  romanzo 


Edouard  Estaunié. 


di  ampie  proporzioni  nessun  vero 
protagonista:  tutto  si  aggruppa  at- 
torno all'  idea  informatrice  espressa 
nel  titolo:  ciascuno  ha  una  sua  vita 
segreta,  del  tutto  indipendente  dalla 
sua  esistenza  palese,  ma  che  sola  gli 
importa  e  che  forse  acquista  valore 
proprio  pel  fatto  d'esser  celata.  Idea, 
come  si  vede,  che  non  si  potrebbe 
certo  eriger  a  tesi,  ma  che  l' Estaunié 
ha  con  molto  vigore  colta  attraverso 
differenti  casi,  e  brillantemente  svolta. 
Sono  anzi  questi  diversi  episodi  del 
libro,  con  i  loro  personaggi  maestre- 
volmente ritratti,  che  interessano  il 
lettore  assai  più  del  simbolo  centrale, 
per  la  loro  viva  e  umana  verità.  Tutta 
l'azione  si  svolge  in  soli  tre  giorni: 
l'autore  é  riuscito  a  mantenerla,  in 
questa  unità  di  tempo  e  di  luogo, 
sempre  vibrante  e  nuova. 
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Alcune  scene  sono  magnifiche  di 
forza  e  1'  analisi  psicologica  è  talora 
sorprendente  d'acutezza.  Ma  ciò  che 
costituisce  il  maggior  pregio  di  questo 
romanzo  è  ch'esso  è  opera  di  un  ar- 
tista che  è  anche  scienziato  e  filosofo, 
di  modo  che  la  vita  ritratta  è  com- 
plessa come  quella  che  può  specchiarsi 
in  uno  spirito  multiforme,  colto  e 
profondo. 

A  proposito  di  questo  premio,  i 
lettori  ricordano  come  fu  fondato. 
Avendo  l'Accademia  Goncourt  indi- 
cato degno  di  premio  un  libro  scritto 
da  una  donna,  ma  non  premiatolo 
perchè  non  v'eran  disposizioni  spe- 
ciali nel  regolamento,  la  rivista  fem- 
m^inile  «La  Vie  Heureuse»  istituì 
essa  un  premio  di  5000  fr.  da  attri- 
buirsi al  miglior  romanzo  dell'annata, 
senza  considerare  se  fosse  scritto  da 
una  donna  o  da  un  uomo.  Le  donne 
diedero  cosi  una  lezione  di  giustizia. 
Infatti  su  cinque  premi  che  finora 
furono  assegnati,  due  lo  furono  a 
scrittori.  Il  primo  fu  Romain  Rolland 
per  quel  Jean- Christophe  che  è  una 
delle  più  singolari  e  geniali  opere 
uscite  negli  ultimi  tempi. 


Use  Frapan. 

Ai  primi  di  dicembre  una  commo- 
vente tragedia  si  è  svolta  in  una  villa 
nei  dintorni  di  Ginevra.  Vi  abita- 
vano due  amiche  ìntime,  l'una  più 
giovane,  l'altra  di  età  più  matura. 
Un  mattino,  sono  state  trovate  morte 
nella  loro  casa.  Era  un  doppio  sui- 
cidio, le  cui  cause  restano  sepolte 
nel  mistero  :  una  di  queste  donne 
era  la  scrittrice  notissima  Use  Frapan - 
Akunian. 

Essa  era  figlia  di  genitori  non  ric- 
chi. Nata  ad  Amburgo  il  3  febbraio 
1852,  frequentò  la  scuola  popolare,  ed 
in  mezzo  alle  cure  quotidiane  di  una 
modesta  famiglia,  le  sue  facoltà  di  .scrit- 
trice e  di  pensatrice  si  svilupparono 
salde  e  robuste.  La  città  ove  essa  passò 
l'infanzia  e  la  giovinezza,  è  nota  in 
Germania  per  la  vitalità  giovanile 
del  suo  corpo  insegnante,  ed  in  (juel- 
l'ambiente  di  sana  coltura,  il  suo 
ingegno  prese  slancio  e   ardire. 

Nel  1887  ella  pubblicò  il  suo  pri- 
mo libro  col  titolo  :  «  Hamburger 
Novellen  »,    cui     tenne    presto  die- 


tro l'altro  :  «  Bescheidene  Liebesge- 
schichten  »  (Piccole  storie  d'amore), 
profili  e  bozzetti  che  hanno  per  scena 
la  vecchia  Amburgo  dalle  vie  strette 
e  dagli  cscuri  angiporti,  ben  diversa 
dall'attuale  moderna  e  rumorosa  città. 
Use  Frapan  non  ha  descritto,  come 
Adalbert  Meinhardt,  altra  nota  no- 
velliera  di  Amburgo,  il  ceto  bor- 
ghese benestante.  la  classe  colta  ed 
elevata  ;  essa  si  è  compiaciuta  nella 
pittura  di  ambienti  più  modesti,  le 
case  della  piccola  borghesia,  am- 
mucchiale in  quella  specie  di  vie 
chiuse  che  ad  Amburgo  si  chiamano 
«  Terrassen  »  e  che  sono  specie  di 
cortili  circondati  da  basse  abitazioni 
di  aspetto  intimo  e  familiare. 


Ma  ben  presto  la  Frapan  senti 
che  Amburgo  era  piccola  per  il  suo' 
spirito  ;  ella  cercò  aria  più  libera  e, 
più  viva  ;  scese  allora  verso  il  Sud,-] 
a  Stoccarda  e  Zurigo,  e  studiò  la  vita, 
sotto  un  maestro  illustre  :  Friedrich 
Theodor  Vischer,  intorno  al  quale 
ella  pubblicò  dei  ricordi  di  allieva  e 
di  ammiratrice  :  «  Vischer-Erinnerun- 
gen  ». 

Una  nuova  anima  si  andò  for- 
mando in  lei  ;  o  per  meglio  dire,  la 
sua  anima  antica  si  arricchì  di  nuovo 
desiderio  e  di  nuove  visioni  ;  ella  si 
emancipò,  si  istruì  all'Università,  co- 
minciò a  partecipare  al  fermento  di 
idee  che  si  andava  spandendo  in- 
torno a  lei  con  l'impeto  di  una  irre- 
frenabile primavera,  e  vi  si  abban- 
donò poi  nelle  nuove  opere,  racconti 
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V  novelle:  -  Waa  dcr  Alltnjf  tlichtcl  »>, 
che  Hi  potrebbe  forse  tradurre  :  «  Il 
poema  dei  giorni»;  i  Kurc  VVelt  » 
(Mondo  aiiK«Hto)  ;  «  BittcrHUas  •  (A- 
^'rodol(-e)  ;  «  Stilles  Wasser  »  (Acc|ua 
tranquilla)  ed  altre. 

I.a  scrittrice  in  queste  opere  non 
si  contenta  più  di  descrivere  ciò  che 
vede,  ma  vuole  discutere  i  problemi 
della  vita,  ed  agitare  le  questioni 
dcirumanità,  e  perde  quell'equilibrio 
perielio  tra  forma  e  materia  che  è 
lana  parte  di  una  genuina  opera 
d'i) ne;  cosicché  si  nota  troppo  spesso 
in  (|ueste  novelle  un'intenzione  di 
pensiero  che  spesso  soverchia  la  de- 
scrizione e  l'atione.  Use  Frapan  è 
stala  una  delle  prime  e  delle  più  ar- 
denti femministe  di  Germania,  ed  è 
interessante  leggere  nel  libro  singo- 
lare :  «  Wir  Frauen  haben  kein  Va- 
terland,  Monologe  einer  Fledermaus  » 
(Noi  donne  non  abbiamo  patria  ;  Mo- 
nologo di  una  nottola)  l'esaltazione 
prodotta  nella  scrittrice  dall'idea  di 
essere  prossima  al  giorno  dell'imma- 
tricolazione all'Università. 

La  vita  studentesca  di  Zurigo  è 
descritta  in  questo  libro,  ma  ancora 
più  a  fondo  essa  e  studiata  nel  ro- 
manzo «  Die  Betrogenen  »  (Gli  illusi), 
con  tutta  la  sua  petulante  vivacità, 
i  suoi  claTnori  un  po'  ribelli,  il  suo 
spirito  franco  e  simpatico  di  «  cama- 
raderie  ». 

Ma  presto  Use  Frapan  ritornò  nella 
sua  diletta  Amburgo  con  mezzi  ar- 
tistici giunti  a  più  alto  grado  di  si- 
curezza e  di  efficacia,  e  il  suo  antico 
mondo  si  ripresentò  ai  suoi  occhi 
che. avevano  acquistato  ben  più  acuta 
e  chiara  visione.  Essa  scrisse  allora 
«  Zwischen  Elbe  und  Alster  »  (Fra 
l'Elba  e  l'Alster),  in  due  volumi, 
«  Zu  Wasser  und  zu  Lande  »  (Sul- 
l'acqua e  sulla  terra)  e  «  Altmodische 
Leute  »  (Gente  all'antica),  pregevolis- 
sime raccolte  di  bozzetti,  schizzi  e 
profili,  nei  quali  la  vecchia  Amburgo 
acquista  nuovo  risalto  per  la  scrit- 
trice che  ha  visto  altre  regioni  e  altri 
cieli. 

Da  quel  tempo  notiamo  ancora 
nella  ricca  produzione  della  Frapan  : 
«  Flùgel  auf  !  »  (Ad  ali  spiegate)  ; 
«  Schreie  »  (Grida,  1901)  ;  e  final- 
mente i  romanzi  «  Arbeit  »  (Lavoro) 
e  «  Erich  Hetebrink  »,  quest'ultimo 
di  recente  pubblicazione. 


Un  avvenire  radioHO  si  preparava 
a  (|ucHta  scrittrice  che  ha  abdicato 
alla  vita. 

In  quale  tempesta  occulta  ii  nau- 
fragata la  sua  esistenza  ? 

La  Biblioteca  Nazionale 
di  Parigi. 

La  biblioleta  Na/.ionale  di  l'arici, 
che  l'onda  ininterrotta  e  in<lefcssa 
delle  nuov<t  opi  re  ogni  giorno  invade 
senza  tregua,  e  stata  detta  da  alcuno 
r  «  Oceano  dei  libri  ».  K  non  sarà 
privo  d'interesse  conoscere  qualche 
particolare  intorno  a  questo  enorme 
serbatoio  di  dottrina,  e  di...  carta, 
che  è  forse  il  più  ricco   del  mondo. 

Il  primo  catalogo  dei  fratelli  De 
Fuy,  nel  1645,  annoverava  1329  opere 
stampate  ;  oggi  oltre  tre  milioni  di 
voluini  sono  disposti  nei  suoi  scaffali 
giganteschi. 

La  grande  Biblioteca  fu  fondata  da 
Luigi  XI,  al  nascere  della  stampa  ; 
Carlo  Vili  e  Luigi  XII  continuarono 
a  raccogliere  per  quella  che  era  al- 
lora la  libreria  del  re,  gli  incunaboli 
preziosi  e  le  pergamene  vittoriose 
del  tempo  ;  Francesco  I  e  Enrico  II 
proseguirono  l'opera,  che  poi  ebbe 
impulso  novissimo  per  merito  di 
Luigi  XlV  e  di  Colbert  ;  si  calcola 
che  sotto  il  regno  del  Re  Sole  ben 
30,000  nuovi  acquisti  abbia  fatto  la 
biblioteca,  fra  i  quali  la  magnifica 
collezione  di  Gastone  d'Orléans  che 
comprendeva  le  superbe  rilegature 
firmate  «  Le  Gascon  ».  Sotto  Luigi  XV 
l'istituzione  crebbe  ancora  in  vastità. 
Falconet  comprò,  per  essa,  la  bi- 
blioteca dello  scienziato  Huet,  ve- 
scovo di  Avranches,  e  quella  di  Fon- 
tanieu,  che  pagò  go.ooo  lire.  L'ultimo 
grande  acquisto  sotto  1' «  ancien  re- 
gime »  fu  quello  della  biblioteca  del 
duca  de  la  Vallière.  Grazie  a  un  cre- 
dito speciale  accordato  da  Luigi  XVI 
al  barone  di  Breteuil,  questi  acquistò 
i  700  volumi  di  quella  biblioteca, 
fra  i  quali  si  trovava  l'esemplare 
della  «  Cbristianismi  Restitutio  »  di 
Michele  Servet,  la  cui  edizione  intera 
era  stata  condannata,  e  fu  bruciata, 
come  il  suo  autore,  a  Ginevra,  salvo 
il  volume  in  questione  che  un  in- 
glese, Richard  Mead,  strappò  alle 
fiamme  e  che  porta  ancora  le  traccie 
del  fuoco  sulle  sue  pagine  sulle  quali 
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si  possono  ancora  decifrare  le  note 
manoscritte  di  Colladon,  uno  dei  giu- 
dici di  Servet  !  Breteuil  l'ebbe  per 
4120  lire. 

La  rivoluzione  non  fece  che  am- 
mucchiare disordinatamente  nei  granai 
i  tesori  dei  castelli  e  delle  abbazie,  e 
fino  alla  vendita  Mac  Carthy  nel  1815, 
della  quale  faceva  parte  il  salterio  di 
Magonza  del  1457,  che  Luigi  XVIII 
pagò  12,000  lire,  nessun  altro  ac- 
quisto fu  fatto  degno  di  nota. 


posito  dei  libri  preziosi  e  rari)  e 
1'  «  Inferno»,  dimora  quasi  inacces- 
sibile degli  scritti  licenziosi.  Sedici 
impiegati  occupano  in  permanenza  la 
biblioteca,  e,  per  mezzo  di  un  «  tapis 
roulant  »,  comunicano  con  la  grande 
sala,  ove  344  lettori  lavorano  o  aspet- 
tano, col  naso  per  aria,  guardando 
gli  affreschi  di  Desgoffe. 

Nel  1869  i  fedeli  della  biblioteca 
furono,  durante  l'annata,  46,336; 
nel  1905  furono  163,719. 


Elia  Metchnikoff. 


La  Biblioteca  moderna  è  arric- 
chita di  tutta  l'innumerevole  messe 
dei  tempi  nuovi  con  tre  mezzi  :  il 
deposito  legale,  gli  acquisti  e  i  doni. 
I  doni  ammontano  annualmente  a 
4000  volumi  e  opuscoli;  gli  acqui- 
sti salgono  a  4000  e  5000  ;  ma  il 
deposito  legale  che  fu  istituito  da 
Francesco  I,  benché  anche  oggidì 
irregolarmente  eseguito,  è  la  fonte 
principalissima  dell'aumento  costante 
dei  volumi.  Di  ogni  stampato  è  pre- 
scritto che  si  debba  mandare  una 
copia  al  Ministero  dell'interno  ove, 
ogni  venerdì,  un  pesante  carro  fa 
il  servizio  dalla  piazza  Beauvais  alla 
via  Richelieu,  ove  si  trova  la  bi- 
blioteca. 

Questa  si  divide  nelle  seguenti  se- 
zioni :  il  magazzino  centrale,  il  ma- 
gazzino Colbert,  la  «  Réserve  »   (de- 


I  premi  Nobel. 

Ecco  come  restano  classificati  i 
nomi  degli  illustri  onorati  con  i  premi 
Nobel  per  il  1908:  i  professori  Met- 
chnikoff ed  Ehrlich  per  la  medicina, 
il  prof.  Rutherford  per  la  chimica,  il 
prof.  Lippmann  per  la  fisica,  il  te- 
desco Rodolfo  Eucken  per  la  lette- 
ratura. Benemeriti  per  la  pace  furono 
dichiarati  Federico  Bayer,  danese,  e 
E.  P.  Arnaidson,  svedese. 

Elia  Metchnikoff  è  nato  a  Karkof 
nel  1845;  fu  professore  di  zoologia 
a  Odessa,  e  nel  1887  si  stabilì  a 
Messina,  dove  restò  otto  anni,  ini- 
ziandovi i  suoi  studi  sulla  fagocitosi, 
per  definire  la  funzione  dei  globuli 
bianchi  del  sangue,  e,  addentrandosi 
nel  mistero  delle  cellule  organiche  e 
delle  fibre  nervose,  ricercare  in  esse 
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Ir  rat^ioni  e  le  origini  della  vita.  Come 
ì-  nolo,  cf!:li  attese  a  combattere  la  vec- 
chiezza iicirorRanismo  umano,  e  non 
Holtaiìto  ron  i  reagenti  scientifici,  ma 
coti  i  Halli  (lettami  di  una  filosofìa 
ottimistica.  Dal  iHQocf^li  è  «  ma{(na 
pars  »  dell'Istituto  Pasteur,  dove  il 
formule  francese  lo  invitò  a  collabo> 
rare. 

Noti  sono  pure  i  suoi  studi  sulla 
malattia  scg:reta  che  è  il  nag:ello  sociale 
chiamato,  da  una  commediadel  Brieux, 


stione  della  polarizzazione  delle  pile 
e  degli  elettroliti,  della  dilatazione 
elettrica  del  vetro,  per  la  precisa  enun- 
ciazione del  principio  della  conser* 
vazione  dell'energia  elettrica  e  per 
molti  altri  argomenti  di  scienza,  fra 
cui  principalmente  la  fisica  della  luce 
e  la  fotografia  dei  colori,  basata  su 
processi  affatto  differenti  da  quelli 
seguiti  dai  fratelli  Lumière,  ma  non 
ancora  abbastanza  perfezionata  per 
entrare  nel  campo  della  pratica. 


Gabriele  Lippmann. 


«  Avarìa  »,  i  quali  studi  sono  conti- 
nuati sotto  la  sua  direzione  all'Isti- 
tuto Pasteur. 

Il  suo  libro  «  Le  disarmonie  della 
natura  umana  e  il  problema  della 
morte  »  è  stato  pubblicato  in  tradu- 
zione   italiana    (Pallestrini,  Milano). 

Gli  studi  del  Metchnikoff  sul- 
r  «  Immunità  »  furono  completati  da 
quelli  del  suo  seguace  Paolo  Ehrlich, 
direttore  dell'Istituto  terapeutico  di 
Francoforte,  nato  il  14  marzo  1854 
nella  Slesia.  I  loro  lavori  sulla  sie- 
roterapia hanno  acquistato  fama  ed 
utilità  mondiale. 


Gabriele  Lippmann,  premiato  per 
la  fisica,  è  nato  a  Hallerich  (Lussem- 
burgo) nel  1845.  Studiò  in  Francia 
BÌV«  Ecole  Normale  »  e  ben  presto 
acquistò  fama  per  gli  studi  sulla  que- 


William  Rutherfoid,  chimico  di 
Manchester,  notissimo  per  i  suoi  studi 
sul  Radium  e  sull'Elio,  non  ha  che 
37  anni  ;  fu  un  collaboratore  prezioso 
del  chimico  Ramsay. 

Di  Rodolfo  Eucken  premiato  per 
la  letteratura,  si  parla  in  altra  parte 
della  nostra  Rivista. 

Un  aneddoto  su  Brahms. 

In  occasione  della  prima  rappre- 
sentazione a  Vienna  del  «  Grillo  del 
focolare  »  di  Goldmark,  gli  amici  del 
compositore  festeggiavano  a  tavola, 
il  successo  dell'opera  ;  fra  essi  si  tro- 
vava Giovanni  Brahms. 

Avendo  nella  mano  destra  un  bic- 
chiere di  vino  del  Reno,  Brahms 
gridò  : 

—  Io  mi  son  congratulato  col  mio 
amico  della  sua  grande  vittoria  ;  vo- 
glio adesso  bere  alla  salute  del  libret- 
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tista,  che  non  è  punto  disprezzabile  ! 
Dickens  l'avrebbe  certo  «  stroncato  » 
in  due  parole,  ma  io  gli  auguro  una 
carriera  fortunata!  D'altra  parte,  è 
questo  un  augurio  egoistico,  perchè 
forse  io  stesso  avrò  bisogno  del  suo 


concorso 


Viva  fu  l'impressione  che  la  frase 
produsse  sull'assemblea,  che  credette 
Bramhs  deciso  a  scrivere  un'  opera. 

Due  giorni  dopo,  il  librettista  A.  M. 
Wi liner,  che  era  stato  fra  i  convi- 
tati, andò  a  trovare  il  celebre  com- 
positore, che  così  lo  interpellò  sog 
ghignando  : 

—  Come  potete  immaginare  che  io 
sia  in  Cerca  d'un  libretto  ?  Questa 
biblioteca  ne  contiene  delle  dozzine, 
e  molti  sono  eccellenti,  soprattutto 
questo  «  Attila  » .  Ma  io  non  posso 
risolvermi  a  scrivere  una  partizione, 
tanto  è  difTerente  l'indole  di  questa 
musica  da  quella  della  musica  sin- 
fonica, che  è  il  mio  dominio.  Senza 
dubbio  io  son  tentato  dalla  scena; 
ma  son  troppo  vecchio  per  entrare 
in  questa  nuova  strada...  Preferirei  — 
aggiunse  —  comporre  un'opera-ballo, 
della  quale  voi  potreste  farmi  il  li- 
bretto; una  specie  di  pantomima  nor- 
dica, con  danze  a{)propriate.  Ho  ve- 
duto qualche  cosa  di  simile  all'Opera 
di  Copenaghen.  Ma  vi  consiglio  un 
soggetto  di  opera  assai  lieto,  da  scri- 
versi in  stile  moderno,  o  piuttosto 
americano  :  una  fiera  fanciulla,  figlia 
di  un  miliardario,  doma  un  tedesco 
incivile  e  goffo:  «  La  principessa  del- 
l'oro >>. 

—  «  La  principessa  del  dollaro  !  »  - 
replicò  A.  M.  Willner. 

—  Proprio  così  ;  suona  bene  !  in 
ogni  modo,  fate  adesso  qualche  cosa 
di  molto  bello  per  il  nostro  amico 
Goldmark,  affinchè  divenga  egli  stes- 
so un  principe  dell'oro. 

Nell'accento  del  maestro  c'era  una 
sfumatura  di  amarezza  :  quando  mai, 
nella  sua  vita  modesta,  l'aveva  ten- 
tato il  dèmone  dell'oro? 

Dopo  non  molto  tempo  Brahms 
morì 

«  Un  giorno  -  narra  Willner  -  Leo 
Fall  venne  a  chiedermi  un'opera  gaia: 
«  La  principessa  del  dollaro  ».  Con 
piena  convinzione,  io  vidi  in  questa 
richiesta  un  secondo  invito  del  mio 
immortale  protettore,  e  risolsi  di  ac- 
condiscendere.  In  pochi  mesi  fu  ter- 


minata l'operetta,  il  cui  successo  è 
ora  cosi  grande  in  Austria  e  in  Ger- 
mania. Ogni  volta  che  quest'  oper,-i 
tocca,  in  qualche  teatro,  una  cente- 
sima rappresentazione,  io  passo  sulla 
«  Karlsplatze  »  ove  la  nobile  statua 
del  maestro  si  erige  in  marmo  bianco, 
e  getto  sui  suoi  augusti  tratti  uno 
sguardo  riconoscente.  Per  la  cinquan- 
tesima replica  a  Berlino,  feci  stam- 
pare sull'avviso  del  teatro  :  «  Nach 
Brahms  »  (D'après  Brahms). 

L'aneddoto  è   narrato   dal  «  Nord 
und  Sud  ». 


L'ambasciatore  Muravief. 

La  morte  del  conte  Muravief,  am- 
basciatore di  Russia  a  Roma,  è  una 
perdita  non  solo  per  il  suo  pae.se,  ma 
anche    per    l'Italia,    poiché    viene  a 


L'ambasciatore  Muravief. 


mancare  con  lui  uno  dei  fattori  prin- 
cipali del  ravvicinamento  italo-russo, 
confermato  testé  coJl'  incontro  di 
Desio. 

Il  Muravief  era  stato  in  Russia  mi- 
nistro della  Giustizia;  era  venuto  a 
Roma  nella  primavera  del  1905.  Egli 
non  aveva  che  cinquantatrè  anni. 
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<ohcHpicrre  e  la  pena  di  morte. 

SuIIh  (|iifNti()ne  antira  e  noi)  an- 
t)ra  del  tutto  risolta  della  IcKitlìinità 
I  meno  della  soppressione  della  vita 
mana  da  parte  della  società  a  scopo 
i  dilesa  contro  la  dclincpienza,  è  in* 
Hill  I  MI  picndcrA  qualche  Iti- 
li     iixK    (  III'  la  pt ima  proposta 


pena  di   morte 

(•mblca  C'osti- 

Kohcspierrc,   se- 

Gaulot  nella  Rr- 


CI      ! 
I       1» 

jent<    11 
andò    ..  Il 
uè   Helniomadain', 
prima  di  intraprendere  la    discus- 
one  della  grave  questione  della  pena 
morte,  l'Assemblea  aveva  procla- 
l'c^rtiitRlianza  di  tutti  i  francesi  di 
al  supplizio.  Come  è  noto,  sotto 
monarchia   il  trattamento  inflitto  ai 
mdannati  a  morte  non  era  lo  stesso, 
condo  che  si   aveva  a  fare  con  un 
)bile  o  con  un  plebeo;  questo  era 
ipiccato,    e    quello    decapitato.    Si 
)teva  sopportare  una  così  stridente 
giustizia  ?  Si  tolse  ai  nobili  il  loro 
^vilegio  e  la   scure    sparì    dinanzi 
la  corda.   Il  primo  gentiluomo  im- 
ccato  fu  il  marchese  di  Favras,  che 
•molò  da  una  lanterne  della  place 
;  Grève  il   19  febbraio  1790. 
Quindici    giorni    dopo,     la    Costi- 
ate    intraprese    la     codificazione 
Ile  leggi  penali.  Il  30  maggio  1791 
aprì  la  discussione  su  questo  que- 
o:  La  pena  di  morte  sarà  confer- 
ita o  no? 

Undeputato  di  Nancy,  Prugnon, 
ììse  la  parola  per  il  primo,  e  sì 
enunciò  nettamente  per  l'alTerma- 
a,  portando  delle  ragioni  di  questo 
nere:  L'impressione  prodotta  dal 
litto  non  è  al  suo  giusto  grado  che 
wO  tempo  dopo  la  consumazione 
delitto  stesso.  Dopo,  l'oblìo,  l'in- 
lerenza  prendono  il  sopravvento, 
passati  alcuni  anni,  il  delitto  è 
ìsi  scusato.  Invece,  se  il  delitto  è 
to  gravissimo  (come  quello  dei 
Jitort  della  patria,  assassini,  avve- 

Iatori,  incendiarli,  falsarii)  esso  non 
'e  essere  attenuato,  nella  coscienza 
jblica;  ad  impedire  ciò  nulla  può 
sre  più  opportuno  della  soppres- 
le  immediata  del  delinquente  ! 
^  Prugnon  successe,  alla  tribuna, 
Jespierre.  Il  mediocre  avvocato  di 
as  non  aveva  sulla  Costituente 
tendente  che  poi  doveva    acqui- 


Htarc  Hulln  Convenzione  ;  si  limitò 
perciò  e  IcKRerc  una  lun^a  cmiìohì- 
zione  delle  sue  teorie  in  proposito, 
teorie    filantropiche    e    umanitarie... 

Il  ragionamento,  che  non  è  nem- 
meno mo'tochiaro,  continua  portando 
gli  cHcmpì  dei  po(>oli  di  («recia  ove 
le  leggi  furono  miti  e  rari  i  delitti, 
contrapponendoli  ad  altri  popoli  ove 
la  grande  ferocia  delle  leggi  va  di 
pari  passo  colla  crudelt.'i  dei  costumi 
|)ubblici.  Come  esempio  di  questi 
ultimi,  l'oratore  porta  (e  chi  oggi  se 
l'aspetterebbe?)  il  Giappone! 

«  ()n  dirait  que  les  jar>onois  veu- 
lent  disputer  de  férocité  avcc  leu  lois 
barbares  qui  les  outragent  et  qui  les 
irritent  ». 

Non  manca  l'oratore  di  accennare 
all'errore  giudiziario  possibile  ed  ir- 
rimediabile, data  la  pena  di  morte,  e 
termina  con  una  lunga  tirala  reto- 
rica e  generale,  della  quale  riferiamo 
questo  interessante  periodo  : 

«  Ravir  à  l'homme  la  possi  bili  té 
d'expier  son  forfait  par  son  repentir 
ou  par  des  actes  de  vertu,  lui  fermer 
impitoj^ablement  tout  retour  à  la 
vertu,  à  l 'estime  de  soi-méme,  se 
hàter  de  le  faire  descendre,pour  ainsi 
dire,  dans  le  tombeau,  encore  tout 
couvert  de  la  tache  recente  de  son 
crime,  est  à  mes  yeux  les  plus  hor- 
rible  raffinement  de  cruauté  ». 

Dopo  Robespierre,  cui  nessuno 
rispose,  parlò  Duport  nello  stesso 
senso,  anche  più  lungamente  e  più 
rettoricamente  di  lui.  Il  i"  giug^no 
l'Assemblea  decretò  che  la  pena  di 
morte  fosse  conservata,  ma  che  essa 
consistesse  nella  semplice  privazione 
della  \ita,  senza  che  vi  si  potesse 
aggiungere,  in  niun  caso,  torture  ; 
decretò  pure  che  la  forma  del  sup- 
plizio sarebbe  la  recisione  del  capo. 

La  ghigliottina  però  non  si  trovò 
abbastanza  perfezionata  da  funzionare 
liberamente  e  ordinariamente  che  il 
25  aprile  1792. 

*  * 
Non  erano  scorsi  venti  mesi  dal 
giorno  in  cui  Robespierre  aveva  tuo- 
nato dalla  tribuna  contro  la  pena  di 
morte,  quando  la  Convenzione  Na- 
zionale, avendo  esauriti  i  dibattimenti 
del  processo  di  Luigi  XVI,  doveva 
pronunciarsi  sulla  pena  di  morte  che 
conveniva  infliggere  al    sovrano    ri- 
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conosciuto  colpevole.  Non  c'è  bisogno 
di  dire  che  il  pallido  avvocatine  di 
Arras  votò  per  la  pena  di  morte  ; 
come  è  pure  nota  la  ferocia  delle 
leggi  che  egli  sottomise  all'approva- 
zione della  Convenzione  il  22  pra- 
tile 1794. 

Aprendo  una  parentesi,  ci  piace  ri- 
cordare che,  al  principio  della  sua 
carriera,  essendo  giudice  al  tribunale 
del  vescovo  di  Arras,  Robespierre, 
costretto  a  condannare  a  morte  un 
accusato,  aveva  subito  presentato  le 
sue  (dimissioni,  tanto  orrore  gli  ispi- 
rava la  pena  di  morte  !  «  Je  sais  bien 
que  c'est  un  scélérat  -  diss'  egli  - 
mais  faire  mourir  un  homme  I  » 

Far  morire  un  uomo  !  —  era  cosa 
da  considerarsi  senza  fremere?  Egli 
non  era  il  primo  umanitario  che  aveva 
avuto  di  questi  scrupoli.  Svetonio 
narra  che  Nerone,  costretto  anch'egli 
dal  Senato  a  firmare  una  sentenza 
di  morte,  gridò  commosso  :  Quam 
vellem  nescire  litteras .'  Il  ravvicina- 
mento delle  due  personalità,  che  si 
impone,  è  abbastanza  curioso  ! 

L'esordio  del  discorso  di  Robes- 
pierre mirava,  secondo  i  gusti  re- 
pubblicani e  rettorici  dell'epoca,  alla 
grandiosità  classica,  ma  non  era  che 
pretensioso  e  iperbolico  : 

«  La  nouvelle  ayant  été  portée  à 
Athènes  que  des  citoyens  avaient  été 
condamnés  à  mort  dans  la  ville  d' Ar- 
gos,  on  courut  dans  les  temples  et 
ou  conjura  les  dieux  de  détourner 
des  Athéniens  des  pensées  si  cruelles 
et  si  funestes,  Je  viens  prier,  non  les 
Dieux,  mais  les  législateurs  qui  doi- 
vent  ètre  les  organes  et  les  interprè- 
tes  des  lois  éternelles  que  la  Divi- 
nile a  dictée  aux  hommes,  d'effacer 
du  Code  des  Frangais  des  lois  de 
sang  qui  commandent  des  meurtres 
juridiques  et  que  repoussent  leurs 
moeurs  et  leur  constitution  nouvelle. 
Je  veux  leur  prouver:  i**  que  la  peine 
de  mort  est  essentiellement  injuste  ; 
2°  qu'elle  n'est  pas  la  plus  repri- 
mente des  peins  et  qu'elle  multiplie 
les  crimes  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
les  previeni  ». 

Prosegue  lungamente  compiendo, 
con  una  rettorica  scialba  e  fredda,  la 
sua  dimostrazione  : 

«  Le  législateur  qui  préfère  la 
mort  et  les  peines  atroces  aux  moyens 
plus  doux  qui  sont  en  son  pouvoir. 


outrage  la  délicatesse  publique,  é- 
mousse  le  sentiment  moral  chez  le 
peuple  qu'il  gouverne,  semblable  à 
un  précepteur  malhabile  qui,  par  les 
fréquents  usages  de  chàtiments  crucis, 
abrutit  et  dégrade  l'àme  deson  éléve; 
enfin,  il  use  et  affaiblit  les  ressorts 
du  gouvernement,  en  voulant  les 
tendre  avec  trop  de  force...  » 

Ricordi  su  Wagner. 

Angelo  Neumann,  direttore  del  tea- 
tro Municipale  di  Lipsia,  ebbe  molte 
occasioni  di  avvicinare  ^Vagner  :  egli 
ha  pubblicato  testé  dei  ricordi  inte- 
ressanti :  ne  riferiamo  qualche  passo 
che  togliamo  dalla  «  Grande  Revue  ». 

Il  Neumann  nel  1875  faceva  parte 
dell'Opera  di  Corte  a  Vienna  ed  ebbe 
la  fortuna  d'assistere  alle  ripvetizioni' 
per  la  messa  in  scena  del  «  Lohengrin  *i 
e  del  «  Tannhàuser  »  :  «  Che  incom- 
parabile «direttore  di  scena   avevamo 
dinanzi!  —  esclama  egli  parlando  di 
Wagner  ;  -  come  egli  sapeva  comiK 
nicare,  ad  ogni  artista,  il    suo  entiK 
siasmo,  e    con  i    gesti    e    la  mimica 
rappresentare,  agli  occhi  di  ciascuno 
di  essi,  l'ideale    che  dovevano  sfor'< 
zarsi  di  raggiungere!  Durante  quelle 
prove  io  ho  avuto  l'impressione  chia-i 
rissima  che  Riccardo  Wagner  è  state 
non  solo  il  più  grande  drammatuijjc 
di    tutti    i    tempi,  ma    anche    il  pii 
grande  dei  direttori  di  scena  e  de 
attori.  Ancor  oggi,  dopo  oltre  30 1 
ho  conservato  un  ricordo  incancell 
bile  di  certe  scene  nelle  quali  la 
mimica  aveva  qualche  cosa  di  prc 
giosamente  espressivo.  Da  quel  giomc 
io  non  posso  assistere  ad  una  rappre 
sentazione    di    «  Tannhàuser  »  o  d 
«  Lohengrin  »  senza    che,  in    quell 
stesse    scene,    si    evochi    immediataf 
mente  nel  mio  spirito  la  sua  imi 
gine  !  » 

Egli    s'investiva    delie    parti  e 
agiva  identificandosi  in  esse  mara^ 
gliosamente.  Nel  terzo  atto  del  «  '. 
hengrin  »,  ad  esempio,  egli  cantò  j 
rappresentò  tutta  la  scena  della 
nuziale. 

«  Ma  soprattutto  al  terzo  atto  Wf 
gner  spiegò  tutto  il  suo  genialissiaj 
temperamento  di  direttore  di  scei 
Egli  fu  allora  superbo:  rappresenj 
e  cantò  quasi  tutta  la  scena  della  cf 
mera  nuziale.  Non  dimenticherò 
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ptrssiniu*  (li  triHtcxxa  Kcmprc  piti 
Itrofotida  che  nssiinicva  il  suo  volto, 
allorilK-    l.ohcn^'rii)    hI    accorge  che 
Mlsa  i'  sul  putito  di  luancarc  al  suo 
Kiuratncnto.  \'i  t-ra  un  che  di  sopran- 
n;ituralc  nei  .suoi  lineamenti,  quando, 
(OD  una  grazia  inìnutabile.  e  l'occhio 
come*  (li    allucinato,  et^li    conduceva 
l'.lsa  alla    tìnesta.  l'apriva    delicata- 
nu-ii((-  con  la  sinistra,  e  cantava  a  lei 
che  era  sospesa  al    suo    braccio  de- 
stro: Vieni,  respiriamo  queste  tepide 
In  quei  momenti,  il  suo  volto 
-sivo,  sul  ipuile  era  l'impronta 
di  SI  nobile  carattere,  rivestiva    una 
I)(  llc/.za  veramente  ideale.  K  quando. 
Itati  di  ammirazione  e  di  comnio- 
nc,  noi  ci  stringevamo    intorno  a 
lui,  e   l'acclamavamo  e    Tabbraccia- 
no,  egli  si  domandava  stupito  che 
.1  avesse  potuto  toccarci  così,  tanto 
I  si  era  incarnato  nel  personaggio 

doveva  rappresentare!  » 
riii  tardi,  nel     1881.  a    Berlino   il 
\iiiinann  dirigeva  la  messa  in  scena 
r  «Anello  dei  Nibelunghi  ».  \Va- 
I   venne  a  dare  gli  ultimi  tocchi. 
2"  atto  della  «  W'alkiria  »  il  mae- 
>  salì    sul    palco.   «Mostrò   a    Si- 
blinda  in  che  modo  ella  doveva  po- 
.ir  la  testa  sul  seno  di  Sigmondo,  e 
lolcemente  addormentarsi  ;  egli  volle 
■b.c,  proclamando  la  sentenza  di  morte, 
M  unhilde  posasse  il  braccio  destro  sul 
lo  del  cavallo,  e  afferrasse  la  spada 
o  scudo  colla  sinistra.  Il  combat- 
Miiento  fra  Hunding  e  Sigmondo  non 
li  piacque.  I  due  avversari  si  erano 
^ena  scambiati  i  primi   colpi,  che 
enne  un  incidente    che,  sul  mo- 
lento,  ci  agghiacciò  il  sangue  nelle 
riie.  Con  l'agilità    di    un  acrobata, 
\  agner,  che  aveva  allora    6H  anni, 
slanciò  sulla  balaustrata  che  corfi 
in.u:o  i  palchi  di  prim'ordine,  e,  con- 
rvando  l'equilibrio,  su  quello  stretto 
ntiero,  con  una  prodigiosa  abilità, 
rivo  sino  al    proscenio,  dal    quale 
ilzò  sul  palcoscenico.  Là,  prese  la 
nula  di  Sigmondo  e  ricominciò  lui 
combattimento    con    Hunding;    al 
Mito  giusto,  si  lasciò  cadere  proprio 
l'orlo    dell'abisso,  colla    testa  un 
)'  sollevata,  il  braccio  destro    pen- 
lante  inerte,  dalla    parte  del  pub- 
ico... E  tutto  ciò  fu  fatto  con  una 
ilità,    con    una    sveltezza    che    gli 
rebbe  invidiato  un    giovane  di  25 
ni  >^ 


A  Berlino  nel  1881  (uuiiiiteva  al- 
l' «  Anello»  KrncHto  Kohmì,  il  quale, 
rifcritice  Neuniann,  dopo  aver  udito  il 
«  Sicf^fricd  » ,  cuciamo  entuiiiaiita  :  «  Ma 
dopo  (|UC8lo  non  c'è  che  il  diluvio!  ». 

Il  Ncumann  parla  anche  d'un  ca> 
vallo  divenuto  famoHo  negli  annali 
del  teatro:  «  Al  tempo  del  mio  breve 
soggiorno  a  Monaco,  avevo  assistito 
ad  una  prova  scenica  del  «  Crepu- 
scolo degli  Dei  »,  ed  avevo  visto, 
alla  fine  dell'opera,  il  celebre  salto 
nel  fuoco  di  Teresa  Vogl.  Il  cavallo, 
già  favorito  del  re  Massimiliano,  pos- 
sedeva un  istinto  incredibile  per  la 
sua  parte  di  (ìrane,  la  sola  funzione 
che  ormai  si  chiedes.se  da  lui.  Quando 
si  avvicinava  il  momento  in  cui  Brun- 
hilde  doveva  gettare  il  suo  grido: 
«  Heia  Grane!  »,  l'animale  diveniva 
inquieto,  e  si  metteva  a  .^oftiar  for- 
temente, ed  a  stampare  in  terra  la 
zampa.  K  all'ultimo  grido:  «  A  te  il 
mio  ultimo  saluto,  Sigfrido  » ,  egli  si 
volgeva  rapidamente  sul  fianco  e  tra- 
versava la  scena  al  galoppo,  per  di- 
rigerai verso  il  rogo  acceso;  a  metà 
della  corsa,  Teresa  Vogl,  Brunhilde, 
si  slanciava  sul  corsiero  tenendosi 
alla  criniera,  e  sembrava  così  preci- 
pitarsi con  lui  in  mezzo  al  rogo  in 
fiamme.  Per  lo  spettatore  l'illusione 
era  perfetta,  tanto  magistralmente  era 
rappresentata  la  scena.  Teresa  Vogl, 
alla  quale  esprimevo  la  mia  ammira- 
zione per  la  sua  cavalcata,  mi  con- 
fessò che,  sebbene  ella  fosse  una 
provetta  amazzone,  ella  non  poteva 
eseguirla  che  con  quel  solo  cavallo, 
la  cui  intelligenza  aveva  del  prodi- 
gioso; ella  aggiunse  che  si  era  ten- 
tati, vedendolo,  di  attribuirgli  una 
vera  percezione  musicale.  Esso  ese- 
guiva ogni  volta  il  medesimo  galoppo, 
alla  fine  dell'opera,  sempre  alla  stessa 
battuta,  senza  che  ella  dovesse  fargli 
un  cenno,  senza  aspettare  che  ella 
fosse  salita  in  gì  oppa,  come  se  sa- 
pesse che  ella  doveva  slanciarsi  in 
pieno  galoppo  ». 

Nell'intimità  Wagner  era  un  vero 
«  charmeur  >>.  Il  Neumann  racconta 
d'un  pranzo  a  cui  prese  parte  in  casa 
Wagner,  con  Liszt.  Il  maestro  aveva 
un  repertorio  inesauribile  di  aned- 
doti, che  egli  raccontava  in  un  modo 
incredibilmente  umoristico.  Indescri- 
vibile è  l'effetto  che  Wagner  produ- 
ceva con  queste  narrazioni  spiritose, 
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per  le  quali  coloro  che  vi  assistevano 
erano  picsi  da  una  vera  crisi  di  riso 
irrefrenabile.  Ecco  dunque  uno  di 
questi  aneddoti,  narrato  da  Neumann: 
«  Un  torrido  giorno  di  estate  egli  era 
salito,  in  piazza  Domhoff  a  Berlino, 
su  una  vettura,  ed  aveva  indicato  al 
cocchiere,  come  termine  della  corsa, 
una  via  situata  all'estremo  limite  della 
regione  entro  la  quale  ci  si  poteva  far 
condurre  a  tariffa  semplice.  Wagner 
notò  subito  con  quale  emozione  l'au- 
tomedonte  prese  congedo  da  uno  dei 
suoi  colleghi,  come  se  si  trattasse  di 
intraprendere  un  lungo  viaggio.  «  Eb- 
bene, addio,  Wilhelm,  sta  bene,  non 
ci  rivedremo  per  molto  tempo!  ». 
Quando  essi  ebbero  percorso  una 
certa  distanza,  la  vettura  si  fermò  ad 
un  tratto,  il  cocchiere  discese,  venne 
ad  aprire  lo  sportello  di  destra  e  lo 
richiuse,  poi  fece  altrettanto  per  quello 
di  sinistra;  risalì  poi  sul  suo  sedile, 
e  riprese  la  via.  Giunto  a  destina- 
zione, Wagner  gli  domandò  che  si- 
gnificasse questa  manovra.  Ed  il  coc- 
chiere, con  un'aria  furba:  «  Volevo 
darla  a  bere  al  mio  cavallo  ;  altri- 
menti egli  non  avrebbe  creduto  mai 
più  che  tutta  questa  distanza  facesse 
una  sola  corsa,  e  non  avrebbe  voluto 
più  trottare.  Così,  egli  ha  creduto 
che  un  cliente  sia  sceso  a  mezza 
strada  e  ne  sia  salito  un  altro!  ». 

«  Questo  modo  originale  del  coc- 
chiere di  fargli  comprendere  che  con- 
tava di  aver  più  della  tariffa  ordinaria, 
aveva  divertito  moltissimo  Wagner  ». 


* 
*  * 


Altri  ricordi  su  Riccardo  Wagner, 
relativi  alle  prime  rappresentazioni  di 
«  Tannhàuser  »  a  Parigi,  pubblica  la 
«   Revue    Hebdomadaire  ». 

Quelle  prime  rappresentazioni  eb- 
bero luogo  nel  1861,  e  molti  degli 
spettatori  entrarono  in  teatro  nascon- 
dendo in  tasca  un  fischietto,  ben  ri- 
soluti a  servirsene  per  manifestare 
la  loro  disapprovazione  alla  singolare 
musica  del  barbaro  di  genio,  non 
avendo  esitato  a  pagare  assai  caro 
questo  diritto:  la  poltrona  di  orchestra 
valeva  cento  franchi,  e  mille  il  palco. 

La  principessa  di  Metternich  aveva 
trascinato  la  Corte  ad  uno  spettacolo 
che  in  gran  parte  era  opera  sua,  e 
tutta  Parigi  l'aveva  seguita  con  Hauss- 


mann,  Rouher,  i  principi  Galitzine  e 
Lubimirski,  Auber,  Leon  Kreutzer, 
Buloz,  Th.  Gautier,  Roqueplan,  Got, 
Camille  Doucet,  Berlioz,  Offenbach, 
ecc. 

A  parte  l'ostilità  che  tutta  una  so- 
cietà .scettica,  allegra  e  profondamente 
corrotta  poteva  sentire  contro  la  nuova 
formula  d'una  musica  straniera,  e  te- 
desca non  solo,  ma  impregnata  d'un 
misticismo  elevatissimo,  l'autoreaveva 
contribuito  certamente  ad  indisporre 
il  pubblico  colle  sue  esigenze  e  le 
sue  pretese  forse  eccessive.  Tra  le 
altre  cose,  trascurò  di  regalare  i  po.sti 
in  teatro  alla  critica,  ed  esasperò  or- 
chestra ed  artisti  con  164  prove,  di 
cui  73  al  piano,  45  per  i  cori,  27  per 
le  prime  parti,  4  per  la  messa  in 
scena  e  14  prove  generali  c.n  l'or- 
chestra, messa  in  scena  e  costumi. 

E  tutto  questo  non  basta  :  la  muta 
del  landgravio  era  composta  di  dieci 
cani,  e  Wagner  domandò  un  mese  e 
mezzo  di  prove  per  ammaestrarli, 
giacché,  nella  scena  di  caccia,  essi 
abbaiavano  sotto  il  tono  voluto! 

Gli  artisti,  che  egli  aveva  un  po'mal- 
menati  durante  le  prove,  si  vendica- 
rono, si  racconta,  mettendo  dei  diesis 
e  dei  bemolle  in  più  nelle  loro  parti, 
alle  quali  non  si  richiedeva  questo 
eccesso  di  originalità  ! 

Wagner,  nel  palco  del  direttore, 
attendeva  calmo  l'uragano  nel  quaje 
doveva  naufragare  per  qualche  tem 
il  suo  primo  grande  dramma,  l'opei 
che  egli  aveva  creata  con  gioia  più 
serena  e  più  pura,  tanto  che.  prima 
di  terminarla,  egli  temeva  sempre  che 
la  morte  venisse  a  rapirgli  la  felicitìi 
di  vederla  perfetta  ! 

Dei  giovani  letterati  Wagneriani, 
come  Baudelaire,  Catulie  Mendès  e 
tanti  altri,  fecero  persino  a  pugbi 
con  alcuni  più  accaniti  sibilatori. 

L'insuccesso  fu  completo.  L'indb- 
mani,  Mérimée  scriveva  ad  un  amicoi: 
«  Un  dernier  ennui,  mais  colossaJ,  a 
été  Tannhàuser...  »  ed  aggiungeva 
inesorabile:  «  On  s'ennuie  aiix  ré0 
tatifs,  ou  se  tanne  aux  airs!  ».       - 

Auber  era  più  spiritoso:  «  Che  triste 
cosa  sarebbe,  se  ciò  fosse  della  rau-. 
sica  !  »  diceva  egli,  e  Rossini  non  ri-, 
sparmiava  il  suo  frizzo  :  «  Poiché  si' 
tratta  di  musica  dell'avvenire,  iojni. 
pronuncierò  fra  una  cinquantina  dii 
anni  !  ».  1 
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Il   inondo  si  e  |)r(>ntnu:ÌHto  prima! 

Chrcilic  U'jij^ncr  ru-  (li<'chhe,  culi 
M)llii  proloiKlnincntc  per  non  vsuvre 
fi  ato  (-()ni|)n-so  ni  Ila  cnpitale  di  r|uolln 
l'arancia  che  lo  s-durt-va  tanto  ma, 
noiit'.siantc  liillo,  e^li  non  le  ronservò 
nlcun  rancore.  Infatti,  cinque  anni 
dopo  la  caduta  di  «  Tannh.'luscr  >  a 
I'arÌKÌ.  (rIì  .scriveva  ad  un  amico 
IVanccsc:  «  I,e  Seul  but  quo  je  dósire, 
c'c«t  j^a^ner  une  retraitc  ahsolue  qui 
me  mei  (sic)  hors  tlu  monde  poiir 
pouvoir  cnlìn  travailler  et  finir  mcs 
ouvres  commcncées  et  projetécs.  Je 
pense  sérieusement  à  In  France  dn 
Midi,  et  ce  (lue  je  cherche,  c'cst  une 
belle  canjpajfne  ou  un  petit  chàteau 
'dcpui.s  Avijrnon  et  Arles  jus(]u'à  l'er- 
pi^^nnn  et  les  Pyrénées,  une  de  ces 
petitcs  villes  hors  du  commerce... 
délaissées...  ». 

Un  altro  grande  tedesco  aveva  an- 
ch'ejfli  un  desiderio  analogo,  quando 
scriveva  un  giorno  su  quei  «  cahiers 
de  conversation  »  per  mezzo  dei  quali 
esfli  s'intratteneva  con  i  suoi  visita- 
tori :  -  «  Siiilliches  Frankrcich,  dahìn, 
dahin  !  ».  Il  S'id  della  Francia,  là,  là! 

La  casa  dei  contadini 
in  Germania. 

Posta  nel  cuore  dell'  Kuropa,  alla 
conlluenza  di  tante  correnti  emigra- 
torie che  si  sono  prodotte  nei  secoii, 
e  terreno  di  passaggio  per  altre  cor- 
renti che  si  dirigevano  nel  sud  della 
Francia  e  dell'Italia,  la  G(.rmania  ha 
subito  profondamente  l'influenza  di 
molti  fra  i  popoli  che  la  circondano  ; 
cosicché  malgrado  la  sua  unificazione 
secolare,  hanno  persistito  in  massima 
parte  niolie  differenze  fra  le  sue  Pro- 
vincie, che  si  traducono  anche  oggi 
come  in  un  semplice  alfabeto,  nel 
modo  di  costruzione  delle  abitazioni 
campagnole  e  di   villaggio. 

È  parso  perciò  interessante  ad  una 
■  società  d'ingegneri  e  di  architetti  le- 
l deschi,  di  effettuare  un'inch  està  sui 
Itipi  vani  di  abitazione  nei  paesi  tede- 
»schi,  e  nella  «  Géographie  »  M.  W. 
I  Pessier  registra,  e  il  dottor  Salay 
I  riassume,  i  resultali  di  questa. 

La    casa    tedesca    più   primitiva  è 

!  quella  di  Sàssoni.   Essa  è  caratteriz- 

Iznta  dalla  riunione  di  tutte   le  varie 

'dipendenze  di   una    fattoria    sotto    il 

medesimo  tetto.  Non  vi  sono  piani; 


lo  Hviluppo  della  coKtru/ionc  è  hcm» 
plicemcntc  ori/zoninlc.  Il  lichtìanie  è 
ricoveMlo  nelle  (»arli  latern'i,  e  le 
Mcuderic  hì  fl|>rono  nella  pa>te  ante- 
riore della  casa.  Vi  è  un  corrido'o 
mediano  motto  lar^o,  che  h'  apre 
pure  anteriormente  e  che  conduce 
aKii  appnrUimenti  situati  in  fondo  alla 
casa.  Questo  tipo  ò  rappresentato 
sopratutto  nelle  lande  dell' Annover 
e  del  Lu.s.sembiirgo;  esso  occupa  quasi 
tutto  il  Nord-Ovest  della  Germania, 
il  Reno  inferiore  fino  a  Krefeld,  il 
nord  della  Ve.stfalin,  ed  il  territorio 
drlla  kuhr.  I  suoi  limiti  concor<Iano, 
in  generale,  con  quelli   dei    dialetti. 

Il  tipo  fri.sone  racchiude  egual- 
mente tutte  le  dipendenze  sotto  un 
solo  tet!o.  Ma  le  camere  son  situate 
su  uno  dei  lati  lunghi,  mentre  le 
scuderie-  si  aggruppano  intorno  ad 
una  specie  di  cortile  coperto,  qua- 
drato, che  giunge  colle  pareli  sino 
al  tetto,  e  nel  quale  sono  depositati 
i  raccolti.  Questo  tipo  di  casa,  dif- 
fuso in  Olanda,  non  occupa  in  Ger- 
mania che  la  Frisia  ed  una  parte  dello 
Schleswig-Holstein.  Nella  penisoladi 
Angeln  (golfo  di  Kiel)  Frisoni,  Sas- 
soni e  Danesi  entrano  in  contatto  e 
le  abitazioni  presentano  un  tipo  misto. 

AJl'Est  dell'Elba,  il  tipo  sassone 
subisce  alcune  modificazioni  che 
consistono  sopratutto  in  un  ristrin- 
gimento del  corridoio  mediano  ;  le 
.scuderie  e  le  camere  son  situate  sui 
lati  di  questo  corridoio. 

Questo  tipo  occupa  il  Brandeburgo, 
una  parte  dela  provincia  di  Posen, 
una  parte  della  Russia  occidentale. 
Nella  Prussia  orientale  la  casa  tipica 
comprende  una  camera,  ed  un  anti- 
camera trasversale  con  cucina  e  scu- 
deria. Il  focolare  occupa  il  centro 
dell'abitazione.  Presso  i  contadini 
agiati,  la  scuderia  si  trova  in  una 
costruzione  a  parte,  ed  al  suo  posto 
nella  casa,    si  trovano  altre  camere. 

In  Lituania,  la  casa  primitiva  è 
formata  da  una  sola  stanza.  Talora 
essa  si  ingrandisce  con  una  costru- 
zione di  edifìci  nuovi  :  una  casetta 
con  cucina  e  stanza  da  letto,  di- 
spensa e  scuderia:  allora  la  casa  pri- 
mitiva viene  adibita  all'uso  di  gra- 
naio. Tutte  queste  costruzioni  son 
dispt)Ste  senza  ordine;  è  da  notare 
che  questo  tipo  di  costruzione  si 
estende  molto  al  di  là  del  limite  lin- 
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guistico  attuale,  e  che  la  sua  esten- 
sione indica  appunto  l'estensione  an- 
tica elei   Lituani. 


La  Germania  media  presenta  un 
carattere  assai  uniforme  che  si  stende, 
in  larga  striscia,  dalla  Russia  alla 
frontiera  belga.  Qui  la  casa  è  in  so- 
lida travatura,  tutta  di  legno,  nella 
quale  l'ingresso  occupa  il  centro  di 
uno  dei  lati  maggiori.  Il  focolare  si 
trova  appunto  in  questo  ingresso,  o 
in  una  cucina  separata  ;  ma  ve  n'è 
un  altro  nella  stanza  situata  sottoil 
pinnacolo  della  facciata.  Dall'altro 
lato  dell'ingresso  si  trova  la  scuderia, 
che  talora  è  anche  una  costruzione 
apposita.  Il  granaio  e  le  altre  atti- 
nenze son  sempre  separate  dalla  casa, 
e  formano  con  essa  i  tre  lati  d'una 
corte.  Questo  tipo  non  sub'sce  che 
modificazioni  senza  importanza  nel- 
l'immenso territorio  che  si  stende 
dalla  Mo.sa  e  dalla  Mosella  alla  Vi- 
stola. 

In  Lorena,  le  case  hanno  il  loro 
lato  lungo  parallelo  alla  si  rada.  Esse 
appaiono  assai  vicine  le  une  alle  altre., 
e  si  estendono  molto  in  profondità. 
L'ingresso  conduce  alla  cucina,  che 
occupa  con  la  stanza  da  letto  tutto 
il  lato  di  fondo.  A  sinistra  di  questa 
specie  di  corridoio  si  trovano  altre 
due  camere,  e  a  destra  la  scuderia. 
11  piano  rassomiglia  a  quello  delle 
case  sassoni  dell'Est  dell'Elba,  còl 
loro  lungo  corridoio;  ma  il  tipo  è 
tuttavia  assai  diverso,  a  causa  del 
collocamento  dell'ingresso  su  un  lato 
lungo,  mentre  nella  ca.sa  sassone  esso 
è  sotto  il  pinnacolo  d' ingresso. 

Il  tipo  alemanno  dei  Vosgi,  della 
Foresta  Nera,  e  della  Svevia,  riunisce, 
in  generale,  tuite  le  dipendenze  sotto 
un  solo  tetto,  e  si  distingue  netta- 
mente dal  tipo  franco  o  medio-tede- 
sco. Delle  differenze  linguistiche  cor- 
rispondono alla  ripartizione  di  questi 
due  tipi.  In  Baviera,  si  trovano,  nelle 
montagne,  delle  costruzioni  a  tetto 
unico.  La  casa,  molto  allungata,  si 
compone  di  tre  parti  parallele  ordi- 
nate da  sinistra  a  destra,  e  non,  come 
nel  tipo  medio  tedesco,  dall 'avanti 
ali 'indietro.  L'ingresso  si  trova  sotto 
il  pinnàcolo.  A  sinistra  del  corridoio 
si  trovano  una  camera  e  la  cucina 
a  destra  una  camera  e  uno  stanzino. 


Di  seguito  dopo  la  casa  vengono  le 
scuderie,  e  .sopra  di  esse  i  granai, 
L'n  tetto  che  si  avanza  molto  oltre 
le  pareti  della  casa,  copre  il  tutto. 
La  facciata  è  ornata  spesso  di  bal- 
concini bassi. 

Quando  l'altitudine  non  giunge  ai 
500  metri,  questo  tipo  bavarese  è 
surrogato  da  un  tipo  a  costruzioni 
separate.  La  casa  è  situata  in  fondo 
al  cortile,  ed  ha  sempre  i  suoi  balconi 
di  legno  e  il  suo  grande  tetto  piatto. 
Sui  lati  si  trovano  le  attinenze.  xNelle 
parti  franche  delia  Baviera  regna  il 
tipo  medio  tedesco. 

Riassumendo,  i  tipi  di  costruzione 
occupano  in  Germania  tre  striscie 
orientate  dal  Sud-Ovest  al  Nord-Est.* 
La  striscia  media  (tipo  medio  tedesco) 
tende  a  respingere  le  altre  due.  Al 
Nord-Est  domina  il  tipo  sàssone,  il 
cui  territorio  corrisponde  a  quello 
ove  si  parla  il  «  platt-deutsch  ».  AI  ; 
Sud  le  diverse  varietà  del  tipo  ba- 
varese corrispondono  anche  a  delle 
differenze  dialettali. 


Il  cinquantenario  di   «  Mirella  ». 

Nel  prossimo  maggio  1909  avranno 
luogo,  ad  Arles,  le  feste  per  il  cin- 
quantenario del  famoso  poema  pro- 
venzale «  Mireio».  In  quell'occasione 
si  inaugurerà  il  monumento  che  la 
città  di  Arles  erige  a  Federico  Mistral. 

Questo  monumento,  opera  di  Teo- 
doro Rivière,  rappresenta  il  poeta  in 
piedi,  col  suo  largo  cappello  di  feltro 
sulla  testa,  un  fiore  di  campo  all'oc- 
chiello, ed  in  mano  il  bastone  del 
viatore  solitario.  I  bassorilievi,  lavoro 
dello  scultore  arlesiano  Férigoule, 
rappresenteranno  la  scena  principale 
del  poema  celebre.  Così  a  Mistral 
sarà  resa,  nella  figurazione  artistica, 
la  sua  vera  personalità,  che  non  è 
quella  di  un  teatrale  imperatore  dei 
Mezzogiorno,  ma  quella  di  un  poeta 
semplice,  di  un  sognatore,  di  un  ar- 
tista meditabondo.  Quando  saranno 
passate  le  idee  per  le  quali  egli  si  ap- 
passionò, quando,  dopo  la  sua  morte, 
il  Felibrigio  si  sarà  disciolto,  allora 
il  vero  Mistral  apparirà,  il  cantore 
delle  «  Isole  d'oro  »,  il  poeta  pasto- 
rale di  «  Mirella  »,  il  poeta  eroico 
di  «  Calendal  ».  Teodoro  Rivière  ci 
fa  sin  d'ora  intuire  quale  sarà  allora 
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prr  il  pubblico  l((  Hun  figura  nobili»- 
siniii. 

Cahuv  per  tutti  pfli  tiomini  grandi, 
alieni  (lalla   politica  v.  dalli*  lotte  pic- 
cin<!  della  vita  moderna,  riti  si  vuole 
erigere  un  monumento  in  cittA,  anche 
per  Mistral    sorge    la    questione  tlcl 
luoMo  ove  metterlo.   Krn  stata  scelta 
dapprima  la  «  l'Iace  du  Forum  »  ad 
Aries,  ma  essa  è  piena  di  caffè  e  di 
■"•frolli  che    sono  fra    loro  in  lotta 
<)ro\s\  e  continua  e  far  rivolgere 
lii  statua  del  poeta  verso  un  albergo 
piuiiosio  che  verso  un  altro  sarebbe 
ci^ionj  di  dispute  e  di  gelosie! 
Miri  posti    degni  di    accogliere  il 
Il  non  mancano,  ad  Arles.  Vi  son 
Lizze  »,  il  granile  ritrovo  estivo 
.1  città;  e   vi  è  il  grande  e  magni- 
viale  degli  «  Alyscamps  »,  cogli 
simi  pioppi  e  le  tombe  allineate, 
cappelle  in  rovina.  La  presenza 
,iinl)olica  di    Mistral    in  quel    luogo 
j)icno  di  suggesiiva  solennità,  contri- 
Duirebbe  a  farne  il  termine  di  pelle- 
grinaggio   più  commovente  di    tutta 
a  Provenza. 

Il  municipio  di  Arles  dovrà  deci- 
lere.  In  maggio  tutta  la  Provenza  sarà 
ià,  a  celebrare  e  consacrare  il  suo 
loeta.  Quanti  uomini  attualmente  vi- 
enli  potrebbero,  senza  pericolo,  ri- 
avere un  simile  onore?  Il  patriarca 
li  Maillane  è,  forse,  il  solo.  La  sua 
lobile    vita,    il  suo    costante    lavoro 

tisinteressato  e  sereno,  rendono  na- 
irale  come  il  placido  irradiamento 
i  un  astro  senza  tramonto,  la  gloria 
i  cui  lo  si  circonda,  e  permettono 
i  non  temer  l'avvenire. 
Son  dunque  cinquant'anni  dacché 
Mirella  »  è  nata,  e  mai  libro  si  con- 
jrvò,  attraverso  mezzo  secolo,  più 
lesco  e  più  giovane  di  questo.  Il 
rimo  che  lesse  il  poema  e  lo  giudicò 
a  capolavoro  fu  il  poeta  Adolphe 
'umas  (e  non,  come  è  stato  detto, 
amartine),  il  quale  capitò  a  passare 
l  Maillane,  mentre  Mistral  lavorava 
iCora  alla  grande  opera,  incaricato 
il  Governo  di  un'inchiesta  sui  dia- 
ti del  Mezzogiorno.  Egli  vide  Mis- 
[d  che  gli  lesse  dei  frammenti  del- 
ra  sua.  L'anno  seguente,  «  Mi- 
»  era  terminata,  e  Dumas  le 
ero  un  articolo  esaltato  di  arn- 
ione nella  «  Gaz^tte  de  France». 
era  nel  1856,  e  l'articolo  passò 
ervato  ;  nel  1859,    «  Mireille  » 


apparve  in  libreria,  da  .Seguin  ad 
Avignone,  e  Dumaii  «i  incaricò  di 
(ircHcniarc  ro|M:ra  ed  il  |>oeta  a  Pa- 
rigi. Uno  dei  ituoi  amici.  Allx-ric 
.Sccond,  pubt)lici8tu,  lo  incontra  un 
giorno  sul  «  Boulevard  ». 

—  Ebbene  -  gli  dice  con  un  Kor- 
riso  ironico  -  ed  il  vostro  poeta? 

—  È  arrivato. 

—  Ed  il  poema  .'* 

—  È  stampato. 

—  K  la  vostra  ammirazione  ? 

—  Aumenta  ogni  giorno. 

—  Ma  dunque  è  assai  bello  ciò 
che  scrive  il  vostro  Mistral  ? 

—  Se  è  bello  ?  Mettete  insieme 
Omero,  Longo  e  Virgilio  e  non  ar- 
riverete alla  jjrandezza  di  «  Mirella  ». 
Sebbene  non  siate  degno  di  questo 
favore,  -  aggiunse  egli  togliendo  di 
tasca  il  volume  -  prendete  e  leggete; 
e  poi  me  ne  darete  notizia  ! 

Alcuni  giorni  dopo  AIbéric  Second 
faceva  ammenda  onorevole  e  scriveva 
un  articolo  entusiastico  che  terminava 
cosi  :  «  Mio  caro  Dumas,  io  faccio 
l'atto  di  contrizione;  ho  letto  «  Mi- 
reio  ».  Federico  Mistral  è  un  poeta 
ammirabile  ;  il  suo  libro  è  un  cap>o- 
lavoro.  La  sua  lettura  mi  ha  fatto 
piangere  le  mie  ultime  lacrime,  e  voi 
siete,  voi,  il  Cristoforo  Colombo  della 
poesia  moderna  », 

Mentre  presentava  così  «  Mireio  » 
ai  suoi  amici,  Adolfo  Dumas  condu- 
ceva Mistral  da  Lamartine.  Questi 
consacrò,  come  è  noto,  ottanta  pa- 
gine a  «  Mirella  »  nel  suo  «  Cours 
familier  de  littérature  ». 

Il  castello  di  Chillon. 

Che  il  romantico  castello  di  Chillon, 
celebre  per  memorie  storiche  e  lette- 
rarie, che  il  castello  che  fece  sognare 
e  fremere  Ryron,  fosse  salvato  dallo 
sfacelo,  e  messo  in  grado  di  resistere 
alla  inclemenza  degli  elementi  che  già 
tanta  parte  ne  han  ròsa  e  consunta, 
era  desiderio  non  solo  del  popolo  sviz- 
zero, ma  del  popolo  intellettuale  e 
coito  dì  tutto  il  mondo. 

Il  Governo  cantonale  ed  una  as- 
sociazione speciale  sorta  per  questo 
scopo  «  Pro  Chilione  »,  hanno  for- 
nito i  mezzi  della  restaurazione  sa- 
piente ad  un  uomo  di  straordinaria 
valentia:  Alberto  Naef.  Architetto, 
artista  ed  archeologo,  il  signor  Naef 
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si  era  afTezionalo  come  ad  un  essere 
reale,  pi  r  i  IuukIi»  studi  compiutivi, 
al  magnifico  castella,  ed  egli  solo  |)os- 
siede  l' Intel leito  e  l'amore  capaci  di 
far  rivivere  e  palpitare  le  vecchie 
pietre,  senza  danneggiarle  nel  loro 
significato  storico. 

Son  già  passati  oltre  quindici  anni 
dal  giorno  in  cui  egli  intraprese  le 
sue  minute  esplorazioni,  frugando  e 
rifrugando  ogni  angolo,  ogni  muro, 
ogni  frammento  di  fregio,  di  scultura, 
di  pittura,  tutti  i  dccumenti,  esistenti 
specialmente  negli  archivi  di  Torino, 
relativi  alla  fabbrica  dei  castello,  al 
trasporto  del  materiale,  e  sino  alle 
paghe  degli  operai.  Oggi  il  signor 
Naef  conosce  il  suo  Chillon  come  se 
egli  stesso  l'avesse  costruito  e  ripa- 
rato nel  corso  dei  secoli  ;  egli  sa  la 
data  in  cui  ogni  pietra  è  stata  posata; 
egli  sa,  per  esempio,  che  dal  7  lu- 
glio 1336  al  2  maggio  1337  si  lavorò 
alla  camera  del  Duca,  e  sa  di  dove 
vennero,  come  furono  trasportati,  e 
per  quale  parte  della  costruzione  ser- 
virono, i  materiali  che  occorsero  alla 
sua  costruzione. 

Il  professor  Rahn,  il  venerabile 
decano  degli  archeologi  svizzeri,  si 
era  opposto  sulle  prime  ad  ogni  sorta 
di  restauro  dello  storico  edifìcio. 
«  N'y  touchez  pas!  »  egli  aveva  detto; 
ma  quando  potè  giudicare,  sul  luogo 
stesso,  il  modo  con  cui  lavorava  il 
signor  Naef,  la  scrupolosità  della  sua 
opera  artistica  e  storica,  egli  fece 
onorevole  ammenda,  pubblicando  una 
memoria  recante  il  titolo  :  «  Une  res- 
tauratio^i  modèle  et  les  nouvelles 
trouvailles  au  chàteau  de  Chillon  ». 


Il  primo  volume  dell'opera  con  cui 
il  signor  Naef  commenta  e  segue 
passo  passo  il  suo  progetto  di  restau- 
ro, è  uscito  testé  presso  l'editore 
Frédéric  Boissonnas,  a  Ginevra,  col 
titolo:  «  Chillon.  tome  I:  Camera 
domini  ».  Come  si  vede,  es^o  è  con- 
sacrato per  intero  alla  descrizione 
della  camera  ove  dormirono  i  conti, 
poi  i  duchi  di  Savoia,  nel  grande  e 
vetusto  castello.  Un  secondo  volume 
tratterà  della  storia  generale  del  ca- 
stello, e  nei  seguenti  l'autore  tornerà 
alla  descrizione  delle  altre  parti  del- 
l'edificio. 


Il  libro  del  valente  archeologo  nfiii 
è  fatto  solo  per  gli  s|>ccialisti  ;  dilli- 
cilmente  si  sarebbe  potuto  immagi- 
nare che  la  descrizione  di  una  camera 
potesse  riu.scire  cosi  inieiessanie  ; 
basterà  legj.'erla  per  persuadersene. 
A  partire  dal  giorno  in  cui  quella 
camera  fu  costruita,  verso  il  1250, 
per  il  famoso  Pietro  II  di  Savoia,  che 
fu  soprannominato  il  secondo  Carlo- 
magno,  noi  possiam  seguire  la  traccia 
di  tutte  le  trasformazioni  successixe 
che  le  fecero  subire  il  famoso  Conte 
Verde,  poi  nel  sec.  xv,  Amedeo  Vili, 
e  infine  i  Bernesi.  Per  cia.scuno  di 
questi  periodi  l'archeologo  svizzero 
restituisce  non  solo  l'architettura  esat- 
ta della  stanza,  ma  anche  la  sua  mo- 
bilia; di  più,  fa  rivivere  dinanzi  a 
noi  i  personaggi  che  l'abitarcno. 

Sembra  che  i  vecchi  muri  caduti 
riprendano  l'antica  robusta  saldezza, 
si  rivestai  o  dei  vivi  colori  della  tap- 
pezzeria, e  che  noi  vediamo,  fra  i 
mobili  severi,  andare  e  venire  gli  alti 
cavalieri  dalle  lunghe  spade  sonanti. 
Ci  appare  così,  pres.so  un'alta  fine- 
stra, il  Conte  Verde,  in  piedi,  gli 
occhi  fissi  sulla  strada  d'Italia,  «  et 
s'y  vqit  passer  -  dice  un  cronista 
dell'epoca  -  les  pellerins,  les  queulx 
pas  eoient  de  France  et  de  maints 
aultres  lieux,  à  Rome  et  vers  les 
marchés  d'Italie  et  de  Naples,  et  leur 
donnait  volontierz  à  boire  et  à  man- 
gier,  et  soutenait  les  nécessiteux 
d'argent  et  de  vestiire  ».  Sorridiamo 
poi  quando  il  signor  Naef  ci  fa  sapere 
fino  a  qual  punto  quel  nobile  signone 
era  afflitto  dal  timore  del  basilisco*, 
tanto  da  far  mandare  a  chiamare  il 
mastio  muratore  Pierre  de  Villeneuve, 
e  da  ordinargli  di  praticare  un'aper- 
tura in  un  sotterraneo  del  castello.e 
di  entrarvi  per  vedere  se  la  mostruosa 
bestia  vi  si  fosse  rannicchiata. 

Con  il  suo  esempio  ed  il  suo  librdi 
il  signor  Naef  ci  insegna  di  quali 
cure  pie  bisogna  circondare  i  monu- 
menti storici.  E  questa  lezione  nwi 
dovrebbe  andar  perduta. 

In  un  capitolo  finale,  egli  ci  indi- 
ca come,  terminata  l'esplorazione  e 
la  ricostruzione  ideale,  bisogna  pro- 
cedere ai  restauri.  Con  ragione  egli 
combatte  il  metodo  che  consiste  nel 
costruire  del  <<  faux  vieux  »  ;  queite 
restituzioni  ipotetiche  son  sempre  ilh- 
perfette.   Esse  tolgono  al  monumeirto 
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il  cnrattcrc  di  aiitcnticitA  <  lic  imin.i 
il  suo  valor.-  v.  la  .stia  l)ellc/z.i. 

Hisotjna  forsf  (urn-iò,  come  alcuni 
vogliono,  non  fan-  nulla  nfTatto,  te- 
li cndo  <li  (ur  male  .•'  (.hicMla  Holuzionc 
negativa  sarrhbc  tlcploievolc,  quasi 
al  |>ari  dcll'aliru.  A  qiicHtc  teorie 
t'sirnnc  il  si)(nor  Nacf  oppone  ciò 
elle  vnì\  chiama  «  Ih  reHtaurulion  con- 
servatrice ». 

I-a  questione  t  delicata,  ed  6  im- 
possibili* fissarla  in  poche  lince.  Hi- 
.so^!:^a,  in  o^ni  caso  sinjfolo.  trovare 
un  art-licolojfo  che  abbia  il  tatto  d'un 
artista,  e  non  dinientirlii  quello  che 
deve  e.s.scre  il  concetto  direttivo  di 
ogni  lavoro  di  (jucsto  genere  :  nel 
dubbio,  astenersi  ;  non  trasformare, 
non  togliere  nulla  di  cui  l'avvenire 
possa  farci  carico,  e  limitarsi  perciò, 
sino  a  che  non  si  presenti  un  caso 
speciale,  a  lavori  di  cons  rvazirne 
intelligente. 

Il  programma  del  signor  Naef,  die  è 
"^  sialo  adottato  dal  Governo  vallesano, 
sar.'i  seguito  scrupolosamente  nei  re- 
stauri del  granile  edificio,  die  si  in- 
traprenderanno Ira  poco. 


In  libreria. 

Registriamo  questa  volta  alcune 
pubblicazioni  d'occasione. 

LW/òo  Carducciano  che  G.  Fuma- 
galli e  F.  Salveraglio  hanno  prepa- 
rato per  la  Libreria  Zanichelli  è  molto 
più  che  uno  dei  soliti  libri  di  strenna: 
esso  contiene  una  somma  di  lavoro 
veramente  notevole  e  costituisce  una 
guida  preziosa  non  soltanto  per  ben 
comprendere  l'opera  del  Carducci,  ma 
per  ben  penetrare  nella  vita  di  lui, 
che  assomma  pure  tanta  parte  della 
vita  letteraria  e  civile  italiana.  L'am- 
biente dove  si  svolse  la  giovinezza 
del  poeta,  la  famiglia,  gli  amici,  l'U- 
niversità, i  monumenti  e  i  paesaggi 
che  offrirono  motivi  alle  sue  poesie, 


i.ono  ilhiMtniti  in  modo  completo.  Si 
^  KK>(")K"n"  '  ritmiti  di  lui,  le  cari 
calure,  i   ricordi  moniimcnUili.  (Que- 
st'albo è  un  ncccHHnrio  complemento 
alla  vita  e  alle  o|)ere  del  l'oeta. 

\.'  /l lustrazione  //ai tana  preHcnia 
ogni  unno  ai  huoì  abbonali  una  mo- 
nografia riccamente  iiluKirata.  QuchIa 
volta  l'Album  di  Natale  e C*apo  d'anno 
illuHlra  la  Conca  d'oro,  ('recede  uno 
scritto  di  M.  Morasso,  indi  Raffaello 
Harbiera  passa  in  rassegna  figure, 
(juadri  di  vita,  cpisodii  di  storia, 
molti  particolari  inleres.sanli,  che  d'al- 
tra parte  si  oTrono  all'occhio  del 
lettore  in  quadri  del  Lojacono,  del 
Marchesi,  in  bellissime  incisioni  fo» 
tografiche. 

Altra  bella  pubblicazione  è  Natale 
della  «Società  libraria  italiana»  di 
Napoli;  essa  contiene  scritti  di  Ro- 
berto Bracco,  A,  Oriani,  Berto  Bar- 
barani.  Benedetto  Croce,  di  Giacomo, 
di  I-'renzi,  musica  di  Flnrico  De  Leva, 
di  Tosti,  di  Mario  Costa,  vignette 
di    Caramba,  La    Bella,    Postiglione. 

Abbiamo  parlato  con  lode,  or  son 
tre  anni,  di  un  bel  libro  di  Eugenia 
Levi,  una  raccolta  di  Rime  dei  se- 
coli XIII, irr\'  e  XV,  accompagnata  con 
riproduzioni  di  pitture,  miniature, 
sculture  e  incisioni  del  tempo  e  con 
alcune  melodie.  Ora  l'Autrice,  pres.so 
il  medesimo  editore  bibliofilo  Leo 
S.  Olschki  di  Firenze,  pubblica  la 
Lirica  italiana  nel  Cinquecento  e  nel 
Seicento',  ella  ha  profittato  dell'espe- 
rienza e  questo  volume  è  assai  più 
ricco  e  ordinato  del  primo,  conte- 
nendo più  di  400  poesie,  alcune  ine- 
dite, scelte  dalle  opere  di  autori  noti 
ed  ignoti,  riferentisi  a  tutti  gli  argo- 
menti trattati  liricamente  nel  Cinque- 
cento e  nel 'Seicento,  fino  all'Ar- 
cadia. Il  primo  volume  ebbe  fortuna 
e  ne  furon  fatte  tre  edizioni,  di  cui 
una  economica  pubblicata  dal  Bem- 
porad.  Questo  otterrà  senza  dubbio 
il  medesimo  successo. 


Nemi. 
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Il  20  dicembro  u  s.  a  Firenze,  nel  palazzo  dei  Cinquecento,  in  Palazzo 
Vecchio,  si  sono  svolte  le  onoranze  solenni  al  sommo  rappresentante  dell'arte 
drammatica  italiana.  Tommaso  Salvini.  Ugo  Ojetti  ha  vivamente  tratteggiato 
in  un  caldo  discorso  la  figura  dell'artista,  del  patriota  che  combatti?  sugli  spalti 
del  Vascello.  Era  presente  in  gran  parte  il  mondo  colto  di  Firenze  e  d'Italia. 
All'artista  fu  presentata  una  medaglia  in  bronzo  del  Trentacoste  ed  una  artistica 
pergamena  riproducente  un  fregio  tratto  da  un  codice  del  Quattrocento  della 
Laurenziana  che  reca  la  seguente  scritta  del  Biagi:  «  Nell'ottantesimo  natalizio - 
di  Tommaso  Salvini  -  principe  dell'arte  drammatica  -  mentre  di  liberi  sensi 
era  scuola  il  teatro  -  il  sindaco  di  Firenze,  concittadini  ed  amici  -  con  i  voti 
augurali  d'Italia  significano  -  quella  esser  gloria  civile  -  che  non  dilegua 
ne'  plaudi  -  ma  che  il  memore  affetto  della  nazione  -  consacra  ai  futuri  ». 

—  L'elegante  volume  di  Domenico  Gnoli,  intito  lato  Hace  Roma,  un  bel  libro 
di  art }  e  di  fede,  che  sarà  dato  come  premio  agli  abbonati  del  (  iontale  d'Ita- 
lia, è  un  altro  esempio  dell'attività  artistica  e  della  giovanilità  spirituale  del 
geniale  scrittore. 

—  Accanto  alla  Società  dei  concerti,  che  prospera  solto  la  direzione  di  Giu- 
seppe Martucci.  si  è  costituita  a  Napoli  la  Società  napoletana  del  Quartetto. 
Ne  ha  avuta  l' iniziativa  e  ne  avrà  la  direttiva  Carlo  Clausetti,  l'appassionato 
musicofilo  che,  come  fece  l'anno  scorso  per  il  Tristano  e  Isotta,  sta  ora  prepa- 
rando un'altra  utilissima  monografia  illustrata  per  il  Crepuscolo  degli  Dei,,  che 
si  è  dato  per  la  prima  volta  a  Napoli.  Il  quartetto  sarà  composto  di  Gaetano 
Fusella,  Ignazio  Pascarella  (primo  e  secondo  violino),  Salvatore  Cajati  (viola) 
e  Sergio  Viterbini.  Il  Cajati,  il  Fusella  e  il  Viterbini  sono  maestri  titolari  del 
Conservatorio  di  S.  Pietro  a  Majella  Ai  tre  maestri  si  aggiunge  il  Pascarella. 
ottimo  violinista  che  già,  insieme  col  Cajati,  fece  parte  del  Quartetto  Forni,  che 
fu  celebre  a  Napoli  Al  pianoforte  siederà  Alessandro  Longo,  lo  squisito  mu- 
sicista e  pianista.  Li  Società  del  Quartetto  ho  già  invitato  i  solisti  più  famosi. 
È  già  assicurato  il  concorso  del  violinista  Kreisler,  del  vioncellista  Gerardy.  e 
del  nostro  grande  Busoni.  Felli  Litwinne  ha  già  promesso  un  suo  concerto 
vocale. 

—  Il  28  novembre  u.  s.,  fu  inaugurato'  sotto  il  portico  dell'Istituto  di  Bello 
Arti  a  Bologna,  il  ricordo  marmoreo  ai  celebri  pittori  Caracci,  fondatori  delia 
scuola  bolognese  ;  il  monumento  consiste  in  una  grande  lapide  elegantemente 
ornamentata  su  disegno  del  prof.  Cordini.  Sopra  di  essa,  in  un  ricco  meda 
gliene,  sono  scolpiti  ad  altorilievo  i  tre  busti  dei  Caracci,  opera  questa  del 
prof.  Golfarelli  ;  nella  lapide  è  incisa  la  seg  uente  iscrizione  :  «  In  questa  casa 
delle  arti  -  Dove  perpetui  durano  -  Gli  ammaestramenti  -  Di  Ludovico,  An- 
nibale ed  A'^ostino  Caracci  -  Qui  dove  è  il  tempio  -  Delle  opere  immortali  - 
Un  Comitato  di  cittadini  -  E  gli  artisti  della  società  «  Arte  e  Vita  »  -  Nel  di- 
cembre dell'anno  1908  -  Posero  ».  Intervennero  alla  cerimonia  il  prefetto,  il 
sindaco,  i  rappresentanti  della  magistratura  e  dell'esercito,  il  rettore  dell'Uni- 
versità, numerosissimi  professori  di  questa,  tutto  il  corpo  insegnante  dell'Isti- 
tuto di  Belle  Arti.  Scopertasi  la  lapide  sotto  il  porticato  gli  intervenuti  passa- 
rono nell'aula  magna  dell'Istituto,  dove  alla  presenza  di  un  pubbliio  scelto  o 
numerosissimo  il  prof  Albini,  dell'  Università,  lesse,  vivamente  applaudito,  il 
discorso  inaugurale. 

—  Il  Photo  Club  di  Torino,  col  sussidio  morale  e  materiale  della  Camera 
di  commercio  e  del  Municipio,  si  è  reso  iniziatore  di  una  scuola  di  fotografia, 
nei  suoi  locali  in  via  Lagrange,  29.  Lo  lezioni  son  già  incominciato,  od  i  corsi 
di  questo  primo  anno  di  studi,  indirizzati  specialmente  ai  dilettanti  ed  appren- 
disti fotografi,  abbracciano  le  seguenti  materie:  Ottica  fotografica  -  Prof.  ing.O. 
Jacoangeli  ;  Pratica  fotografica  -  Prof.  cav.  E.  Di  Sambuy:  Chimica  fotografica  - 
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'     liiv.   S     Fiihltii  ;  ()rl(u;r<iiimlÌHiiio  litorion   -    Prof.  «Ioli,   K    Kollii  ;  HrioiTo- 

Ilio  ii|)|)lì(wito  -   l'rof.    gitimi     ().    Iliitll.  <>ltr««  itilo  lozioni  nì  lorninno  i-on 

...!/.•<  Hii  Hr;;oiiiiiiiti  iirtiHtii'i  r  Kiriiwitillri  «li  folo^rtiiiii  ihI  omimiimìoiiì  folo({rnfi<'ho. 

rulli  ^li  iillìo\  i  «lolla  Hciiolii  rolo(;nill«'<i  aviuniio  diritto  «li  eonH«<i;uiro  uno  i«|hi' 

■iiil«<  ili|il«)niii   riliiMoidlo  «lullii  Hciioln   Ht«mNu  <|iiitn«lo   «hium^ano  «li  Notlo|*orNÌ  mi 

III  |iiilililicM  «tH|)iM-iiiii<iil«i  «il  oHHtni  Hill  corHi  Mobilili.  L»  tiiNHM  «l'InHori/.ioiio  |>«ir 

Il  (liiratii  «l«<iriiil('r«)  «-«irrto  «'<  llnHiita  In  Uro   IT»,   o   |M>r  ^11  iiddotti   n   Ntnhiliinonti 

i)tiii;rtilici  «'<  ri«iolta  n  lir«)  IO.   Lo  iHcrl/ionl  mì  rioovono  tutti  i  (giorni  f«rÌAli  «lallo 

t   .ilio  '22,  |>r«<Hs«i  In  H«td«t  «lolla  mcuoIh  (via  Ln^raii(;o  n.  2J).  ovo  |K)NMonMÌ   puro 

r<<  i  pro^riiiiiiiii  «l«ttta^liali  dol  corHi  in  i|iialiin«|ii<<  ora  dol  giorno.  S«)  {mhi- 

airiinportan/.a  «'li<<  la  fotoitrafln  •<  andata  aHHumontlo,  conio  niuxxo  di  imla- 

M  itMitiflca  o  «li  cMiltiira    nrtlRticu,  l'inbiattva  dui   Photo  Club  ci  uppitririi 

I   «li  Ì!i<'«ira^i;iaiii<<tito 

I        —    /.a  piccola   Lettura    la   nuova  rivinta   iiorontinn  diretta  «la  Valontlnf»  Hol- 

[«ini,  l>aiitlÌKO«<  un  concorMo  por  una  nov«tllu  in  lingua  italianu,   nolla  (|UhI<!  HJa 

■t^iatn   una  «l«<llo  vif«'ii«lo  dol   noHtro  RiHor|{inionto  noi  IKT)'.).   La  Hcolta  d«'i 

iiii;;iri.  «lei   iuoim>iilo  o  «l«>ira/ion«<  »<  lii)«ira  :  obhli^ator'a  /»  Holtnnt<j  la  vo- 

H-iiii   iii(lÌHCtilii)il«<  «iol   Tatto  Htoriuo  o  d«>i   fatti  Htorici    evocati   in   o^ni    novullu, 

l,  «|iirtl«»  dovri\  corriwpondoro  allo  Hcop«)  proi'iHHo  da    La  piccola  Lettura  ;  «|ii<-llo 

i  r 'iu'ar(<  la  ^iovontti  italiana  al  Hanto  ainoro  di  patria.  1  concorrenti  dovranno 

11'    |M>rv«Miir«'  alla   Dirozion»'  de  La  piccola   Letttirn  (via  do'  Modici,  0,  FIronzo) 

l'Ili)  lavori  rH(>c«)inandati,  non  più  tardi  «loi   15  ^«mnaio. 

La  C«)miuÌHNÌ«)ni«  minta  nominata  dal  Rindaco  di   Milano  por  l'iHtitUKiono 

nini  HiMiola  supurioro  di  Hciun/o  H«)ciali  in  (|Uolla  città,  ha  presentato  la  Hiia 

Il  iisHanto  rola/.iono,  nolla  «pialo  propone  il   nomo  di  «  Scuola  Huporioni  y,  o 

Il  iteriti  d'inse^namonto  per  i  duo  anni  elio  formeranno  il  corso.  Sul  quesito 

Ioli  ohe  8i  d(«bl)ono  richiedere  per   l'aminissione    alla    Scuola  8U|)erioro,  i 

1  dt>i  coiiiiniHHari  furono  divisi  ;  e  si  addivenne  poi  al  temperamento    che 

ino  ammessi  tutti  ^li  aspiranti  di  ambo  i  sessi  che  abbiano  compiuto    il   21° 

11(1  (li  eti\,  ovvero  siano  muniti  di  diploirui  di  licenza  dal  Liceo,  dall'Istituto 

>  •iiii'o,  e  dalla  Scuola  normale.  La  Giunta  municipale,  approvando  i  concetti 

i  formativi  e  lo  consejjuenti  proposte  della  Commissione  relativamente  alla  Scuola 

|u>rior«<,  ne  propone  al  Consiglio  senz'altro  l'istituzione,  autorizzando  all'uopo 

^  r  il  primo  anno  di  funzionamento  dt*lla  scuola  stessa  una  sposa  di  40.0(MI  lire. 

—   Il  niiov«)  romanzo  di  Alfredo  Baccelli  che  avrà  per  titolo  non  Kbhresza 

forza,  come    fu    annunziato,  ma    Nelfoinbra    dei   vinti,  para   pubblicato  dalla 

oiotà  tipogratìco-editrice  I^azionale  alla  metà  del  prossimo  gennaio. 

^^ 

L'Emigrazione  italiana  nell'America  del  Sud.   Roma,    FoKZANl,    1908.    —   Il 

icorso  bandito  dall'accademia  Olimpica  di  Vicenza  sul  tema  «  L'Emigrazione 

[liana  nell'America  del  Sud  »  fu  A-into  dal  dott.  A   Pranceschini  con  uao  studio 

Ho  diffuso  e  analitico,  uiudicato  meritevole  del  premio  da  una  Commissione 

professori  o  deputati  di  cui  fecero  parte  l'on.  Francesco  S.  Nitti,  Carlo  F.  For- 

'Ì8,   od   E.   Catellani.    L  opera  pubblicata    dai    F.lli  Forzani    tip.  del    Senato i 

ista  di  tre  parti  e  di  oltre  mille  pagine.  Nella  prima  l'autore  esamina  con  criteri 

)vi  e  rigidame:ito  scie  itifici  le  cause  e  gli  impulsi  dell'emigrazione  agricola 

lliana  e  i  principali  fattori  che  determinano  l'orientamento  della  nostra  popo- 

ione  meridionale  nel  continente  sud-americano  :  cause  e  fattori  che  lautore 

lasumo  nella  sopravalutazione  della  proprietà  fondiaria  o  nella  sua  inibizione 

lavoratore  in  antitesi  alla  offerta   e    facilità  d'acquisto  delle  terre  coltivabili 

|)ui  sono  doviziose  le  repubbliche  dell'Amer  ca  dol  Sud.  La  seconda  parte  «iel 

•o  è  la  prova  storica  di  tali  premesse    Quivi  il  dott.  Franceschini  studia  l'ori 

e  e  lo  sviluppo  economico  e  sociale  dei  vari  nuclei  coloniali  e  dei  centri  dim- 

l^razìone  italiana  consolidatisi  nelle  varie  provincia  e  negli  Stati  confederati 

''Argentina.  Brasile.  Uruguay.  Paraguay,  Chili,    Perù,   Bolivia.    Equatore   e 

lezuehi  :  e  ntribu  o  cospicuo  e  rigorosamente  controllato,  per  la  storia  degli 

iani  ali  estero.  La  terza  parte  è  un  compie.- so  di  monografie  ben  distinte  sui 

i  problemi  economici,  politici  e  sociali  riguardanti  il  fenomeno  emigratorio. 

K)rtanti  sono  i  paralleli  fra  l'organizzazione    e   la   tutela   della    emigrazione 

Uanica  e  quella  italiana,  lo  questioni  riguardanti  lo  sviluppo   di  i    traffici,    i 

jetti  di  colonizzazione,  i  noli  di  traspo.to.  le  raodifioazioni  proposte  dal  mi- 

Tittoni  alla  legge  del  1901.    la    conservazione   della    nazionalità    italiana. 

Idioma  di   Dante,    dei    diritti    politici  e  della  cittadinanza.  Insomma  questo 

»  basta   da    solo    a   dare   un   coneot  o   esauriente   dell'i mportante     fenomeno 

»le. 


186  NOTIZIK,    LIBRI    R    MKCFNTI    IM'MKLU'.AZION  I 


FRANCIA 

La  casa  o  litrico  Hachotto  annuncia,  coni  ;  libri  di  strunne,  mo'.Ui  oporo  in 
terossanti,  tra  cui  :  Le.t  chefs-d'cpavir  des  graiids  muìtren,  un  vo  urne  in-folio 
cho  fa  sfilare  dinanzi  ai  nostri  occhi  tutta  la  storia  della  pittura  dal  ISHO  al, 
If)  IO;  le  notizie  sui  siuf^oli  pittori  ci  sono  dato  da  Moreau-Vauthier  ;  La  l'ein- 
hire  mix  Musées  de  Lille,  par  Francois  Bénolt  ;  Versailles  et  Triaaon,  par  Pi-  rro 
de  Nolhac,  con  illustrazioni  di  René  Binet  ;  Michel-Ange,  pelntre,  sculpteur  ar- 
chile de  ;  che  fa  parte  della  serio  Classiques  de  l  Art.  Tra  pochi  giorni  uscirà 
anche  il  volume  su  Raffaello.  Aventures  d'Alice  aiix  pays  des  nterceilles,  il  gra- 
ziosissimo  racconto  di  Lewis  Carroll,  con  illustrazioni  del  celebre  Rackhom 
ecc.,  ecc. 

—  Una  nuova  strada  di  Parigi,  nelle  vicinanze  del  Bois  de  Bonlogne,  è 
stata  intitolata  a  Enrico  Heine. 

—  L'editore  di  opere  illustrate,  Jules  Taillandier,  pubblica  ancora  delle 
strenne  assai  belle,  come  Le  tour  da  Monde  de  deux  gosses  del  conte  Henry  de 
la  Vaulx  e  di  Arnould  Galopin  ;  Les  tribulations  d'un  chat,  del  noto  caricaturista 
Benjamin  Rabier,  ed  altre  ancora 

—  L'editore  Laurens  annunzia  che  la  sua  collezione:  Les  Villes  d' Art  rélè- 
ft/'g*  conta  attualmente  ben  37  volumi;  citiamo  i  più  recenti:  Blois  > t  C'hambord,\ 
di  F.  Bournon  ;  Cotogne,  di  Louis  Réau  ;  Bàie,  Berne,  (ìenèce,  di  D  Sainte-' 
Marie  Perrin.  Ogni    volume,  con   oltre  100  incisioni,  4  lire  ;  rilegalo  5  lire. 

—  La  casa  Pirmin  Didot  annunzia  una  grande  nuova  traduzione  illustrai 
delle  opere  di  Walter    Scott,    per    opera    dei    signori    P.  Louisy,  De  Cerisy 
Daffry  de  la  Monnoyo,  che  comprende  20  bei  volumi  illustrati  ognuno  da  oltr 
10  >  incisioni  in  legno  eseguite  dai  migliori  disegnatori,  come  Godefroy  Duranti 
Riou  Tondouze,  Lalauze,  ecc    Ogni  volume   in  brochure  8  lire,  rilegato  13  lir« 

—  La  Società  d'edizione  contemporanea  Boivin  et  Cie.  annunzia  il  quartoj 
volume  della  Hisioire  de  la  France  conte mporaine,  di  Gabriel  Hanotaux  intito^ 
lato  :  La  Rép  bliqne  Parlamentaire.  Un  volume  di  79.'  pagine,  in  8,  con  5  ritratti 
in  elioincisione.  7  fr.  5U. 

—  L'editore  Flammarion  annunzia  una  Vita  di  Rosa  Bonheur.  con  300  ri- 
produzioni delle  opere  dell'artirta  insigne,  di  Mlle  Anna  Klumpke  ;  un  grand' 
volume  in-4,  3"i  lire. 

—  L'editore  Armand  Colin  ha  pubblicato  recentemente:  Ali  temps  des  Pha 
raons,  di  Alexandre  Moret,  ricostruzione  storica  illustrata  (4  fr.)  :  La  Ftrtn 
d'aujourd'hiii,  di  Eugène  Aubin,  illustrata  (5  fr.);  La  Hongrie  aii  XX  siede,  <ì 
René  Gonnard  (4  f r  )  ;  L'Afrique  da  Nord,  di  Henri  Lorin,  illustrata  (3  fr.). 

—  La  casa  Hetzel  ha  terminato  la  grande  edizione  illustrata  delle  operi 
complete  di  Giulio  Verno;  ogni  volume  elegantissimo  in-8,  4  fr.  50. 

—  La  Rivista  di  Sciensa  (Scientia),  pubblicazione    internazionale  di  sinto 
scientifica,  trimestrale,  termina  con  quc  to  mese  il  suo  secondo  anno  di  esistt  nxa 
dopo  aver  conquistato  il  faA'ore  del  mondo  scientifico,  grazie  alla  rollaboraxi' 
delle  personalità  più  eminenti  di  Europa  e  di  America:  Brun-,  Enrique.';,   li; 
nisi,  Rignano  (direttori);  Poincaré,   Picard,    Tannery    Volterra,  Ostwjìld,  ^  a 
lerant,  Lehmann,  Fabry,  Walter  Ritz,   Schiaparelli,   Ciamician,    Raffaele.  !'■ 
Dolage,  CauUery,  Rabaud.  Driesch,  AViesner,  Haberlandt,  Cunningham  Wister 
mark,  Kidd,  Landry.  Vilfredo  Pareto,  Achille  Loria,  Sombart.  Carver,   Oipei 
heiraer,  Meillet  ecc.  Sinora  la  bella  rivista  dava  gli  articoli  nella  lingua  dei  lor«« 
autori  ;  ma  desiderosi  di  accrescerne  ancora  la  diffusione,  i  direttori  han  dedtfvi 
di  aggiungere  al  testo  principale,  a  Cuminciare  dal  gennaio   prossimo,  un  8li|llìli 
p|i  mento    che    contenga    la    traduzione   di  tutti  gli  articoli  tedeschi,  inglesi  ent 
italiani    Editore  Felix  Alcan  ;  abbonamento  annuale,  25  lire.  ■ 

—  È  uscito  a  Parigi  il  primo  numero  di  una  nuova  rivista,  dal  titolo:  Nouvell 
Retile  Fran^aise,  che  contiene  uno  studio  perspicace  di  Arnauld  sull'ultimo  t< 
lume  di  Anatole  France,  un  racconto  di  TE  Lascaris  ed  un  articolo  di  Marcflìl 
Boulenger   intitol  to:  En  regurdant  chevaucher  D'Aniiunsio.  '*■ 

—  È  uscita  presso  l'editore  Armand  Colin  la  seconda  serie  delle  intere88»n' 
Figures  hgzantines  di  Charles  Diehl,  l'erudito  jjeniale  ed  elegante,  che  ci  wr«. 
senta  in  questo  volume  un  quadro  vivace  ed  esatto  della  Bisanzio  del  tempo  cfeD| 
Crociate  e  dei  rapporti  che  si  inaugurarono,  con  la  prima  crociata,  fra  1» 
viltà  occidenta'o  e  la  civiltà  orientale.  =à  ^1 

—  Henry  Roujon  ha  raccolto  in  volume  i  suoi  articoli  pubblicati  nel  T'e^jM'l 
articoli  di  molteplici  argomenti  di  attualità,  ma  tutti,  sotto  diversi  aspetti,  ini 
ressanti  ed  acuti.  Li  ha  intitolati:  En  Mar  gè  dii  Temps. 
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(  i(-(ii(^('H  Ni>riiiaii)l,v  |iiihli|i<'a,  pi't'HKo  r<*ilitoi-«>  (iiiHl('iii'S«*r|2i<,  inni  h<ri«'  di 
llitinili  ili  iitliiiililà  Htiilli  Mi^'ll  jiiiiii  I',  07  !'.•<»<.  iiititolali:  Artiiltn  dr  ViirtM  • 
UortziiiiN  iti  /'ruvniri'  -  f'h<*  nomo  un  Miii^oliiriHhimo  oNoiiipio  <li  KÌoriiiilÌNiiio  fiilto 
|Airiiirii<iri  ilri  violinili, 

liu  Ufi  III-  mlii/iie  dff*  idi'e$  vi  din  Ittir»  (|((  tiovi<iiil*ro)  lmniliHci<  un  con 
OOrNo  p*<i-  Ih  i-Kila/.ioiiK  di  un  niatiunln  ili  hIoiìu  ildla  Francia,  rii/iii  conforme 
U.v  iwii/rncrs  ilu  patriotiniiw  /ramaiti  ?»  1  conoorrunti  .lian  t(tni|io  hìuo  ul  T'ill- 
OOinliri)  l*.)l)'.i  |>i<i-  HcrivniK  un  volumi'  in- l(i  di  circa  .TiM  l'a^inf  Primo  prcinio 
eli  liro  -.t.OiiO;  Hi.i  indi'UuitA,  In  pnma  di    I  .VMI  liri<:  li<  altri'  di   1.()(I0  lire. 

Ij  Acaili'Uiin  l)i<  Oonciiiirl  lin  altiiltiiilo  un  iimmio  di  ri.lMHI  llnia  Franciit 
d(<  Miomaudri'  piT  il  liltro:  Hirif  sur  dr  teaii.  K-mo  nlilio  hi<I  voti;  ^M  altri 
quattri)  audainno  a  Ji'nn   VìoIIh,  auluro  di*l  ronuin/.o:  MoiiBÌiur  Ir  Principali. 

/.Il  \'ii'  llviireiiHi'  Ila  atlrilniilo  un  p.omiu  di  r>,(i(H)  liri<a  Kdoardo  Khtaunió 
RUtoru  ilnlla  Vie  snri'tc,  con  novo  voli  contro  noi,  ottunuti  da  Alfrodo  Droin 
por  il  volumi»  di   vorHi:  Le  collier  d'itmcminlnn. 

l)u  DilcttantiKmu  à  l' Action,  {«Hudoft  contuiiiporHÌnuH  par  C'  LGCK^NE. 
[  Hório.  PariH,  Lithikllux.  10(Ul.  h.'.\.-0.-   Qui'Hto  xolumo  di  Htudi  contitm 

rrunoi  i>  il  |irimo  di  una  Horio  nolla  ({ualo  C.  Lucigno  hì  propone  di  illuHtraro 
movimi'ulo  (li>lli>  idi<i>  allravii-Ko  uli  scrittori  più  notevoli  o  Hignificalivi  della 
Francia  nella  H(>coii(la  metà  del  hccuIo  scorso  e  nel  principio  doll'altuale.  Sono 
duni|Uo  raccolti  in  ijueRto  primo  volume  kcì  mono^raiìe.  Hcritto  con  forma  gar- 
bata ed  (»l«>gante,  pi'UHate  con  profondo  «>  acuto  diHC>  rnimento,  nello  quali  VA 
Indapt  ed  espono  i  caratteri,  lo  tenden>ce  e  l'efficacia  delTopora  artistica  e  del 
pensiero  di  Ippolito  Taino.  di  Ferdinando  Bruneliòre,  di  Paolo  Hourget,  di 
Giulio  Leniaìt  o,  di  Maurizio  Barrès  e  di  Anatolo  Franco.  Il  critico,  che  non 
fa  una  .semplice  analisi  superficiale  degli  scritti,  ma  dalla  indagine  acuta  e  pe- 
aetrante  delle  opere  risale  alla  sintesi  delle  idee  e  del  pensiero,  togliendo  la 
fl^nesi  di  iiuolle  e  l'essenza,  il  fonda  monto  srstanziale  di  quest'ultimo,  si  rivela 
jtOHio  (omu  uno  dei  più  tini  conoscitori  della  letteratura  contemporanea,  al  cui 
Uudio  sistematico  porla  con  il  recente  suo  volume  un  contributo  veramente  no 
tevole  o  origiiuile.  Le  opere  di  critica,  quando  vengono  condotte  con  lo  spirito 
a  con  la  diligenza  di  questa  del  Lecigne.  sono  di  una  efficacia  reale  e  indiscu- 
tibile perchè  ci  permettono  di  raccogliere  e  coordinare  il  movimento  delle  idee 
cihe  si  svolgo  sotto  i  nostri  occhi  e,  ad  opera  compiuta,  il  lavoro  del  Lecigne 
lsan\  quindi  una  guida  autorevole  e  preziosa  per  quanti  si  occupano  del  pensiero 
9  della   vita  contemporanea. 

Correspondance  entre  Alexis  de  Tocqueville  et  Arthur  de  Gobineau  (1843- 
I8.i))-  piibliéo  par  L.  SCHB.VIANN.  Paris,  Plon-NoUURIt,  l'.Mi».  -  Molto  inte- 
res-sante  è  questo  carteggio  fra  due  insigni  pensatori,  che  per  quanto  diverse 
fossero  le  tendenze  del  loro  pensiero,  essendo  l'uno  di  antica  fede  liberalo,  l'altro 
li  strotto  opinioni  conservatrici,  trovano  nel  considerare  gli  avveni.uenti  con- 
temporanei molti  punti  di  contatto  comuni.  Più  anziano  d'assai  1  illustre  au- 
tore della  Démocratie  e»  Amèrique  dimostra  grande  stima  del  conte  di  Gobineau, 
che  doveva  altemlero  fin  quasi  ai  giorni  nostri  dal  pubblico  il  riconoscimento 
ieHoriginalità  e  della  grandezza  del  suo  ingegno  filosofico  Queste  lettere  pro- 
vengono per  la  maggior  parte  dalla  biblioteca  di  Strasburgo  :  hanno  grandi  me- 
riti letterari  e  servono  come  prezioso  documento  per  illustrare  la  vita  dei  due 
ipensatori. 

Le  general  Duphot  (1769-1797).  par  GEORGES  BOULOT.  Paris,  Plon,  lOOd. 
—  E  conosciuta  più  che  aliro  la  morte  di  questo  giovanissimo  generale  repub- 
blicano, che  cadendo  vittima  di  una  sollevazione  a  Roma  determinò  l'invasione 
francese  e  col  sorgere  della  repubblica  romana  la  prima  proclamazione  della 
abolizione  del  potere  tempoiale  Ora  il  Boulot,  mercè  documenti  familiari  ed 
altri  molti  raccolti  dal  Brouchoud  a  Lione,  ricerca  quale  fesse  la  vita  di  questo 
soldato  della  Rivoluzione,  degno  d'esser  paragonato  agli  Hoche,  ai  Klébcr,  ai 
Marceau,  Si  segnalò  specialmente  come  generale  d'avanguardia  sotto  gli  ordini 
iell'Angoreau:  a  Genova  venne  mandato  a  reprimere  la  reazione  aristocratica: 
%  Roma  fu  compagno  di  Giuseppe  Bonaparte,  ambasciatore  della  Repubblica 
Ifrancese;  e  stava  por  sposarne  la  cognati!,  Desirée  Clary,  quella  che,  unita  più 
tardi  ili  Hernadotte,  .siilì  sul  trono  di  Svezia,  quandouiorì  non  ancora  tren- 
tenne, lasciando  largo  rimpianto  per  le  sue  doti  di  soldato  intrepido. 
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IMQHILTERRA   E  STATI   UNITI. 

Il  ■")  maggio  1*)09  Teodoro  RoOHovelt  passerà  le  redini  dol  poterò  a  \Vi|. 
liam  Taft.  Como  impiegherà  allora  la  sua  infaticabile  energia  l'ex -presidente? 
Dei  giornali  americani  informano  che  egli  comincerà  col  cacci  ire  in  Africa 
-  big  game  -;  indi  visiterà  l'B  itto,  e  infine  verrà  in  Europa  Qui  pronuncerà 
delle  conferenze  nei  maggiori  centri  intellettuali.  Comincerà  da  Oxford,  dove 
sarà  il  Bomanes  Lectarer  ^er  il  19)9;  la  conferenza  annuale  che  prende  questo 
nome,  come  ò  noto,  fu  fondata  dallo  scienziato  Bomanes,  morto  nel  18'M.  Fra 
coloro  che  pronunziarono  questa  conferenza  negli  anni  passati,  noteremo  Huxley, 
il  famoso  biologo,  Holman  Hunt,  sir  Oliver  Lodge.  Quindi  Roosevelt  si  re- 
cherà a  Parigi,  ove  parlerà  nel  grande  anfiteatro  della  Sorbonne.  Dopo  ciò, 
ripasserà  l'Atlantico,  e  prenderà  1'  ufficio  di  direttore-collaboratore  dell*  Ontlook. 

—  t\  premio  delle  250  sterline  in  oro  per  un  romanzo  inglese  inedito  è 
stato  aggiudicato  dal  giurì  composto  di  Andrew  Lang,  W.  L.'  Courtnev  e  Cle- 
ment  Shorter,  ad  un  romanzo  dal  titolo  :  Ihe  Faifh  of  His  Fathers  (La  fede  dei 
padri),  che  è  uno  studio  di  caratteri  in  una  città  di  provincia.  L'autore  non  è 
ancora  noto  al  pubblico,  ma  sarà  noto  ai  primi  di  gennaio,  quando  1'  editore 
Andrew  Melrose  pubblicherà  la  sua  opera. 

—  Il  poeta  inglese  Alfred  Woyes  ha  scritto  per  le  English  Men  of  Letters 
Series,  uno  studio  su  William  Morris  che  è  stato  pubblicato  giorni  sono  dal- 
l'editore Macmillan 

—  Gli  editori  Methuen  annunciano  fra  i  nuovi  romanzi  popolari  a  sai  scel- 
lini il  volume,  i  seguenti:  Holy  Orders.  di  Marie  Gorelli;  Salthaven.  di  W.  W.  Ja- 
cobs;  The  Oreat  Miss  Driver,  di  Anthony  Hope;  Tnterp'ag,  di  Beatrice  Har- 
raden  :  Anthony  Cnthbert,  di  Bichard  Bagot  ;  Hill  Rise,  di  W.  B.  Maxwell  ;  e 
A  Danghter  of  France,  di  Constance  Maud. 

—  L'editore  Smith  Elder  and  Co.  ha  già  esitato  oltre  70,00  )  copie  del  nuovo 
romanzo  di  Mrs.  Humphry  Ward  :  Diana  Mallorif.  che  ha  toccato  in  due  mesi 
la  terza  edizione.  La  stessa  casa  ha  pubblicato  Catherine' s  Child,  di  Mrs.  Henry 
de  la  Pasture;  The  House  of  the  Grickets,  di  Katharine  Tynan;  e  l'ultimo  vo- 
lume di  racconti  di  Conan  Doyle,  che  già  annunciammo 

—  The  World's  Work  annunzia  che  per  il  numero  di  dicembre  ha  assicu- 
rato un  articolo  del  miliardario  Andrea  Carnegie,  nel  quale  questi  espone  un 
nuovo  progetto  per  la  distribuzione  del  soprappiù  di  ricchezza,  una  nuova  base 
di  ripartizione  dei  profitti.  Lo  stesso  numero  della  rivista  americana  conterrà 
un  articolo  di  Rockefeller,  l'uomo  più  ricco  del  mondo,  sulla  «  difficile  arte  di 
donare  »  [The  Difjicnlt  Art  of  Oiving). 

—  L'editore  Harper  and  Brothers  ha  pubblicato  un'interessante  opera: 
Memoirs  of  a  Bnssian  Governor  (Memorie  di  un  Governatore  russo),  del  prin- 
cipe Serg'o  D.  Urussof 

—  L'editore  Fisher  UnAvin  pubblicherà  in  questi  giorni  le  memorie  della 
signora  Jessie  White  Mario,  la  moglie  inglese  del  patriota  italiano,  la  quale 
ebbe  una  parte  così  importante,  insieme  al  marito,  nelle  agitazioni  per  l' indi- 
pendenza italiana,  e  fu  amica  intima  di  Garibaldi  e  di  Mazzini.  Cura  l'edizione^ 
il  duca  Litta  Visconti  Arese.  J' 

—  Il  signor  Boger  Ingpen,  che  con  tanto  zelo  si  è  dato  a  raccogliere  un 
ricco  epistolario  dì  Shelley,  sta  per  farne  la  pubblicazione  presso  l'editore  Isaac 
Pitman.  Il  nuovo  epistolario  conterrà  100  lettere;  l'ultimo,  pubblicato  nel  1880^ 
ne  conteneva  solo  130.  -   '< 

A  history  of  the  Peninsular  War,  of  CHARLES  OMAK  —  Nel  191?  an- 
nunziammo l'apparizione  del  voi.  I  di  questo  grandioso  lavoro  di  Charles  Oman, 
l'illustre  professore  di  Storia  moderna  ali"  Università  di  Oxford  II  volume  IL. 
comparve  nel  1903.  IS'eiranno  passato  fu  pubblicato  il  voi.  III.  In  esso  è  copia 
grande  e  preziosa  di  nuovi  documenti,  co^ì  pubblici  come  privati,  frutto  di  sa- 
gaci, lunghe  pazienti  ricerche  eseguite  dall' A.  in  Inghiltcrr  i,  in  Francia,  nella 
Spagna  e  nel  Portogallo  ;  oppure  posti  a  sua  disposizione  da  alto-locati  amici 
e  da  ammiratori.  Vi  si  contengono  importanti  dati  topografici  emersi  da  studi 
locali  operati  dall'A.  medesimo.  Vi  sono,  per  ultimo,  tavolo  i  carte  topografiche 
di  importanza  e -cezionalo  por  la  delucidazione  dello  svolgimento  della  memor' 
rabile  guerra  peninsulare  II  lavoro  dell'  Oman  distanzia  tutto  quanto  fu  stam^ 
pato  insino  ad  ora  sul  oggetto,  e  colloca  lA.  tra  i  maggiori  scrittori  di  eoa 
guerresche. 

I 
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AUSTRIA  ■  QKRMANtA. 

Tutti  f(ll  MCI  Itti  |MiMluiiii  (lui  f{rnii(le  iUico  (>ioi-)(iu  (ViNlordro  LìoIiIuiiIh'Ii;, 
< Diiiprt'iitloiio  molli  iiiiilci'Iall  |in-/|oHÌ  liWMliti,  Moiin  hIjiII  doiiuli  dal  blNiii- 
ilt'H'iiiilorn  hIIii   liililint<<ni  (ii<ll  l'tii vci-hìIii  <li  (iottiii^ii. 

Il  ir>  (ii«'i<itil)ii<  coitxiiIk  hì  *'<  cliiiiHO  il  loriiiiiix  ptir  l'invio  ili  comporti- 
in  liti  pdulici  iiH'ilili  iiirv\Hhoiiii/ioii«*  <l«<i  ^iiioclii  Horfali  ili  Coloiilii  iK'tIncr 
l>liiini>iiKpl<t|*<)  liti  uofiinoniK  e  lit  foMtu  lolutivo  al  roncoiM)  di  qiii'Ht'iiimoavrnii 
Illudi)   Ufi    pi-(iHHÌiiii)  liut^^in 

liii  fiiMioHu  nicc'oltii  ili  iiovollit  iloi  fnitiOli  (iriiiim  i<  Mtiita  od  Un  rororitit- 
in«>tit<<  (iallii  (-UHH  Turili  di  Lipniii,  iti  iiiiu  di  i(ii<<ll«<  olio  i  toiloHctii  cliininaiio 
luhilaiiinHuusjiithrn.  Ilu  diri'tto  In  hi-llii  odi/.iono  il  doti.  Rioinann  :  i  iUmu^iiì,  |{o- 
iiìuIìhhìiiiì,  hoiiu  di  Otto  UiiIk'IoIkIi»    Tro  ^rundi  volumi  h  (>  mnrclii  iriiiHcuno, 

liU  ciiHii  oditi'ico  Max  Hi'nhk  di  LipHiu,  anniiir/ia  fra  lo  novità  le  opero 
«oelto  di  KriiHt  Morii/  Ariidt,  di  .luremiaH  (lottliolf.  di  Karl  (ìut/koff,  di 
r.  11.  Iloffiiiaiiii,  di  Olici  Ludwig:  lo  oporo  complolo  di  C  DIotrIfli  Crab- 
(ì^H,  di  Fordinaiid  von  Snuis;  v  le  tiiifrodio  di  SoToclo  tradotti*  da  •!.('.  Donnor. 
--  Km  ^li  autori  dillo  htrciino  tialali/io  por  qui'Ht' anno,  1' oditoro  Staak- 
nann  di  Li))hia  ci  prosonta  i  romanzieri-  Hudolf  tircln/  lAim'm  hi iligcn  Lumll. 
itorio  tiroloHii  ;  IlaiiH  Hartscli  (Dir  Huinillkindi  r.  romanzo);  Emil  Erti  (Freiheil 
ìit!  kli  mei  ne,  romanzo).  Otto  Ernst  [Semper  dcr  JUngling,  romanzo);  Poter  Ro- 
^^or  (Alprnsomnii'r,  ricordi  dolio  Alpi),  ecc. 

La  caHa  McrHonburpa-  di  LipHia  ha  toHtò  pubblicato  dolio  opero  di 
(tando  importan/,a  letteraria,  fra  cr.i  i  racconti  {Erziililinijien)  di  Hans  Anriid, 
quÌHÌto  sa^^io  di  lottoratura  iiifantilo  :  o  la  raccolta  dolio  opero  compioto  di 
VloHHaiulro  Kiolland,  l'autore  dì  le^<riadrÌKsiino  novelle  e  di  romanzi  poderoui, 
ììfi.  Fortuna,  Arbeitcr.  ecc 

—  La  casa  oditrice  di  (ìeor>;e  Westorniann  in  BraunHchwoi^  ha  pubbli- 
aio  un'opera  interessantissima  del  dott.  Oscar  Mdnstorberg  sull  arte  giappo- 
Lose  {Japans  Kunst,  mit   Kil   Toxtabbildungen  ;  marchi    1.5U). 

L'editore  Fischer  di  Berlino  ha  testò  pubblicato  le  opere  complete  di 
i  Gerardo  Uauptuiiinn  in  sei  volumi,  quelle  di  Enrico  Ibsen  in  dieci  volumi 
quello  di  Richard  Dehmel  anche  in  dieci  A'olurai. 

—  In  questi  momenti  in  cui  si  prepara  in  Italia  la  riforma  delle  Società  ano- 
imo,  merita  speciale  menzione  il  recente  volume  :  Lomnitz,  Die  sgstcmatische 
iéaibritung  der  Veroffentlichangen  von  Aktiengesellachaften,  pubblicato  diti  Teubner 
l  Lipsia  (M.  3). 

—  A  Jena,  dall'editore  O.  Fischer,  ò  stata  pubblicata  la  terza  edizione,  ri- 
eduta,  doU'interessanto  opera  Handworterbiich  der  Staatswissenschaften,  alla 
Itale  hanno  collaborato  numerosi  professori  delle  Università  tedesche. 

Il  medesimo  editore  ha  pubblicato  la  prima  annata  (1908)  del  Kommu- 
ales  Jahrbuch  di  Lindmann  e  Sildekum  (M.  14). 

—  In  questi  momenti  in  cui  si  agita  a  Roma  ed  in  Italia  la  questione  della 
sfisa  sulle  aree  è  di  particolare  interesse  un  opuscolo  DiV  Wertsmvachssteuer,  di 
[.  Diefeko  (Berlin,  Bruer  &  Co.^ 

—  È  uscito  a  Lipsia  (J.  J.  Weber)  il  secondo  volume  dell'opera  di  Penzler 
\raf  Posadowski  als  Finam-,  Sostai  und  Handelspolitiker  che  tratta  degli  anni 
m-W^2  (M.  30j. 

—  A  Berlino  presso  D.  Reimer  è  stato  pubblicato  il  primo  volume  di  P.  H. 
«heffel:  Verkehrsgeschichte  der  Alpen  che  arriva  sino  alla  fine  del  regno  ostro- 
)ttoo  di  Teodorico  il  Grande  (M.  8). 

Una  biografia  della  regina  Luisa,  Konigin  Luise,  di  Baillen  è  stata  pub- 
ioata  recentemente  da  Giesecke  &  Devrient  di  Lipsia  (M.  10). 

Presso  l'editore  Franz  Deuticke  di  Vienna,  è  uscitii  una  nuova  storia 
Itila  letteratura  tedesca  di  Sittenberger:  Einftthning  in  die  (ìeschichfe  der  deut- 
\h»H  Literatnr  mit  besondrer  Beriìcksichtigung  der  neueren  Zeit  (M.  3.60). 

—  L'editore  Vcigtliinders  di  Lipsia  annuncia  una  storia  della  Russia  del 
wtenius:  Oeschichte  Russlands  von  der  Entstehung  des  rassischen  Reiches  bis 
\r  Oegenwart  (M.  7). 

—  È  uscito  il  secondo  volume  di  Schiller,  Sein  Leben  und  seine  Werke  del 
rger  (C.  H.  Beck,  Monaco)  (M   8). 

—  Dal  noto  editore  Diederichs  di    Jena  è  stata  pubblicata  in  due  volumi 
corrispondenza  fra  Schiller  e  sua  moglie,  intitolata  Schiller  und  Lotte,  a  cura 

Il  A.  von  Gleichen-Russwurm,  il  pronipote  ed  unico  discendente  dell'immortale 
leta. 
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—  Oleiclioii-RiiHHwurm,  cho  qualche  aimo  fa  scrinsc  con  tanto  ontiiHiaKtno  il 
l)ol  libro  Are  Jlalia!.  ha  pubblicato  quest'anno  CJ.  Hoffraann,  Stuttgart»  iin'tHtr,-- 
tica  nella  vita  pratica  sotto  il  titolo  Sieg  der  Freude  che  è  molto  apprezzata  iti 
Germania  (M.  (i). 

—  Fra  i  molti  libri  intorno  adibsen,  noè  stato  recentemento  pubblicato  uno 
di  E.  H.  Schraidt  Ibsen  als  Piophet  -  Grundgcdanken  zu  einer  neaen  Af'sthetil. 
(Fritz  Eckardt    Lipsia)  (M.  6). 

—  P'^r  chi  ha  interesse  per  il  periodo  romantico  nella  letteratura  ted'  -  a, 
raccomandiamo  il  bel  libro  dello  Steffens:  Lehenserinnerungen  ans  dem  Kruis 
der  Romantik,  edito  a  cura  di  Fr.  GundelPinger,  che  ha  pubblicato  altroKÌ  una 
scelta  dì  lettere  dei  più  importanti  rappresentanti  del  romanticismo  tedesco 
(Dioderichs,  Jena)  (M.  <>). 

—  I  noti  editori  Greiner  &  Pfoiffer  di  Stuttgart  pubblicano  in  un  volume 
una  vita  di  Mozart  dello  Storck  (M.  0.50).  A  tale  ])ropo8Ìto  ricordiamo  che  gli 
editori  di  musica  Breitkopf  &  HUrtel  (Berlino,  ecc)  hanno  recentemente  pubbli- 
cato un  piccolo  volume  interessante  per  ogni  amico  e  ammiratore  di  Moz;irt. 
h'  un  libro  di  musica  del  Mozart  fanciullo,  che  egli  sciisse  nel  1701  all'età  di 
otto  anni,  quando,  dopo  i  suoi  splendidi  concerti  in  Inghilterra,  a  causa  della 
malattia  di  suo  padri  ,  fu  costretto,  per  alcun  tempo,  a  rinunziare  a  suonare. 
Così  il  giovane  Mozart  cominciò  a  comporre,  e  questo  libriccino.  un  vero  te- 
soro, contiene,  oltre  a  dei  minuetti  e  delle  altre  pìccole  composizioni  aneli"  la 
prima  fuga,  che  noi  abbiamo  dalla  mano  del  Mozart.  Questo  libro  apparte- 
neva nlla  collezione  dì  autografi  di  E.  v.  Mendelssohn  Bartholdy,  che  alcun 
tempo  fa  la  regalò  all'imperatore  dì  Germania.  Annunciamo  pure  una  biografia 
di  Frana  Liszt  del  Gollerìch,  che  fa  parte  della  pubblicazione  di  R.  Strausn 
Die  Mnsik,  e  cho  è  uscita  recentemente  in  un'  edizione  speciale  (Marquardt 
&  Co.,  Berlino)  (M.  9). 

L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Gli  editori    Harper  and  Brothers    di    Londra    hanno    testé    messo  in  ven- 
dita un  bel  volume  in-ottavo  dal  tìtolo:  Dante  the  Waìjfaier,  n^l  quale  l'autore 
Cristopher  Hare,  con  eleganza  di  stile,  ci  fa  un  quadro  vivace  della  vita  e  della 
coltura  al  tumpo  dì  Dante;  il  medesimo  ha  pubblicati  presso  lo  stesso  editore  «, 
un'opera  intorno  alla  vita  ed  ai  tempi  del  conte  Baldassure  Castiglione. 

-  I  Sttddeiitsche  Monatshefte  han  oom  ncìato  col  fascicolo  di  gennaio  la  : 
pubblicazione  del  nuovo  romanzo  di  Grazia  Deledda  intitolato:  Bis  znr  Orimc's 
(Sino  al  confine),  nella  traduzione  di  Milller  Roder. 

—  La  casa  '.Josef  MaylRnder  di  Trieste  ha  pubblicato  le  poesìe  scelte  (Ams.i 
gewàlilte  Gedichte)  dì  Giovanni  Pascoli,  tradotte  da  Estella  AYondrich.  i 

—  Al  palazzo  dell'Esposizione  dì  Rio  Janeiro  ha  avuto  luogo  una  soleniM 
riunione  in  onore  del  prof.  Enrico  Ferri  e  dì  Carlo  Rìchet.  Vi  assistevano  tiM 
ì  ministra  e  le  notabilità  letterarie  e  scientifiche.  Lo  scrittore  Ouavo  Bilé^ 
membro  dell'Accademia  brasiliana,  ha  si lutato  a  n  me  d  I  Brasile  ìntellettiudel 
Ferri  e  Richet  ed  ha  ìnnegiiiato  alla  fratellanza  universale.  ' 

—  Il  2  5  novembre  u.  s.  a  Londr.i,  nella  casa  gentilm  -nte  ospitale  di  Mrs.  Eiid]^ 
S.  Moni,  Antonio  Cippico  tenne  in  italiano  lannuncìata  conferenza  suiroptf^ 
teatrale  di  Gabriele  d'.\nnunzio,  che  prelude  ad  altre  che  il  Cippico  terrà  -^fi 
inglese,  cod  !ste  -  sulla  letteratura  dell'Italia  contemporanea.  Presiedeva  l'uiii 
basciatore  d'Italia  marchese  Dì  San  Giuliano,  e  intervennero  ì  segretari  del 
l'Ambasciata,  ì  membri  del  Consolato,  vavi  rappresentanti  della  stampa  italiana 
alcune  notabilità  della  colonia  e  molte  signore  inglesi  ammiratrici  del  nostri 
pa  se  e  della  nostra  coltura. 

—  Il  27  novembre  u.  s.  ha  avuto  luogo  l'annuale  festa  della  Società 
liana  di  Berlino,  l'antica  associazione,  fondata  dal  reduce  delle  guerre  na^ 
leoniche,  il  romano  Valentìni,  settantadue  anni  fa.  nella  capitale  del  regntf  i 
Prussia,  ed  a  cui.  nell'andar  degli  anni,  appartennero  tutte  le  personalità  |>i 
spiccate  dell'arte  e  dell'intellettualità  germanica,  gli  ambasciatori  dell'antìc" 
regno  di  Piemonte  e  del  regno  delle  due  Sicilie,  e  finalmente  tutti  gli  italiait 
più  in  vista  residenti  a  Berlino.  Il  dott.  Alberto  Poldmeyer  parlò  della  sai 
versione  della  i)/V/«a  Commedia. 1j&  signorina  Rother  ed  Alber.o  C'urci,  violinisti 
napolitano    eseguirono  scelta  musica. 

—  Il  grande  editore  di  Parigi  Calmann-Lévv  ha  pubblicato  il  grander* 
manzo  di  Grazia  Deledda:  Le  fantòme  dn  /'fl'S.<f^{ L'ombra  del  Passato).  tradottó:d 
Hórelle;  osso  era  già  stato  pubblicato  nella  Nuova  Antologia,  nella  Rcnie  de  OtM 
Mondes  e  in  volume  dalla  casa  editrice  della  nostra  Rivista.  ^J 


kNOTI/.IK,   I  lllitl    i:   HKCKNTf    l'UlillLICAZIONI  VM 

■—  A  IOiIìiiiImii-^o  o  Ijoiidni  (T.  y.  KoiiIIn)  nì  ^  |iiil»l»liOiit/i  in  iitiVili/,i()nu 
liiHHo  |)i'iiici|i<<Hi'i>.  la  tniilii/iitiio  «li  novi'  |M;x(;i<iidu  <li<i  fiori  di  Paolo  Munii»' 
|«y./,ii  «M»!  titolo  Miin>iOMtlvo;  T/tr  Irt/i  tiils  of  /loirri'H  or  "l'in  l.iur  Ihnl  miike§  thi' 
World  I/o  rollini  hii  Iradu/iono  mollo  lodittii  did  ^ioriiali  in(;loHÌ  nì  dovo  nliii 
iìKiioi'ii  I.  AloXHiidor  Koniiody  u  i  (lori  Nirolll  homo  il  llor  d'iiriiiicio.  il  convol- 
volo, l'orira.  In  nmr^hcrilina,  Il  non  ti  Ncordnr  di  nio  In  ronm  In  ^Ardoniu.  il 
mirto  o  Veiii'tnrìn$, 


SPIGOLATURE   FRA   I   PERIODICI 

EHli'onuinionto  olo^iinlo  o  intoroHHanlo  i\  il  mi  noro  di  diconibro  dt*\['//arpi'f'M 
ìff(iMÌne  :  oontioni»  novollo  o  nuM>onti    di    Howard    l'.vlo,    Mur|{Mrot    C'ann-ron, 
ry  Wllkinn  Kroonmn,  Tlioinus  Jiinvior.  od  un    iM'Il'HrtiiJoNi   Huir<*rodiliiriutà 
lei  caralliM-i  *lol  nroT.   Il    0.   l'uiiiiolt  doli  tlnivoi'HilA  di  Cunibrid^i». 

-  Il    raNoicolo  dol   )!  dic«>rnl)ri<  dolla   Orslcri'richischr   Un  mi. iena  li    ò  Intora- 
onto  d(>di(*alo  alla  Hloria  doli' ini  nero  lun^o  o  fortunoHo  di  FnincoHco  OiUMOp|»e, 

[jlol  i|U  ilo  ò  Htato  Tt'Hli'ir^iiUo  il  2  dioonibro  H(;orHo  il  i>()"  annivot-Hario  dolPaHcen- 
Jllobo  al  trono.    Il    fascicolo    contiono,    fra    l'altro     un    articolo  d»fl  barone  von 
3klunit><.-k,v  Huila   politica  auHtriaca  noi   Halcatii,  od  uno  anonimo   chu    contiono 
intorosHanli   ricordi  dolla  vita  doli' imporatrico  Elinaliotta. 

-  ft  jjii\  uscito  il  numero  di  ^onnaio  dei  Sllddcutschr  Monatslirfte,  In  bolla 
Ivista  di  Slonnco  dio  liti  assai  oppirlunamonto  raodilicato  i  carnttori,  u<rgiiiii- 
jondo  ol(*j;an/a  o  comodità  alla  ptil>blica%iono.  Oltre  il  romanzo  di  Grazia  l)e- 
ledda,  il  faRcicolo  contiono  dolio  h«ttoro  inodit*»  di  Nietzsche  alla  ma<Ire  e  alla 
lorolla  :  una  novella  di  JoBof  Rilderor;  od  un  buon  Baj^gìo  di  Josef  Hofwiller 
sui  drammi  di  Wod«*kind,  noi  quale  l'autore  metto  in  rilievo  il  carattere  auto- 
biojjralìco  dei  drammi  di  quello  scrittore,  o  conclude  dicendo  che  il  pubblico  e 
ift  critica  no  ha  abbastanza  della  personalilìi  di  AVodokind;  ma  che  se  osso  saprà 
limonticaro  un  poco  se  s'esso,  ed  o(;gottivare  un  po'  più  la  sua  arto,  sarà  an- 
;ora  il  benvenuto  sulla  scena  tedesca 

-  La  Rivista  maritlim<i  pubblica  un  intorossanto  supplomenta  in  cui  l'illu- 
stro prof.  Ouido  Cora  passa  in  rivista  il  prot^resso  della  geografìa  nel  secolo  xix. 

-  Ecco  il  sommario  delliil'imo  numero  dell'importante  rivista  d'idee  Coe- 
jtohiiim  di  Lugano  :  La  conscienco  moderno  -  Etienne  Giran  -  Risposta  del 
prof.  Labanca  all'avv.  R.  Ottolenghi  -  Monisti  e  Dualismo  -  1.  Donhan  Par- 
lOns:  Vers  le  progròs  moral,  Hélèiie  Claparèdo  Spir  -  La  seconda  morto,  di 
i^rlo  Pascal,  ed  altri  importanti  scritti  di  Vanuicola,  Panel,  F.  Ciccotti,  Ber- 
i,hoIet,  Joaiah  Royco,  ecc. 

-  La  Deutsche  Rìiidsoliaii  contiono,  nel  suo  fascicolo  di  dicembro,  un  articolo 
li  Augusto  Fournier  sul  giubileo  dell'Imperatore  jvustriaco,  una  novella  di 
Sfarla  von  Ebner-Eschenbach,  ed  una  rassegna  libraria  natalizia  di  Bruno 
ffako. 

-  Dol  geniale  commediografo  Giannino  Antona-Travorsi  si  annunziarono 
;re  commedie  nuove:  Il  pappagallo  del  nonno,  I  fanti  di  cuori  e  La  biblioteca  di 
VA  analfabeta.  A  un  amico  giornalista  che  Io  ha  interrogato  su  di  esso,  egli  ha  ri- 
sposto: «  Una  delle  tre  commedie  è  terminata  ©  alle  altre  duo  occorrerebbero, 
pome  si  dico  gli  ultimi  tocchi.  Ma  non  ho  la  forza  di  rileggerle,  e,  del  resto, 
ahi  mi  darebbe  la  sincera,  calda,  spontanea  ispirazione  di  cui  avrei  bisogno 
per  concludere  tre  commedie  di  satira  e  di  giocondità"?  Un  tempo  alla  mia 
ppora  vigilava  mia  madre.  Era  come  una  collaboratrice  ideale  Ora  proverò 
nolo  con  lei  a  tornare  al  lavoro  ..  Scriverò  un  dramma  che  dirà  della  sua  vita, 
iJella  vita  di  tutte  le  madri.  Narrerò  le  ansie  eterne  delle  vere  madri,  l'iimore 
ì  il  dolore  delle  loro  grandi  anime.  Farò  vibrare  una  dolce  figura  di  donna, 
boi  suo  spirito  di  sacrifizio,  di  eroismo  e  di  abnegazione  Sarà  opera  di  uma- 
nità e  di  alta  poesia.  Ho  in  mente  il  soggetto  del  dramma.  Un  cuore  di  madre, 
inclinato,  per  tutta  la  sua  vita,  lieta  o  dolorosa,  verso  l'esistenza  del  figlio  E 
rntorìio  a  questo  cuore,  altri  cuori  si  agiteranno,  ribolliranno  vecchie  passioni, 
|M  solleveranno  in  tumulto  tragiche  tempeste  di  vita,  placate  dalla  sola  sete 
Imaterna  di  vivere  per  il  figlio  ». 

—  Ecco  il  sommario  interessantissimo  del  fascicolo  VI  della  Critica:  Note 
(Uilla  letteratura   italiana    nella   seconda   metà  del    secolo   xix:   Alberto  Cantoni 

B.  Croce);  Aggiunte  agli  appunti  bibliografici  intorno  agli  scrittori^ italiani 
(B.  C\  La  filosofìa  in  Italia  dopo  il  1850;   Aristide  Gabelli  ^Giovanni  Gentile). 

Bibliografìa,  Notizie. 


PSRVENUTl  AliLA  DIRBZlOiVB  DELLA  <  NUOVA  ANTOLOGIA  . 

Opere  di  Giosuè  Carducc  -  Melica  e  Lirica  del  Settecento  con  altri 
studi  di  varia  letteratura.  —  lìologiia,  Zanichelli,  pag.  415.  L,  4. 

Sant'Isidoro.  Commentari  di  guerra  rustica  di  Giovanni  Fal- 
della. —  Torino,  Lattes,  pag.  5(X).  L.  4. 

Storia  della  letteratura  italiana  a  uso  delle  scuole,  di  G.  A.  (Ik- 
SAREO.  —  Messina,  Muglia,  pag.  427.  L.  4. 

La  casa  fiorentina  e  i  suoi  arredi  nei  secoli  XIV  e  XV,  di  Attu.io 
ScHiAPPARELLi.  Vol.  l.  —  Firenze,  Sansoni,  pag.  301.  L.  7. 

Caterina  Spadaro.  Romanzo  di  Dora  Melegaki:  —  Milano,  Fra- 
telli Treves,  pag.  308.  L.  3.50. 

Liriche,  di  Sergio  Corazzini.  Edizione  postuma.  —  Njipoli,  Ric- 
ciardi, pag.  114.  L.  2. 

Il  Congo,  di  E.  Baccari,  Gap.  Medico  della  R.  Marina.  —  Roma, 
«  Rivista  Marittima  »,  pag.  769.  L.  20. 

Z'  inganno,  di  Conte  Rilussi.  —  Firenze,  Lumachi,  pagg.  226.  L.  3. 

Semiramide  -  Le   VII  Sonate    —  I^apoli,  Bideri,  pagg   209.  L.  4. 

Gli  ultimi  giorni  di  Saint  Pierre.  Romanzo  di  Remy  Saint  Maurice,  tradu- 
zione di  Mario  Corsi    —  Milano,  Fili  Treves.  pagg.  303.  L.  3. 

Le  anime  nemiche.  Dramma  in  quattro  atti  di  P.  H  Loyson,  traduzione  di 
Adolfo  De  Bosis.  —  Milano,  Fili  Treves.  pagg.  175.  L.  2. 

Ohiribisgi,  di  Italo.   —  Ciriè,  Tip.  Cepella,  pagg.  203.  L.  3. 

Note  di  varia  letteratura,  di  Alfredo  Grilli.  —  Imola,  Coop.  tipogr.  edi- 
trice Paolo  Galeati,  pagg   91.  L.  1 

La  favola  latina  prima  di  Fedro,  di  Alfredo  Grilli.  —  Imola,  Coop  tipo- 
grafica  edit.  Paolo  Galeati,  pagg.  66    L.  1. 

Venesia  e  l'anima  di  Wagner,  di  Gualtiero  Petrucci.  —  Roma,  M. Carni 
e  C,  pag.  3:^.  L.  1. 

La  degeneraaione  del  sangue  [Disemia),  del  dott.  Enrico  Lahmann  1'  Edi- 
zione italiana.  —  Lugano,  Arnold,  pagg.  260.  L.  4. 

PUBBLICAZIONI   STRANIERE 

Chercheurs  de  sources.  par  Dora  Melegarl  —  Paris,  Librairie  Fischbacher, 
250  pagg.  3  fr.  50. 

Josef  Hofmiller  Versuche.  (Nietzsches  Testament,  Nietzsche  und  Rohde.  Der 
Heilige,  Catarina  von  Siena,  u    a.  w.).         Miinchen,  Silddeutsche  Monatshefta 

Sosiologische  Fragmente,  von  Franco  Savorgnan.  —  Innsbruek,  Univer- 
sitilts  Buchhandlung,  1909.  100  Seiten 

.Térnsalem,  par  M.  Reynès  Monlauu.  —  Paris,  Plon-Nourrit,  1909,  300  pagg. 
3  fr.  50. 

L'Art  de  la  prose,  par  Gustave  Lanson.  Deuxième  édition.  —  Paris,  Ii(r 
brairie  des  Annales,  1909,  3  )0  pagg.  3  fr.  50.  * 

La  Bonte  du  Bonhenr,   par    Ivonne  Sarcby.    —    Paris,  Librairie  des  Ai-  \ 
nales,  1909,  400  pagg.  3  fr.  50. 

Oesammelte    Werke,  von  A.  Spir.  —  Leipzig,  Ambrosius  Barth,  1909. 
PUBBLICAZIONI  TAUCHNITZ 

Ciascun  volume  L.  2.  '      ?' 

The  Great  Miss  Driver,  by  Anthony  Hope,  in  two  volumes.  Voi.  lOSl-lOSSt 

The  Man  who  understood  Women  and  other  Stories,  by  Léonard  MeeriCK,  i 
in  one  volume    Voi.    4083. 
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LUNGO  LK  BIVK  DKLLA  MOIITE 


Tornato  fra  cose  e  persone  consuete,  riafferrato  dai  doveri  e  dagli 
iillici  che,  |)ur  monlre  la  sventura  o  la  morte  ci  passa  accanto,  il 
destino  continua  a  tesserci  intorno  (luasi  nostro  malgrado,  ripenso 
a  «lucsli  (li(H'i  jj:iorni,  vissuti  in  un  paese  conosciuto  finora  soltanto 
nel  so^no.  contemplato  soltanto  nel  desiderio  come  un  premio  che 
mi  ripromettevo  per  l'avvenire  dopo  una  grande  fatica,  e  che  vidi  ina- 
bissato in  una  delle  più  vaste  catastrofi  che  registri  la  storia  del 
nioiulo.  K  mi  parrel)he  un  incubo  già  svanito,  se  non  incontrassi 
ad  ogni  passo  dejj^li  occhi  che  m'  interrogano,  se  non  udissi  delle 
domande:  «È  proprio  tutto  vero?  Non  v'è  esagerazione?»,  cui  ri- 
Sjvjndo  che  ogni  descrizione,  ogni  invenzione  anche,  sarà  sempre  al 
disotto  del  vero.  Le  parole  sono  esperienze,  e  questa  è  una  esperienza 
nuova  dell'umanità.  Né  io  aggiungerei  le  mie  parole  alle  troppe  forza- 
tamente monotone  nel  loro  atroce  orrore  e  ancor  sempre  inadeguate, 
che  si  sono  scritte  in  questi  giorni,  se,  insieme  alla  rovina  e  alla  morte 
di  una  regione  cagionata  da  una  catastrofe  cosmica  inesorabile  e  im- 
prevedibile, non  avessi  intravisto  un'altra  rovina.  Conoscevo  da  vi- 
cino l'angoscia  di  chi  accumula  nel  suo  cuore  le  sofferenze  individuali 
che  lo  circondano  e  se  ne  imbeve  fino  all'ebrezza  dell'  immolazione 
volontaria,  ora  conosco  l'angoscia  di  patria,  un  alternarsi  di  pietà  e 
di  sdegno  per  i  proprii  fratelli,  di  slanci  paralizzati  dall'inerzia  altrui, 
di  rivolta  impotente  e  di  scoramento  profondo. 

Qualche  cosa  negli  ordinamenti  che  ci  reggono,  qualcosa  nella 
nostra  educazione,  nel  nostro  carattere  stesso  è  guasto  da  tempo.  Non 
so  fare  accuse.  Mi  addoloro  con  me  stesso,  come  tanti  italiani  che 
accorsero  sui  luoghi  portando  la  pietà  e  l'aiuto  delle  regioni  sorelle, 
ehe  mai  come  oggi  si  sentirono  unite  in  una  sola  angoscia,  in  una  sola 
volontà  di  azione.  E  racconto  quello  che  ho  veduto,  giorno  per  giorno, 
con  sincerità,  pago  se  qualcuno  ne  ricaverà  la  persuasione,  che  un 
grande  compito  è  cominciato  da  questi  giorni  per  tutti  coloro  i  quali 
si  sentono  italiani. 

Bagnava^  30  dicembre. 

Il  treno  diretto  partito  da  Roma  ieri  alle  19  è  giunto  con  gran 
ritardo,  procedendo  con  lentezza  lungo  le  numerose  gallerie:  gran  folla 
alla  stazione  di  Palmi;  dopo  un'altra  lunga  galleria,  interrotta  sol- 
tanto da  qualche  valletta  scoscesa,  dove  le  viti  s'inerpicano  sostenute 
da  scalini  di  pietre,  che  rotolano  al  basso,  appare  Bagnara,  scaglionata 
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II  LUN«0   LE   RIVE   DELLA    MORTE 

ad  arco  lungo  una  costa  dirupata  ;  il  monte  ha  l'aspetto  di  un  App( 
nino  frantumato,  corrispondente,  dall'altro  lato  dello  Stretto,  a  quello 
dei  monti  peloritani  che  si  scorgono  sull'orizzonte.  La  marina,  piena 
di  fango  sotto  la  pioggia,  è  tutta  ingomhra  di  baracche  labberciate  alla 
meglio;  sugli  usci  sono  pigiati  uomini,  donne  e  bambini.  Ci  preci- 
pitiamo alla  spiaggia,  ove  una  nave,  VAgordat,  è  ancorata  a  distanza; 
una  folla  tende  le  biaccia  verso  di  essa,  implora  che  la  si  porti  a  Reg- 
gio, a  Messina.  Un  deputato  vuole  raggiungerla,  ma  i  circostanti  ur- 
lano: •«  0  tutti  o  nessuno!  »  D'altronde  il  mare  è  grosso  e  il  canotto, 
mandato  per  lui  non  può  prender  terra.  Imprecazioni,  pianti.  Noi  tor- 
niamo col  treno  a  Gioia  Tauro,  per  salire  di  li  domattina  a  Palmi  e  a 
Seminara. 

Nel  nostro  scompartimento  entra  un  uomo  stralunato,  che,  non 
appena  seduto,  viene  abbracciato  strettamente,  fra  le  lacrime,  da 
uno  che  conversava  con  noi,  di  Palmi.  È  il  sindaco  di  Seminara: 
giunge  da  Reggio,  a  piedi.  Era  in  un  albergo  la  notte  terribile;  si  sentì 
sbalzato  verso  il  muro  della  sua  stanza,  mentre  il  pavimento  sprofon- 
dava: rimase  due  ore  sul  muro,  spezzatosi  proprio  presso  alla  sua  fine- 
stra, al  terzo  piano,  finché  un  passante,  un  vetturale,  gli  lanciò  una 
corda  e  gli  diede  un  tabarro:  guidg,to  da  un  contadino,  è  fuggito  pas- 
sando lungo  la  spiaggia  e  sotto  le  gallerie.  Incominciano  fra  i  due  le 
interrogazioni  e  le  risposte:  «  11  tale?  Il  tal' altro?  »  «  Morti,  morti, 
morti  !  »  Quel  mattino  è  stato  un  grido  immenso,  poi  gemiti,  lungo  le 
strade,  da  cui  si  era  attirati  con  ossessione,  mentre  le  ginocchia  tre- 
mavano... 

Io  penso  intanto  che  a  Reggio  ci  si  deve  poter  giungere,  come  egli 
n'è  venuto.  Domani  ! 

Palmi,  31  dicembre. 

Piove  a  dirotto.  Un  ispettore  del  Ministero  dell'interno  promette 
un  piroscafo  che  ci  porterà  vicino  a  Reggio.  Visitiamo  intanto  Palmi. 
Salendo  sotto  la  pioggia,  in  mezzo  a  superbi  oli  veli,  un  largo  panorama 
ci  si  svolge  dinanzi.  Ma  le  prime  baracche,  nere,  che  ricordano  il  ter- 
remoto del  1905,  ci  si  parano  incontro,  poi  la  chiesa  crollante  e  le 
strade  ingombre  di  rovine;  qualche  pezzo  di  muro  cade  con  fracasso. 
Facciamo  un  giro  per  le  strade  :  un  cane  spolpa  un  cavallo  morto  ; 
delle  donne  ricuperano  fra  le  macerie  qualche  masserizia.  Sulla  piazza 
sotto  la  pioggia  due  tende,  ove  gemono  dei  feriti.  Un  tenente  medico. 
Tedeschi,  passando  per  caso  dalla  stazione  di  Palmi  il  ^8,  ha  saputo 
del  disastro  ed  è  salito  a  prestar  le  prime  cure.  Il  tenente  Rodeo,  ro- 
mano, che  era  qui  in  distaccamento,  dopo  aver  salvato  i  suoi,  ha.  con  500 
assicelle  per  letti  dei  soldati,  fatto  costruire  tredici  baracche  :  «  Ho 
avuto  Palmi  in  pugno  per  24  ore  »,  esclama  con  energia  soddisfatta. 
Il  genio  qui  sopraggiunto  da  ieri  non  ne  ha  costrutta  una  e  ne  oc- 
correrebbero cinquecento  al  più  presto.  Si  tratta  di  decidere  prima  a 
chi  tocchi  disseppellire  i  cadaveri  :  al  genio  o  alla  fanteria  ? 

Gol  Duca  d'Aosta  è  giunto  il  vescovo  di  Mileto,  che  per  primo,  gi* 
ieri,  ha  fatto  pervenire  del  pane  alla  popolazione  affamata.  Assisto  alla 
distribuzione  di  alcuni  sacchi  di  pagnotte,  fatta  dai  militari  armati  di 
baionetta  :  è  una  mischia  brutale,  dove  vincono  i  più  forti  e  le  donnic- 
ciuole  si  fanno  calpestare  inutilmente.  Un  tonfo,  prodotto  da  un  muro 
che  cade  proprio  lì  sulla  piazza,  non  seda  il  tumulto. 
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Seminara^  31  dicembre. 

Il  hoi'Ko  l'oroiia  un  poj^^io  protcndeiitesi  verso  la  conca  di  S.  Per* 
(liiiaiiilo;  ^li  olivi  ^n^'aiiIcMctii  liannu  il  tronco  compatto  come  querele. 
L'anpolto  ilcillc  caso  r  più  (irsolunle  che  a  Palmi.  Il  parroco,  il  sin- 
daco <-i  si  alTollaiio  inlortio,  ci  conducono  dontro  una  barac^'a,  nulla 
pia/za,  ove  hoiio  al(Miri(!  doniu^  ferite,  Hi^norino  e  |K)|)olano:  la  ba- 
racca è  piena  di  fanj^o.  *  VixUw.ì  mandar  legname;  non  fidatovi  doj?li 
1  in  prosa  ri  !  (ìli  appaltalori  non  ci  <iaranno  nulla  I  l-«gno  e  chiodi  ci 
bastano:  lavoriamo  noi!  »  Salgo  su  uno  spalto  dii  cui  si  <lomina  il 
borKo:  la  massa  dello  caso  è  schiacciata  nel  mezzo  come  s<;  un  piede 
di  tilano  l'osse  passato  sul  piccolo  formicaio  degli  uomini. 

Da  SanlKulcmia  d'Aspromonte  arrivano  notizie  ancora  più  tristi. 
Comprendo  clic  la  costa  calabrese  ò  interamente  dimenticata.  La  ca- 
tastrofe di  Messina  attirerà  ratlenzion<' d'Italia  e  del  mondo  per  molti 
giorni,  poi  sarjl  la  volta  di  Keggio...  Telegrafo,  da  Palmi,  ad  amici  di 
Torino  p(M-  rivolgere  verso  questi  paesi  i  soccorsi  del  Piemonte.  «  Agite 
direllamenle!  »  aggiungo.  Ma  a  causa  delle  sue  strade,  delle  sue  stesse 
sventure  passate,  quanto  è  lontana  la  (Calabria,  lontana  e  irraggiungi- 
bile anche  per  le  energie  più  pronte  e  volonterose! 

Da  Palmi  alla  stazione  il  ragazzetto  che  guida  la  carrozzella  sgan- 
gherata canta  a  squaiciagola  sotto  la  pioggia.  Egli  è  allegro,  ma  il 
suo  canto  è  una  melopea  dalle  inflessioni  lunghe,  insistenti  e  tristi. 
Mi  par  di  sentire  il  lamento  della  Calabria,  indolente,  sempre  il  me- 
desimo per  la  gioia  e  per  il  dolore,  per  la  vita  e  per  la  morte. 

Gioia  Tauro,  31  dicembre-f  gennaio. 

Ho  visto  a  Palmi  due  colleghi  tedeschi  :  li  ritrovo  a  Gioia  Tauro. 
Essi  attendojìo  il  piroscafo  promesso   dall'  Ispettore.    Li  avverto  che 
era   stato   promesso   già   ieri    per   oggi  :    l' Ispettore   ci  legge  il  tele- 
gramma del  ministro   delle  Poste   che   annunzia  partito   il  Yosto,  il 
I  quale  va  a  Messina  toccando   Gioia   e   Bagnara.  Attendiamo  tutta  la 
notte.  La  piccola  trattoria  di  Gioia  è  piena  di  gente  che  dorme  sulle 
!  sedie.  Tutti  i  treni  portano  folla,  che  spera  proseguire  per  Reggio  e 
I  Messina,  uomini  e  donne  che  hanno  i  parenti   laggiù,  militari  man- 
dati in  congedo.  Si  aggirano   dalla   marina   alla  stazione,  chiedendo 
notizie,  disperandosi,  imprecando  contro  il  servizio  ferroviario,  contro 
lil  Governo,  mentre  un  delegato   cerca   placarli,  promettendo  il  piro- 
scafo che  deve  venire.  A  mezzanotte  entrano  due  seminaristi  con  un 
(giovinetto:  vengono  da  Reggio  per  la  linea  di  Catanzaro.  Sono  fug- 
:  giti  a  piedi  tino  a  Lazzaro  :  a  Pellaro   hanno  trovato  il  ponte   della 
(ferrovia  levato  di  peso  dai  piloni  e  portato  sul  torrente;  Gallina,  Pel- 
laro,  Lazzaro  distrutti.   Il  giovinetto,  una  figura  femminea,  è  ferito  a 
un  piede:  suo  fratello  che  dormiva   con  lui   e   tutta  la  sua  famiglia 
sono  perduti. 

Il  piroscafo  non  giunge.  Siamo  ormai  un  piccolo  gruppo  delibe- 
rati di  fare  la  costa  a  piedi.  Mentre  i  colleghi  tedeschi  si  preparano 
a  tornare  a  Napoli,  dove  troveranno  una  nave  tedesca,  noi  montiamo 
sul  diretto  del  mattino,  giunto  alle  13  con  sei  ore  di  ritardo.  Sono  con 
noi  un  ingegnere  del  genio  civile,  un  vecchio  industriale  piemontese, 
un  tenente  dei  carabinieri,  mandato  in  licenza  illimitata  come  tutti  i 
I militari  della  regione.  Alla  stazione  di  Palmi  ci  si  avverte  che  il  treno 
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non  andrà  oltre,  perchè  Bagnara  è  in  rivolta.  Ci  avviamo  a  piedi, 
quando  all' imbocco  delia  galleria  di  Bagnara  troviamo  un  treno  mi- 
litare. Ci  afferriamo  agli  sportelli.  «  Anche  una  signora!  »  grida  infe- 
rocito il  capotreno  a  Sibilla  Aleramo  eh'  è  già  salita  in  uno  scompar- 
timento di  terza.  Mostriamo  delle  commmendatizie.  Ecco  risparmiali 
così  parecchi  chilometri, 

A  Bagnara  scendiamo  :  è  tardi  e  non  arriveremo  a  Reggio  per 
questa  notte.  Il  cielo  è  cupo,  tragico;  il  mare  rombante.  Tra  il  mare  e 
la  costa  montuosa,  elevata  a  picco,  corrono  la  strada  rotabile,  sfondata 
o  coperta  di  frane  in  molti  punti,  e  la  ferrovia  col  binario  qua  contorto, 
là  sepolto  sotto  i  massi.  Una  frana  giunge  fino  alla  spiaggia  con  ma- 
cigni di  10  me:  la  contorniamo  affondando  nell'arena.  Qualche  tu- 
mulo di  sabbia,  con  due  rami  in  croce,  indica  un  morto  lì  deposto 
da  poco.  Lontano  il  castello  di  Scilla  si  profila  nero  sullo  sfondo  dei 
monti  di  Sicilia.  I  miei  compagni  tacciono,  oppressi.  Ho  bisogno  di 
sollevare  il  petto  e  di  aspirare  grand'aria,  sentendomi  soffocare  da 
una  lunga  disperazione,  da  un  pianto  interno  che  vorrebbe  urlare 
alto  come  fanno  i  cani  randagi  che  uccidiamo  lungo  la  strada... 

Traversiamo  il  primo  tunnel,  stretti  intorno  a  una  torcia  a  vento. 
Ecco  Favazzina,  un  piccolo  villaggio,  distrutto  e  abbandonato.  Poi 
viene  una  seconda  galleria,  ma  dopo  fatti  duecento  passi  l'ingegnere 
si  ferma  di  botto  come  davanti  a  uno  spettro.  Chi  è  là?  È  una 
donna.  «  Dove  andate?  »  -  «  A  Messina...  Ci  ho  là  tre  figli...  >►  Ci 
aveva  preceduti  una  madre! 

Ci  appressiamo  a  Scilla,  ove  le  rovine  sono  poco  apparenti,  ma 
le  case  tutte  inabitabili.  Della  chiesa  non  resta  in  piedi  che  la  fac- 
ciata e  le  torri  scapitozzate.  Poi  vengono  quattro  chilometri  di  gal- 
leria, interrotta  appena  da  poche  aperture,  precipizi  da  cui  scendono 
torrenti  a  cascatelle,  mentre  il  nostro  passo  rimbomba  sui  ponti  di 
ferro.  Intanto  abbiamo  fatto  l'occhio  all'ambiente.  Il  vecchio  piemon- 
tese narra  di  due  suoi  figli  andati  da  poco  a  passar  qualche  giorno  a 
Reggio  presso  una  sua  sorella  accasata  colà.  Ha  con  sé  un  giovane 
commesso,  il  quale  si  lamenta  del  cammino  e  del  peso  che  porta.  Il 
giovane,  reggino,  è  già  rassegnato  a  non  trovar  laggiù  né  genitori 
né  fratelli,  e  vorrebbe  tornar  indietro,  mentre  il  vecchio,  alto  e  ro 
busto  come  una  quercia,  carico  il  dosso  d'un  enorme  sacco,  sbuffa  e 
si  irrita.  La  madre  siciliana  tace,  traendo  per  mano  una  bimba, 
mentre  un  suo  ragazzo,  che  va  baldo  innanzi,  porta  un  fratellino  a 
cavalcioni  sulle  spalle.  Essa  avanza  ansante  dietro  la  torcia,  temendo 
d'esser  lasciata  indietro.  Ed  ecco  da  lontano  un  lume,  poi  un  altro: 
sono  dei  fuggiaschi  da  Villa  San  Giovanni.  Distrutta?  Quanti  morti? 
Erano  9  mila  abitanti;  ne  rimane  forse  un  terzo.  Da  ieri  sera  sono 
giunti  gli  inglesi:  oggi  è  passato  il  Re,  ha  visitato  il  paese  ed  é  ri- 
salito sulla  torpediniera. 

La  voce  di  uno  che  ci  ha  raggiunti  lungo  la  galleria  parla  di  un 
telegramma  di  Vittorio  Emanuele  III,  in  cui  si  dice  che  i  funzionari 
del  Governo  fanno  quanto  possono,  ma  occorre  far  di  più  e  racco- 
manda i  paesi  della  Calabria.  «  Il  Re  è  buono!  »,  commentala  voce 
tonante  del  vecchio.  «  Lungo  le  coste  del  Mediterraneo  non  ci  sono 
medicinali  e  viveri  incassati  e  imballati  per  centomila  uomini  ?  Se 
non  hanno  saputo  portarli  qui  per  mare  in  quattro  giorni,  vuol  dire 
che  l'Italia  è  spacciata  !  »  Sospira  forte,  forse  singhiozza.  Non  oso 
parlargli:  egli  piange  per  i  suoi  e  per  la  patria  a  cui  in  altri  tempi 
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Un  (lato  un  |)(>'  (i<^tla  sua  ^movimiIù,  dui  huo  Hungut^  t'orati.  Altre  torce 
sopravvcriKoiio,  ruriiJKaiili  ii«'l  Imiìo:  di  quando  in  ({uaiido.  nei  nic- 
chioni  <iolla  galleria,  «lualcho  bivacca)  intorno  a  un  fuoco:  Horio  le  fami* 
^licdci  cas()llanli,(li(^  non  tumno  altro  riparo:  anche  1)  dei  feriti... 

All<(  shocco  appare  la  luna  velahi  di  nuhi.  Ahhianio  traverHato  il 
proiiioiilorio  e  ManchcK'Ki'tuio  lo  Stretto:  il  monte  kì  nllonhina  dalla 
H|>iaKK>'L  <^  hi  linea  (errata  corre  su  un  terrapieno  tra  folti  agrumeti. 
S'intravede  lungo  la  spiaggia  op|)osla  la  colonna  dei  faro,  spento. 
Silenzio  e  pace  e  un  largo  respiro  di    mare. 

!•'  un  senso  di  ri|)oso  solenne.  Ma  al  profumo  delle  zagare  si  meMce 
lOdor  (Iella  morte.  I  gruppi  di  <-ase  cluMtK^ontrìamo  somigliano  Hche- 
Iclri  iiianiiiiiili.  Poi  un  nome:  (lannitollo.  Or  sono  pochi  mesi  non 
lessi  uiui  satira  sui  hagnanti  estivi  di  Cantiitello,  i  quali  si  afferma- 
rono plaudendo  a  un  omicida  in  un  recente  processo  passionale  vu- 
lahresoV  Povera  vita  italiana,  agitantesi  fra  piccoli  scandali  di  am- 
minisliaziotii  puhhiiche  e  delitti  di  sangue  e  processi  spettacolosi 
interminahili  I   Di  grande  non  ahhiamo  che  le  sventure. 

dome  tutto  ciò  ò  lontano,  morto,  sejxìlto  sotto  le  rovine  silenziose! 

Dal  terrapieno  della  ferrovia  si  dominan  le  case  sfondale,  gli 
()|)itìcii  atterrati.  Delle  barche  sono  stale  lanciate  dal  mare  fin  oltre  il 
terrapieno:  questo  è  spaccato  (|ua  e  là.  Per  un  chilometro  l'odor  di 
cimitero  ci  avviluppa  col  vento  che  viene  dal  largo.  Non  è  ancora  il 
fetore  della  putredine,  è  l'odore  dei  cimiteri  abbandonali  ove  la  ve- 
getazione selvaggia  trionfa  sulla  morte  ;  esso  dà  quasi  un'ebbrezza. 
Una  voce  lontana  mi  fa  trasalire:  «  Che  ora  è?  »  In  quei  silenzio 
d'eternità  qualcuno  ancora  conta  le  ore? 

«  Ora  ti  ciedo  -  dice  il  vecchio  con  un  singhiozzo  al  suo  lamentoso 
impiegato  :  -  non  troveremo  più  nessuno  laggiù  !  » 

Il  mare  è  tutto  constellato  di  luci  delle  navi  schierate  dinanzi  a 
Messina.  Più  oltre  si  profila  il  molo  infranto  di  Villa  San  Giovanni. 
Presso  la  stazione  alcune  tende  :  un  medico  inglese  vi  cura  dei  fe- 
riti. Sulla  spiaggia  si  sono  accampati  -alcuni  soldati  italiani,  testé 
giunti.  Domandiamo  un  riparo  per  la  notte.  Una  cinquantina  di  va- 
goni sono  occupati  da  fajniglie  di  scampati  dal  terremoto;  non  rimane 
òhe  un  carro  merci  attaccato  a  una  locomotiva  sconquassata,  gettati 
entrambi  dal  maremoto  sopra  le  punte  di  un  cancello.  Dobbiamo  su- 
perare queste  punte  per  salirvi.  Il  medico  inglese  ci  offre  due  buone 
coperte  e  una  candela.  Mentre  i  compagni  si  accomodano  nel  carro, 
facendosi  dei  sedili  di  pietre,  salgo  sul  piazzale:  la  strada  è  traversata 
da  larghi  crepacci  in  senso  parallelo  alla  spiaggia.  Incontro  il  caposta- 
zione, che  ha  accompagnato  oggi  il  Re.  Sono  con  lui  alcuni  maggio- 
renti del  luogo,  i  pochi  incolumi,  che  hanno  tentato  di  far  qualche 
cosa  salvando  alcuni  compaesani. 

Quel  che  odo  raccontarmi  è  terribile.  Siamo  fia  alcune  tende  ove 
rantolano  dei  feriti.  Durante  un'ora  nessun  medico  s'avvicina  ad  essi. 
Una  moribonda  chiede  acqua  :  è  rotta  la  conduttura  e  non  ce  n'è  una 
goccia  in  tutta  la  città. 

Al  mattino  ho  un'intervista  con  un  ufficiale  inglese:  egli  sta  le- 
vando da  una  cassa  delle  specie  di  piastrelle  che  paiono  di  cemento  : 
è  cioccolatto  condensato,  e  lo  mette  in  un  pentolone  d'acqua  bollente. 
I  Ci  ostiniamo  a  parlare,  io  in  un  cattivo  inglese,  lui  in  un  francese 
non  migliore.  Sommando  i  dati  raccolti  dai  parecchi  intervistati,  ho 
una  cronaca  complessiva  di  quanto  è  avvenuto  sin  qui  a  Villa  San 
Giovanni. 
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Il  lunedì  alle  5.950  accade  la  scossa  formidabile.  Era  allora  arri- 
vato un  treno  da  Reggio.  Il  capostazione  ebbe  tempo  di  scendere 
mezzo  vestito  dal  2°  piano  della  sua  casa  crollante  e  di  entrare  nel  ba- 
gagliaio, quando  successe  il  maremoto  :  l'acqua  irruppe  sulla  costa  e 
si  ritrasse  subito,  tanto  che  il  sottocapo,  datosi  a  nuoto,  si  trovò  in 
secco  dopo  qualche  secondo.  Gl'impiegati  della  stazione  fuggono  verso 
la  città,  vedono  cioUare  le  case,  tornano  e  occupano  i  carri  ferroviari 
in  un  con  altri  scampati.  2°  giorno:  Saccheggio  dei  depositi  della  sta- 
zione: altri^accheggi.si  verificano  nella  città,  malgrado  la  sorveglianza 
volontaria  d'un  caporale  che  si  trovava  alla  batteria  di  Matiniti.  Si 
calcolano  tremila  morti.  3°  giorno  :  Una  torpediniera  italiana  porta 
due  medici,  che  scendono,  non  hanno  il  necessario  e  se  ne  vanno: 
un'altra  passa,  ascolta  le  grida  del  capostazione  che  domanda  soc- 
corsi. V'è  anche  un  centinaio  di  messinesi  che  tendono  le  braccia 
verso  la  loro  città  incendiata.  «  Riferiremo  »  è  la  risposta.  4°  giorno: 
Intanto  il  Governatore  di  Malta  che,  avendo  offerto  l'aiuto  di  parec- 
chie navi  per  i  paesi  dello  Stretto,  n'ebbe  in  risposta  che  non  ve  n'era 
bisogno  (1),  ha  mandato  V Exmouth,  ad  accertarsi  delle  condizioni  di 
Villa.  Giunge  la  nave  inglese,  carica  di  viveri.  Arriva,il  Re  sul  Bersa- 
gliere coi  ministri  Bertolini  e  Orlando.  5"  giorno:  Gli  inglesi  hanno 
lavorato  tutta  la  notte,  curano  •  i  feriti,  distribuiscono  viveri,  500  casse 
di  gallette,  500  scatole  di  carne,  200  casse  di  caffè  ;  hanno  500  sacchi 
di  farina  con  cui  faranno  il  pane  domani  al  panificio  militare  della 
città,  non  distrutto,  che  ha  sei  forni.  Arrivano  due  altre  navi  inglesi, 
VEuryalus  e  il  Duncan,  con  medicinali  e  viveri  per  soccorrere  anche 
gli  altri  paesi  della  costa, 

1  primi  giorni  furono  per  i  superstiti  di  Villa  San  Giovanni  un 
supplizio  inumano.  Passavano  navi  italiane,  si  gridava,  si  tiravano 
fucilate:  esse  proseguivano.  Era  l'esclusione  totale  dal  mondo  dei  vi- 
venti, mentre  i  feriti  gemevano,  i  morti  imputridivano,  i  superstiti  si 
aggiravano  affamati,  assetati  e  istupiditi.  Cinquecento  persone  di  più 
sono  morte  per  mancanza  di  soccorsi.  Alla  prima  distribuzione  di  vi- 
veri delle  navi  inglesi,  gli  affamati,  temendo  non  ce  ne  fossero  per 
tutti,  si  disputavano  la  precedenza,  percuotendosi,  calpestandosi  a  vi; 
cenda  nei  modi  più  feroci. 


Villa  8.  Giovanni-Reggio,  2  gennaio. 

Dopo  Villa  San  Giovanni  si  distendono,  salendo  con  lieve  declivio, 
dalla  spiaggia  alle  colline  circostanti,  alcune  borgate:  è  una  conca 
fertile  e  ridente,  tutta  folta  di  aranci,  limoni,  cedri:  qui  si  estrae  l'es- 
senza del  bergamotto.  Le  -case  proseguono  lungo  la  ferrovia  quasi 
senza  interruzione  :  a  lato  di  ciascuna  stanno  grandi  vasche  murate, 
con  in  mezzo  una  pompa.  È  un  paese  ben  coltivato  e  ricco.  Gammi» 

(  I  )  Trovo  confermato  questo  particolare  anche  in  una  corrispondenza  da 
Malta,  datata  29  die,  al  Daily  Chronicle  del  :^0,  che  dice,  dopo  aver  riferito 
l'invio  del  Sutlej  a  Messina:  «  Several  other  ships,  inciuding  the  Commander- 
in-Chief  s  flagship,  were  about  to  sail,  but  the  Italian  authorities  require  no 
further  assistance  at  present  from  here  ».  L'incrociatore  Minerva  partì  da  Malta 
il  martedì  notte,  il  mercoledì  mattina  parti  VExmouth,  la  mattina  del  giovedì 
il  Duncan,  la  sera  VEnryaliis. 
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iiiaino,  iK'llii  ì'mwììO'A'Afi  del  mattino,  tra  Miopi  di  c^ictiiK  ^ÌK^nteHcbi 
Hu  (Mii  lialllm('^<^^:inn(^  i\v\  K«'rauf.  Qiialcln*  orto  ha  (i<dlfi  roH<«,  K  la  morte 
fra  ttiMa  ({ucsta  lii>ll(v./a,  iioiruriu  ciio  hì  va  ter^ciuio  (lo|)(>  (]uattro 
giorni  (li  piogKi'ii  KliÌKiia  Tra  le  carcasse  dei  tetti  pre<:i)>itati,  emananti 

l'otori    ÌllSOHt(M)ÌI)ÌlÌ. 

liiiiiKo  la  via  t'urrota  cresce  l'esodo  dei  Hup(;rHtiti  di  Reggio:  iianno 
asprllì  (li  inatiiaci,  sono  pallidi,  (anaciati.  ai(;uni  feriti  o  vaA  capo 
fascialo  :  IcdoninM*  i  vecchi  iiiorriiorano  una  H|H*cicdi  cantilena  :  «  Kig- 
ghiu//.a,  ah  ll^'^gliin//a!  Kraliix/u!  Maritcddti!  »  Hanno  addosso  strane 
accoz/agli(^  d'iiiduincnii.  Si  cibano  d'arancic.  Diamo  un  po'  di  cioccx>- 
lata  a  un  vcc^chio  ferito  al  ca|U),  che  conta  d'arrivare  a  |ùedi  nudi 
tino  a  Terracina  !  In  faccia,  sul  man;  cinereo,  Messina  «t  coi>erta  di 
pennacchi  di  fumo  :  al  sole  hanno  riflessi  o|)alini.  K  tutto  è  qua^i 
lieto  :  la  luitura  riprende  la  sua  serenila  incurante  dei  nostri  dolori. 

Siamo  alla  stazione  di  (latona  :  r),(XK)  abitanti,  1,(XX)  morti:  sulla 
pia/za  del  mercato  alcune  tende,  presso  cui  i  marinai  inglesi  spiccano 
col  bianco  berrcllo.  Uno  di  essi  mi  narra  che  sono  giunti  iersera  e 
hanno  m«'dicalo  dodici  feriti.  Nella  rada  è  ancorata  la  Duncan.  Il  sin- 
daco, vedendomi  parlare  col  marinaio,  mi  prega  d'intercedere  affine*. è 
la  nave  inglese  dia  dei  viveri.  Assistono  al  colloquio  due  «  americani  », 
che  pei  poco  non  sono  stali  schiacciati  dalle  loro  case  nuove  in  cui 
hanno  sciupato  tutto  il  peculio  portato  dagli  Stati  Uniti.  Li  esorto  di 
andai-  essi  dal  comandante  Callagban,  a  nome  del  paese.  Il  marinaio 
assicura  che  i  viveri  verranno  presto,  coll'una  o  coll'altra  delle  navi 
inglesi.  Poi  il  sindaco  ci  conduce  a  vedere  una  baracca  piena  di  feriti  : 
ferito  egli  stesso,  dopo  aver  organizzato  un  po'  di  salvataggio  insieme 
al  sottotenente  Jorno  della  Stazione  foto-elettrica,  andò  a  piedi  a  Reggio, 
poi  a  Villa,  senza  ottenere  alcun  soccorso.  Per  fortuna  due  medici, 
venuti  da  Napoli  ]>er  accorrere  presso  le  loro  famiglie,  saputele  salve 
non  hanno  proseguito  e  si  dedicano  alla  cura  dei  feriti,  ma  mancano 
di  ferri  chirurgici.  11  quinto  giorno  sono  arrivati  40  soldati  italiani 
con  un  medico,  però  senza  viveri.  Il  sindaco  è  certo  ch'io  riuscirò 
a  commuovere  il  Governo  in  favore  di  Gatona,  e  presenterà  il  mio 
nome  al  plauso  del  Gonsiglio  comunale  nella  prossina  seduta  !  La  sua 
ingenuità  non  riesce  a  sollevale  la  mia  anima  satura  d'impressioni 
orrende. 

A  Gallico,  altra  grossa  borgata,  sono  giunti  stamani  con  la  tor 
pediniera  90  soldati  di  fanteria,  portando  alcune  gallette  e  dei  sacchi 
dì  ceci.  Nessun  medico  :  mille  morti  circa.  11  mare  ha  asportato  pa- 
recchi metri  di  spiaggia  e  lambe  le  case  fracassate.  Molta  gente  rumorosa 
presso  la  stazione:  sono  uomini  robusti,  gridano  contro  il  Governo, 
ma  non  hanno  l'aria  d'esser  molto  tristi  né  molto  affaccendati. 

Presso  la   stazione  di  Archi   una  lunga  processione  ci  viene  in- 
contro. ■•]  un  intero  reggimento  di  fanteria.  Riconosco  un  tenente  to- 
rinese: gli  domando:  «  Avete  viveri  f  Che  portate  ?  »■  Nulla.  Vengono 
ia  Reggio,  tristi,  consci  della  loro  impotenza,  rimproverandosi  forse 
|[ii  una  colpa  che  non  hanno,  quella  di  esser  rimasti  lontani  sei  giorni 
ia  tanti  fratelli   sepolti    vivi.    Hanno  perduto  tanto  tempo  prima  di 
Jfiungere,  mordendosi  i  pugni  per  la  rabbia.  «  Perchè  non  v'hanno  fatti 
venire  da  Palmi?  -  domando.  -  Forse  si  pensava  che  la  penisola  reg- 
|4na  s'era  staccata  dal  continente?  Ne  siam  venuti  noi.  Sareste  qui 
"jla  due  giorni!  *   Il  tenente  vorrebbe  parlare:  ha  la  gola  stretta,  gli 
remano  le  labbra.  Poveri  ed  eroici  soldati  d'Italia  I 
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Non  ho  il  coraggio  di  dire,  a  un  colonnello  che  più  innanzi  cfl 
interroga,  tutto  quel  che  penso:  dico  delle  cifre,  le  incertissime  cifre 
che  ripeto  qui,  utili  appena  a  far  sentire  l'immensità  del  disastro.  E  la 
processione  dei  soldati  mandati  a  seppellire  i  cadaveri  prosegue.  Vanno 
a  Villa  San  Giovanni,  pare,  donde  saranno  ripartiti  su  le  borgate  della 
costa  e  dei  monti. 

A  Pentimele,  frazione  di  Archi,  un  brigadiere  di  finanza  ha  estratto 
da  una  casupola  atterrata  un  cadaverino  e  lo  mette  sulle  braccia  del 
padre,  che  attendeva  senza  dar  una  mano  e  che  rimane  seduto  su  la 
strada,  istupidito.  «  Non  alzano  un  dito  per  aiutare  -  spiega  il  bri 
gadiere  rivolgendosi  a  noi  che  ci  siamo  soffermati  -  non  vogliono 
neanche  interrarsi  i  cadaveri  !  »  Egli  non  accetta  le  mie  giustifica- 
zioni in  difesa  dei  poveri  calabresi,  di  cui  pure  ha  salvato  parecchi. 
•K  S'immagini  -  continua  -  che  le  donne  ho  dovuto  tirarle  fuori  per  il 
collo:  esse  dormivano  nude  e  preferivano  morire  piuttosto  che  mo- 
strarsi all'aperto  ».  E  a  questo  proposito  narra  che  a  Reggio  i  soldati 
hanno  dei  sacchi  coi  quali  coprono  gli  uomini  e  le  donne  estratte 
dalle  macerie,  facendo  loro  infilare  il  capo  per  un  buco  praticato 
nel  fondo. 

Il  brav'uomo,  scampato  dal  terremoto,  uscì  dalla  caserma,  che 
è  di  un  solo  piano  e  non  è  caduta,  in  tempo  per  assistere  al  ma- 
remoto. Pentimele  è  l'antico  porto  greco.  Il  maremoto  ebbe  sfogo  in 
questa  insenatura  dopo  aver  urtato  contro  le  opere  del  porto  di  Reggio: 
una  delle  due  boe  di  questo  si  trova  infatti  trasportata  qui.  Egli  vide 
un  trealberi  bianco  andare  a  picco.  Una  nave  merc^intile  rigettata  dal 
porto,  poi  rientrata,  usci  di  nuovo,  si  coricò  su  un  fianco,  poi  a  un 
chilometro  dalla  spiaggia  si  drizzò  è  colò  a  fondo.  Due  piroscafi,  rotte 
le  ancore,  furono  lanciati  lontano,  forse  si  perdettero:  dovevano  essere 
senza  equipaggi,  poiché  non  si  trovarono  dei  morti  qui  presso.  Sulla 
spiaggia,  che  fu  divorata  per  cinquanta  metri,  erano  rovesciate  ottanta 
barche  peschereccie  e  parecchie  carcasse  di  vagoni.  La  caserma  di 
una  brigata  vicina,  ch'era  a  cento  metri  dal  mare,  è  ora  lambita  dal- 
l'acqua :  gli  orti  intorno  sono  distrutti.  Gli  abitanti  di  qui  vivono  in 
questi  giorni  cogli  avanzi  dei  naufragi. 

Le  due  brigate  sono  tutte  salve  e  mi  danno  i  nomi,  che  trasmetta 
a  uri  giornale  di  Sicilia,  allo  scopo  di  rassicurare  i  loro  parenti. 

A  Santa  Caterina,  ultima  stazione  prima  di  Reggio,  sono  morti 
il  medico  e  il  farmacista:  nessun  aiuto.  4. 

Ed  ecco  Reggio  profilarsi  in  declivio  sul  cielo  ridivenuto  plumbei 
e  minaccioso  :  due  navi  sono  ancorate   nel    porto.  Il  disastro  ha  qii| 
un'altra  fisionomia,  come  gli  abitanti  delle  baracche  che   s"incomin| 
ciano  a  innalzare  presso  la  marina  :  sono  cenci  cittadini  che  le  donne 
e  i  bambini  hanno  indosso,  tende  e  tappeti.  Sull'alto  d'una  casa  cui 
fu  asportato  il  tetto  scorgo  un  pianoforte  :  dei  quadri,  dei  ritratti  penf 
dono  dalle  pareti.  Stanze  da  letto   sventrate.  È    l'intimità  domestici 
brutalmente  violata.  Dai  balconi  d'una  casa  sventolano  ancora  dei  len^ 
zuoli.  Lì,  mi  racconta  un  amico  che  ci  attendeva    e  ci   fa   da  guida,  f 
un  padre  ha  salvato,  scendendo  e  risalendo,  tre  figli,  ed  è  morto  c(4^j 
quarto.  Poi  vengono  due  case  basse,  poco  danneggiate,  costrutte  8<f  j 
condo  le  prescrizioni  dei  Borboni  dopo  il  terremoto  del  1783.  Indi  là] 
strada  è  ingombra  di  macerie  da  cui   esce    un    fetore  orribile,  l  pas-j 
santi  si  indicano  l'un  l'altro  dei  cadaveri  sospesi  alle  travi.  Alla  sta-' 
zione  gran  folla:  tutti  vogliono  fuggire  e  pigliano  d'assalto i  vagoni,! 

I! 
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riiiiarnii(l«)vi  ad  alt<'ii<l<'n'  la  parton/ii  |mu- iim'/./o  ^(loriuite.  Ai  U'.U-y^rafo 
doi  Holdali  «olir  Imiìoih'Uc  Hlriilario  a  tratl«*in'r«  la  n'KHW.  Amliaino  al 
giardino  |)iil»l>li('.(>,  dovo  la  Hifiiadra  di  Motna,  (tondolta  dal  liallori  e 
dal  Uohhì  Doria,  rUv  In  la  prima  ad  a<xorrure  u  Ui^KKÌ<>«  '"^  piaiitatu 
iU'\W  Irride  \ìov  i  forili.  I  p()ii)|>iori  rotiiani  hanno  «Hirnlto  o^K^  ancor 
•viva  lina  haiiiliina,  ormai  di  m\Msuno,  (di«  Harà  loro  figlia  adottiva. 
I*assiam<)  accanlo  alla  (•as<Miiia  Mc/.zacapo,  dovo  r»(K)  Holdali  rima- 
H«M-o  rtcpolti,  in<li  a  una  rliicvsa  diroccata,  eHcendiamo  verno  la  marina. 
Un  modico  ei  racconta  che  al  momonto  della  c^itiiHtrole  In  un  grido 
immenso,  seguilo  da  gomiti.  K  por  tre  uìoniì  l  gemiti  «lei  s«*[)olti  vivi 
c«)nlimian)n«),  sempr«'  più  lioclii,  lungo  le  vie  ingombro  di  rottami.  K 
la  vita  ii«ni  «'  spenta  del  tutto,  là  sotto... 


Archi,  2-3  gennaio. 

l^i  troppo  tardi  per  tornare  fino  a  Villa  San  Giovanni.  L'amico  ci 

consiglia  di  fermarci  ad  Archi  ricovorandoci  in  una  baraccai.  Anche 
egli  è  uno  scampato  «lai  terremoto;  ha  perduto  la  casa  sua,  ma  ha 
salvato  la  moglie  e  il  tiglio:  datosi  a  organizzare  il  salvataggio  dei 
feriti  e  l'estraziono  dei  cadaveri,  non  ha  avuto  tempo  di  occuparsi 
della  baracca:  l'hanno  preparata  i  vicini  per  sé  e  per  lui. 

l  contadini  di  Archi  vogliono  essere  dal  nostro  amico  con«lotti 
presso  il  tenente  colonnello.  Non  domandano  l'elemosina,  vogliono 
lavorare:  il  bergamotto  è  maturo  per  l'estrazione  dell'essenza  :  fra  una 
settimana  il  raccolto  sarebbe  perduto:  si  diano  loro  soltanto  delle  ta- 
vole per  le  baracche  e  pane  per  alcuni  giorni.  Si  appressano  all'ac- 
campamento rumoreggiando:  il  colonnello  li  riceve  ritto  su  una  balla 
di  paglia:  dopo  alcune  parole  del  nostro  amico,  egli  scende  fra  loro  e 

I  parla  con  bontà.  Non  vi  sono  più  che  pochi  morti  da  estrarre  e  sot- 
terrare: egli  penserà  ai  vivi:  ha  domandato  a  Reggio  viveri  per  due- 

[mila  uomini.  1  contadini  trovino  dei  muli  per  il  trasporto  domattina. 
Appagati,  si  ritirano.  Perchè  non  sono  tutti  come  questi  i  conta- 
dini calabresi  "ì  Essi  hanno  fasciato  i  loro  feriti,  seppellito  i  loro  morti. 
È  vero  che  i  morti  non  erano  in  numero  enorme,  come  altrove.  È  vero 
che  qui  si  gode  un  relativo  benessere  e  gli  emigranti  di  ritorno  sono 

I numerosi  ed  hanno  portato  altri  costumi,  altra  forza  morale. 
Nella  baracca  larga  dieci  metri  quadrati  siamo  in  quaranta.  A  un 
palo  è  sospesa  una  lucernetta  ad  olio.  Ricordo  le  veglie  della  mia  in- 
ifiinzia  nella  stalla  coperta  di  neve,  al  calore  dolce  dei  ruminanti,  mentre 
le  donne  filano  e  cuciono;  e  una  punta  di  tenerezza  m'assale.  11  con- 
trasto non  è  troppo  forte,  perchè  l'amico  domanda  appunto  a  un  con- 
•tadino  :  «  Raccontaci  una  favola!  »  Mastro  Poppe  si  fa  pregare:  «  Sono 
tristi  tempi!  »,  poi  acconsente.  Egli  racconta,  in  un  dialetto  che  com- 
I  prendo  a  frammenti,  di  una  maga  che  metteva  il  capo  a  terra  e  il  suo 
lorecchio  era  preso  per  un  fungo  :  si  avvicendano  gli  intercalari  e  i 
|iproverbi  e  le  cantilene,  e  i  bimbi  s'addormentano  e  i  grandi  con  essi. 
Respiri  gravi  come  di  locomotive  stanche  :  qualclie  gemito  di  donna, 
dei  trasalimenti  improvvisi.  Una  scossa  fa  dondolare  il  lume:  s'ode 
lun  leggero  rombo.  Fuori  i  cani  non  cessano  di  provocarsi  e  rispon- 
dersi abbaiando.  A  mezzanotte  un  contadino  si  leva  a  tentoni,  stacca 
un  fucile  ed  esce.  Torna  e  si  corica,  ma  gli  abbaiamenti  riprendono, 
[poiché  egli  aon  ha  avuto  il  coraggio  di  uccidere  il  suo  cane. 
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Al  mattino  troviamo  la  linea  ferroviaria  piena  d'animazione.  È 
vero  che  nessuna  squadra  del  genio  è  giunta  per  racconciare  que- 
st'unica strada,  resa  malagevole  per  il  pietrame  caduto  lungo  i  cigli. 
Ma  ad  ogni  tratto  s'incontrano  soldati  ;  qualche  carrello  carico  di  casse 
avanza  con  precauzione  lungo  il  binario.  Finalmente  Io  Stato  italiano 
al  settimo  giorno  ha  ritrovato  questo  lembo  d'Italia,  tagliato  fuori  del 
mondo.  Un  fantaccino  ferito  a  un  piede  è  portato  sul  dosso  da  un  com- 
pagno. Quattro  contadini  recano  sulle  spalle  una  ammalata  distesa  in 
una  madia.  Ci  rincorre  un  uomo  colla  testa  fasciata,  che  implora  la 
nostra  intercessione  presso  il  generale  che  sta  a  Villa,  a  fin  di  ottenere 
qualcosa  per  i  paesi  della  montagna.  Fiumara,  San  Roberto,  Sant'A- 
lessio, Calanna,  distrutti.  Lo  conduciamo  con  noi. 

A  Cafona  sono  giunti  dei  medici  della  Croce  Rossa  italiana.  Le 
nostre  tende  sono  15.  Quelle  degli  inglesi  hanno  raggiunto  il  numero 
di  64,  Più  oltre,  lungo  la  spiaggia,  dei  soldati  scavano  delle  lunghe 
fosse  nella  rena:  lì  riposeranno  i  morti,  presso  il  mare  che  non  dorme. 

A  Villa  è  ora  un  gran  movimento  di  soldati  :  la  spiaggia  è  affol- 
lata di  gente  che  vuol  passare  lo  Stretto,  In  alto  qualche  barella  por- 
tata da  marinai  inglesi  al  passo,  con  compostezza  ammirabile.  È  giunto 
qui  finalmente  un  aiuto  italiano,  la  numerosa  squadra  organizzata 
dalla  Città  di  Genova,  con  un  ospedale  da  campo,  medici,  pompieri. 
Mi  raccontano  che  imbarcati  sulla  Lombardia  con  materassi,  coperte, 
tende,  legname,  viveri,  sono  rimasti  ventiquattr'ore  dinanzi  a  Messina, 
impediti  di  portarvi  i  soccorsi.  CoU'aiuto  dell' on.  De  Nava  hanno  ot- 
tenuto un  piroscafo  mercantile,  nel  quale  hanno  portato  qui  una  parte 
del  materiale:  il  resto  è  tornato  a  Napoli  ! 

Ci  avviciniamo  a  una  barca  a  vela  che  ha  un  piccolo  carico  da  re- 
care a  Gioia  Tauro:  si  tratta  di  casse  e  di  registri  d'una  Società  commer- 
ciale che  un  giovane  segretario  ha  ricuperato  con  pericolo  di  vita.  Il 
giovane  acconsente  a  prenderci  nel  barcone,  ed  eccoci  lanciati  subito 
in  mare.  O  mare  delle  Sirene  !  Soavità  delle  acque  turchine  increspate 
di  sorrisi  !  11  sole  di  mezzogiorno  scherza  sulle  spume.  Traversiamo 
la'  corrente  dello  Stretto,  e  siamo  spinti  verso  Faro  :  da  Messina  a 
Ganzirri  e  a  Faro  è  tutta  una  lista  di  case  biancheggianti  fra  il  mare 
e  il  monte;  ma  appressandoci  distinguiamo  in  esse  le  occhiaie  vuote 
e  i  monconi  scheletriti.  Sulla  spiaggia  è  una  tenda  per  i  feriti.  Ora 
il  vento  ci  è  contrario  e  avanziamo  a  fatica  con  lunghe  bordate.  Siamo  \ 
in  faccia  all'Aspromonte,  la  cui  cima  nevata  s'alza  dietro  il  dirupato 
promontorio  di  Scilla,  dalla  membratura  possente.  Le  onde  si  levano 
scintillanti,  ci  lanciano  forti  spruzzi  :  coppie  di  delfini  balzano  sopra 
le  creste  dei  flutti.  1  marinai  si  affaticano,  incrociando  degli  ordini  tu- 
multuosi e  incomprensibili.  Dopo  due  ore  di  inutili  sforzi  ci  facciamo 
sbarcare  a  Scilla. 

Qui  YEuryalus,  comandato  dall'ammiraglio  Inglefield,  giunto  da 
Villa  e  da  Cannitello,  dove  sbarcò  dei  viveri  e  delle  medicine,  ha 
pure  deposto  alcune  tende,  poi  è  partito  portando  dei  feriti  a  Siracusa. 
Troviamo,  oltre  i  medici  inglesi,  una  squadra  di  coraggiosi  studenti 
venuti  da  Roma,  e  la  Croce  Verde  di  Milano.  Arrivati  stamani,  hanno 
già  visitato  i  paeselli  del  monte,  Melia,  Solano,  Ci  danno  delle  cifre 
di  morti  e  di  feriti.  Da  tanti  giorni  le  cifre  si  dispongono,  si  scom- 
pongono, riddano  nel  nostro  cervello.  Questi  paesi  prima  ignoti  ci 
sono   rappresentati  da  cifre  di  morti,  come  dei  cimiteri. 
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Il  Irlr^Mjilo  r  il  (('Irioiio  sono  ini|iiaiil:ili  in  nri  carro  merci,  f ra  i 
tanti  rìw  ini^onilM.'ino  la  nta/ioiu*  e  Hrrvotio  tìa  altitii/ioni.  \  i  hì  furiano 
gitMiialisli  italiani  n  Hlrani(M'i,  «*  inciiilM'i  ili  (ioriiiljiti  verniti  da  tntfc  le 
rcK'io'ii  (ir  itiipir^ati  sono  oppressi  dalla  iatica  <*  dui  Kornio,  tua  Tanno 
del  loro  inr(<lio.  Trovo  linalmonto  dei  giornali.  Che  coH^è  avvenuto  in 
Italia'/  Siamo  così  lontani  o  separati  dulia  sua  vita!  Leggiamo  della 
Re^iina  dixcnlala  inlerniiera  sulla  sna  nave,  del  Re  che  accorre  da 
Messina  a  l^'^i:^?io,  a  Villa,  a  (lannitello,  che  telegraia  a  Koma:  devono 
aver  sotlerlo  anch'essi,  sentito  anciressi  hi  doppia  sventura,  l'impo- 
tenza disperante.  Un'omhra  è  scesa  su  tutti  i  cuori  più  vivi  d'Italia 
e  li  avviluppa  e  non  sjirà  dissipato  che  fra  una  generazione!  Rico» 
nosco  un  invialo  del  (lomitalo  torinese:  egli  è  in  attesa  di  vagoni 
che  non  giunj^ono.  Perchè  non  hanno  noleggiato  un  piroscalo,  italiano 
0  straniero,  da  (ìenova?  1/ hanno  tentato,  ma  si  sono  urtati  contro 
difllcoltà  insorniontahili.  Sono  partiti  in  ritardo,  avendo  perduto  un 
giorno  iu,  trattative  colla  Prefettura.  I  medici  sono  già  per  la  mon- 
tagna, ina  non  ])ossono  che  far  delle  ricognizioni,  non  essendo  giunto 
il  materiale  per  le  medicazioni.  11  Comitato  disporrà  di  molto  legname, 
coperte,  materassi,  viveri  d'ogni  sorta  :  tutto  «'  in  viaggio.  Ma  di  un 
vagone  allestito  a  Napoli  il  1"  gennaio  non  si  ha  ancora  notizia.  Con- 
siglio (ii  provvedere  ai  paeselli  del  monte,  Seminara,  Melicuccà,  San 
Procopio.  Sinopoli.  totalmente  ahhandonati.  1  delegati  hanno  anche 
r  incarico  di  raccogliere  cinquecento  orfani  calabresi,  che  saranno 
ricoverati  in  istituti  del  Piemonte. 

Vi  è  una  specie  di  mercato  oggi  a  Bagnara.  Dinanzi  alle  baracche 
sudicie,  fra  il  viavai  dei  soldati,  dei  militi  di  soccorso  che  scendono 
dai  treni  e  corrono  alla  spiaggia  aspettando  i  piroscafi,  o  s'incammi- 
nano a  frotte  verso  i  monti,  guardati  con  indifferenza  dalla  popola- 
zione, si  sciorinano  sui  muricciuoli  e  per  terra  panni  e  stoviglie.  V'è 
quasi  aria  di  festa  e  ne  ho  un'impressione  di  pena.  Costoro  hanno  già 
dimenticato  i  loro  duemila  morti  f 

Non  è  facile  penetrare  nella  psicologia  di  questo  popolo.  Non  sol- 
tanto in  Calabria  v'hanno  contadini  dotati  di  poca  sensibilità  affettiva,  i 
:iuali  per  la  molte  d'un  congiunto  poco  più  si  aftliggono  che  per  quella 
ii  un  animale  domestico.  Mi  viene  a  mente  l'aneddoto  raccontatomi 
i  Palmi  giorni  fa.  Un  uomo  chiama  i  soldati  dicendo  che  ha  sentito 
gemere  sotto  le  macerie  la  sua  vecchia  madre:  trovata,  è  morta  e  fredda 
ia  tempo.  Ma  il  contadino  vorrebbe  che  i  soldati  non  smettessero  di 
^cavare  :  «  Ancora  due  colpi  e  salverete  il  mio  somaro  ».  Era  questo 
ihe  aveva  sientito  gemere! 

Ma  qui  l'indifferenza  per  la  morte  è  straordinaria.  Perchè  la  morte 

|J  come  di  famiglia.  Ricordo  la  melopea  del  piccolo  vetturino  di  Palmi. 

Vhe  aveva  le  stesse  inflessioni  per  la  gioia  e  per  il  dolore.  Un  padre 

^estè  ha  visto  morire  una  figlia  dopo  cinque  giorni  ch'era  uscita  dalle 

ovine  :  la  gioia  per  lo  scampo  prima  e  la  pena  per  la  perdita  finale 

lanno  sul  suo  volto  la  medesima  espressione.  Ci  vorrà  molto  tempo  in- 

lanzi  che  questo  popolo  acquisti  l'attaccamento  alla  vita  che  rende  pre- 

Identi  contro  le  sventure  e  solidali  nel  ripararle.  Nella  mancanza,  quale 

ì  è  verificata  sinora,  di  un  efficace  aiuto  materiale,  di  una  valida  edu- 

azione  morale  da  parte  dello  Stato  italiano,  saranno  necessari  parecchi 
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aoni  di  duro  tirocìnio  all'estero,  tirocinio  che  i  più  validi  liaurio  |/ià 
coraggiosamente  intrapreso  :  poi  gli  emigranti  calabresi  torneranno 
altri  uomini  e  non  domanderanno  più  nulla,  fuorché  il  loro  buon  di- 
ritto di  cittadini. 

A  bordo,  i)  gennaio. 

Come  ci  troviamo  a  bordo?  Siamo  saliti  di  sorpresa  dalla  spiaggia 
di  Bagnara.  Troviamo  qui  dei  delegati  d'avanguardia  del  Gomitalo 
lombardo:  esso  ha  stabilito  un  centro  di  rifornimento  a  Palmi  e  vi 
attende  per  ferrovia  medicinali,  viveri,  baracche:  ha  seco  medici,  pom- 
pieri lombardi  e  ravennati.  Domandano  dove  potranno  riuscire  più  utili. 
Li  esorto  di  scendere  a  Scilla  e  di  lì  proseguire  ad  Archi,  salendo  poi 
sulla  montagna  lungo  il  torrente  Gatona,  dove  parecchi  paeselli  total- 
mente distrutti  attendono  sinora  invano  soccorsi  per  i  superstiti.  Ap- 
pena  siamo  dinanzi  a  Scilla,  si  appressa  su  una  barca  un  medico: 
dice  che  vi  manca  la  sicurezza  e  si  ruba;  finora  nessun  soldato  ita- 
liano è  giunto.  Avendo  spartito  la  costa  danneggiata  in  zone,  imn 
hanno  ancora  decìso  a  quale  debba  appartenere  Scilla... 

Dovremmo  scendere  anche  noi  insieme  coi  delegati  lombardi,  ma 
riusciamo  a  commuovere  il  comandante,  che  acconsente  a  deporci  a 
Messina. 

Ora  gli  ufficiali  nella  nave  ci  presentano  un  piccolo  marinaio,  un 
bel  ragazzo  bruno,  dai  grandi  occhi  che,  scorgendo 4a  mia  compagna, 
si  riempiono  di  lagrime.  È  insaccato  in  un  paio  di  calzoni  che  gli 
salgono  fino  al  petto.  Di  buona  famiglia,  non  sa  nulla  dei  genitori, 
che  crede  vivi  :  è  riuscito  a  salvare  il  suo  fratello  maggiore,  che  è  qui 
a  letto  ferito.  Penso  a  quanti  orfani  saranno  dispersi  !  Quante  famiglie 
furono  disoiolte  violentemente,  portati  i  superstiti,  senza  sapere  Tua 
dell'altro,  feriti  o  sani,  chi  in  una  e  chi  in  un'altra  città,  in  ospedali 
lontani.  E  per  mesi  durerà  in  essi  il  dubbio  su  la  salvezza  dei  con- 
giunti, dubbio  che  istupidisce  e  fa  venir  a  noia  la  salvezza   propria. 

Messina  !  Per  quanti  giorni  l'abbiamo  contemplata  dalla  costa  di 
Galabria,  minuscola,  come  adagiata  sul  margine  d'un  lago  serenoj 
La  lunga  facciata  monumentale  rimasta  in  piedi,  sormontata  da  mass 
di  fumo  denso  che  si  sviluppa  dietro  i  tìnestroni  e  le  colonne,  le 
un  aspetto  grandioso  e  terribile.  Molte  navi  grigie  le  stanno  di  fronte 
immobili.  Le  lance  vanno  e  vengono  portando  feriti.  Lungo  la  bai 
china,  sparsa  di  crepacci  e  invasa  qua  e  là  dal  mare,  passano  draj 
pelli  di  soldati  con  pale  e  picconi.  Le  rovine  non  danno  l'impressioi 
di  abbandono  funebre  dei  paesi  della  costa  calabra.  Il  fuoco  le  anii 
e  le  tormenta  come  una  cosa  viva. 

Scesi  a  terra,  prima  di  pensare  a  un  riparo,  pensiamo  di  cercf 
qualche  persona  non  attonita,  non  preoccupata  soltanto  del  cibo^ 
dello  scampo,  alla  quale  domandare  con  tremore  notizie  di  un  nosti 
amico,  quasi  fratello,  assai  noto  nella  città,  di  cui  i  giornali  hanno  ; 
stampato  necrologie,  e  che  noi  speriamo  ancora  vivo.  Ma  la  città,; 
dietro  la  sua  facciata  fumante,  è  quasi  deserta:  non  scorgiamo  chfe 
soldati  di  guardia  agli  angoli  delle  strade,  che  ci  accennano  dei  pe- 
ricoli. G' inoltriamo.  Una  piazza  gremita  di  baracche:  lì  si  è  improv- 
visato una  specie  di  accampamento  con  uffici  di  distribuzione  e  cucine. 
Sul  cielo  ad  occidente  alcuni  tronchi  di  muri  rimasti  in  piedi,  paioQO 
avanzi  di  una  antica  città  oggi  rimessa  in  luce.  Procedendo  ancorar. 
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H<oiu'iaTii<)  IMI  uomo,  curyo,  che  cammina  a  Ktento,  sostenuto  da  un 
ultr'iioino... 

(Josi  <i(>vorio  iiicoii(rarHÌ  ^li  iioiniiii  di  M,  ho  M'incontreranno  mai. 
Dovemmo  Kininlarcl  fisso  per  rioonoHccrci,  K^li  «'"»  vivo,  ma  hoIo.  ìm 
in()Kli<N  i  ('iii(]iH'  HkIì>  l'I  Hor(>lln...?  Silenzio! 

li'iioiiio  v\hi  ra(r,on)|ui^iia  ci  otTre  oHpilnlitù  per  la  notlc  Sappiamo 
<la  lui  coni*'  t'aiiiico  sia  riiiiaslo  salvo.  lO^li  h'c  atT(>rrat()  alla  maniglia 
<ruiia  liiicstra,  e  liiicslra  e  pareti*  scivolarono  dal  (jiiiiilo  plano,  bì 
stasciarono  a  terra,  s'aiiiiiiuccliiarono  sen/'iirti.  Un  passante  diede  un 
taharro.  Le  escoria/ioni  cocenti  ai  |>iodi  e  lungo  i  fianchi  occuparono 
e  ociMipaiio  la  sensibilità.  iinpiMlendo  al  siiperslile  di  a|if)rofondìre 
l'(Mi«>rnii(à  (iella  sciagura.  1  cadaveri  di  (piatirò  harnhini  furono  tro- 
vati e  lieonosciuti  lui  presente:  m:1ì  altri  rimanjlfotio  sotto  un  monte 
di  macerie.  Tutti  i  giorni  egli  vi  torna,  prega  i  drappelli  di  soldati 
di  soUV^rmarsi  :  non  possono,  essi  hanno  ordine  di  andare  altrove.  V'è 
anche,  là  sotto,  tutto  il  suo  lavoro  di  studioso,  gli  appunti  d'un  libro. 
Ma  egli  non  pensa  a  questo:  vorrebbe  sapere  se  la  sua  compagna  è 
niorta  sul    colpo,  se  non   ha  sofTerto.  se  non  ò  una  murata  viva... 

Siamo  alla  line  del  nostro  pellegrinaggio,  in  cui  la  morte  ci  ha 
mostralo  la  sua  opera,  di  giorno  in  giorno,  di  passo  in  passo  sempre 
più  formidabile.  Messina  è  il  <  oronamento  di  quest'opera.  Finora  tutte 
le  mie  energie  si  sono  impennate,  hanno  chiamato  al  soccorso,  si  sono 
rivoltate  contro  l'inerzia,  l'inefficienza  triste  o  soddisfatta,  dei  miei 
fratelli  i  più  alti  e  i  più  umili.  Ora  il  sentimento  della  miserabile  pre- 
carietà umana,  della  entità  intima  del  nostro  lavorio  secolare  di  fronte 
al  più  piccolo  incidente  cosmico,  mi  pervade.  E  il  pensiero  s'arresta  a 

Sua  domanda.  L'umanità  coi  suoi  genii  ed  eroi,  co'  suoi  slanci  vej-so 
divino,  col  suo  anelito  d'eternità  che  cosa  conta  nell'economia  della 
Inaturaf  Un  giorno  accadrà  l'annientamento  totale:  sarà  come  se  non 
javesse  vissuto? 


Messina,  6  gennaio. 

La  casa  in  cui  fummo  ospitati  è  ormai  celebre,  perchè  la  sola 
Intatta  in  Messina.  Il  dottor  Vincenzo  Cammareri,  preoccupato  dai 
terremoti  disastrosi  cui  aveva  assistito  nel  '94  e  nel  '96,  ha  voluto 
fabbricarsi  una  casa  ove  potesse  dimorare  al  sicuro.  È  situata  in  basso, 
presso  il  viale  S.  Martino,  d'un  solo  piano  sopraelevato  da  terra,  con 
Soffitti  di  mattoni  aggiustati  orizzontalmente,  muri  incatenati,  tetto  a 
;errazzo.  Quando  avvenne  il  cataclisma,  il  proprietario  s'alzava  secondo 
1  consueto:  udendo  una  fortissima  scossa  e  un  gran  fracasso  di  fuori, 
iscì,  e  vide  le  prime  case  diroccate.  Inoltratosi  nelle  strade,  solo  allora 
ìoraprese  che  gran  parte  della  città  doveva  essere  ruinata  e  si  diede  a 
jercare  gli  amici.  Nell'oscurità  le  macerie  ancora  rotolavano  con  fragore, 
«''agitavano  di  membra  biancheggianti,  urlavano, gemevano.  Potè  trarre 
50SÌ  in  sua  casa  un  mucchio  di  gente  seminuda,  fra  cui  alcuni  amici  e 
'jonoscenti.  Era  reputato  un  eccentrico.  Se  i  nuovi  quartieri  di  Messina 
jbssero  stati  fabbricati  secondo  il  suo  esempio,  quante  vite  si  sareb- 
wo  salvate! 

Alcuni  cittadini,  professionisti,  commercianti,  vengono,  inquieti, 
|t  consultarsi  col  dottore.  C'è  l'ordine  di  sgombrare  la  città.  I  loro 
kveri  saranno  abbandonati  sotto  le  macerie,  alla  mercè  dei  ladri,  o 
"erranno  dissotterrati  da  gente  che  non  ne  conosce  il  valore.  Alcuni 
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vi  hanno  ancora  i  cadaveri  dei  loro  cari.  È  proprio  necessario  esulare? 
E  dove  andranno  ? 

Usciamo.  La  città  è  già  deserta,  muta,  funebre. 

Le  case  intorno,  alte  cinque  piani,  sono  in  gran  parte  polveriz- 
zate e  non  ne  rimangono  in  piedi  che  dei  monconi:  qui  i  sepolti  vivi 
devono  essere  stati  soffocati  in  poche  ore,  avviluppati  dal  minuto  mate- 
riale. Si  comprende  anche  come  qualcuno  sia  caduto  quasi  incolume 
dal  quarto  e  quinto  piano,  scivolando  come  lungo  una  frana.  Poi  co- 
minciò la  pioggia,  e  sui  sepolti  si  formò  come  una  muratura  compatta. 
Intanto  i  vivi,  con  una  prontezza  straordinaria,  impadronitisi  d'un 
colossale  deposito  di  tavole,  dopo  due  ore  dalla  catastrofe  fabbrica- 
vano le  baracche  in  piazza  Cairoti. 

Procediamo  verso  l' interno  della  città.  Il  torrente  Portalegni  è 
pieno  di  rottami;  le  strade  sono  ostruite  e  non  è  venuto  in  mente 
finora  a  nessuno  di  far  sgombrare  due  o  tre  grandi  arterie  per  im[>e- 
dire  ai  soldati  dei  lunghi  giri  verso  la  marina.  Nel  centro  le  rovine 
sono  più  pesanti  e  lugubri;  del  duomo  non  rimane  che  un  bel  portale 
gotico;  la  fontana  del  Montorsoli  è  scapitozzata  e  monca.  Un  giovane, 
vedendomi  portare  una  kodak,  mi  prega  colle  lagrime  agli  occhi  di 
prendere  la  fotografìa  d'una  stanza  squarciata  ad  un  secondo  piano, 
ove  delle  tende  gialle  si  agitano  al  vento:  «  Là  dormiva  la  mia  fidan- 
zata ».  Egli  è  accorso  da  Torino  per  non  trovarne  che  la  spoglia  sfigu- 
rata. Lì  presso,  mi  accenna  ancora,  una  povera  donna  ha  potuto  parlare 
durante  due  giorni  a  suo  marito  sepolto,  e  non  ha  trovato  nessuno 
che  glielo  liberasse.  Mentre  egli  dice,  poco  lontano  una  giovane  donna 
che  osservava,  colle  mani  nei  capelli,  il  lavoro  d'un  gruppo  di  soldati, 
si  getta  su  un  cadavere  ora  disseppellito:  «  Mamma!  È  viva,  è  viva!  » 
Ride  come  una  pazza  e  il  tenente,  che  ha  fatto  eseguire  lo  scavo  perchè 
ella  assicurava  di  sentir  dei  gemiti,  la  fa  portar  via  semisvenuta. 

Più  oltre  una  donnicciuola  leva  con  cura  un  vestito  di  sotto  ai 
rottami:  «  Sapete,  buona  donna,  che  fucilano  chi  ruba?  »  -  «  Che  vuole, 
recuperiamo  qualcosa  :  questa  era  casa  mia  »,  risponde  :  «  tanto  si 
piglierà  tutto  il  Governo!  »  Il  soldato  di  sentinella  vede  e  non  ha 
cuore  di  cacciarla.  Più  in  là  un'altra  ci  ride  in  faccia:  «  Tutti  eguali, 
non  è  vero  ?  Tutti  per  terra  !  » 

Lungo  la  Palazzata,  la  banchina,  già  alta  due,  tre  metri,  è  ora  sce 
al  livello  del  mare.  Si  continua  a  portare  dei  feriti  a  bordo  delle  nu- 
merose navi  ancorate  nel  porto.  Salutiamo  un  corrispondente  inglese 
che  abbiamo  incontrato  giorni  fa  a  Villa  San  Giovanni:  gli  avev0 
manifestato  allora  la  mia  ammirazione,  la  mia  gratitudine  d'italiano^ 
per  i  comandanti  e  gli  equipaggi  delle  navi  inglesi,  che  avevo  veduto 
all'opera.  Egli  mi  informa  che  il  Canopus  ha  portato  ora  a  Villa 
90  tonnellate  di  farina,  1000  materassi,  una  farmacia.  Gli  stringo  la 
mano  commosso.  Egli  aggiunge  ancora  che  la  Minerva  ha  fatto  dei 
sondaggi  e  trovato  il  suolo  marino  alzato  di  150  piedi.  S'è  sollevato 
in  un  punto  e  abbassato,  probabilmente,  in  un  altro.  «  È  un  corruga- 
mento della  crosta  terrestre  di  cui  non  ^iamo  responsabili!  »,  conclude 
sorridendo,  come  per  rispondere  alla  mia   commozione  riconoscente. 

Pochi  sono  ormai  i  passanti  che  incontriamo  :  i  larghi  sono  pieni 
di  poveri  armenti  umani  sfigurati  e  inebetiti  :  in  faccia  al  giardino 
pubblico,  su  un  piazzale,  v'è  un  accampamento  orribile  tra  il  fango  el 
i  rifiuti  d'ogni  sorta.  •«  Oggi  fu  l'ultima  distribuzione  di  viveri.  Da 
domani  la  popolazione  deve  imbarcarsi  sui  piroscafi    Nord  Americani 
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/iryiìKid' llali(i,  S<u^()ia  il  Oittù  di  Napoli».  Un  iiiucchio  ili  afrumati 
^[iianla  la  scrii  la  sul  <-aru'(;llo  cIiìiho  ilo!  (iiunlini:  non  (;om|>r(;ti(lono 
•     illtMidoiio  itiiiiiolnli. 

il  ciclo  e  copcilo  (li  nuvolo  MioHHo  (lui  vento:  ogni  tanto quulclir 
H7./.0  (ii  noto  lo  Iravorsa  o  illumina  un  lornho  (lui  mari;,  (hrllu  (tonUi, 
'.  1  molile;  un  harlumc  di  HorriHo  Kiilla  morU;  (runa  (;ittii. 

La  storia  di  (picsti  otto  giorni  di  McHsina  non  può  CHm^rc  futta 
clic  Ira  mollo  lcm|)o  o  dovrà  j^oltar  luco  su  abissi  di  orridezza  «  di 
Huhlimità  umana.  In  (msa  splenderà  reroismo  dui  marinai  russi. 

V'ò  un  atto  nuovo  iieirumanilà.  Finora  la  storia  ha  (jclehrato 
eroismi  individuali,  eroismi  di  singole  città  e  nazioni.  Por  la  prima 
volta  nel  mondo,  dei  soldati,  recanti  la  divisa  dotali  antagonismi  na* 
zionali,  si  sono  sentiti  uomini  di  i'roiito  alla  sventura  di  altri  uomini. 
Marinai  russi  e  inglesi  |)riiiia,  poi  di  tutto  lo  nazioni  hanno  gare^^iato 
nella  carità:  le  navi  recanti  aiuti  accorrono  ancora  da  tutto  il  mondo. 
(ìosi  le  api  si  all'oliano  intorno  all'alveare  che  un  albero  (^duto  schiac- 
cia lucila  temiiesta.  Possano  ^li  uomini  oomprendere  conio  le  riserve 
del  loro  lavoro,  dolio  loro  enerj^ie,  siano  app(;na  sufficienti  per  ripa- 
rare! alle  catastrofi  cIkì  la  natura,  nel  gioco  delle  sue  forze  che  igno- 
rano l'uomo,  non  risparmia  a  nessuna  nazione  ! 

Sulle  due  coste  dello  Strotto,  a  Scilla  e  Cariddi,  luoghi  leggen- 
dari di  bellezza  e  di  pericolo,  quando  la  vita  torni  operosa  e  pacifi- 
Bata,  sorgano  due  colonne  a  ricordo  dei  marinai  inglesi  e  russi,  due 
Qolonno  alte  e  semplici  come  la  loro  devozione  silenziosa;  che  si  scor- 
p;ano  entrambe,  di  fronte,  da  chi  traversa  il  mar  delle  Sirene,  nuova 
testimonianza  di  solidarietà  fra  i  popoli. 

Catania,  7  gennaio. 

Movimento,  rumori  di  carrozze,  suoni  di  campane,  volti  chiari  e 
[[ntelligenti,  parole  vivaci.  È  la  vita,  finalmente.  È  la  vita  esuberante 
jjhe  protegge  la  vita  depressa,  malata. 

La  città  è  formicolante  di  profughi  :  si  pigiano  alle  porte  del  Muni- 
cipio, della  Camera  del  lavoro.  Catania  non  è  che  un  ospedale  e  un 
jisilo.  La  serena  abnegazione,  il  sacrifizio  quasi  spensierato  di  questo 
>polo  che  dà  tutto  ai  poveri  per  ridursi  povero  com'essi,  è  tale  da 
)nsolare  degli  spettacoli  di  indifferenza,  (li  egoismo,   che  ho   avuto 
finanzi  per  tanti  giorni. 

Allo  scalo,  siamo  fermati  da  un  passante.  Riconosciamo  uno  del 

ippo   che   percorse   con   noi   la   costa  di  Reggio  :  egli   sperava  di 

|[iungere  a  Messina  da  Catania:  è  ricorso  a  mille  espedienti  per  rom- 

ìre  il  cerchio  d'assedio  e  fu  respinto:  non  sa  nulla  ancora  dei  suoi 

ìnitori,  dei  suoi  fratelli.  Morti,  fuggiti,  dispersi?  Attenderà... 

Salpiamo  per  Napoli  suWEtruria. 


Ora,  mentre  scrivo,  l'opinione  pubblica  comincia  a  prestar  atten- 
lione  ad  altri  avvenimenti.  Non  hanno  fatto  tutti  il  loro  dovere?  Le 
|tlà,  le  Provincie,  le  associazioni  politiche  e  professionali,  gl'istituti 
incarì,  gl'individui  tutti  ricchi  e  non  ricchi  non  hanno  messo  insieme 
tei  milioni  ?  Catania,  Palermo,  Napoli,  Roma  stessa  così  lontana,  non 
^^  Jianno  gareggiato  nell' accogliere  profughi,  curare  feriti,  allogare  orfani? 
^Mjvero  che  a  Villa  San  Giovanni  non  v'è  ancora  una  baracca,  manca  l'ac- 


XVI  LUNGO   LE   RIVE  DELLA   MORTE 

qua,  manca  la  truppa  per  esumare  le  provviste  giacenti  nei  magazzini 
crollati,  mentre  i  superstiti  vivono  ancora  dei  soccorsi  inglesi;  è  vero 
che  lungo  tutta  la  costa  calabra  i  volenterosi  Gomitati  di  soccorso  si 
agitano  aspettando  i  vagoni  di  tavole,  vestiti,  viveri;  che  i  medici, 
dopo  essere  giunti  troppo  tardi  per  salvare  i  feriti,  vedono  i  sani  am- 
malarsi per  l'umidità,  il  freddo,  l'estenuazione.  È  cosa  che  riguarda 
ormali  Gomitati:  i  danari  si  sono  versati:  se  ne  verseranno  ancora, 
se  occorre.  Ma  la  vita  deve  ripigliare  il  corso  di  prima... 

Sventura  a  noi  se  non  sapremo  trarre  da  questa  catastrofe  nazionale 
un  ammaestramento  solenne!  Coloro  che  hanno  sentimento  di  patria 
devono  da  questo  momento  dichiarare  la  patria  in  pericolo.  Gome 
funzionano  i  più  delicati  organi  della  vita  nazionale?  Come  han  potuto 
due  Provincie  esser  troncate  dal  bel  corpo  d'Italia  senza  che  n'avessimo 
avviso  prima  di  tredici  ore?  Come  potè  una  grande  città  non  aver  aiuti 
per  tre  giorni  ?  una  fila  di  paesi  di  maie  agonizzanti  non  esser  visitati 
per  una  settimana?  dopo  due  settimane  non  aver  ripari  dalle  intem- 
perie? E  toi'neremo  a  cuor  leggero  alla  nostra  solita  vita,  alter- 
nazione di  processi  passionali,  di  elezioni  politiche  annullate,  di 
vittorie  sportive,  di  fabbricazioni  monumentali  interminabili,  di  espo- 
sizioni di  cartapesta?  Domanderemo  delle  direttissime,  mentre  il  mi- 
serabile binario  della  Calabria  si  rannicchia  sotto  un  monte  diboscato 
e  franoso?  Chiederemo  altre  grandi  navi,  senza  domandarci  in  quali 
condizioni  si  trovino  quelle  esistenti?  Provocheremo  una  guerra  per 
ottenere  sbocchi  nuovi  a  prodotti  che  non  abbiamo,  mentre  teniamo 
senza  frutto,  preda  della  malaria,  uomini  e  terre  d'Italia? 

Ecco  il  compito  per  una  generazione  !  Quanti  italiani  sono  tornati 
di  questi  giorni  dalla  Sicilia  e  dalla  Calabria,  accasciati,  percossi  al 
cuore  da  un  male  che  è  ormai  nostro,  la  stanca  persuasione  che  non 
c'è  salvezza  e  che  tutto  è  vano!  «  Perchè  sei  triste?  Non  hai  più 
trovato  nessuno?  Hai  trovato  tutti  morti  laggiù?  »- mi  domandava  al 
ritorno  da  Reggio  una  donna  calabrese.  Non  ho  trovato  nessuno,  per 
lunghi  giorni:  non  ho  trovato,  per  lunghi  giorni,  il  cuore  d'Italia! 
Esso  era  lontano,  e  molti  fratelli  sono  morti  assiderati. 

Ma  è  necessario  non  disperare.  Facciamo  appello  alle  nuove  energie 
che  si  vanno  raccordando  in  fasci  per  tutta  la  penisola;  ai  maestrie 
ai  medici  che  sono  a  contatto  col  popolo,  agli  uomini  di  studio  e 
agli  uomini  d'azione.  Tante  attività  di  giovani  e  di  adulti  sono  accorse 
laggiù:  non  siano  soltanto  per  la  morte,  ma  anche  per  la  vita!  La  mo- 
bilitazione di  soccorsi  momentanei  provocata  dalla  sventura  insegni 
un'altra  mobilitazione  più  durevole,  quella  delle  scuole,  delle  opere  ci- 
vili e  sociali.  E  le  attività  indigene  non  abbiano  la  smania  di  fuggire,  di 
trapiantarsi  nei  centri  più  progrediti;  e  lontane  non  dimentichino  la  pro- 
pria regione!  I  calabresi  non  sono  un  popolo  mendicante:  aiutiamoli  a 
trasformare  case  e  campi,  a  creare  industrie  e  culture,  a  estrarre  i  me 
talli  e  i  legni  e  i  frutti  di  cui  è  così  ricca  la  loro  terra  !  Fortificati  nel, 
corpo  e  nello  spirito,  sapranno,  al  rischio  che  la  natura  impone  loro 
come  compenso  di  tanti  doni,  opporre  essi  stessi  avvedimenti  e  rimedii, 
e  un  viso  calmo  di  uomini. 

Giovanni  Cena. 
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l'im  fniim  huIIu  forroviii  di  Bagnura  -  In  diHtaiixu  lo  Hcoglio  di  IScilla. 


Seminara  (31  dicembre  1906). 


La  Cattedrale  di  Seminara. 


La  rada  di  Bagnara  (1°  gennaio  1909). 


Scilla  vista  dal  mare  (4  gennaio). 


L'interno  di  Scilla. 


Vagoni  sconquassati  dal  maremoto  a  Tilla  S.  Giovanni.  (1°  gennaio) 


Nel  porto  di  Reggio  (2  gennaio). 


Panorama  di  Reggio  (2  gennaio). 


Reggio:  La  caserma  Mezzacapo,  ove  morirono  50O  soldati  -  Una  Chiesa. 


Reggio:  La  marina  -  Una  casa,  coi  lenzuoli  che  servirono  al  salvataggio. 
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Roggio  -  Una  bambina  salvata  il  quinto  giorno  dai  Vìgili  di  Roma  (2  gon  i 


Reggio  -  Le  tende  della  Pubblica  Assistenza  di  Roma. 


Le  sepolture  lungo  la  spiaggia  di  Villa  S.  Giovanni  -  Di  là  dello  Stretto  è  Messina 


Le  tende  dei  marinai  inglesi  nella  piazza  del  mercato  a  Catena. 
Nel  fondo  la  Duncan. 


MoHsinii  vista  dal  lUiu-u  -  A  Uuutra  la  navu  lieginu  Elena. 


Messina  -  ^ei  pressi  della  stazione. 


Messina  -  Presso  il  viale  San  Martino 


Casa  dol  dott.  Cammareii,  la  sola  incolume  a  Messina. 


L^l^ 


Messina  -  La  fontana  del  Montoi-soli  in  piazza  del  Duomo. 


Da  fotografìe  dì  Giovanni  Cena. 
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Romanzo 


III. 


—  Posso  (Mitrare,    marna  1  -  doniandò,  dalla  porta  socchiusa,   la 
\()i'(»  sonora  e  fresca  di  Mabel  Clarks. 

—  Conte  in,  dearie  -  rispose"  di  dentro,  la  voce  molle  e  inespres- 
siva della  madre. 

Mal)el  entrò,  subito,  e  cercò  con  gli  occhi  sua  madre,  nell'ampio 
-alone. 

—  Sono  qui,  dearie  -  mormorò,  anche  più  mollemente,  la  madre. 
Annie  Clarks  giaceva  sdraiata  sovra  un  largo  divano  di  riposo, 

t  he  occupava  tutto  un  grande  angolo  di  quel  salone:  la  sua  testa, 
r«u  rettamente  pettinata,  dai  capelli  passati  aWhenné,  discretamente, 
e  ondulati  alla  perfezione,  si  appoggiava,  in  atto  stanco,  sovra  un 
lungo  origliere  di  stoffa  orientale,  coverto  di  bizzarri  merletti  antichi: 
una  candida  pelle  di  orso  bianco  era  distesa  sulle  sue  ginocchia,  co- 
vriva l'orlo  del  divano  e  ricadeva  per  terra,  come  un  bianco  e  mor- 
bido tappeto.  E  intorno  ad  Annie  Clarks,  sul  divano,  sulla  gran  pelle 
dell'orso,  sovra  un  tavolo,  lì  accanto,  sui  tavolinetti  messi  a  sua  por- 
tata, vi  erano  cento  cose  diverse,  una  cartella  con  quanto  era  neces- 
sario per  iscrivere,  una  fila  di  fiale  e  fialette  da  sali,  da  essenze, 
da  medicine,  forse,  fasci  di  riviste  non  aperte,  fasci  di  libri  non  sfo- 
gliati, un  nécessaire  per  farsi  le  unghie,  scatoline  di  argento  e  oro  di 
tutte  le  dimensioni,  per  la  cipria,  per  le  pasticche,  per  gli  spilli,  stecche 
per  sfogliare,  un  altro  nécessaire  per  aprire  le  lettere,  un  gran  bic- 
chiere pieno  di  una  bevanda  lattiginosa,  ove  era  immerso  un  cucchiaio 
di  oro:  e  presso  alla  sua  mano  destra,  una  pera  di  argento  brunito 
tutta  picchiettata  dì  turchesi,  il  campanello  elettrico,  per  chiamare. 
Ma  Annie  Clarks  non  compiva  nessuna  di  quelle  operazioni,  per  cui 
missis  Broughton,  o  Fancy,  la  cameriera  dì  fiducia,  prima  di  lasciarle, 
le  aveva  raccolto  intorno  quanto  mai  potesse  servirle:  Annie  Clarks 
era  lì.  immota,  tranquilla,  non  triste,  non  lieta,  forse  neppure  pen- 
sosa. Sull'anulare  della  sua  mano  destra  scintillava  un  enorme  bril- 
lante, gioiello  rarissimo:  non  aveva  altri  gioielli.  Mabel  Clarks,  sor- 
ridente, si  avanzò  verso  la  madre,  curvò  la  testa  verso  lei.  Annie 
diede  un  bacio  fuggevole,  sui  bei  capelli  della  figliuola  che  si  gon- 
fiavano, ribelli,  mentre  le  porgeva  una  guancia  liscia  e  inanimata  da 
baciare. 

—  Come  state,  mammy  ? 

—  Ho  freddo,  dearie. 

—  Freddo  ? 

—  Tanto  freddo. 
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Mabel  gittò  una  occhiata  verso  il  larghissimo  verone  che  tagliava, 
quasi  intieramente,  una  parete  di  quel  salone  del  Palace  e  che  era 
prospiciente  sul  lago:  in  quella  singolare  cornice  di  legno  chiaro  che 
formavano  le  imposte  schiuse  e  che  pareva,  proprio,  la  cornice  di  un 
vasto  quadro,  dietro  i  limpidissimi  cristalli,  si  scorgeva,  dirimpetto, 
ma  pur  stranamente  vicina,  una  gran  massa  di  un  verde  profondo, 
il  folto  bosco  dell'Ada  Silva,  che  ninna  casa  o  casetta  deturpa:  sul 
bosco  intatto,  un  lembo  di  azzurro  vivido  quasi  fremente,  che  era  il 
cielo:  sotto  il  bosco  incolume,  un  lembo  di  un  azzurro  di  acciaio, 
immobile  e  pure  scintillante,  il  lago:  e  ognuna  di  queste  cose  e  tutte, 
insieme,  avvolte  e  penetrate  di  luce,  nitidissime. 

—  Il  tempo  è  così  bello,  marna  -  soggiunse  la  voce  armoniosa  di 
Mabel.  -  Voi  avete  freddo,  perchè  non  escite. 

—  Io  non  sono  sport,  come  voi  siete,  Mabel:  voi  sapete  ciò  - 
disse,  crollando  il  capo,  Annie. 

—  Ah  que  fadore  ce  pays  !  -  esclamò,  d'un  tratto,  in  francese, 
con  un  forte  accento  americano,  la  bella  fanciulla,  e  la  sua  esclama- 
zione sgorgò  come  un  grido  di  allegrezza,  mentre  ella  sorrideva  de- 
liziosamente. 

—  Fate  bene  -  mormorò  la  madre,  con  pacatezza. 

Pieni  di  gioia,  i  grandi  occhi  bigi  di  Mabel  Clarks,  i  grandi  occhi 
seduttori  di  un  bigio  quasi  infantile,  si  posavano,  attratti  sul  chia- 
rissimo verone  dove  appariva,  circoscritto  stranamente,  il  paesaggio 
formato  dalla  immacolata  e  intensa  verdezza  del  bosco,  dalla  purezza 
cilestrina  del  cielo,  dalle  acque  immote,  circonfusi  di  luce  il  bosco, 
il  cielo  e  il  lago;  l'alta  e  svelta  persona  di  Mabel,  ogni  sua  linea, 
ogni  tratto  del  suo  leggiadro  volto  spiravano  la  giovinezza,  la  serenità, 
la  felicità  di  vivere.  Invece  di  uno  dei  suoi  consueti  vestiti  tailleurs, 
dalle  cui  gonne  rotonde  si  vedevano  sempre  i  suoi  piedini  lunghi  e 
finemente  calzati,  dalle  cui  giacchette  un  po'  diritte,  un  po'  angolose 
si  dovevano  intuire  le  linee  flessuose  della  sua  persona,  invece  di  uno 
di  questi  vestiti  tagliati  rettangolari,  vestiti  un  po'  secchi  di  aspetto, 
ella  portava  un  vestito  di  batista  bianco,  di  tipo  francese,  tutto  rica- 
mato e  tutto  inframmezzato  di  merletti,  un  vestito  molle,  un  po'  lun- 
ghetto, sotto  una  cintura  di  seta  avorio.  E  sul  capo,  invece  di  uno 
di  quei  cappelli  rotondi,  dalle  falde  diritte,  dalle  penne  a  forma 
di  coltello,  che  completavano  il  vestito  anglo-americano  tailleur. 
ella  portava  un  grande  cappello  a  cuffia,  di  batista  bianca  ricamata, 
la  cuffia  di  Carlotta  Corday,  annodata  da  un  nastro  di  seta  celeste. 
con  un  gran  ciuffo,  sul  lato:  ed  era  bianco  il  suo  ombrellino  come  le 
sue  scarpe,  bianchi  i  suoi  guanti  come  la  sua  borsetta. 

—  Voi  siete  molto  bene,  Mabel  -  disse  sua  madre,  dopo  aver 
guardato,  un  istante,  la  cara  figura  filiale,  in  quel  biancore  di  vesti. 
e  aver  sorriso,  un  istante. 

—  Pour  le  hon  Dieu,  cara  marna  -  esclamò  la  figliuola,  ridendo, 
mostrando  i  denti  candidissimi. 

—  Voi  questuate  stamane,  in  chiesa,  dearie  ?  Avete  accettato,  poi? 

—  Oh  madre  !  Come  dire  di  no,  all'arciduchessa  ?  Essa  s'inte- 
ressa tanto  alla  chiesa  cattolica  ! 

—  Anche  noi,  Mabel:  a  tutte  le  chiese  cattoliche,  anzi.  E  al  Papa, 
molto,  c'interessiamo  !  -  soggiunse,  con  una  certa  vivacità,  Annie.  - 
Lo  avete  detto,  all'arciduchessa  ? 

—  Ho  detto,  certo. 
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—  L'arcIdurhoHHU  Vllloria  queHt.ua  con  voi  t 

—  SI,  ma. 

—  Cercate  di  raccogliere  più  dermro  di  lei,  MaJN;!... 
--  (Cercherò;  non  mi  dan'tc  aiu-lie  voi,  in  eluena  "? 

—  Io  non  venKo,  dearie.  Stino  Klanca  e  ho  freddo.  Io  vi  <lar'% 
a<leHHo:  metterete  (|U(>hIo  danaro  nel  voHtro  vaHHoio. 

TìisI.iihI»»  sul  iiiiKo  divano,  Arunc  (llarkH  trovò  il  suo  libro  iU-^iW 
clir<iut's.  |»rs((»  una  |M'iina  di  oro.  Sulle  KÌo<><'('liia,  maccliinaliiM'ulr, 
(|uasi  sen/a  y:>i<>'<lare,  sciinse  una  cifra,  Hovni  uiut  chèf/un,  firmò,  di- 
staccò lievemente  il  lòglio  e  dopo  averlo  aHciuKato,  lo  diede  alla  figlia. 

—  Quattrocento  dollari,  Mahel.  Ma  vi  Hono  p(H;hi  ealtolici  ricchi, 
(jui.  Tutti  i  ricchi  sono  ehrei...  -  mormorò,  con  un  atto  sprezzante 
(ielle  labbra,  Arniie  Cllarks.  -  Questuerete  Hole  ? 

No,  ma:  o^iuina  di  noi  ha  un  compagno. 
-  Clhi  accompagna  l'arciduchessa  Vittoria? 

—  Il  conte  de  Roy,  il  piccolo  conte. 

—  E  voi?  Don  Vittorio  Lante,  suppongo,  mij  dear"^ 

—  Naturalmente  -  rispose,  con  franchezzii,  la  ragazza. 

—  Siete  molto  in  love  con  lui,  Mabel,  mi  pare..., 

—  Molto. 

—  È  un  caro  giovine  -  disse  a  bassa  voce,  Annie  Clarks.  -  Lo 
credo  senza  fortuna  nessuna... 

—  Credo  anche  io,  mammy,  che  non  ne  abbia  nessuna... 

—  Ve  ne  siete  già  informata? 

—  No,  mammy  :  non  me  ne  sono  informata  -  disse  schiettamente 
la  fanciulla  -  ma  lo  suppongo. 

Parlavano  tranquillamente,  guardandosi  negli  occhi,  senz'ombra 
d'incertezza,  nella  voce  e  nelle  parole. 

—  Siete  voi  di  già  engaged  con  lui,  Mabel  ?  -  chiese,  dopo  un 
minuto  di  silenzio,  Annie  Clarks. 

Il  fiorente  volto  ove  rideva  tanta  beltà  giovanile,  fu  come  velato 
da  una  nuvola  leggerissima,  che  sparve  subito. 

—  Non  ancora  -  la  fanciulla  rispose. 

—  Potreste,  però,  legarvi  ?  -  interrogò  la  madre. 

—  Potrei,  forse...  -  soggiunse  la  figlia,  pensando. 

—  Non  fatelo  senz'avvertirmelo,  Mabel,  my  dear. 

—  Non  lo  farò  senz'  avvertirvelo,  certo,  dear  manta  -  disse  la 
figliuola. 

E  di  nuovo,  il   volto  roseo  sotto  la  grande  cuffia  bianca,  sotto 
l'onda  ribelle  dei  capelli  castanei,  si  curvò  a  baciare  la  guancia  ma- 
terna :  Annie  Clarks  si  contentò  di  dare  un  colpettino  con  la  mano 
f  sulla  spalla  di  sua  figlia,  a  titolo  di  carezza,   e  la  seguì  con  l'occhio, 
mentre  l'altra  si  allontanava,  spariva. 


Nella  chiesa  cattolica  di  Saint-Moritz  Bad,  la  prima  messa  della 
domenica  si  dice  alle  sei  del  mattino.  La  campana  del  troppo  lungo 
campanile  suonò  il  richiamo  dei  fedeli,  una  sola  volta,  e  fievolmente, 
come  se  una  mano  discreta  ne  misurasse  il  suono,  in  quell'ora  alta 
mattinale.  La  valle  era  piena  di  una  bianca  nebbia  fluttuante,  che  ce- 
lava i  monti  lontani  e  vicini,  che  ondeggiava  sui  larghi  prati  deserti, 
intorno  alla  chiesa,  radendone  le  erbe  molli  di  acque  e  smaglianti  di 
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fiori,  ondeggiava  fra  i  grandi  alberghi  chiusi  e  muti  e  nelle  deserte 
e  mute  vie  del  Bad.  Il  sole  che,  più  tardi,  avrebbe  fatto  sparire  la 
candida  nebbia  mattinale  engadinese,  non  era  ancora  sorto,  dietro  il 
bizzarro  Piz  Languard.  Un  freddo  vivo:  un'aria  di  una  tinta  eguale, 
grigio-bianca,  molto  tenue. 

Lentamente  ma  continuamente  la  chiesa  si  riempì,  dalla  cima  sino 
al  fondo,  nella  sua  grande  navata  centrale  e  nelle  due  laterali  che 
sono,  piuttosto,  due  lunghi  e  stretti  corridoi,  di  una  folla  taciturna, 
cauta  e  rispettosa  di  fedeli.  Erano  valligiani  engadinesi,  agricoltori  e 
boscaiuoli,  uomini  e  donne,  nelle  loro  vesti  domenicali,  oscure  tutte, 
le  vesti  degli  uomini  e  delle  donne,  in  panni  pesanti  bigi,  marroni  e 
azzurro-cupi  :  e  le  donne  col  capo  nascosto  in  un  fazzoletto  oscuro  : 
volti  di  un  colorito  opaco,  acceso  di  rosso,  coronati  da  capelli  castani 
a  riflessi  di  un  biondo  rossastro,  con  occhi  di  un  azzurro  latteo,  molto 
smorti,  senz'alcun  fulgore.  Erano  operai  di  tutte  le  opere  di  ferrovie, 
di  strade,  di  case,  che  si  venivano  costruendo,  intorno,  poco  lontano 
o  lontano:  gente  di  altri  paesi,  di  altri  climi,  che,  ogni  domenica, 
come  in  inverno,  sulla  neve,  sul  ghiaccio,  facevano  miglia  e  miglia 
per  venire  ad  ascoltare  la  messa  e  anche  ora,  in  estate,  avevan  dovuto 
subire  un  gran  disagio,  per  giungere  a  Saint-Moritz  Bad,  alle  sei  del 
mattino,  per  poi  ripartire,  subito:  operai  lombardi,  veneti,  romaneschi, 
calabresi,  nei  loro  abiti  puliti,  con  le  loro  scarpe  grosse,  che  s'inchi- 
navano all'altare,  con  gli  atti  di  omaggio  consueti  dei  loro  paesi,  dei 
loro  villaggi  lontani:  e  che  andavano  a  sedersi  accanto  ai  valligiani, 
in  un  silenzio  profondo,  non  salutandosi,  non  parlandosi,  e  curvando 
subito  il  capo,  come  gli  altri,  come  i  contadini  e  i  boscaiuoli,  sul 
banco,  davanti,  curvando  il  capo,  la  fronte,  a  pregare. 

Erano  dei  borghesi  e  delle  borghesi,  uomini  e  donne,  commessi 
dei  negozi  che  non  avevano  ancora  aperto  le  loro  botteghe,  venditrici 
dei  hazars  di  curiosità,  cameriere  di  albergo,  piccoli  suonatori  di  or- 
chestra, lavandaie,  stiratrici,  sartine,  domestici  di  padroni  che  avreb- 
bero dormito  ancora,  profondamente,  per  due  o  tre  ore,  tutti  lavora- 
tori, infine,  che  si  levavano  prestissimo,  per  poter  assistere  a  quella 
messa  giacché,  più  tardi,  alla  seconda  messa  delle  otto,  il  lavoro  già 
cominciava,  vivacissimo,  ardentissimo,  giacché  alle  undici,  l'ora  della 
grande  messa,  la  messa  signorile,  nessuno  di  costoro  avrebbe  avuto  un 
istante,  più,  di  libertà.  Anche  tutti  questi  lavoratori  del  lusso,  del  pia- 
cere, della  ebbrezza  di  vivere,  questi  lavoratori  umili,  ignoti,  erano  lì,  in 
vesti  dimesse,  col  viso  ancora  pallido  del  sonno  interrotto,  con  l'aria 
ancora  stanca  del  riposo  troppo  breve:  ma  ognuno  di  loro  stava  al 
suo  posto,  in  chiesa,  senza  curarsi  del  vicino,  preso  dal  bisogno  intimo 
di  quello  istante  di  raccoglimento  e  di  libertà  dello  spirito. 

E  la  messa  dei  contadini,  degli  operai,  dei  domestici,  si  svolse  con 
una  semplicità  perfetta,  con  grande  rapidità.  La  diceva  uno  dei  tre 
preti  che  compongono  la  missione  estiva  di  Saint-Moritz  Bad,  e  che 
viene  da  Coirà,  mandata  dal  vescovo,  ogni  anno,  al  mese  di  maggio, 
per  andarsene  alla  fine  di  settembre  :  era  il  meno  noto,  dei  tre  preti, 
poiché  il  capo  si  riservava  la  messa  delle  undici,  in  cui  si  doveva 
parlare  alla  più  svariata  società  cosmopolita.  Prima  del  Vangelo, 
l'organo  risuonò  gravemente,  ma  in  un  breve  pezzo:  nessuno  cantò 
Interrotta  la  messa,  come  di  consueto,  l'officiante  salì  in  fretta,  in 
fretta,  sul  pulpito  e  dopo  un  istante  di  orazione  muta,  spiegò  il  Van- 
gelo  di   quella  domenica,  in  cui  si  parlava  della  parabola  del  buon 
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<TV(),  ci(N>  del  U^n)|M)  che  hiHo^nu  inetlerc  a  frulU),  utiliiK'nle,  |)er 
il  bene  (Icll'aninia  cristiana  o  di  cui,  più  tardi,  il  Sijfnoro  nvreW>e 
(loniandalo  slrctlo  cofilo.  In  verità,  valli(^iani,  <»(MMai,  doincnlici,  lavi>- 
lalori  di  oKiii  i'i.r  r  ,i  (iill,!  \  .mim  opii  uni  immuimi  .i  .itlfii/ionc,  w'n/a 
«inasi  liaItcM'  palpflir.i.  !'•  jmi  ni''  <\  "mc,  .1  -  ,ii  fMT.nMcnir  coriunentjite, 
\i\VuHo  del  tempo,  e,  (|iia  u  là,  hu  molti  volti  ove  erano  le  truccie  di 
inliclic  e  <liuhiriu^  fatiche,  truccie  di  aidichc  e  diuturne  privazioni, 
era  collie  un'ansietà,  come  lo  sgomento  di  non  aver  atd)UKtanz{i  la- 
voralo, di  non  aver  aiibastanza  solTerto  :  (juu  e  là  qualtrhe  viso  era 
(oiiH*  inondato  di  tristezza:  cosi  che,  quando  il  sacerdoU;  fini  di 
fommenUire  il  Vangelo  del  giorno,  con  una  frettolosa  benedizione, 
i  visi  si  abbassarono,  assai  compunti,  sul  legno  dei  banchi.  Delle 
<lonne,  laggiù,  nell'ombra,  si  nascondevano  il  viso  nelle  mani,  j)er 
pregare;  e  si  scorgevano  solo  le  s|)alle  curve  nelle  m<Mleste  vesti  di  lana 
nera,  dosi,  (piando  il  primo  tinnio  <lel  campanellino  annunciò  che  il 
commovente  mistero  dell'Ostia  cominciava,  vi  fu  un  gran  movimento 
nella  chiesti:  le  sedie,  i  banchi  furono  tutti  smossi,  poiché  non  un 
solo  di  (|uei  valligiani,  di  quegli  operai,  di  quei  domestici,  che  non 
s'inginocchiasse  innanzi  alla  maestà  mistica  di  quello  che  andava  ad 
accadere:  e  quando  il  triplice  tinnio  del  campanello  e  il  suono  del- 
l'organo disse  che  il  mistero  era  al  suo  colmo  di  beatitudine,  non  vi 
erano  che  corpi  prostrati  e  teste  prone,  in  atto  di  immensa  dedi- 
zione, nella  chiesa  cattolica  di  Saint-Moritz  Bad. 

Ma  alla  fine  del  Vangelo  spiegato  dal  pulpito,  l'ofifìciante  aveva 
aggiunto  qualche  parola,  perchè  si  facesse  l'elemosina  alla  chiesa  : 
rammentassero,  i  fedeli,  che  molti  anni  prima,  non  vi  era  ombra  di 
chiesa  cattolica,  nella  valle,  e  che,  per  avere  una  messa,  essi  dovevano 
fare  anche  più  faticoso  e  più  aspro  cammino,  in  inverno  e  in  estate: 
che  la  chiesa  cattolica  era  stata  costruita,  ma  che  aveva  tanti  de- 
biti e  che  i  buoni  figliuoli  suoi  dovevano  dare  qualche  cosa,  per  al- 
leviare questi  obblighi.  Durante  il  secondo  Evangelio,  un  operaio 
si  levò  dal  suo  posto,  si  segnò  prima  di  salire  sull'altare  e  preso  un 
piccolo  vassoio  di  ottone,  cominciò  taciturnamente  a  fare  la  questua, 
persona  per  persona.  Prima  di  porgere  il  vassoio,  egli  aveva  cercato 
nel  suo  taschino  e  aveva  dato  la  sua  offerta  :  una  monetina  italiana  da 
venti  centesimi,  un  nichelino.  A  occhi  bassi,  tranquillo,  egli  offriva  il 
vassoio  ad  altri  operai,  a  contadini,  a  servi,  a  cameriere,  a  commessi, 
a  domestici  :  ognuno  dava,  a  occhi  bassi,  cinque  centesimi,  dieci  cen- 
tesimi, monete  italiane,  francesi,  svizzere  :  ognuno  dava,  non  più  di 
un  soldo,  di  due  soldi,  ma,  presto  il  vassoio  fu  pieno  di  questa  grossa 
moneta,  venuta  da  tutte  quelle  povere  tasche  di  uomini  poveri,  di 
donne  povere,  che  sentivano  il  benefìcio  di  avere  una  chiesa,  ogni  do- 
menica, ove  pregare,  ove  narrare  a  Dio  quanto  era  la  loro  tristezza,  e 
che  volevano  dare  il  loro  obolo,  alla  loro  chiesa.  L'operaio  questuante, 
un  calabiese  dalla  grossa  catena  di  orologio,  di  argento,  sul  panciotto 
di  velluto  marrone,  penetrò  anche  nei  due  corridoi  laterali,  negli  an- 
goli più  oscuri:  e  tenacemente,  domandò  a  chiunque.  Poi,  dopo  una 
profonda  genuflessione  all'altare,  andò  in  sacrestia  a  deporre  la  que- 
f^tua  di  tutta  la  povera  gente.  E  la  messa  finì,  senz'altra  musica,  salvo 
i  due  pezzi  che  avevano  accompagnato  il  primo  Vangelo  e  la  Eleva- 
zione. Dopo  un  istante  di  esitazione,  segnandosi  largamente  verso  Tal- 
tare,  la  gente  cominciò  ad  uscire  dalla  chiesa,  sempre  in  silenzio  :  al- 
cuni, prima  di  uscire,  si  genuflessero  ancora.  E  sul  davanti  della  chiesa. 
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presso  il  fiume  rapidissimo  che  corre  gaiamente  a  gittarsi  nel  lago, 
non  si  formarono  gruppi,  non  si  formarono  capannelli,  a  chiacchie- 
rare :  la  gente  si  avviò,  tutta,  per  il  sentiero  centrale,  lungo  l'Inn,  i 
contadini  e  gli  operai  col  loro  passo  lento,  eguale,  pesante,  i  do- 
mestici, le  cameriere,  i  lavoratori  degli  alberghi,  dei  caffè,  dei  restau- 
rants  con  passo  piìi  leggiero  e  più  rapido.  La  nebbia  engadinese,  di 
bianchissima  e  folta,  era  diventata,  nel  frattempo,  meno  fitta  e  come 
imbiondita  da  una  luce  di  oro  interiore.  Il  sole  appariva,  appena, 
dietro  il  Piz  Languard,  e  tutta  l'atmosfera  s'imbiondiva,  ancora  te- 
nuemente :  l'aria  era  vividamente  fredda:  deserti  i  molli  prati  cosparsi 
di  fiori,  che  conducono  al  Bad  :  chiuse  le  botteghe  :  chiuse  le  finestre 
e  i  balconi  di  tutti  gli  alberghi  :  deserte,  di  nuovo,  le  vie,  quando 
contadini,  operai  e  servi,  da  tutte  le  parti,  ne  furono  scomparsi. 


La  campana  della  grande  messa,  la  messa  delle  undici,  nella 
chiesa  cattolica  di  Saint-Moritz  Bad,  suona  per  avvertire  i  fedeli,  tre 
volte:  alle  dieci  e  mezzo;  alle  dieci  e  tre  quarti;  alle  undici.  È  uno 
scampanìo  largo  e  vivace,  che  riempie  di  sue  armonie,  ora  gravi  e 
ora  acute,  tutto  l'aer  finissimo  engadinese:  il  richiamo  sonoro  si  dif- 
fonde, lontanissimo,  in  tutte  le  parti,  alle  ville  più  alte,  alle  case 
più  estreme  e  più  solinghe,  ovunque  possa  qualcuno  trovarsi,  perchè 
volga  i  suoi  passi,  perchè  si  affretti  verso  la  chiesa.  E  al  primo  scam- 
panio, ninno  appare,  ancora,  nei  sentieri  piani  e  tutti  bianchi,  fra  i 
vasti  prati  verdi  ove  la  chiesa  sorge  :  ancora,  ella  ha  l'aria  deserta 
e  vuota,  tutta  grigia  nelle  sue  pareti  esterne  non  dipinte,  collocata 
in  modo  che  le  sue  fondamenta  sembrano  immerse  nelle  ferme  acque 
del  lago,  mentre,  sovra  un  lato,  la  batte  il  rapido  e  azzurro  fiumi- 
cello  dell'Inn,  che  corre  a  gittarsi  nel  lago:  e  il  suo  campanile  così 
pomposo  che  quasi  schiaccia  la  chiesa,  invano  freme  dello  scampanìo 
che  invoca  la  presenza  dei  credenti.  Ma  alla  seconda  chiamata,  len- 
tamente, da  tutte  le  parti,  passano  sotto  il  sole,  che  rende  irresisti- 
bilmente chiaro  e  nitido  tutto  il  paesaggio,  figure  di  donne,  di  uomini, 
di  bimbi,  che  vanno,  laggiù,  verso  la  chiesa,  la  quale  sembra,  per 
inganno  ottico,  quasi  sospesa  sulle  chiarissime  onde  del  lago:  gente 
arriva,  continuamente,  da  ogni  sentiero:  ora  seguendo  il  rumoroso 
corso  del  piccolo  e  allegro  Inn;  ora  attraversandolo  sovra  il  ponte; 
ora  giungendo  dal  gran  nastro  bianco,  che  è  la  via  della  stazione  da 
Saint-Moritz  Dorf  sino  a  Saint-Moritz  Bad,  nastro  bianco  e  sinuoso, 
lungo;,  ora  dalle  strette  e  bianche  scorciatoie  che,  fra  il  verde,  di- 
scendono prestamente  dal  Dorf  al  Bad;  arriva  gente,  sempre,  e  si  ag- 
gruppa sullo  stretto  piazzale,  innanzi  alla  chiesa,  si  aggruppa  sotto 
lo  stretto  porticato  dalle  magre  colonnine,  che  paiono  schiacciate  dal 
tetto:  si  aggruppa,  aspettando,  chiacchierando,  ridendo,  anche,  uomini, 
donne,  bimbi.  Tutti  i  vestiti  delle  donne  sono,  per  lo  più,  chiarissimi, 
o  bianchi,  di  batiste,  di  Unon,  di  tele  fini;  alcuni,  addirittura  xRpo- 
rosi:  e  i  cappelli  sono  coperti  di  fiori,  fermati,  alcuni,  dai  veli,  altri 
mostranti  i  volti  muliebri  senza  velo:  e  i  boa  di  piume  rendono  anche 
più  molli  certe  figure  muliebri,  mentre,  altre,  si  aggravano  di  ricche 
cravatte  di  pelliccia:  di  bianco  sono  vestite  le  bimbe,  sotto  i  loro  grandi 
cappelli,  da  cui  si  spargono,  sulle  spalle,  i  capelli  a  buccoli,  o  ondu- 
lati; gli  uomini  sono  vestiti    elegantemente,  alcuni,  altri  con  grande 
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h(Mii|ili('il.'i:  <■  liill.i  lii  lolla  che,  a  poco  a  poco,  hì  <•  loriiiala,  tuori  \n 
i'Iiicsa,  (inilro  la  cliicHa,  voHtila  s<piÌHÌtatii('iit(>,  adonui  H4{iiÌHÌtani<!nl(% 
vouw  per  il  più  rallìiiaio  ritrovo  riioii<laiio,  H'Iiicoiitra,  kì  riluta,  si 
parla,  chiairliicra,  sorride,  iiuMitrc  una  Hola  parola  circola,  howu 
tutti  1  (liMcorni,  pìi'i  piano^  piCi  alto,  con  rispetto,  con  dlBcrezionc,  con 
curiosità: 

Ij'arciduchCHHa...  rarciduchcHHa...  rarcidiichcHwi... 
li'arciduchcssa  Maria  Aririuii/iala  d'Austria,  e  entrata  In  cliicsa  al 
primo  rintocco  della  seconda  cliianiata:  ella  ha  attraversalo  tutta  la 
i'iiiesa,  col  suo  passo  piuttosto  rigido,  alta,  magra,  molto  alta  e  molto 
magra,  ìndia  siui  veste  di  lana  ìjera,  sotto  il  suo  capp<'llo  nero  che  si 
|)oggia  sulla  cornici'  tolta  e  candida  dei  suoi  hellissimi  capelli  bianchi, 
mentre  una  linissima  \<'letta  neia  a|)pena  mett<*  un'ombra  sul  voltf) 
|)allido  c«)me  l'avoiio,  sugli  occhi  n«'ii,  di  un  nero  torbido  come  il 
<'arl)one,  sulla  boc(^a  di  un  roseo  smorto  di  rosa  appassita.  Klla  ha 
subito  ritrovato  il  suo  posto.  Maria  Annunziata,  arciduchessa  d'Au- 
stria, poiché  ])r(^so  l'aitar  maggiore,  più  innanzi  di  ogni  altro  se- 
dile, sono  due  seggioloni  in  legno  scolpito  e  due  bruni  ingincx*- 
chiatoi  di  legno  lavoralo,  anch'essi:  ella  ha  subilo  piegalo  le  ginocchia, 
la  piissima  austriaca  di  casa  d'Asburgo,  e  si  è  messa  a  pregare.  La 
segue  in  chiesa,  passo  passo,  la  sua  giovane  nepote,  una  quindi- 
ceinie.  l'arciduchessa  Maria  Vittoria:  già  alta,  snella^  la  giovinetta 
ha  il  volto  austero  e  superbo  di  una  damigt^lla  drtrasa  reale.  È  molto 
bianca,  di  volto,  Maria  Vittoria  e  una  grossa  treccia  di  capelli  neris- 
simi  le  scende  sulle  spalle,  annodata  da  un  gran  ciuffo  di  nastro 
bianco:  i  suoi  occhi  sono  nerissimi,  senza  fulgore,  fieri,  e  le  palpebre 
si  abbassano  spesso.  Con  le  lunghe  ciglia  che  gittano  un'ombra  sulle 
gote:  la  sua  bocca  tloridissima  ha  un  labbi'o  inferiore  e  sporgente, 
che  aumenta  l'orgoglio  del  volto.  E  ambedue,  la  bellissima  e  sfiorita 
zia,  l'arciduchessa  Maria  Annunziala,  e  la  bellissima  e  tacita  e  orgo- 
gliosa nepote,  si  somigliano  singolarmente:  Maria  Vittoria  è  la  figliuola 
unica,  del  primo  letto,  dell'arciduca  Luigi  Salvatore  e  dell'arcidu- 
chessa Maria  Immacolata,  che  era  morta  tragicamente,  sei  anni  prima, 
cadendo  da  cavallo,  lasciando  quella  bimba  di  nove  anni  e  un  ma- 
rito che  non  l'aveva  rimpianta,  visto  che  era  separato  da  lei,  di  già, 
vivendo,  con  una  sua  amica,  la  conlessa  Margherita  di  Wollemberg 
che,  del  resto,  aveva  subilo  sposala,  morganaticamente,  rinunciando 

j  a  qualsiasi  diritto  eventuale  sulla  corona  austriaca,  rinunciando  alla 
Corte,  rinunciando  anche  a  vedere  sua  figlia,  Maria  Vittoria.   La  zia 

i  e  la  nepote  si  rassomigliano:  non  si  conosce  o  non  si  rammenta, 
l'antico  dramma  che  ha  contristato  la  giovinezza  di  Maria  Annun- 
ziata, che  l'ha  votata  al  celibato  e  ha  messo  sul  suo  petto,  sulla  sua 
veste,  nera,  la  croce  di  badessa  onoraria  di  un  convento  dì  dame  un- 
gheresi: malgrado  la  sua  profonda  pietà  religiosa,  forse,  ancora,  ella 
soffre:  ma  sul  volto  non  vi  è  traccia  di  dolore,  sul  volto  sta  una 
compostezza,  quasi  una  serenità.  Mentre  tutti  sanno  il  dubbio  atroce 
che  tluttua  sulla  vita  di  Maria  Vittoria,  cioè  il  sospetto  che  sua  madre 
non  sia  morta  di  accidente,  ma  si  sia  uccisa:  e  tutti  sanno  l'abban- 
dono del  padre  che  la  lascia,  così,  sotto  la  protezione  dei  suoi  zìi,  dì 
sua  zia,  come  la  più  misera  fra  le  orfanelle  del  popolo.  Ma  nel  si- 
lenzio di  Maria  Vittoria,  è  un'immensa  superbia  anche  quando  s'in- 
ginocchia, presso  la  zia,  anche  quando  prega,  curvando  il  capo  sotto 
la  ricchissima  chioma  nera. 
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Dietro  a  loro  la  chiesa  cattolica  è  quasi  piena;  verso  le  undici  è 
pienissima,  come  non  mai.  Fra  le  dame  cattoliche  d'Italia,  di  Francia 
e  di  Austria,  già  da  una  settimana,  è  corsa  la  voce  che  l'arciduchessa 
Maria  Annunziata  sarebbe  intervenuta  alla  grande  messa  della  chiesa 
cattolica  di  Saint-Moritz  Bad,  invece  di  ascoltar  messa  nella  sua  villa 
Silvana,  dal  suo  cappellano,  come  ogni  domenica,  poiché  ella  s'inte- 
ressava alla  chiesa  e  voleva  che  la  gente  vi  intervenisse  e  vi  si  fa- 
cesse una  larga  questua,  in  aiuto  alle  necessità  della  chiesa:  che  ella 
aveva  permesso  a  sua  nepote,  l'arciduchessa  Maria  Vittoria,  di  que- 
stuare: e  che,  anche,  si  era  degnata  di  pregare  miss  Mabel  Clarks,  la 
bellissima  e  ricchissima  fanciulla  americana,  la  fanciulla  dai  venti, 
dai  trenta,  dai  cinquanta  milioni  di  dote,  la  fanciulla  che  tutti  si 
additavano,  che  tutti  volevano  conoscere,  a  cui  ognuno  ambiva  di 
esser  presentato  e  che  cento  cercatori  di  dote  cercavano  invano  di 
conquidere,  perchè  facesse  la  questua,  anche  essa,  in  quel  giorno, 
insieme  a  sua  nepote,  una  principessa  reale,  nepote  di  re,  cugina  di 
re,  Maria  Vittoria  d'  Austria  e  Mabel  Clarks,  la  figliuola  di  uno  dei 
tanti  milionarii  della  Fifth  Avenue,  che  questuavano  insieme  !  Pienis- 
sima, come  non  mai,  la  chiesa:  doveva  cantare,  all'Offertorio,  madame 
Lidia  Smolenska,  una  polacca  dalla  voce  magnifica,  che  non  voleva 
mai  cantare,  in  pubblico,  e  che  aveva  acconsentito  a  farlo,  in  chiesa, 
per  generosità  d'  animo,  malgrado  fosse  di  religione  scismatica;  do- 
veva cantare,  dopo,  il  conte  Andrea  de  Beauregard;  un  francese,  di 
una  grande  famiglia,  perfettamente  povero,  e  che  aveva  un  tesoro 
nella  gola,  mentre  non  osava  andare  sul  teatro,  in  omaggio  ai  suoi 
antenati,  E  la  chiesa  cattolica  di  Saint-Moritz  Bad,  ove,  ogni  dome- 
nica, alla  grande  messa,  le  file  dei  credenti  sono  rade  rade,  quando 
le  due  o  tre  chiese  inglesi  protestanti,  alla  medesima  ora,  per  l'ufficio 
divino,  sono  piene  zeppe,  quando  le  due  o  tre  chiese  luterane  e  cal- 
viniste, tedesche,  sono  piene  zeppe  di  tedeschi  e  di  svizzeri  salmo- 
dianti  i  loro  salmi,  quando,  negli  alberghi,  nelle  ville,  nelle  case, 
ogni  domenica,  alla  medesima  ora,  resta  la  grande  folla  engadinese, 
cioè  la  grande  massa  degli  ebrei,  questa  povera  chiesa  cattolica  di 
Saint-Moritz  Bad,  che  è  sempre  semi  vuota,  tanto  pochi  sono  i  cat- 
tolici, nella  valle,  e  tanto  pochi  i  cattolici  osservanti,  è,  in  quella  do- 
menica, pienissima. 

Sono  discese  dal  Dorf,  sono  venute  dal  Bad,  le  francesi  di  vecchio 
stile,  attirate  dal  richiamo  dell'arciduchessa  d'Austria:  la  settantenne 
duchessa  d'Armaillé,  la  cui  civetteria  è  di  affettare  la  sua  lieta  vec- 
chiezza, mentre  il  suo  fascino  antico  si  rinnova,  come  in  crepuscolo 
soave  di  grazia;  la  duchessa  di  Langeais  che  è  un  perfetto  prodigio 
di  conservazione,  come  bellezza  e  come  sveltezza  nella  sua  età  in- 
certa, fra  i  quaranta  e  i  cinquantacinque  anni,  serrata  nella  sua  veste 
che  la  modella  come  una  statua  e  pure  flessuosa  ancora;  la  contessa 
de  la  Ferté  Guyon,  pallidissima,  biondetta,  esangue,  come  se  ombre 
discrete  si  distendessero  sulla  sua  persona,  come  se  ombre  discrete 
attenuassero  la  sua  voce,  ma  chiusa,  infine,  nella  sua  incurabile 
malinconia,  come  in  una  torre  di  avorio;  la  marchesa  di  Fleury,  ses- 
santenne, implacabilmente  sessantenne,  sotto  la  tintura  gialla  dei 
suoi  capelli,  sotto  il  bistro  dei  suoi  occhi  spenti,  sotto  il  rossetto 
delle  sue  guancie  flosce,  sotto  il  rosso  delle  labbra  maculate,  vestita 
oltraggiosamente  di  bianco,  con  un  cappello  di  fiori,  senza  velo;  e  la 
grande   borghese,   madame   Lesnay  che  al  suo  talento,  al  suo  saper 
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\ivrn\  alla  huii  fortuna,  deve  di  aver  meHtto,  con   le   nozze,   I   huoì 
IìkIìiioìì  e  lo  H\w  nKliuolc    tirile  più  nobili  ca^e  di  Francia,  v  Taltra 
f^raiulc  i>()rKl)CH(>  madame  .loilrr,  vhr  Un  dato  due  milioni,  a  Hiia  (iKlia, 
pcrclu^  ella    poU'HHO   sposane    il    più    rruincnN'  uomo  |M)liti<'<»  K'ovirie 
IraiiccHC,  per  l'arnc,  di  (jucKla  flKlinola,  una  lutura  preMÌd«'nt«*MHa  della 
Kt'puhblica;  e  tante  l'anciiille  l'raneeKi  venule.  In,  |)er  un  Henno  di  in- 
tiitia  ciiiiosilà  e  anche  d'intirna  \vÌHÌA.y//An,  ad  aKHÌHt^*re  al  trionfo  della 
laiiciulla  americana,  di  una  delle  tante  che,  oramai,  tolKono  ^li  h|M)HÌ, 
tolgono  i  mariti  alle  li^rliuolc  della  società  patrizia  franccMe.  Dal  Dorf, 
dal  Mad,  sono  venute,  in  chiesa,  le  italiane,  quelle  che  più  frequen- 
tano, ok'hì  domenica,  le  due  chiese  cattoliche,  vi  Hono  venute  anche 
(|uelle  «he  hanno  udito  la  messa  media,  la  messa  delle  otto,  volendo 
far  cosa  gradita  aH'arciducheswi:  le  marcliese  lombarde,  alle,  magre, 
col  colio  lurido,  col  volto  lunjfo  ed  espressivo,  dal  lifK)  un  po'  equino, 
ma  dall'aria  si^Miorile  innata,  dalle  toilettea  piuttosto  austere  o  asBO- 
lutamcnte   eccentriche;  le  magniiiche  duchesse  romane,  dai  volti  de- 
licati simili  a  medaglie  finemente  intagliate,  dai   grandi   occhi    fieri, 
dalle  chiome  fluenti,  dal  nobile  incesso;  le  principesse  delle  due  Si- 
cilie, Napoli  e  Palermo,   alcune  di  rara  e  penetrante  beltà  orientale, 
dagli  occhi  languidi  e  pure  ardenti:  sono,  tutte   queste   italiane,  ac- 
I  compagiuite  dai  loro  mariti,  sovra  tutto  precedute  o  seguite  dai  loro 
fìjjfliuoli,  dalle  figliuole,  giovinetti   e   giovinette,  bimbe  e  bimbi,  tre, 
quattro,  Cinque,  alcune  e  alcuni  belli   come  il  sole,  formanti  alcuni 
i  dei  gruppi  mirai)ili  di  freschezza,  di  sorriso,  di  grazia,  e  hanno,  queste 
i  italiane,  fra  i  figli,  quell'aria   materna,  proteggitrice,  che  se  non  di- 
i  strugge  totalmente  il  loro  fascino  muliebre,  almeno  lo  attenua  o,  ad- 
dirittura, lo  trasforma,  mentre  le  altre,  le  francesi,   anche  in  chiesa, 
anche  pregando,  anche  piegando  la  bianca  fronte  sulle  mani,  conser- 
vano tutto  il  loro  fascino  di  donne:   e   un  incantevole  sorriso,  sulla 
,  bocca  delle  giovani  francesi,  delle  mature,  delle  vecchie,  persino,  si 
j  mescola,  sempre,  al  moto  lieve  delle  labbra  che  orano,  quasi  che  esse 
'  vogliano   conquistare   anche   il   buon   Dio,  come  riesce  loro  di  fare, 
sempre  ! 

Tutte  le  grandi  dame  austriache,  sono  qui,  all'ordine  della  loro 
arciduchessa  :  la  vivace  ungherese,  la  contessa  di  Durckeim,  celebre 
per  le  stravaganze  della  sua  vita,  ma  sempre  ammirata  e  amata,  mal- 
grado tutto  ;  la  principessa  di  Sudenhorst,  la  grande  ambasciatrice, 
che  aveva  tanto  fatto  per  l'Austria  e  per  suo  marito  e  che,  dopo,  ne 
aveva  distrutto  la  fortuna,  pubblicando  le  sue  memorie,  piene  di  ri- 
velazioni scandalose,  di  spirito  crudele  contro  tutti  ;  la  più  bella  donna 
(li  Vienna,  la  signora  Lehmann,  ricchissima  perchè  moglie  del  piìi 
possente  produttore  di  birra  ;  la  più  bella  fanciulla  di  Vienna,  la  si- 
gnorina Sophie  Zeller,  ambedue,  la  zitella  e  la  maritata,  bianchissime, 
rosee,  con  occhi  ridenti  e  bocche  tumide,  ma  lievemente  goffe,  nelle 
linee,  lievemente  goffe,  nei  vestiti,  pretensiose,  sotto  un'aria  di  sem- 
plicità e  molto  piacevoli,  infine:  e  nell'ombra  dell'arciduchessa  Maria 
Aiimmziata,  la  sua  grande  conquista,  la  giovine  baronessa  de  Sluka, 
inginocchiata,  orante,  la  quale,  un  anno  prima,  non  era  che  una  grande 
ebrea.  Aline  Kahn,  echesi  era  convertita  clamorosamente,  per  opera 
(lell'arciduchessa,  la  quale  l'aveva  tenuta  a  battesimo,  la  quale  le 
aveva  dato,  anche,  il  titolo  di  baronessa,  mentre  la  neofita  aveva  do- 
nato un  milione  al  convento  dell'Annunziazione,  ove  si  era  battezzata; 
in  ginocchio,  alle  spalle  dell'arciduchessa,  umile,  la  bella  baronin  china 
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la  testa  e  prega  con  un  esagerato  ardore,  leggendo  in  un  ricco  libro 
di  messa  coverto  di  argento  antico,  coi  segnalibro  di  nastro  rosso,  a 
medaglie  pie  di  oro.  Sono,  in  un  grande  gruppo,  quasi  tutte  in  piedi, 
le  americane  cattoliche,  le  cattolicissime,  tutte,  più  o  meno,  in  vesti 
corte  tailleur,  con  casacche  diritte,  con  cappelli  alla  canottiera  guar- 
niti di  piume  diritte  :  quasi  tutte  misses,  capitanate  dalle  due  amiche 
carissime  di  Mabel  Glarks^  le  misses  Ellen  e  Norah  West,  che  sono 
giunte  apposta  da  Sils  Maria,  a  cavallo,  per  assistere  al  trionfo  della 
darling  Mabel,  la  loro  amica  che  questua,  con  l'arciduchessa  Maria 
Vittoria,  nipote  di  re  e  cugina  di  re.  I  due  cavalli  delle  West  sono 
sul  piazzale  della  chiesa,  in  un  angolo,  tenuti  a  mano  dal  groom  che 
ha  attaccato  il  suo  a  una  palizzata  :  fremono  e  annitriscono  fuori  i 
due  poneys,  mentre  le  West,  le  Milner,  le  Rodd  chiacchierano,  presto 
presto.  La  messa  comincia. 

—  Dugento  milioni  di  dote  -  esclama,  a  bassa  voce,  sospirando 
vanamente,  dopo  aver  guardato  quel  gruppo,  il  visconte  di  Lynen, 
un  belga,  uno  sventurato  per  quanto  ostinato  cacciatore  di  dote. 

Attorno  a  lui,  in  fondo  alla  chiesa,  ve  ne  sono  degli  altri,  di  cer- 
catori di  dote,  come  attratti,  fra  loro,  da  un  desiderio  segreto  comune: 
venuti  da  Francoforte,  da  Brusselles,  da  Parigi,  da  Firenze,  da  do- 
vunque :  alcuni  spinti  da  un  vero  bisogno  di  rifare  la  loro  vita,  altri 
solo  per  aumentare  il  loro  lusso  e  i  loro  piaceri.  Lynen  è  come  il  loro 
condottiere  :  e  tutti  costoro,  più  giovani  o  meno  giovani,  alcuni  di 
gran  nome,  tutti  molto  eleganti,  assumono  un'aria  scettica,  che  covre 
bene  il  loro  nascosto  interesse  :  e  nelle  toilettes  di  montagna,  le  più 
svariate,  da  quella  in  giacca  e  pantaloni  corti  delle  escursioni,  a  quella 
di  flanella  bianca  del  tennis,  dal  vestito  oscuro  e  composto  a  quello 
bizzarro  di  velluto  chasseur,  essi  conservano,  quasi  tutti,  l'attitudine 
disinvolta,  disinteressata  di  chi  pensa  solo  a  godere  la  vita.  Di  qua, 
di  là,  altri  uomini  sono  sparsi,  venuti  per  ordine  di  una  donna  cui 
tenevano  a  obbedire,  venuti  per  cercai'e  qualcuna  che  loro  sfugge,  ve- 
nuti per  dovere,  venuti  per  ozio,  venuti,  quasi  tutti,  di  ogni  nazione, 
di  ogni  condizione,  come  a  uno  spettacolo  curioso,  come  a  un  invito 
mondano,  per  vedere  la  singolare  unione  dell'arciduchessa  Maria  Vit- 
toria questuante  insieme  a  Mabel  Glarks,  per  udire  i  due  cantanti  che 
così  raramente  si  facevano  udire,  la  Smolenska  che,  in  fondo,  era  una 
esiliata  politica  e  che  consentiva,  scismatica  come  era,  a  cantare  per 
la  chiesa  cattolica  romana,  e  André  de  Beauregard,  André  a  cui  gli 
impresarii  di  New  York  offrivano  delle  somme  fantastiche,  per  farne 
un  rivale  di  Caruso,  mentre  egli  coMemplava,  malinconicamente,  il 
ritratto  del  suo  antenato  ucciso  a  Malplaquet  e  dell'altro  antenato  che 
si  era  coperto  di  gloria  a  Fontenoy,  contro  gli  inglesi.  Quasi  tutti  gli 
uomini  sono  in  piedi  :  non  vi  sono  più  banchi,  non  vi  sono  più  sedie: 
il  sediario  ha  già  zeppo  di  monetine  il  suo  vassoio,  come  non  ha  mai 
visto.  In  piedi,  gli  uomini  guardano,  sogguardano,  si  volgono,  ogni 
tanto,  cercano  di  scorgere  bene  chi  entra,  cercano  di  distinguere  quali 
donne  sono  immerse  nella  penombra  delle  due  strette  navate  laterali, 
cercano  di  penetrare  il  mistero  di  certi  veli  troppo  fitti.  «  Ah,  madame 
Lawrence  non  vi  è  !  Dunque,  è  vero  che  è  ebrea,  mentre  essa  non  lo 
vuol  confessare  ?  No,  no,  si  è  fatta  male  a  un  piede,  giuocando  al  golf^ 
ieri.  Ma  è  ebrea?  »  La  messa  comincia. 

Mabel  Glarks  è  entrata,  un  istante  prima,  tutta  vestita  di  bianco, 
col  giovanile  freschissimo  viso  soffuso  di  roseo,  sotto  la  cornice  bianca 
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^U'Ì  suo  ('a|i|M'll<)  (li  hatiHta  r!(raiiiato,  ch(;  Tondn  folta  di'i  cafN^lli  hoI- 
li'va  (>  roHpiiiK'c  un  poco:  adesso  ella  lui  un  Hottil  faM-ìo  dì  rnuKiH'tti 
hiaiiclii,  nella  sua  cintura  di  raso  avorio,  un  Hottil  fascio  di  inuKlu'tli 
in  utui  mano.  Non  la  madre,  con  lei  :  non  l'ombra  fedele  di  tnÌ4»ÌH 
Kioii^'liluii.  Mila  «'' accoiMpat^rnala  da  don  N'itlorio  Larde  della  Scala  che 
la  sc<^Mic,  passo  |)asso  :  vestilo  di  un  cosi  urne  azzurro  cupissimo,  quani 
n«'ro,  solo  con  la  nota  chiara  e  tenera  di  una  cravatUi  lilla  |mllido, 
nella  sua  sobria  ele^/m/a,  il  giovine  |>atri/Jo  italiano  ha  un  fas^'ino 
virile  l'atto  anche  di  d(>licat(!///a  e  di  (grazia.  Come  i  duo  hì  avanzano, 
silen/iosi,  ma  IraiKpiilli  e  disinvolti,  il  lor  trascorrere  itnianzi,  solleva 
un  mormorio  che  scrpe^^ia,  man  mano,  in  tuthi  la  l'olla  accalcanteHi 
nella  chiesa:  la  l'olla  pare  che  tluttui,  con  le  tt^ste  che  s'iiK^hinano, 
che  si  avviciiuuio,  fra  loro,  per  mormorare  delle  parole  HommoKsc, 
delle  frasi  sommesse.  Mahel  (Uarks  che  è  avvezza,  quasi  sempre,  a 
udire  (pjcsli  hishi^di,  sul  suo  passaj^^io,  non  si  vol^e,  ha  l'aria  di 
non  accorjs'ersi,  non  .si  accorare,  for.se  :  don  Vittorio  Laide  pare  non 
oda  e  non  veda,  intento  a  o;4:ni  alto  della  fanciulla  americana  che  ac- 
compagna. Ella  saluta  lejff^ermente,  con  la  mano,  con  un  sorriso  de- 
lizioso le  sue  amiche  americane  che  sono  giunte  mollo  innanzi,  in 
piedi,  volte  più  alla  folla  che  all'altare  e,  intine,  giunta  sull'alto  della 
chiesa,  cerca  posto,  Mabel  Clarks,  dietro  alle  due  arciduchesse  Maria 
Annunziata  e  Maria  Vittoria,  trova  appena  una  sedia,  a  stento,  e  s'in- 
ginocchia, un  istante;  don  Vittorio  l^nte  le  si  colloca  accanto,  fede- 
lissimo, molto  vicino:  sono  spalla  a  spalla:  mentre  il  prete,  sull'al- 
tare, fa  i  primi  inchini,  susurra  le  prime  orazioni,  Mabel  Clarks  e 
Vittt)rio  Laute,  curvando  la  testa  uno  verso  l'altra,  a  tior  di  labbro, 
discorrono  fra  loro. 

E  tutti!  la  folla,  nella  chiesa,  è  disattenta,  distratta,  curiosissima, 
■  ondeggiante  come  se  lunghi  fremiti  di  curiosità  la  percorressero  :  quasi 
nessuno  segue  i  moti  e  i  gesti  del  sacerdote,  sull'altare.  Molti  uomini, 
donne,  si  levano  un  poco,  sui  banchi,  per  guardare  le  due  teste,  erette, 
fiere,  tacitui'ne,  delle  due  arciduchesse,  una  dalle  grandi  treccie  tutte 
bianche,  una  dalle  grandi  treccie  tutte  nere  :  altri,  gli  uomini  special- 
mente, si  additano  ancora  e  sempre  Mabel  Clarks  che,  sorridente,  di- 
stratta, distaccata,  volge  i  grandi  occhi  bigi  in  quelli  di  Vittorio  Laute, 
mentre  che  costui,  con  gli  occhi  confitti  in  lei,  distratto,  preso,  vinto,  le 
dice  delle  cose,  pianissimo,  senza  cessar  di  guardarla  e  di  sorriderle. 
iDai  lati  della  chiesa,  uomini  e  donne  si  sporgono,  verso  l'organo,  che 
è  in  fondo  alla  chiesa,   per  iscorgere  se  Lidia  Smolenska,  la  grande 
cantatrice  è  là  :    s'intravede  un  volto    bianco  e  serio,  una   capiglia- 
jtura  biondo-pallida,  sotto  un  grande  cappello  piumato,  lassù,  ma,  a 
'  tratti,  scompare,  nascosta  dalla  balaustra  dell'organo.  Macchinalmente, 

Ili  la  gente  si  leva  in  piedi  quando  il  sacerdote  apre  il  Vangelo  sul 
il  leggìo:  alcuni  fanno  il  gesto  per  antica  consuetudine,  altri  per  imi- 
tazione, ben  pochi,  fanno  i  tre  segni  di  croce,  sulla  fronte,  sulla 
liocca,  pochi,  sul  petto,  come  vuole  il  rito;  viceversa  in  piedi,  la  gente 
tiiiisce  per  voltarsi,  per  guardare  dapertutto,  quasi  per  fare  gruppo. 
Ma  il  sacerdote  è  scomparso  dall'altare:  dopo  un  momento,  riappare 
>ul  pulpito  per  spiegare  il  Vangelo  della  giornata.  Tutti  si  siedono, 

|!più  comodamente;  si  volgono  al  pulpito:  e,  per  poco,  tutti  tacciono. 

fin  un  francese  morbidamente  pronunciato,  con  un  accento  morbido, 
attenuando  in  morbide  circonlocuzioni,  la  parabola  su  cui  è  innestato 

,_J1  Vangelo  di  quel  giorno,  quella  del  padrone  che  chiese  conto  ai  suoi 
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servi  del  modo  come  avevano  impiegato  il  loro  tempo,  con  gesti  ro- 
tondi, il  sacerdote  interroga  la  folla  e  non  aspetta  risposta,  l'ammo- 
nisce ma  con  tenero  ammonimento,  suU'mso  del  tempo,  su  ciò  che  si  < 
fatto  di  bene,  di  male,  in  dieci  anni,  in  un  anno,  in  un  giorno,  in  un'ora  ; 
e  fa  di  tutto,  nel  suo  francese  insinuante  e  carezzevole,  il  sacerdote, 
per  non  opprimere,  per  non  sgomentare  coloro  che  lo  ascoltano,  tutti 
costoro,  venuti  da  ogni  parte  del  mondo,  tutti,  o  ricchissimi,  o  ricchi, 
o  che,  almeno,  sembrano  ricchi,  tutti  costoro  di  grande  nascita,  di  alta 
origine,  o  che,  almeno,  portano  dei  grandi  nomi,  tutte  queste  donne, 
più  giovani,  meno  giovani,  anziane,  vecchie,  ma  che,  egli  lo  vede,  lo 
comprende,  lo  sa,  tengono  alla  vita,  alla  giovinezza  vera  o  falsa,  schietta 
o  artifiziata  :  e  il  sacerdote,  subito,  medica  col  balsamo  della  speranza, 
in  un  francese  molle  ed  avvolgente,  qualche  lieve  agitazione  spirituale 
che  fosse  sorta,  nell'anima  della  folla,  al  dubbio  che  essa,  la  folla, 
avesse  male  adoperato  il  suo  tempo,  lo  avesse  adoperato  nel  piacere, 
nel  godimento,  nel  vizio,  nella  corruzione,  nella  crudeltà  :  chi  sa,  mai, 
ciò  fosse  accaduto,  ecco,  in  un  francese  pieno  d'indulgenza,  pieno  di 
perdono,  ecco  che  il  sacerdote  promette  alla  folla  la  divina  misericordia. 
E  la  folla,  che,  forse,  non  si  è  punto  agitata,  che  non  ha  pensato 
neppure  di  aver  sacrificato  ai  sensi,  al  vizio,  alla  perdizione,  si  sente 
cadere  sulle  spalle  un'assoluzione  tenerissima,  in  nome  della  divina 
clemenza:  e  trova  naturale  che  questo  perdono,  che  questa  clemenza, 
non  sollecitati,  le  vengano  subito  elargiti,  in  nome  di  Dio.  Ma  il  sa- 
cerdote non  ha  finito.  In  un  francese  anche  più  mellifluo,  pieno  di 
héias  e  di  sospiri,  egli  chiede  l'elemosina  per  la  povera,  per  la  pove- 
rissima chiesa  cattolica  di  Saint-Moritz  Bad  che,  da  anni,  è  gravata 
di  un  debito  per  la  sua  costruzione  ;  la  chiesa  è  costata  troppo  cara, 
per  il  suo  campanile,  che  è  un  monumento,  e  il  suo  interno  è  disadorno 
e  meschino,  in  mancanza  di  denaro:  e  si  rivolge,  umilmente,  sospi- 
rando, lamentandosi,  il  sacerdote,  ò  ses  très  chers  frères...  à  ses  chères 
sceurs...  perchè  la  questua  dia  una  somma  forte  alla  miserissima  chiesa 
cattolica  di  Saint  Moritz-Bad.  Poi,  scompare  dal  pulpito. 

Il  gran  momento  è  giunto  :  tutta  la  gente  che  è  in  chiesa,  si  alza, 
si  volge,  si  sporge,  per  guardare.  Le  due  coppie  che  debbono  que- 
stuare, stanno  per  cominciare  la  loro  funzione.  La  prima  ad  alzarsi, 
è  stata  l'arciduchessa  Maria  Vittoria,  seguita  da  un  giovinetto  diciot- 
tenne, imberbe,  il  conte  de  Roy,  un  francese,  figliuolo  di  una  prin- 
cipessa austriaca  e  legato,  quindi,  sebbene  lontanamente,  alla  casa  di 
Austria  :  Maria  Vittoria  s'inginocchia  un  momento  innanzi  all'aitar 
maggiore,  poi  prende  dalle  mani  del  conte  de  Roy  un  vassoino  d'ar- 
gento :  si  avvicina  a  sua  zia,  l'arciduchessa  Maria  Annunziata,  le  fa 
una  profonda  riverenza,  una  riverenza  di  Corte,  e  si  china  a  baciarne 
la  mano  lunga,  scarna,  bianca,  che  depone  nel  vassoio  una  grossa 
moneta  di  oro,  un  pezzo  da  cento  lire.  E  seguita  dal  conte  de  Roy.  la 
giovinetta  quindicenne,  alta,  snella,  un  po'  troppo  alta  e  troppo  magra, 
forse,  come  la  sua  grande  zia,  la  nepote  di  un  imperatore,  la  nepote 
dei  re,  la  cugina  dei  re,  penetra  fra  la  folla,  a  sinistra  dell'aitar  mag- 
giore. Non  sorride  Maria  Vittoria  :  la  sua  superba  bocca  dal  grosso 
labbro  inferiore,  è  serrata  :  i  suoi  nerissimi  occhi,  opachi,  appena  ap- 
pena si  fissano,  un  istante,  sulla  persona  a  cui  chiede  l'elemosina: 
le  monete  di  oro  e  di  argento  tinnendo,  cadono  sul  vassoio,  ella  curva 
appena  il  capo,  come  per  ringraziare,  ma  non  ringrazia,  passa  innanzi;, 
senza  guardare,  senza  volgersi  al  suo  cavaliere,  che  la  segue.  Presto, 
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|MM  Iri,  la  ciirioHiWi  hI  eHauriHce  :  la  folla  la  rHamina  prima  cjm  ri- 
H|)('ll(),  |)oi,  nm  ImlinVn'ti/a  :  ad  alciml  r'wHi-v  anti|»atir«,  nella  Hua 
Ii^'i(^i^Jl  0  nel  huo  oiko^^Iìo  Hovrano  :  ella  traworn*,  muta,  chiuHa  nel 
suo  |M'iiHÌero  e  nel  huo  Henli inerito.  Il  huo  vaHHoio  è  coimtIo  di  mo- 
mtc  <li  ovi)  <'  «li  aiKenlo  :  coimmIo,  non  pieno:  e<)|MTl<),  non  colmo. 
Illa  non  guarda  eiò  che  le  «làmio:  pro<'<Mle,  in  l'ondo,  fra  la  folla  e 
\  i  si  disperde,  (jiiasi,  senza  che  nenHimo.  «juaKi,  kI  (M-.eui)i  più  di  lei. 
MalM'l  Clarks  ha,  aneh'essa,  sahiUilo  l'altare,  ma  eon  un  naluto 
l.rj've  e  leKKÌ<''<>  :  <•'>'»  Vittorio  Lante  elie  la  He^ne,  1«  |M)r«e  un  altro 
\  assolilo  di  ai'K'enlo:  la  faneiiilla  americana  si  avvia,  hì  avvicina  al- 
1  arcidiicliessa  Maria  Annunziala  e  invece  della  profonda  riverenti  di 
Corte,  le  fa  un  inchino  elepinte,  un  inchino  da  lanciern  e  le  volj^c» 
iiiK»  sj^Miardo  vivac<;  e  un  sorriso  ^'azioso,  L'arciduchenna  Maria  An- 
iitiiiziata   ahhozza  un  pallido  sorriso  sulle  labbra  e  depone   un'altra 

rossa  iiion«>ta  di  oro  sul  vassoio,  la  stessa  elemosina  che  ella  ha  fallo 
1  sua  nipote,  cento  lire  in  oro. 

Merci,  Altesse  -  esclama  Mabel  Clarks,  con  un  forte  accento 
iiiuMicano. 

Klla  si  arresta,  un  istante:  apre  la  sua  borsetta  di  pelle  bianca 
<•  distende,  sul  vassoino,  accanto  alla  moneta  di  oro  di  Sua  Altezza 
Imperiale  e  Reale,  lo  chèque  di  (luattrocento  dollari,  duemila  lire,  che 
le  Ila  dato  sua  madre,  Annie  Clarks.  L'arciduchessa  sogguarda,  un 
istante:  un'onda  di  sangue  le  arrossisce  il  volto  smorto,  simile  al- 
lavorio  :  poi,  in  atto  di  umiltà  cristiana,  abbassa  il  capo  e  prega.  Il 
i^t'slo  di  Mahel  (ìlarks  è  stato  visto,  dalle  prime  file  della  gente,  verso 
l'altare:  visto,  intuito,  compreso,  commentato,  questo  gesto,  questo 
Ib^jlio  hianco  gittato  nel  vassoino:  come  un  grande  brivido  si  comu- 
nica alla  folla,  di  tila  in  fila,  sino  in  fondo  :  tutti  mormorano,  tutti 
susurrano  che  vi  è  uno  chèque  Clarks,  nel  vassoino,  «  trecento  lire, 
cinquecento  lire,  no,  mille,  no,  appena  cento,  cinquanta,  cinquecento...  » 
e  la  folla  si  muove,  un  po'  innanzi,  un  po'  indietro,  obliosa  che,  di 
già,  sull'altare,  suona  il  primo  squillo  di  campanello,  per  il  principio 
del  sacrifizio  dell'Ostia.  Mabel  Clarks,  nella  sua  veste  bianca,  alta, 
agile  sotto  la  sua  cintura  di  raso  avorio,  penetra  fra  la  folla,  a  diritta 
dell'aitar  maggiore,  tenendo  un  po'  sollevato  il  suo  vassoino,  per  mo- 
strarlo bene  :  i  suoi  grandi  occhi  bigi  scintillano  sotto  l'arco  sottile 
delle  sovracciglia  castane:  sorride  la  sua  bella  bocca  florida,  sui  denti 
candidi.  Ella  guarda  bene  nel  volto  la  persona  a  cui  chiede  :  e  gli 
sorride,  ripetendo,  in  francese:  pour  notre  chère  église,  madame... 
póur  notre  chère  église,  monsieur...  e  ninno,  o  donna,  o  uomo,  re- 
siste alla  curiosità  di  trattenere  un  istante,  presso  di  sé,  la  figliuola 
dell'uomo  seicento  volte  milionario,  Mabel  Clarks,  la  fidanzata  dai 
venti,  dai  trenta,  dai  cinquanta  milioni,  e  subito  dopo  la  curiosità, 
una  simpatia  irresistìbile  sorge,  per  questa  bella  creatura,  bella  di  una 
bellezza  nuova,  di  una  floridezza  nuova,  di  un  sangue  nuovo,  di  una 
grazia  fatta  di  linee  nuove,  di  una  seduzione  formata  da  un  fascino 
nuovo  :  e  tutti,  uomini,  donne,  per  curiosità,  per  simpatia,  per  vanità, 
sogguardando  lo  chèque  Clarks,  su  cui  si  ammucchiano  le  monete, 
danno  più  di  quel  che  voleano,  danno  molto,  ed  ella,  sorridendo,  chi- 
nando la  bianca  fronte  ove  Tonda  infrenabile  dei  capelli  s'inclina,  da 

un  lato,  ella,  ringrazia,  col  suo  accento  marcato,  americano. 

—  ...oh,  merci,  madame,  mille  fois...  merci,  monsieur,  bien  merci. 

Sorride,  trascorrendo,  innanzi  :  la  segue,  quasi  stretto  a  lei,  don  Vit- 
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torio  Lari  te  :  è  un  po' pallido,  un  po'  turbato:  forse,  tutti  quei  con- 
tatti lo  annoiano.  Non  lo  dice.  Fioca,  la  campariella  dell'altare  invita 
i  fedeli  a  genuflettersi:  pochi,  accorgendosene,  s'inginocchiano,  Mabel 
Glarks  è  giunta,  a  poco  a  poco,  presso  le  sue  amiche  americane,  e  co- 
storo la  circondano,  con  piccole  grida  sommesse  di  affetto,  di  gioia, 
ed  ella,  in  mezzo  a  loro,  tende  il  vassoino,  ridendo.  Le  West,  le  Milner, 
le  Atwell,  le  Rodd,  aprono  le  loro  borsette,  tirano  fuori,  sorridendo, 
delle  cartine  bianche,  lunghe,  degli  chèques  e  li  gittano,  sorridendo, 
esclamando,  sul  vassoino  : 

—  ...oh  dear  Mabel... 

—  ...oh  darling... 

—  Mabel,, .  Mabel...  dearie... 

Confusa,  contenta,  felice,  ella  ammucchia  gli  chèques,  in  mezzo, 
sotto  il  denaro   d'oro,  ella  ride,  ride,  mostrando  i  suoi   candidissi 
denti  : 

—  ...thank  you...  oh  dear  est  Ellen,  thank  you...  dear,  dear,  Nordh 
Sono,  ora,  le  due  coppie  giunte  in  fondo  alla  chiesa  e  si  sono  in- 
contrate. Sua  Altezza  Imperiale  e  Reale  l'arciduchessa  Maria  Vittoria 
e  il  conte  de  Roy,  Mabel  Glarks  e  don  Vittorio   Lante   della  Scala 
formano  un  gruppo  immobile,  poiché,  sull'altare,  oramai,  squilla  vi 
vace  la  campanella  del  chierico,  per  la  Elevazione  :   la  folla  è  in  gi-^ 
nocchio,  a  capo  basso.  Ma  una  voce  purissima  si  eleva,  lassù,  sull'or- 
gano: Lidia  Smolenska,  in  piedi,  mostrando  tutta  la  persona,  quasi, 
in  ricca  toilette  nera,  levando  il  capo  biondo  sotto  il  gran  cappell 
nero  piumato,  canta  un  Ave  Maria,  con  la  sua  voce  grave  e  toccante, 
accompagnata  dall'organo  che  suona  un  uomo,  un  tedesco,  il  gra; 
tedesco  dalla  barba  brizzolata  e  ispida,  dai  bellissimi  occhi  azzurri 
Otto  Von  Raabe,  l'amico  della  montagna  ;  e  le  note  profonde  dell'or- 
gano sostengono  la  voce  della  polacca  che  penetra  sino  al  cuore,  un. 
voce  piena  di  ardore,  di  languore  e  di  malinconia.  Delle  teste,  pi 
piano,  si  levano,  per  ascoltare  meglio  :  delle  faccie  si  voltano  ;  alt 
teste,  di  vicini,  si  accostano,  per  dire  una  parolina,  molto   bassa, 
fior  di  labbra  : 

—  ...esiliata... 

—  ...nihilista... 

—  ...scismatica... 

—  ...sul  teatro?... 
Squilla,  squilla  la  campanella  dell'Elevazione:  a  malincuore,  quasi] 

le  teste  si  riabbassano,  sui  banchi,  sulle  sedie,  ascoltando  la  voi 
perfetta  riempire  di  sue  armonie  indicibili  la  chiesa,  ascoltando  l'or 
gano,  toccato  magistralmente,  giungere  sino  alle  fibre  più  intime  del 
l'anima.  Di  nuovo,  un  lieve  susurrìo  : 

—  ...Von  Raabe... 

—  ...il  grande  banchiere? 

—  ...musicista.,,  nepote  del  grande  maestro  Raabe... 

—  ,,.  luterano... 

—  ...luterano...  suona  in  chiesa  cattolica?... 
Un  forte  scampanellìo  :  il  grande  mistero  della  Transustanziazio 

è  compiuto,  soavemente,  ancora  una  volta  :  ma  la  folla  non  sente  chi 
il  sollievo  di  alzarsi,  di  levarsi,  di  sedersi  novellamente,  di  potersi  vo 
tare,  verso  l'organo,  mentre  si  leva,  per  sedersi,  a  guardare  il  bianc 
volto  della  Smolenska  ove  è  espressa,  nel  pallore,  tutta  una  mortale 
malinconia  e  non  so  quale  segreta  voluttà.  Le  due  coppie  questuan 
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(he  sono  irsUilf  Utritif,  in  |)Ì<m1ì,  in  fondo  alla  cliìi^sa,  ('.ol  capo  abbOH- 
sato,  inonlrc  NohIto  SÌKii()ro  (lÌH(;(*n(lovu  nuU'OHtiu  ('onnacrata,  kì  wt- 
liitaiH),  si  IaH<riano,  risalctulo  o^^nutio  dalla  niia  partf*  : 

lionne  tiuHe,  AlUnne  -  dicr,  K«»rridrnl<\  lainiliaro,  MalN*l  (JlarkH. 
l/ar<'idii('li(>HHa  Maria  N'itlniia  non  rini^ra/ia,  non  ricambia  l'aii* 
Kinio,  cliina  il  caix),  |H'r  un  lirvc  saluto,  si  allontana,  seguita  dai 
(■otite  d(^  Hoy,  sparisce,  dall'altra  parli;,  nella  navata  lat«;rale:  Mal)el 
(llarks,  dal  vassoino  colino  di  denaro,  che  ella  tiene  alto,  |N>r  paura 
di  perderne,  si  vcd^e  a  don  \  itiorio  Laute,  incora^K>'^')dolo  a  conti- 
nuare il  KÌro  e,  ambedue,  si  disperdoiM»  dall'altra  f>arte  ;  il  sacerdote, 
sull'allare,  si  comunica  con  le  Specie,  Nessuno  se  ne  accorge.  Ma  ora, 
(>  André  d(>  H(>aureKard  (*he  canta  un  mottetto  di  llaendel;  la  Hua  voce 
purissinui,  crislallina,  pare  una  sottile  polla  di  acqua  montana  cbe 
SK<»rKl>i,  canlaiKJo,  tiiil.iiido,  di  Ir.-,  le  roccie  di  un'altissima  giogaia, 
e  se  ne  vada,  cantando,  trillando,  fra  i  |)rati,  le  erln*  e  i  fiori.  I*er 
quanto  la  voce  <lella  Smolenska  è  ardente,  tanto  quella  di  André  è 
limpida  e  argentina  :  e  Otto  Von  Hoabe,  sotto  le  sue  grosse  mani  brune 
e  nodose,  suona  l'organo  lievemente,  come  per  un  gaio  giuoco  infan- 
tile. Inva'io,  il  secondo  FiVangelio  invita  i  fedeli  a  levarsi,  di  nuovo; 
invano  le  ul'ime  formole  del  sacrifizio  divino  si  svolgono,  il  mormorio 
ricomincia,  tra  testa  e  testa. 

-  ...potrebbe  aver  dei  milioni... 

—  ...se  volesse... 

—  ...non  vuole... 

—  A  New  York... 

—  ...dommage^  dommage... 

—  ...dommage... 

Il  canto  si  abbassa,  si  spegne.  La  messa  non  è  ancora  finita  :  ma 
tutti  si  alzano,  per  andarsene,  quasi  precipitosamente,  mentre  è,  an- 
cora, il  sacerdote  inginocchiato  ai  piedi  dell'altare,  per  le  ultime  gia- 
culatorie ;  la  chiesa  è  subito  deserta.  Sotto  il  portico,  nel  chiarore 
meridiano,  l'arciduchessa  Maria  Annunziata  è  ferma,  per  un  momento: 
la  sua  nepote,  silenziosa,  è  accanto  a  lei.  Ambedue  le  questuanti  hanno 
deposto  il  lor  denaro,  in  sacrestia:  già  tutti  sanno  che  Mabel  Glarks 
ha  raccolto  ottomila  lire,  formate  in  gran  parte  dagli  chèques  ameri- 
cani :  e  che  Maria  Vittoria  ha  raccolto  solo  millecinquecento  lire.  Ella 
è  là,  Mabel  Glarks,  in  un  cerchio  rispettoso  di  dame  che  si  è  formato, 
dinnanzi  a  Sua  Altezza  Imperiale  e  Reale,  l'arciduchessa  Maria  An- 
nunziata ;  la  principessa  le  rivolge  un  breve  sorriso,  come  chiaman- 
dola a  sé  :  la  fanciulla  americana  si  avvicina,  un  poco,  arrossendo 
di  compiacenza  : 

—  Voi  avete  fatto  molto,  per  la  chiesa,  miss  Glarks...  -  dice  l'ar- 
ciduchessa, lentamente. 

Poi,  dopo  un  istante,  con  perfetta  umiltà  cristiana,  soggiunge: 

—  N'olete  voi  ringraziare,  anche,  la  signora  Annie  Glarks,  per  la 
j^ua  generosità?... 

\  Fa  un  grande,  principesco,  saluto,  in  giro,  l'arciduchessa  Maria 

I  Annunziata  :  le  dame  le  fanno,  in  giro,  una   profonda   riverenza  ;  il 
i:  piazzale  sembra,  un  istante,  un  salone  di  una  reggia.  E  ognuno,  da 
tutte  le  parti,  si  allontana,  chiacchierando  vivacemente,  esclamando, 
ridendo.  Prima  ancora  che  le  due  arciduchesse  sieno  salite  in  vettura, 
Mabel  Glarks  ha  salutato  le  sue  amiche  americane  :  e  per  la  via  più 
i'  lunga,  se  ne  va,  insieme  a  don  Vittorio  Laute.  Se  ne  vanno,  soli,  uno 
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accanto  all'altro,  per  la  via  più  lunga  che  sale  al  Dorf,  al  Palace  :  a 
un  certo  punto,  Mabel  Clarks  apre  il  suo  ombrellino  di  batista  bianca, 
e  le  due  teste  dei  giovani  spariscono. 

IV. 

Salivano,  salivano  continuamente  le  nuvole,  apparendo  dietro  il  ] 
colle  del  Maloìa,  sospinte  da  un  vento  impetuoso  che  ora  si  chetava,  J 
per  poco,  ora  riprendeva,  violento,  rude,  a  immense  folate  :  appari-  ] 
vano  a  grandi  masse,  le  nuvole  bianchissime  quasi  neve,  bianche 
quasi  argento,  di  un  grigio  chiaro  e  delicato,  di  un  grigio  misto  di 
lilla,  di  un  grigio  di  piombo,  in  tutte  le  gradazioni  dal  bianco  al 
grigio:  apparivano,  in  masse  profonde  e  vaste;  sospinte,  sospinte  dal 
vento,  correvano,  correvano,  sovra  l'Engadina,  covrivano  tutto  il  cielo, 
toccavano  quasi,  o  pareva,  le  cime  dei  monti  meno  alti,  si  riflettevano 
nelle  loro  forme  gigantesche  e  in  tutti  i  loro  colori  cangianti,  nei  laghi 
di  Sils,  di  Silvaplana,  di  Gampfer,  di  Saint  Moritz,  toglievano  l'az- 
zurro del  cielo  e  la  biondezza  del  sole  ai  piccoli  borghi,  ai  villaggi, 
ai  grandi  paesi,  e  davano  loro  una  tinta  smorta,  una  tinta  grigia;, 
passavano,  correndo,  quasi  galoppando,  sul  gran  colle  che  chiude 
Saint  Moritz,  in  fondo  al  suo  lago,  e  trapassavano  sulla  valle  di  Sa- 
maden,  laggiìi,  laggiù  verso  Berns,  ove  l'Engadina  comincia  a  discen- 
dere. Gli  occhi  avvezzi  che  si  levavano  al  cielo,  nella  mattinata,  che 
si  levavano  curiosi  e  ansiosi,  forse,  speravano,  credevano,  in  uno  di 
quei  passaggi  improvvisi  e  sorprendenti  di  nuvole  burrascose,  che  sal- 
gono dalla  Val  Bregaglia,  le  nuvole  italiane,  che  attraversano,  per 
un'ora,  per  due  ore,  tutto  l' immenso  pianoro  dell'Alta  Engadina  e  poi 
discendono,  laggiù,  dietro  la  valle  di  Samaden,  discendono  verso  la 
Bassa  Engadina,  discendono  e  spariscono  lasciando  il  cielo  puro  e 
nitido,  come  se  quel  passaggio  lo  avesse  deterso.  Gli  occhi  avvezzi 
avevano  sperato,  avevano  creduto  questo,  fidando  sovra  tutto  nel  gran 
vento  che  perseguitava  le  nuvole,  che  faceva  covrire  di  mille  pieghe 
le  superficie  dei  laghi,  che,  quasi,  vi  formava  delle  piccole  onde  dalla 
cresta  bianca,  come  sul  mare,  fidando  in  questo  gran  vento  che  fa- 
ceva rotear  la  polvere  sulla  via  dal  Maloia  a  Samaden,  che  faceva  fru- 
sciare lamentosamente  tutti  gli  alberi  delle  alte  prode  verdi,  tutti  gli 
alberi  dei  boschetti:  fidando  che  questo  terribile  vento,  che  riempiva 
del  suo  fragore  tutta  l'Engadina,  avrebbe,  infine,  scacciato  le  nuvole 
italiane,  precipitandole  nella  Bassa  Engadina.  Ma  per  ore  e  ore,  le 
nuvole  continuavano  ad  ascendere  dalla  Bregaglia  ;  per  ore  e  ore,  esse 
si  sostituivano  a  quelle  che  erano  già  sparite,  lontane,  lontanissime, 
dirupate  verso  Scanfs,  verso  Tarasp  ;  per  ore  ed  ore  esse  venivano  a 
congiungersi  alle  nuvole  non  ancora  scomparse  e  le  ingrossavano  e 
si  agglomeravano,  più  folte,  più  fitte,  gigantesche  ;  e  gli  occhi  avvezzi, 
allora,  compresero  che  neppure  l'imperioso  e  sonante  vento  che  le  sol- 
levava incessantemente,  dalla  Val  Bregaglia,  che  le  diffondeva,  con- 
quistatrici, dominatrici,  su  tutta  la  Engadina,  che  le  spingeva  con 
furia,  perseguitandole,  dietro  l'orizzonte  della  valle  di  Samaden,  com- 
presero, gli  occhi  avvezzi,  malinconicamente,  che  neppure  il  vento  le 
avrebbe  vinte  e  debellate,  le  nuvole,  liberandone  l'azzurro  del  cielo, 
liberandone  la  biondezza  del  sole.  Anzi,  a  un  tratto,  il  vento,  esausto, 
vinto,  cadde.  Le  nuvole  vincitrici  cessarono  di  galoppare  :  si  disteserq, 
tranquille,  prima,  poi  immote,  come  un  immenso  e  profondo  strato. 
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OLI  liiiiMco,  ora  Ki'ÌKÌo  IntIucoo,  ora  ki'ÌKTÌo  pioiii^Mi,  hu  tutta  l'Alta 
KiiK.'itlina  :  r  oj^ni  coHa  ilivriiiu-  (h»l  colorr  ch'Ut*  mivoh;,  l'aria,  l'acqua 
«lei  laKlii.  la  linla  dcllr  piccolo  caw  ruHliclic,  delle  vllln  Hitrnorili,  «lei 
hoiKlii,  «lei  |)acHÌ  :  parvero  più  (tsciiri  e  più  leiri,  in  loro  venle/z<i 
iMiina,  i  pilli  e  i  larici.  ICrano  le  due  iMUUcridiane.  Ma  Hotlo  il  prò* 
follilo  velo  (lolle  nuvole,  hoUo  quella  v;mìì  coltre  che  (M;Iava  le  cime 
ecc«'lse.  che  radcvji  le  cime  più  hasse,  e  quasi  M'incurvava  huì  colli 
più  Miodesli,  in  (piciraria  linla  di  un  colore  eguale,  ora  bianco,  ora 
in^rio,  ma  sem|)re  smorto  <'  come  morto,  il  tempo  parve  non  eHÌHl<*HKe, 
e  che  (|iiello  Iohhc  un  lunK<>  ìi;ìoyiìo  eguale,  (|uaHÌ  morto,  Konz^i  alba, 
senza  inerijfKÌo,  senza  sera.  II  vento  furilM>rido  che  irrita,  che  eccita, 
che  esalta,  che  esaspera,  era  sparilo:  ma.  invece,  la  tristezza  calma, 
lai'Ka,  immohile.  di  un  pomeri^^KÌ<>  <]uasi  intlnilo.  si  era  difTusa, 
dovuiupie. 

Assai  più  triste,  in  sua  linea  imponente,  era  la  gran  valle  di  Sa- 
niadeii,  chiusa  e  divisa  da  quella  di  Saint- Moritz,  dal  colle  di  Char- 
nadiiras,  ta^Miato  in  due,  bizzarramente,  da  una  gola  oscura,  dal  corso 
dell' lini:  il  colle  di  (Iharnadiiias,  coverto,  a  destra,  dal  bel  piccolo 
bosco  di  alberi  ombrosi,  di  jiiante  aromatiche,  di  fiori  alpestri  :  la  gran 
valle  (li  Samaden,  così  austera,  dominata  qui  presso  dal  Corvatsch  e 
dal  Rosatsch,  cinta  e  serrata  dalle  Muottas  Murai  gì,  mentre  nel  mezzo, 
ove  ella  ("^  più  larga,  s'apre  la  valle,  mostrando,  nel  fondo,  sul  ghiac- 
ciaio del  lioseg,  l'altissima,  bianchissima,  verginale  bellezza  della  tre- 
menda H(Miiiiia:  la  gran  valle  cui  manca  la  grazia,  cui  manca  il  fa- 
scino dei  deliziosi  laghi  di  Sils,  di  Silvaplana,  di  Saint-Moritz,  mentre, 
fra  i  suoi  immensi  prati  verdi,  passa  l' Inn  che  se  ne  va  lontano,  lonta- 
nissimo, biancheggia,  biancheggia,  come  il  latte,  il  Flatzbach  che  viene 
dalla  Beniiiia,  e  canta  la  sua  canzoncina  sommessa,  il  ruscelletto  Schlat- 
tenbeich,  ma  non  giungono  queste  acque  spumanti,  fuggenti,  non 
giungono  a  rianimare  e  a  vivificare  il  paesaggio  ;  la  gran  valle  in  cui 
sembrano  perdute,  sperdute,  la  picciolissima  Cresta,  la  piccola  Cele- 
rina, e  in  cui  persino  Samaden  sembra  dimenticata,  in  un  angolo  re- 
moto della  pianura;  la  gran  valle  che  pare  inanimata,  malgrado  che 
la  ferrovia  Tattraversi,  che  l'attraversino,  in  ogni  ora,  equipaggi,  carri, 
pedoni,  in  tutti  i  sensi,  andando  e  venendo  da  Saint-Moritz,  andando 
!e  venendo  (ia  Pontresina.  Biancheggiano,  sul  verde  dei  prati,  le  ville 
isolate,  dalle  cpiattro  facciate  libere  ;  gli  alberghi  di  Cresta  e  di  Cele- 
rina mostrano  le  loro  verande  ombreggiate  da  tende,  con  le  garitte  di 
paglia  o  di  tela,  per  coloro  che  amano  l'aria  aperta  ma  temono  il 
vento  e  il  sole;  il  Cresta  Palace  erge  i  suoi  quattro  piani  con  le  sue 
f  cento  camere,  coi  suoi  balconi  lavorati,  con  la  sua  bandiera  svizzera; 
e  passano  e  vanno  e  tornano,  da  ogni  parte,  rapidissime  vetture,  e 
■lenti  carriaggi,  mentre  sventolano  i  veli  muliebri:  ma  la  valle  di  Sa- 
maden conserva  la  sua  austerità  solinga:  e  par  fatto  per  essa,  per 
I  tutta  covrirla,  questo  fittissimo  velo  di  nuvole  che  da  Saint-Moritz, 
.si  distende  sino  all'estremo  orizzonte:  e  pare  che  solo  il  colore  in- 
^colore  di  quest'aria  pallidissima,  sia  quello  della  valle  di  Samaden: 
[pare  che  questo  pomeriggio  morto,  sia  il  suo  pomeriggio,  quello  che 
I  meglio  convenga  alla  sua  grandezza,  alla  sua  solitudine  e  alla  sua 
i  immensa  malinconia. 

;        La  villa  di  Karl  Ehberhard  sorge,  isolata,  in  un  larghisgfimo  prato 

^che  leggermente  declina,  indietro,  onde  essa  ha  due  piani  sovra  una 

facciata  e  tre  piani  sulla  facciata  opposta:  è  posata  fra  Cresta  e  Ce- 
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lerina,  ma  molto  più  presso  Celerina:  la  facciata  principale,  quella  a 
due  piani,  è  quasi  sul  ciglio  della  via  maestra,  che  va  da  Cresta  a 
Celerina.  Intorno  intorno  alla  villa,  che  è  nuovissima  nel  colorito 
chiaro  delle  sue  pietre,  nei  legni  hiondi  e  intagliali  dei  suoi  balconi  <- 
delle  sue  verande,  corre,  intorno,  una  fascia  di  terra  e  forma  un  giar- 
dinetto chiuso  da  uno  steccato  di  legno  e  davanti,  sul  ciglio  della  via, 
da  un  cancelletto  :  questo  minuscolo  giardinetto,  che  cinge  e  abbraccia 
la  villa  Ehberhard,  è  piantato  di  boschetti,  di  vivaci  fiori  svizzeri, 
rossi,  gialli,  viola,  bianchi  :  ma  ancora,  tutte  queste  pianticelle,  tutti 
questi  fiori,  non  hanno  avuto  il  tempo  di  crescere  molto,  I  veroni  di 
legno,  la  veranda  del  centro,  con  le  loro  balaustre  intagliate,  coi  lorcj 
tettucci  intagliati,  anche  sono  adorni  di  vasi  di  fiori,  garofanetti  di 
montagna,  geranietti  alpini,  roselline  d' inverno  e  sul  bigio  quasi 
bianco  delle  pietre,  sul  legno  chiaro,  ridono  vivamente  questi  fiori 
miracolosamente  coltivati  in  tale  altitudine.  Sulla  facciata  posterion* 
di  villa  Ehberhard,  che  è  la  più  alta,  verso  i  prati,  i  quali  ondeg- 
giano singolarmente,  a  monticelli  e  a  fossatelli,  vi  è,  al  primo  piano, 
una  grande  terrazza  coperta  e  pure  aperta,  sostenuta  da  colonne,  una 
terrazza  italiana:  vi  è  una  tavola  grande  nel  centro,  carica  di  libri  < 
di  giornali,  qualche  sedia,  qualche  seggiolone:  sul  parapetto  di  pietra, 
che  la  circonda,  sono  collocati  dei  vasi,  con  pianticelle  di  fiori.  E  se 
dai  veroni  e  dalla  veranda  di  villa  Ehberhard,  sulla  facciata  princi- 
pale, si  ha  un  contìnuo  spettacolo  di  gente  che  passa,  in  carrozza,  in 
bicicletta,  a  piedi,  se  si  vede  trascorrere  il  treno  dell' Albula  per  di- 
sparire nel  tunnel  sotto  il  colle  di  Charnadiiras,  se  vi  è,  dirimpetto, 
il  Cresta  Palace,  col  suo  movimento  di  caravanserraglio,  se  vi  è,  poco 
lontano,  l'alberghetto  Frizzoni,  con  la  sua  pasticceria,  col  suo  giar- 
dino-tea, pieno  di  tavolini  per  prendere  il  the  e,  alle  cinque,  pieno  di 
gente,  dalla  terrazza  posteriore  di  villa  Ehberhard  tutta  la  scena 
cangia  completamente.  Ravvi,  innanzi,  un  paesaggio  largo  e  allonta- 
nantesi,  in  ogni  verso:  laggiù,  a  diritta,  la  cupa  gola  dell' Inn,  doncU^ 
esso  esce,  come  un  nastro  di  scintillante  metallo,  fra  le  ondulazioni 
montuose  dei  prati;  e,  accanto  al  fiume,  il  boschetto  bruno,  quasi 
nero,  che  nasconde  gelosamente  il  mesto  piccolo  lago  deserto  di  Statz  : 
e  la  gran  tenda  di  larici  che  segue,  dallo  sbocco  della  Melerei,  la  via 
che  va  verso  Pontresina  ;  a  sinistra,  nell'aria  smorta,  la  piccola  chiesa 
e  il  piccolo  campanile  di  san  Gian  di  Celerina,  ove  non  si  dice,  oramai, 
più  che  l'ufficio  dei  morti,  per  gli  antichissimi  estinti,  che  furono  se- 
polti, e  dormono,  da  tanti  anni,  nel  breve  cimitero;  a  sinistra,  la 
gran  distesa  verde,  verso  Samaden  e,  in  alto,  le  bianchezze  vaghe  del 
Languard  e  dell'Albris,  e  lontanissima,  sul  ghiacciaio  del  Roseg,  si-  J 
gnora  dei  monti,  delle  nevi  e  dei  ghiacci,  la  bianchissima  e  paurosa  ^ 
Bernina.  Paesaggio  di  silenzio  e  di  pace;  paesaggio  di  pensiero  e  di 
sogno.  In  quel  giorno,  come  di  consueto,  in  quell'ora,  il  dottor  Karl 
Ehberhard,  come  in  tutti  gli  altri  giorni,  era  seduto  in  un  seggiolone, 
solo,  leggendo,  non  leggendo,  guardando  il  paesaggio,  pensando. 

Di  alta  statura,  magro  ma  muscoloso,  Karl  Fritz  Ehberhard  pre- 
sentava un  aspetto  di  forza:  e  il  suo  volto,  un  aspetto  di  energia.  Sulla 
fronte  grande  e  bianca,  una  gran  capigliatura  nera,  che  era  tutta  briz- 
zolata di  bianco,  sulle  tempie,  formava  un  ciuffo  folto  e  disordinato, 
mescolato  di  fili  liianchi,  ciuffo  ribelle  che  si  spostava,  a  ogni  Dioto 
di  quella  testa  :  sulla  bocca,  un  grosso  mustacchio  nero,  foltissimo, 
brizzolato  di  bianco,  nascondeva  l'espressione   delle   labbra,  nascon- 
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(leva  il  sorriso:  il  piolilo  rra  linot*  forU*.  la  UiiUi  pi ul tonto  liriinopiil- 
jidii.  Mii  siti^Milari  erano  kM  <»<'('Iiì  i(r\uU  acuti,  aciitiHKiiiii.  e  inipn*- 
Kiuili  (li  una  lrÌHl('/,za  vUv  poteva,  aiu-lie,  enwTe  oi-^okIìo  o  (Ìurv/Mi: 
HJiiKolari  ocelli  elio  ni  appuMtavaiio  hiiI  volt/)  di  chi  era  pre.nunU^  a  lui, 
(il  chi  parlava,  con  tale  un  !lui«lo  di  penetra/ione  ch<*  npromcntava  i  II- 
liii<li  e  olTeiideva  i  superiti.  11  collo  era  piidlosto  scarno,  nel  «■olletto 
allo  e  hianchissiino  della  caniieia:  le  mani  erano  piultoKto  Hiturnc.  Kra 
vestilo  di  scuro,  corrctiarnente.  K  nella  maturità  della  sua  vita,  |M)ÌcIi(; 
viiW  non  aveva  ancora  toccato  i  ciiiquant'aniii,  o^ni  kuo  atto,  o^nl  kuo 
j;eslo  («  o^nii  mutamento  dì  espressione  della  sua  lisonomia.  indicavano, 
Hcmpre.  una  completa  l'usione  di  lor/a  tisica  e  di  cnerKin  morale.  I  suoi 
occhi  l'acevan  male,  col  loro  s;^uardo  ta^^Mieide:  ma,  anche,  col  l'ondo  di 
ossi,  tiapelava  la  lrisle//a  che  liilto  umanamenf<'  lem|>eia  e  iiniana- 
niente  molce. 

Un  servo  era  «Milralo.  con  una  caria  <la  \  i>ila  >o\  ra  un  \a»uiu.  ron 
un'aria  di  fastidio.  Karl  Khherhaid  aveva  interrotto  la  lettura,  aveva 
fittalo  iMio  s;.niard()  sul  nome  che  era  sulla  carta.  Dopo  un  istante  di 
esitazione,  aveva  detto  al  domestico,  in  tedesco: 

—  Qui. 

Aveva  deposto  il  lihro,  Khherhard  e  si  era  levato,  avan/ando.-i 
verso  la  porla  della  terrazza,  che  dava  sul  suo  appartamento.  Una 
doniìa  vi  era  a|)parsa,  si  era  fermata  sulla  sojjlia,  come  se  duhitasse 
di  escire.  K  inchinandosi,  solo  un  poco,  il  dottor  Karl  Ehherhard  le 
disse,  indicando  un  seggiolone: 

—  Meglio,  qui.  Altezza. 

Chiusa  nella  sua  gian  pelliccia  di  martora,  a  cui  aveva  anche 
sovrapposta  una  ciavatta  di  pelliccia,  con  un  velo  di  merletto  bianco 
Hit  issi  mo,  sul  voJto,  la  granduchessa  di  Gotha  si  avanzò  verso  il  seg- 
giolone, vi  si  lasciò  cadere,  quasi  affranta  dalle  scale  che  aveva  do- 
vuto fare  e  dopo  aver  respirato,  lungamente,  sollevò  il  suo  velo  bianco, 
portò  alla  bocca  il  suo  manicotto  di  martora,  per  non  respirare,  su- 
l)ito.  direttamente,  l'aria  libera.  E  Kail  Ehberhard  rivide  il  volto 
muliebre  di  una  bruttezza  tentone,  linee  difformi,  fronte  troppo  alta, 
lK)Cca  troppo  larga,  occhi  dalle  ciglia  troppo  chiare,  sovracciglia 
troppo  chiare,  tempie  scavate;  e,  su  questo,  le  traccie  della  malattia, 
una  carnagione  fattasi  giallastra,  ovunque,  e  rossastra  sui  pomelli, 
le  orecchie  bianche  come  l'ostia,  le  labbra  esangui,  il  collo  magris- 
sinio:  una  espressione  di  sgomento,  di  oppressione,  di  smarrimento, 
negli  occhi  quasi  bianchi:  i  capelli  biondastri,  incanutiti  precoce- 
mente, tirati  indietro,  senza  grazia,  stretti  in  un  mazzocchio  :  e  di 
féminile,  solo  una  gran  ricchezza  di  stoffe,  di  merletti,  di  pelliccia 
sovra  un  coipo  lungo,  scarnato,  ossuto.  La  granduchessa,  respirando, 
schiudeva  le  labbra  con  una  certa  pena,  mostrando  i  denti  grossi  e 
giallicci.  E  malgrado  tutto,  ella  conservava  un'aria  sovrana. 

—  Sempre  lo  stesso,  mein  Herr  Dodor  !  -  ella  disse,  con  una  voce 
un  po'  roca. 

1        —  Vostr'Altezza  ha  dormito  "?  -  chiese,  con  voce  indifferente,   il 
gran  medico. 

—  Dormito,  sì;  cinque  o  sei  ore. 

—  E  abbastanza.  Ha  tossito,  svegliandosi? 

—  Come  tutti  i  giorni. 

—  Non  di  più? 

—  No. 
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—  Febbre? 

—  Qualche  decimo,  ieri  sera:  da  quattro  a  cinque  decimi. 

—  Sudore? 

—  Un  poco:  come  sempre. 

—  Dunque,  Altezza,  nulla  di  nuovo  ? 

—  Nulla  di  nuovo,  purtroppo  !  -  ella  esclamò,   levando  la  voce, 
come  in  un  piccolo  grido,  e  tossicchiando,  subito  dopo. 

Freddissimo,  tranquillissimo,  il  gran  medico  dei  tisici,  aspettava 
che  la  granduchessa   cominciasse  a  gemere  tutti  i  suoi  lamenti  quo-! 
tidiani,  quelli  che  ella  veniva,  ogni  giorno,  a  esprimergli,  per  farsi,] 
almeno,  consolare. 

—  Io  non  miglioro,  mein  Herr  Doctor. 

—  Ma  Vostr'Altezza  non  peggiora. 

—  Quanto  può  durare,  tutto  questo  ? 

—  Molto  tempo:  molto  tempo,  ancora. 
Ella  lo  guardò,  coi  suoi  occhi  chiarissimi,  smarriti  più  che  mai 

lo  guardò  fra  la  consolazione  e  la  incertezza. 

—  Credete,  credete  che  questo  duri,  mein  Herr  ? 

—  Lo  credo  -  egli  disse,  sempre  freddamente,  ma  fermamente, 

—  Non  posso  io  morire,    fra   un  mese,  fra  un  anno,  mein  Herri 
Ditemelo. 

Freddo,  glaciale,  egli  la  guardò,  coi  suoi  terribili  occhi  penetranti 
ma  tristi,  infine,  e,  quindi,  anche  pietosi.  Senza  esitare,  le  rispose^ 

—  Non  fra  un  mese,  né  fra  un  anno. 
Ella  curvò  il  capo,  sospirò  profondamente;  e  una  espressione 

bene  si  diffuse  sul  viso  logoro  dalla  malattia,  che  non  aveva  alcui 
bellezza,  alcuna  grazia,  ma  che  ispirava  interesse  e  pietà. 

—  Non  potrei  partire  per  Gotha  ?  -  mormorò,  dopo,  pensosa. 

—  Questo,  no.  Altezza. 

—  Il  granduca  si  lagna  della  mia  lunga  assenza, 

—  Che  v'importa,  ciò  ? 

—  I  figliuoli  sono  soli;  perchè  non  debbo  vederli  ? 

—  La  vostra   presenza  farebbe  loro  più  male  che  bene,   Altez? 

—  Io  mi  annoio,  qui. 

—  Ma  vivete.  Altezza. 

—  Sì...  vivo,  è  vero.,,  ma  io  non  amo  né  questo  paese  né  questa 
gente  -  ella  disse,  con  accento  di  ribrezzo, 

—  E  perché?  | 

—  Perché  sono  malata:  perché  non  posso  nulla  fare  di  quello  j 
che  tutti  fanno.  Io  non  amo  che  voi,  qui,  mein  Herr  Doctor!  \ 

E  lo  guardò  come  una  immagine  sacra,  con  reverenza,  quasi  con  j 
paura. 

—  E  perché  ?  -  egli  disse,  senza  scuotersi. 

—  Perché  voi,  mein  Herr,  conoscete  il  segreto   della  mia  vita  e 
della  mia  morte.  Non  verreste,  voi,  a  Gotha? 

—  No,  Altezza. 

—  Neppure  per  me  ? 

—  Neppure  per  voi,  Altezza.  i 

—  Amate  voi  tanto  questo  paese  ?  Perché  lo  amate  tanto  ?  -  ella  \ 
chiese,  affannosamente,  sempre  un  po'  smarrita.  \ 

—  Perché  esso  ha  un  secreto  di  vita  e  non  di  morte,  Altezza  -  J 
soggiunse,  misteriosamente,  il  dottore  Karl  Ehberhard,  con  un  lieve  j 
inchino.  I 
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111  hi  coniprrKr,  hì  levò;  venne  u  lui,  k\ì  preM*  le  <lu<-  inani  nelle 
HU<^  Kiianlnir  <lì  l)ianr<»,  sli-in^''i'n<lo|(':  ^W  (Iìhm*: 

(licdctc,  cicdclc.  vcianu-nlc  rlic  io  (Iclilm  reHlaie  qnl.  In  (|iic»Hto 

pjK'HC  .' 

Lo  »  ledo,    Allc/./.a. 

(^)iijin(lo  |H)li-ò  andar  \  in  ? 

Non  lo  HO.  Non  p«'r  ora,  rcrlo;  fra  inolio  l(Mn|M>,  IbrHC. 

l'Illa  chinò  il  capo:  ina  non  so^ginnsc  altro, 
(ira/ic,  nipiu  llerr.  A  domani. 

—  A  domani,  ;\llc//,a. 

Senza  troppo  atTreltarsi,  eorretto  ma  muto,  e^li  la  rie^induHne 
8Ìn  dentro  ra|)|)ailaincido:  lasciò  che  il  domestico  l'accoinpu(,fnuHW 
sino  i^iù,  sino  airc(|nipa^^KÌ<>  eni  erano  attaccati  dne  vivaci  (ruvalli 
pomellati.  K  la  ^Mandnchessa  di  (ìotha  aK^:aiiciò  inebri  io  il  suo  grande 
manh'llo  di  martora,  strinse  al  collo  la  cravalta  di  |M'lli(;cia,  chiuse 
la  bocca,  strettamente,  dietro  il  suo  fìtto  velo,  tirò  sulle  gambe  la  molle 
coperta  della  vettura,  e  sola,  tacita,  non  f^uardando  nessuno,  assorta 
in  se,  conservando  un'aria  regale,  sparve,  al  trotto  rapidissimo  dei 
suoi  cavalli,  verso  Saint-Moritz,  verso  Campfer,  ove  ella  abitava  la 
solitaiia  villa  Suvretta.  Sopra,  dal  dottore,  sulla  terrazza,  il  dome- 
stico aveva  introdotto  due  altri  clienti:  non  venivano  che  una  o  due 
volte  la  settimana,  i  fratelli  Freytag,  i  grandi  banchieri  di  Vienna, 
figliuoli  e  nepoti  di  tutti  gli  altri  grandi  Freytag,  banchieri  a  Fran- 
coforte, ad  Hamburg,  e  a  Londra;  banchieri  e  armatori,  insieme:  una 
o  due  volte  la  settimana  essi  venivano,  ma  dall'inverno  che  essi  ave- 
vano passato  nW Hotel  Kulm,  al  Dorf,  salvo  una  interruzione  di  due 
mesi,  aprile  e  maggio,  in  cui  eran  tornati,  uno  a  Vienna,  uno  a  Fran- 
coforte e,  quindi,  in  giugno,  di  nuovo,  a  Saint-Moritz,  di  nuovo  essi 
venivano  due  volte  per  settimana,  dal  dottor  Ehberhard.  Dei  due  fra- 
telli Freytag,  uno  solo  sembrava  malato:  giacché,  malgrado  i  suoi  trenta- 
cinque anni,  la  sua  alta  statura  si  curvava,  le  sue  spalle  magre,  sotto 
la  giacchetta  azzurro  cupo,  formavano  un  arco,  il  suo  petto  sembrava 
strettissimo,  come  quello  di  un  uccello,  sotto  il  suo  gilet  di  panno  bianco 
a  bottoni  di  oro;  i  suoi  capelli  neri  già  erano  radi,  e  parevano  sempre 
umidì,  sempre  bagnati,  i  suoi  occhi  erano  infossati,  sotto  l'arco  delle 
sovracciglia:  ma  su  tutto  questo  vi  era  una  finezza  di  lineamenti,  una 
dolcezza  di  sguardo,  una  signorilità  di  modi,  che  lo  rendevano  anche 
più  interessante,  Max  Freytag.  L'altro  fratello,  più  giovane  di  quattro 
0  cinque  anni,  sembrava  sanissimo:  di  media  statura,  pingue,  con  un 

Il  torace  piuttosto  grosso,  con  un  grosso  collo,  molto  biondo  nei  mustacchi 
libiti  e  nei  capelli  lucidi,  colorito  vividamente,  Ludwig  Freytag  aveva 
l'aspetto  bonario,  volgare  e  sano.  In  tedesco,  il  primo,  Max,  si  mise 
j  a  narrare  quello  '  che  gli  era  accaduto,  durante  i  tre  giorni  che  non 
nera  venuto  a  villa  Ehberhard:  narrava  piano,  con  una  voce  piuttosto 
soave,  diceva  che  ogni  decimo  di  febbre  era  scomparso,  che  la  tosse 
tra  diminuita,  ma  che  non  dormiva,  e  non  mangiava,  non  digerendo 
e  non  arrivando  a  vincere  l'insonnia.  Il  dottore,  nel  suo  seggiolone, 
con  le  mani  sui  bracciuoli,  ascoltava,  immobile,  indifferente. 

—  La  signora  Freytag  è  sempre  con  voi  ?  -  chiese  egli,  a  un  tratto. 

—  Sempre. 

—  È  una  grave  imprudenza  e  un  grave  sacrificio. 

f  —  Lo  so  -  mormorò  Max  Freytag  -  ma  non  posso  impedirglielo. 
|Ho  cercato:  non  posso. 
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—  Vi  ama  e  l'amate,  è  vero? -disse,  duramente,  il  dottoro. 

—  Si  -  moiniorò  l'altro,  a  voce  arielie  più  bassa. 

—  Perchè  l'avole  sposala,  quando  eravate  malato 'i* 

—  Non  volevo  sposarla,  perchè  sapevo  di  esser  malato:  mi  ha 
voluto  sposare,  perchè  ero  malato. 

—  È  un  angelo,  la  signora  Freytag  -  disse,  glacialmente,  il 
dottore. 

—  Un  angelo  -  affermò  l'altro.  E  si  tacque. 
Dopo  un  istante  di  silenzio.  Max  Freytag  riprese  : 

—  Credete,  dottore,  che  la  sua  presenza,  la  sua  vicinanza  mi  fac- 
ciano male,  fisicamente  ? 

E  tutto  l'egoismo  del  malato,  del  tisico,  era  nell'ansietà  di  questa 
domanda. 

^  No  -  replicò  nettamente  il  medico.  -  Non  vi  fa  male. 

—  Senza  di  lei,  non  potrei  più  vivere  !  -  gemette  il  tisico. 

—  Ma  ella  potrebbe  morire  -  dichiarò  Karl  Ehberhard,  fissando] 
coi  suoi  acuti  occhi  il  volto  di  Max  Freytag  e  penetrandone  l'animi 

—  È  così  giovane,  Charlotte...  cosi  forte...  così  bella...  -  balhett 
Max  Freytag. 

Nulla  più  disse,  il  dottore.  Allora  Ludwig  Freytag  schiuse  la  bocc 
dalle  labbra   grosse   e   floride  e  con  lentezza  narrò  al  dottore  i  pw 
grossi  della  sua  malattia.  Essa -era  assai  più  grave  di  quella  di  su^j 
fratello:  e  mentre  nulla   lo  rivelava,  esteriormente,  mentre  nessune 
salvo  l'occhio  esperto  di  Karl  Ehberhard,  ne  avrebbe  potuto  scovrii 
il  cammino,  essa  faceva   un   cammino   distruggitore   costante,  quas 
invincibile.  E  mentre  parlava  dei  suoi  lunghi  accessi  di  tosse  che  1^ 
soffocavano,  di  mattina,  di  sera,  nella  notte,  mentre  parlava  dei  sue 
sonni  agitati,  dei  sudori  profusi  notturni,  della    febbre  che  lo  as£ 
liva,  in  ogni  crepuscolo,  grasso,  grosso,  roseo,  con  un  collo  taurine 
con  i  suoi  rotondi  occhi  limpidamente  azzurri,  quasi  obeso  sulle  si 
gambe  corte,  Ludwig  Freytag,  sembrava   l'immagine  della  salute, 
presi  dalla  idea  fìssa  del  morbo  che  li  rodeva,  Max  Freytag,  che  ps 
reva  più  malato,  Ludwig  Freytag  che  era   molto   malato  mentre  ci^ 
non  si  scorgeva,  si  misero  a  lamentarsi,  ora  l'uno,  ora  l'altro,  dell 
orribile  esistenza  che  menavano,  uno  da  dieci  anni.  Max,  l'altro 
cinque  anni,  Ludwig,  il   primo   di   trentacinque   anni,  il  secondo  di' 
trenta,  una  esistenza  fatta  solo   di   cure   mediche,  di  cure  igieniche, 
di  regimi  rigorosi,  di   dimore  obbligatorie,  di  viaggi  obbligatorii.  Ah 
si  lagnavano,  sovra  tutto,  i  due  fratelli,  di  dover  vivere  lontani  da 
Vienna,  da  Francoforte,  da  Amburgo,  da  Londra;  lontani  dalle  loro 
case  bancarie,  dal  colossale   porto   donde  partivano  i  loro  piroscafi, 
lontani  dai  loro  possenti  affari,  lontani  dai  loro  vasti  interessi,  per- 
dendo le  più  grandi  occasioni  di  guadagnare  dei  milioni,  con  la  loro 
fortuna  che  si  ristagnava... 

—  Non  occorre  esser  ricchi  :  occorre  vivere  -  li  interruppe,  con 
voce  tagliente,  con  sguardo  tagliente,  il  dottor  Ehberhard. 

Sì,  sì,  era  vero,  purtroppo,  gemevano  i  due  fratelli,  Max  con  la 
sua  voce  molle  e  dolce,  con  la  sua  perfetta  distinzione,  Ludwig  af- 
fannando, sbuffando,  parendo  sempre  di  soffocare,  occorre^-a  vìvere, 
sovra  tutto,  ma  quale  vita,  lungi  da  ogni  festa,  da  ogni  svago,  da 
ogni  distrazione,  come  due  poveretti,  separati  dal  mondo  e  dai  sucm 
piaceri,  condannati  a  misurare  persino  quello  che  mangiavano,  ad 
analizzare  quello  che  bevevano,  destinati  a  vivere  nei  grandi  centri 
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<li  Ki<*i'i  <'  <l>  luHHo,  coino  (lu«>  oiiilm)  erratili,  (lìtfìtcuiìo  ì  miUm'ì  iwiì\n» 
caldi,  Ir  vi'iaiiilr  li(>|>|)o  rnMiHc.  i  Huioiti  ove  ni  rutilava,'  qiuii  vita, 
mai,  riiiiiti/iaiiiio  a  liitlo,  (|iial  vita  di   riiiiiii/.ia,  iiwii  ! 

liiso^iiu  riiinii/iarc  e  vivere  -  dioliiarò,  a  ocelli  ìmnH\,  un  po' 
pallido,  il  dottor  Karl. 

SI,  rinun/Jaro,  dicevano,  con  voce  quani  di  pianto  Max  Vrv.yUìK 
e  con  voce  di  ^nottcsca  ira  LihIwì^,  ina  cIh*  dcHliiio,  cHHi'r  ('(dpiti 
aiiilicduc,  aiìilx'dur  da  (|ii('sla  iiialallia  criidrlc.  dir  fiCHHiino  aveva 
avuto,  nella  loro  ranii^Mla,  ainhedue,  i  due  fi^li  del  ea|ut  della  eana 
l'Veyla^',  i  due  s(di  ti^li,  i  due  s<di  iiiaMelii  di.eana  KreytiaK,  come  una 
maledizione,  colpiti  a  morte,  KÌ»cchè  esni  potevano  vivere,  forHC,  tra- 
scinar la  loro  vita,  ma  dovevano  implacal»ilmcid(;  morire  di  ciò... 

K  taccpicro.  a  un  tratto,  amltcdiic,  costernali,  col  viso  stravolto, 
Max  pallidissimo  e  come  convulso,  Ludwig  tutto  jicceso  (>  ansimante, 
tactpiero,  }j:uardandosi  Ira  loro,  con  ^li  occhi  pieni  di  lacrime,  )<uar- 
dando  il  dottore  Khberliard,  con  una  espressione  di  dolore  j^rande  e  di 
su|)pIica/,ione.  K^fli  slesso,  nel  suo  sejr^Mcdone.  li  ^niardava,  i  due  fra- 
telli inaiati,  votati  alla  int'ermità  e  votati  alla  morte,  li  guardava  e  i 
suoi  ocelli  avevano  |)ei(luto  o^Mii  iiidillerenza,  o)<ni  durezza,  [)iii  grande 
si  era  dillusa,  nella  loro  pupilla,  la  tristezza  che  ne  formava  il  fondo: 
forse,  sotto  il  suo  folto  mustacchio  brizzolato,  il  suo  labbro  tremava, 
poiché  tardò  a  rispondere  loro.  E  innanzi  ai  duo  uomini,  intorno  a 
loro,  si  distendeva,  anche  più  smorto,  il  gran  |)aesaggio  alpino,  sotto 
la  pesantezza  delle  nuvole  immote:  e  non  un  rumore,  non  un  soffio 
veniva  a  dar  loro  il  senso  vivo  della  vita. 

Con  lentezza,  misurando,  ogni  parola,  con  una  sagacia  che  non 
gli  veniva  solo  dalla  scienza,  il  dottor  Ehberhard  venne  discutendo, 
a  uno  a  uno,  tutti  i  lamenti  dei  due  fratelli,  e  se  non  vi  era  nessuna 
promessa  nelle  sue  parole  giuste,  se  non  vi  era  nessuna  falsa  spe- 
ranza nelle  sue  frasi,  esse,  però,  ispiravano  la  pazienza,  la  calma, 
raspettazione  :  esse  riconducevano  all'equilibrio,  alla  tranquilità,  alla 
pace,  quegli  spiriti  agitati.  Come  due  fanciulli,  i  due  fratelli,  fissan- 
dolo, tenendo  i  loro  occhi  ploranti  nei  suoi  occhi,  notando  ogni  pa- 
rola, imprimendola  nella  loio  memoria,  non  facendo  un  gesto,  per 
non  perdere  nulla  di  quanto  diceva,  per  non  perdere  una  sfumatura 
delle  sue  espressioni,  come  due  fanciulli  che  vogliono  soccorso,  pro- 

I  lezione,  forza.  Max  e  Ludwig  Freytag,  riprendevano  coraggio,  ripren- 
devano vigore  morale,  innanzi  a  Karl  Ehberhard.  Non  disse  egli  neppure 
a  colui  che  era  meno  malato  dei  due,  a  Max,  che  sarebbe  guarito,  ma 
I  disse  ad  ambedue  che  la  loro  vita  era  ancora  tenace  e  che  la  loro 
I  gioventù  non  poteva  esser  vinta,  né  facilmente  né  presto  :  non  pro- 
ipise  loro  la  perfetta  salute,  non  promise  loro  nemmeno  la  salute, 
ma  promise  loro  la  energia   superiore,  che  sopporta  il   morbo  e  che 

[finisce  per  asservirlo.  Non    si    impietosì,   Karl   Ehberhard,   sul  loro 
;  truce  destino,  che  distruggeva,  in  loro,  la  loro  fortuna  e  la  loro  casa, 
ima  li  invitò  a  impietosirsi  su  tanti  altri  infermi,  migliaia,  centinaia 
idi  migliaia  d'infermi   che   languivano  e  perivano,   per  mancanza  di 
cure,  per  mancanza  di  medicamenti,  per  la   tetra   miseria,  centinaia 
di  migliaia  che,  malati,  languenti,  non  avevano  più  modo  di  far  vi- 
vere le   loro    famigliuole,  che,  morendo,    le   lasciavano  alla  estrema 
povertà.  E  tutto  il  dolore  umano  del  morbo  che  non  trova  ostacoli, 
He  non  trova  contrasti,  del  morbo  che   ruina,  che  tortura,  che  fla- 
t'ila.  che  uccide,  giacché  con   esso  é  compagno  la  miseria,  tutto  il 
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dolore  umano  di  centinaia  di  mig-liaia  di  sofi'erenti,  che  deperivano  e 
perivano,  senza  soccorsi,  senza  farmachi,  senza  ci  ho,  nelle  case  an- 
guste e  micidiali,  sui  duri  letti,  fra  il  freddo  e  gli  stenti,  tutto  questo 
i  nconsolabile,  inconsolato  dolore  umano,  passò  nelle  parole  pacate  e 
ferme  di  Karl  Ehherhard,  rifulse  dal  suo  sguardo,  trapelò  dalla  sua 
voce  :  e  i  due  fratelli  sentirono  calmarsi,  assopirsi,  come  dileguarsi 
nel  loro  animo,  il  loro  piccolo,  il  loro  esiguo  dolore. 

Quando  essi  furono  partiti,  il  dottor  Ehherhard  restò,  per  qualche 
tempo,  tutto  solo,  sulla  sua  terrazza,  ove  passava  il  suo  pomeriggio 
e  ove,  con  sorpresa  di  tutti  i  suoi  nuovi  clienti,  egli  preferiva  rice- 
vere le  visite  dei  malati,  invece  che  nel  suo  grande  gahinetto  medico, 
arredato  come  tutte  le  stanze  consimili,  e  che  sporgeva  sulla  facciata 
principale,  in  fondo.  Di  nuovo  la  lettura  lo  aveva  assorbito  :  ma  più . 
che  la  lettura,  poiché  egli  non  voltava  spesso  i  fogli  del  grosso  lihro, 
un  concentramento  del  suo  spirito,  un  raccoglimento  dei  suoi  pensieri. 
Due  volte,  mentre  egli  era  così  preso  e  vinto  dalla  sua  vita  interiore, 
il  suo  fedel  domestico  era  apparso,  sotto  l'arco  della  porta,  per  dire 
qualche  cosa  al  suo  padrone  :  ma,  conoscendolo  bene,  vedendolo  cosi; 
immerso  in  un  silenzio,  in  una  immobilità,  egli  non  aveva  osata 
chiamarlo.  Infine,  alla  terza  volta  egli  aveva  osato  spingere  una  sediì 
per  attirar  l'attenzione  del  dottor  Karl:  e  costui,  levando  la  test 
scosso  come  da  un  letargo,  lo  guardava,  trasognato.  E  lesse  du^ 
volte  la  carta  da  visita  che  il  domestico  gli  porgeva. 

—  La  mcomtesse  de  Bagdad...  -  lesse,  in    francese,  E  soggiuns 
al  domestico,  in  tedesco: 

—  Nuova? 

—  Nuova. 
Colei  che  il  dottor  Karl  Fritz  Ehherhard  covrì  di  un  rapidissime 

sguardo  scrutatore,  appena  ella  apparve  sulla  terrazza,  dubbiosa 
avanzarsi,  era  una  donna  sui  quarantacinque  anni,  molto  bruna,  moli 
pallida,  con  una  grande  capigliatura  nera,  senza  un  filo  bianco,  con 
volto  dalle  linee  perfette  e  senza  una  ruga,  di  una  beltà  completa,  gij 
matura  e  che,  forse,  avrebbe  aspettato  degli  anni  ancora  per  declinare 
Sapientemente,  questa  beltà  matura  era  sostenuta  da  magistrali  e  noi 
offensive  traccie  di  belletto  e  di  bistro;  una  lieve  ombra  rosea,  sulU 
guancie  un  po'  troppo  pallide:  una  lieve  ombra  oscura  sotto  i  grane 
occhi  neri:  una  lieve  traccia  di  rosso,  sulle  labbra  bene  disegnate, 
una  ricercatezza  anche  più  sapiente,  nell'acconciatura,  nelle  vesti, 
nel  cappello,  un  lusso  intenso  e  pure  discreto,  una  eleganza  squisita 
e  pure  prudente:  dei  gioielli  di  arte,  non  vistosi.  Ma  su  tutta  questa 
bellezza  che  aveva  dovuto  esser  invincibile,  venti  anni  prima,  sfol- 
gorante, dieci  anni  prima,  stava  una  espressione  fiera  e  disdegnosa: 
diventava,  questa  bellezza  matura,  persino  austera,  in  alcuni  mo- 
menti: o,  anche,  persino  tetra,  nella  nerezza  degli  occhi,  nell'arco 
sottile  e  aggrottato  delle  ciglia,  nella  bocca  chiusa  ermeticamente, 
come  suggellata.  E  a  un  cenno  del  dottore  che,  senza  mostrar  inte- 
resse, seguitava  a  scrutare  quella  figura,  ella  sedette. 

—  Vossignoria  viene  per  consulto  medico  ?  -  egli  chiese,  in  fran- 
cese, con  un  accento  tedesco,  ma  come  se  nulla  gli  premesse  della 
risposta. 

—  Sì,  signor  dottore.  Ma...  è  qui,  che  dobbiamo  discorrere  ?  -  ella 
osservò,  con  un  leggiero  atto  di  meraviglia  e,  forse,    di  impazienza. 

—  Qui,  signora  -  disse  lui,  tranquillamente. 
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Non  |)oHHÌaiii(i  lilirarri  in  unu  Hlnu/Ail  Non  vul  nn^i^lio  ? 
N<»  -  «'jfli  (licliiaiò.  -   \'.il   in<«Klio  «Uiir  all'ariH  afMTta,  in  Kn- 
f^Hiliim. 

—  Per  i  inalali  V 

-    I*«»r  i  inalali  v  pn  i  ".■mi    -  <;'li  "oi.%'ìimi«<v  -  N'ì^miIc  v;ilr  fli  |tiù 
(lolParia,  in  (incsto  parnc 

K  ^-irò  lino  H^^uanlo,  inlonio,  sul  parsjiKj^io.  ìaì  Hi^iMMa,  non  coii- 
vinla,  torse,  uui  appaK^la,  aiiniii  col  ('a|>o. 

—  fc  lei,  la  inalata,  si^iioia  ? 

—  Non  io,  HÌKiH>r  dolton'  -  ella  dÌHH«. 

K  un  Hiibilaiioo  pallore  t'eee  diventar  livido  il  suo  vino  bruno. 

—  Una  persona  che  mi  è  carissima...  -  ella  soj;KÌ»nBe,  a  ocelli 
bassi.  -  Mio  IìkIìo.-  il  mio  solo  tiglio...  temo...  temo  di  lisi... 

Di  nuovo,  un  tiollo  di  pallore  travolse  i  suoi  lineamenti. 

Porehò  non  lo  ha  condotto  seco,  signora? 
Klla  levò  i  suoi  magnifici  occhi  neri,  dove  la  fierezza  traspariva, 
immensa,  e  guardò  il  dottore: 

—  ...Per  paura...  per  paura  -  l)all)ettò. 

—  Paura,  signora  "i 

—  Sì,  per  paura  che  ella,  non  avvertito,  dicesse...  diceswMjualche 
cosa  di  grave  a  mio  figlio...  Ha  venticinque  anni,  dottore... 

K  chinò  la  testa,  sotto  l'ala  nera  del  suo  cappello,  restò  liulmla, 
taciturna. 

—  Non  avrei  detto  nulla  -  disse,  lentamente,  il  gran  medico  dei 
tisici  -  nulla,  davanti  a  lui.  Lo  avrei  detto  a  lei...  dopo... 

—  Ah  egli  avrebbe  compreso  tutto  !  -  esclamò  dolentemente  la 
donna. 

—  È  così  malato,  dunque"? 

—  Molto  malato,  molto,  signor  dottore  ! 

—  Da  quando  ? 

—  Da  un  anno. 

—  E  quanti  anni  ha  ? 

—  Venticinque,  signor  dottore:  io  ne  avevo  venti,  quando  l'ho 
avuto  -  ella  dichiarò,  senz'ambagi. 

—  Avete  voi  mai  sofferto  di  ciò  che  eyli  soft  re,  signora  ?- inter- 
rogò freddamente  il  medico. 

—  No,  mai,  mai  -  ella  replicò,  subito. 

—  E  il  padre  ?  -  chiese  il  medico. 

—  Il  padre?  -  diss'ella,  come  se  chiedesse  a  sé  stessa  qualche 
cosa.  -  11  padre  ?...  Non  lo  so. 

—  Non  lo  sapete  se,  in  gioventù,  il  padre  ha  avuto  malattia  di 
petto  ? 

—  No  -  diss'ella,  con  un  cenno  negativo,  evasivo. 

—  È  morto  il  padre  i  Di  che  è  morto  ? 

—  Non  lo  so,  se  sia  morto  -  ella  soggiunse,  con  un  altro  cenno 
vago  -  se  è  morto,  non  so,  né  dove  né  come. 

—  Non  sapete  se  è  morto,  il  vostro  signor  marito  ?  -  disse,  con 
ji:laciale  correttezza,  il  dottor  Karl  Ehberhard. 

—  Il  padre  di  mio  figlio  non  era  mio  marito.  Io  non  sono  mai  stata 
maritata. 

E  disse  questo  senza  timidità  e  senza  sfrontatezza,  con  una  sicu- 
rezza tranquilla,  come  se  il  dottor  Ehberhard  dovesse  sapere  o  aver 
indovinato,  subito,  chi  era  lei. 
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—  Mio  figlio. ,,  -  (illa  mormorò,  intencrifa  «li  nuovo  -  mio  figlio 
deve  esser  figlio  di  un  mio  amico,  di  un  mio  amico  di  gioventù...  un 
giovine...  che  ho  incontrato,  per  caso,  un  giorno,, .  a  cui  piacqui,  per 
un  certo  tempo..,  che  mi  piacque,  per  un  certo  tempo...  poi  ci  la- 
sciammo... eravamo  così  poveri,  ambedue!     , 

—  Ma  siete  certa  che  sia  suo  figlio  ?  -  le  disse  il  medico,  guar- 
dandola. 

Ella  lo  fissò,  pensierosa,  immersa  nei  ricordi  lontani: 

—  ...Quasi  certa  -  rispose,  poi. 

—  Ed  era  malato,  costui  ?  Cercale  di  rammentarlo,  signora, 

—  ...Non  malato,  gracile,  molto  gracile. 

—  Il  figliuolo  gli   somiglia  ? 

—  Si...  è  gracile,  anche  esso. 

—  Allora,  deve  esser  suo  figlio,,, 

—  ...Deve  -  concluse  lei,  tristemente.  -  Io  sono  stata  sempre  mollo 
forte. 

—  Questa  malattia  gli  viene  dal  padre,  dunque  -  concluse  il  medico, 

—  Ma  voi  lo  guarirete,  non  è  vero,  signor  dottore  ?  Voi  me  lo 
guarirete  ?  -  esclamò  ella,  ansiosamente,  -  Io  sono  venuta  prima,  per 
dirvi  lutto.  Dottore,  non  ho  che  questo  figliuolo;  voi  lo  dovete  gua- 
rire. Dovete  dirmi  tutto.  Io  farò  tutto.  Io  sono  mollo  ricca,  signor 
dottore.  1  miei  amici  sono  stali  tanto  generosi  con  me.  Io  sono  la 
vicomtesse  de  Bagdad;  non  avete  mai  udito  questo  mio  nome?  Un 
nome  falso,  signor  dottore.  Non  mi  chiamo  così.  Non  importa,  il  mio 
vero  nome!  Né  il  mio  denaro  importerebbe,  se  non  servisse  per  gua- 
rire Roberto,  mio  figlio,,. 

Ora,  appariva  un'altra  donna.  Il  disdegno  e  la  fierezza  che  ren- 
devano austera  e,  talvolta,  tetra,  la  sua  beltà,  erano  scomparsi:  un'an- 
goscia trasformava  quel  viso  di  femmina  che  era  vissuta,  per  tanti 
anni,  solo  per  il  piacere,  per  i  sensi,  per  la  voluttà:  ogni  suo  linea- 
mento  rivelava  lo  strazio  semplice  e  nudo  materno,  lo  strazio  di  ogni 
madre,  lo  strazio  di  tutte  le  madri, 

—  Dottore,  nell'albergo  ove  siamo,  ci  mandano  via  !  Anzi  tutto  le 
signore  tremano  di  me,  per  i  loro  mariti,  per  i  loro  figli:  non  sanno 
che  io  non  li  vedo,  non  li  so,  non  li  voglio  vedere  e  non  li  voglio 
conoscere,  i  loro  uomini!  Ma  è  giusto,  da  una  parte:  la  vicomtesse 
de  Bagdad,  pensate,  dottore!  E,  poi,  si  sono  accorti  che  mio  figlio  è 
malato:  e  non  ci  vogliono,  all'albergo,  perchè,  dottore,  è  orribile,  è 
orribile,  credono  che  sia  un  mio  amante,  tisico,  un  mio  amante,  di 
cui  io  abbia  distrutto  la  salute,.,  ah  che  cosa  atroce! 

Due  lunghe  lacrime  d'ira,  di  vergogna,  di  dolore,  le  discesero 
sulle  guancie  pallidissime,  caddero  sul  suo  petto:  ella  si  asciugò  il 
volto,  in  fretta,  convulsa. 

—  Non  vi  agitate  -  egli  disse,  con  tono  fermo,  con  quel  suo  tono 
che  sollevava  l'animo  di  chi  lo  ascoltava.  -  Se  vi  mandano  via  dal- 
l'albergo, andrete  in  una  villa:  la  troverete. 

—  Sì,  sì,  la  troverò  -esclamò  ella,  racconsolata,  subito.  -  E  ci  ver- 
rete, dottore  ?  Ci  verrete  ?  Voi  siete  un  uomo  virtuoso  e  grande:  ma  io 
non  ho  piìi  nessun  amante,  ora,  da  un  anno,  da  che  il  mio  Ro- 
berto è  malato:  nessuno  !  Il  mio  buon  amico,  il  conte  Liitsche,  un  un- 
gherese, l'ultimo,  è  stato  da  me  bruscamente  abbandonato;  ancora  mi 
scrive,  ancora  mi  telegrafa,  ma  io  non  rispondo  !  Se  verrete  alla  villa, 
non  avrete  scandalo:  troverete  solo  Roberto  e  me,  noi  soli,  la  povera 
mamma  col  suo  povero  figlio...  Verrete,  è  vero? 
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\rirù.   Aiipriia  avrcli»  trovato  f|ii<*HUi  villa.  v(»itò. 

l'i  K'"»' '•'<'•<'  MoIm'iIo,  <l<>ll«»n*f 

Non  III  so.  iNon  ho  nulla. 

Ma  lo  IrfiIcK'lc,  non  «' v<To  ?  Lo  NMiliTotc?  -  dJHH'rlla,  awnip- 

nandoni    Jill''  '^<i<'  im.miÌ     i-nt  <niil<i   «li    mm.i   iikiiIii*    ili  mlmiÌ   hi.hIk-     ili  tulli' 

io  madri 

—  \i  |)n>in('ll<>  III  hiil.ii  lo  -  ('^(li  risjioM-.  In  icnliii  lo,  roini' mr- 
^lio  posso. 

Un  sin^iillo,  l>r(>V(>,  iiippi'  la  v<M'(>  della  donna  rìw  era  vissuta 
solo  per  il  piacere  e  per  il  vizio,  e  ehe,  (»ra,  era  una  madre  trafilici. 
Klla  lo  solToeò  nel  suo  t'aiizolello  di  hatìsUi,  IVaKiaide  di  un  profumo 
«leliealo  :  ella  curvò  il  capo,  un  minuto,  come  fM'r  TicomiMirsi,  [jrima 
di  escire,  «'  parli,  se;4:uila  dal  liuscio  serico  del  suo  strascico.  K,  in 
verità.  (|uan«io  lìi  noveliameiile  s<do,  sulla  sua  terra/,/a  cìiv  proii'ttava 
il  solin^o  e  imponente  pacsa^'^io^  liei  giorno  che  declinava,  il  dottor 
Kail  Khbeiliard  non  riprese  a  leggere,  non  contemplò,  pensoso,  le  linee 
austei-e  dei  monti  e  le  grandi  cortine  di  alberi  che  nas('ondevano  le 
vie,  e  le  accpie  correidi  e  Irascoiicnti,  Ira  le  erbe  folti;  delle  praterie. 
(Ionie  stanco,  av(>va  abbassato  la  t<'sta  sul  petto:  e  gli  si  aggravava 
sull'animo  quanto  aveva  visto  e  udito,  in  (juel  giorno:  tutta  la  mat- 
tinata, in  vettura,  egli  era  andato  a  fare  delle  visite,  a  malati  che  non 
potevano  espir  di  casa,  per  lo  più  isolati  in  ville  lontane,  \ìer  lo  più 
isolati  nelle  dependances  degli  alberghi,  giacché  nella  stagione  di 
estate,  sovra  tutto,  nessun  albergatore  voleva  aver  ammalati  di  tisi, 
nel  proprio  albergo,  per  non  far  fuggire  gli  altri  viaggiatori  che  ve- 
nivano in  Engadina,  i  viaggiatori  che  ci  venivano  per  amor  dì  gaiezza, 
di  piacere,  di  lusso,  che  venivano  in  alta  montagna  per  un  raffina- 
mento (lei  sensi,  volendo  unire  lo  spettacolo  della  beltà  delle  cose  alla 
vita  aniente  e  febbrile  mondana.  Tutta  la  mattinata,  il  dottor  Karl 
Ehberhard,  al  trotto  dei  suoi  cavalli,  era  andato  al  Dorf,  al  Bad,  sino 
a  Campfer,  atteso  dovunque  con  ansia  :  aveva  toccato  delle  mani  scar- 
nate e  ancora  febbiili  della  notte  :  si  era  curvato  a  raccogliere,  con 
Torecchio  acuto,  sul  petto  denudato  dei  malati,  il  soffio  rantoloso  in- 
teriore :  aveva  udito  dei  colpi  secchi  di  tosse  seguirsi,  precipitarsi,  la- 
sciar senza  fiato  i  malati  :  e  aveva  udito  i  lunghi  discorsi  lamentosi 
di  coloro  che  sentivano  di  non  migliorare,  che  sentivano  di  peggio- 
rai*e,  di  declinare  a  una  soluzione  fatale.  E,  anche,  tutta  la  mattinata, 
egli,  con  lo  sguardo  suggestivo,  con  la  parola  fredda  e  calma,  con 
quanto  era  in  lui  di  forza  morale,  di  energia  morale,  aveva  cercato 
di  consolare  tutti  coloro  che  erano  tormentati  dalla  paura  della  morte  : 
cercato  di  confortarli,  senza  nulla  mentire  loro,  senza  nulla  prometter 
loro,  che  il  domani  dovesse  amaramente  deludere  :  cercato  di  ecci- 
tarne la  pazienza,  il  coraggio  tranquillo,  così,  dicendo  loro  che  quando 
si  vuol  migliorare,  quando  si  vuole  ciò  intensamente,  si  migliora  :  e 
che  uno  dei  segreti  \)er  isfuggire  alla  morte,  è  di  non  voler  morire, 
con  tutto  il  vigore  misterioso  della  volontà.  E,  ancora,  una  volta,  nella 
mattinata,  nel  pomeriggio,  di  fronte  alle  cento  tristezze  più  inguari- 
bili della  tisi  istessa,  di  fronte  alle  cento  miserie  di  poveri  esseri  di- 
vorati dal  morbo,  egli  aveva  visto  compirsi  il  miracolo  singolarissimo, 
stupefacente,  egli  aveva  visto  i  malati  calmarsi,  rasserenarsi,  ripren- 
dere vigore,  magari  fittizio,  e  sorridere,  infine,  sorridere  in  una  vaga 
speranza,  in  una  speranza  indefinita  e  infinita,  egli  aveva  visto,  per 
la  sua  presenza,  per  la  sua  volontà  di  bene,  per  la  sua  ferma  sere- 
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nità,  rinnovarsi  il  miracolo  anche  breve,  anche  fugace,  per  cui  i  ma- 
lati si  sentivau  meglio,  cosi  senza  aver  preso  farmachi,  si  sentivano^ 
prima  tranquillizzali  e  poi  eccitati  alla  gioia,  quasi,  sì,  alla  gioia!'! 
Egli  conosceva  questi  miracoli  di  questa  strana  malattia  :  pietosi  mi- 
racoli che  fanno  del  tisico  un  essere  a  parte,  capace  di  sorridere,  di 
sperare,  sino  all'estremo  anelito  dei  suoi  polmoni  distrutti.  Egli  co- 
nosceva questi  miracoli,  perchè  con  la  sua  volontà  di  bene,  (x>n  il  fa- 
scino dei  suoi  occhi  e  della  sua  parola,  sapeva  di  dominare,  di  vin- 
cere e  di  esaltare  l'animo  mutevole  e  lieve  dei  poveri  malati  di  tisi. 
Ma  lo  sforzo  da  lui  fatto,  in  quella  mattinata,  in  quel  pomeriggio,  più 
di  ogni  altro  giorno,  lo  aveva  esausto  :  una  immensa  lassezza  abbat- 
teva la  sua  fìsonomia,  abbatteva  le  sue  membra,  in  quel  gran  seg- 
giolone di  pelle  nera,  sui  cui  bracciuoli  si  abbandonavano  le  mani  un 
po'  scarne,  anch'esse  come  colpite  da  una  stanchezza  profonda.  Quando, 
dopo  un  non  breve  tempo  egli  sollevò  il  capo,  era,  innanzi  alni,  Elsej 
von  Landau. 

Non  si  era  fatta  annunziare.  Come  la  granduchessa  di  Gotha,' 
ella  veniva  a  villa  Ehberhard,  quando  si  sentiva  male,  ogni  giorno^ 
vi  veniva,  talvolta,  quando  si  sentiva  meglio,  due  o  tre  volte  la  self 
timana,  come  i  fratelli  Freytag  :  e  sapeva  dove  trovare  il  medico,  sa\ 
peva  di  dover  entrare  discretamente,  di  non  doverlo  disturbare, 
leggeva,  se  studiava,   se  pensava,  se  si  riposava.  Era  entrata  cauta^ 
mente,  senz'avvertirlo  di  sua  presenza  :  si  era  seduta,  poco  distant 
da  lui,  schiudendo  un  poco  il  suo  pardessus  di  lontra  dai  dolci,  ar^j 
gentei  risvolti  di  chinchilla,  sotto  cui  era  vestita  di  panno  nocciuola; 
aveva  sciolto  il  grande  velo  che  le  cingeva  il  volto,  il  collo,  tutto  ì| 
cappello,  tutta  la  testa.  E  il  delicato  viso  bianco,  dalla  carnagione  finis 
sima,  era  apparso  anche  più  bianco  sotto  i  capelli  castani,  lucidi 
morbidi,  come  se  fossero  bagnati  :  sulle  tempie  candide,  sotto  gli  occl 
bigi,  la  rete  delle  venuzze  azzurre  si  delineava  :  e,  pazientemente,  coi 
le  mani  che  stringevano  un  gran  fascio  di  fiori  alpestri  abbandonai 
in  grembo,  mordicchiando,  ogni  tanto,  le  sue  labbra  per  farle  diven-l 
tare  rosse,  tossicchiando,  appena  appena,  per  non  farsi  udire,  ella  at^ 
tendeva  che  Karl  Ehberhard  si  accorgesse  di  lei.  Il  dottore  trasalì,  V( 
dendola  là  :  ma  represse  un  moto  di  stanchezza  impaziente. 

—  Come  si  va,  dunque,  signora  Landau  ?  -  le  domandò,  monot 
mente  in  tedesco,  parlando  come  in  sogno. 

—  Piuttosto  male,  dottore  -  ella  ris]>ose,  con  un  sorriso  fuggevole 
sulle  labbra. 

Aveva  una  voce  soave  ma  roca  :  la  velatura,  però,  ne  accresceva 
la  soavità  penetrante. 

—  E  perchè  ?  Ditemi  tutto. 
Ella  si  accomodò  meglio  nella  sua  poltrona,  incrociò  i  suoi  piedii 

squisitamente   calzati,  che  si  vedevano  dalla  sua  gonna,  posò  il  su^ 
manicotto  di  chinchilla,  odorò  i  suoi  fiori  alpini  e  disse  : 

—  Il  dolore,  qui  in  alto,  mi  ha  tormentata  tutta  la  sera  e  tutta 
la  notte.  Stamane,  poi,  vi  era  qualche  filuccio  di  sangue,  nello  spurgo. 

—  Avete  conservato  ciò,  signora  Landau  ?  -  egli  chiese,  ritornato 
perfettamente  a  sé,  ridiventato  il  medico. 

—  No  -  disse  lei,  con  una  stretta  di  spalle.  -  Era  inutile,  credo. 

—  Non  era  inutile. 

—  Un'altra  volta...  non  mancherò...  -  ella  mormorò,  con  un  tono 
un  po'  ironico.  -  Mi  pare  di  aver  novellamente  la  febbre,  da  due  o  tre 
giorni. 
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Avolr  iiH'HHo  il  l(*riiH)inotro  ? 

No  -  olla  rispoK»».  -  Non  l'ho  iih'kmo,  I/lio  ^iltiilo,  Il  mio  ifv- 
niumciro.  Mi  torlunivu  troiipo.  IO  uno  Kfrumonlo  <.<li<-"  rhi;tii<li.  Ik. 
la  Ichltro,  ine  no  accordo  noi  |>alnio  delle  mani. 

Pure,  Haiehbe  nlalo  iiet-esHario  Ka|M're  il  ifviniu... 

A  elle  Herve,  dollore?  -  «'Ila  «Unse,  un  po'  |MÙ  vivamente,  -  Per 
lallrislare  mìa  madre?  Ne  ha  aiiehe  lro|n>a,  di    lrisle///a,  |M)verina.., 

Ma  voi  ("^('LTiiiN'  !•'  iiiii'  «iiilin.i/idiii  '  —  !«'  chirsi'.  |i;i/i«Mili-iiwrdf*, 
il   niedifo. 

Prendo  tulli  i  xoslii  iiiriiiciiiii-uli,  dollore,  |M'rrii<'  mia  uiadre 
me  li  la  prendere:  mangio  quello  che  voi  dile,  perchè  essa  mo  loia 
mangiare...  -ella  dichiarò,  sorridendo  con  un  |>o' di  KurcaHmo,  ancora. 
-  K  poi,  il  reslo? 

Il  resto? 

—  Andate  a  lei  lo  presto,  la  sera? 

—  No,  dottore.  \  ado  a  letto  molto  lardi,  ojfni  sera. 

—  K  che  fate  ? 

~  Mallo.  (|uasi  o«jjii  sera...  o  «•hiaechiero  con  amici...  o  giuoco  al 
bridge. 

—  Ballate,   in   aliilo  drcoUetéf 

—  Certamente,  ogni  sera,  sono  in  décolleté  anche  se  non  si  balla... 

—  E  cenate,  talvolta?  Bevete  dello  champagne? 

—  Sì,  dottore  :  io  adoro  lo  champagne. 

—  E  di  mattina,  nel  pomeriggio,  che  fate? 

—  Esco  a  piedi  o  in  carrozza  :  andiamo  in  gite,  in  escursioni  : 
cammino  molto,  (puuido  posso  :  sono  andata  a  piedi,  al  ghiacciaio  del 
Roseg. 

—  Sempre  in  compagnia  ? 

—  Sempre.  Io  ho  varii  flirta,  dottore:  uno,  uno  fra  essi,  special- 
mente, è  più  di  un  flirt:  mi  ama:  io  gli  voglio  bene:  e  lo  tormento, 
con  la  gelosia  che  ha  dei  miei  altri  flirts. 

11  dialogo  si  era  svolto,  tranquillo  e  freddo  dalla  parte  del  dottor 
Ehberhard,  vivace  e  scherzoso,  con  una  punta  di  amarezza  imperti- 
nente, da  parte  di  Else  von  Landau.  Egli  le  disse: 

—  Perchè  fate  tutto  questo  ?  Per  uccidervi  ? 

—  Per  morire  più  presto -ella  dichiarò,  fattasi  seria,  a  un  tratto. 

—  Non  tenete  a  vivere  ? 

—  Non  tengo  a  vivere  malata,  semiviva,  morente -ella  dichiarò, 
ancora,  serenissima. 

—  Voi  fate  disperare  la  vostra  povera  mamma. 

—  È  vero.  Ma  è  meglio  che  si  abitui,  alla  disperazione...  per 
quando  mi  perderà. 

—  Ella  ne  morrà  di  dolore. 

—  Dopo  di  me.  Io  non  lo  vedrò  :  sarà  finita  -  concluse,  fattasi 
tetra i  Else  von  Landau. 

Poi,  a  un  tratto,  si  mise  a  ridere. 

—  Caro  dottore,  voi  non  me  lo  avete  detto  :  ma  io  sono  condan- 
nata, lo  so.  Potrei  trascinare  la  vita,  per  anni,  è  vero,  non  occupan- 
domi che  delle  mie  medicine,  del  mio  regime,  del  calore  della  mia 
stanza:  osservandomi,  dalla  mattina  alla  sera:  non  parlando,  per  paura 

j  di  stancare  i  polmoni,  come  Maria  Goertz,  che  è  stata  due  anni,  qui, 
a  bocca  chiusa:  fuggendo  i  balli,  le  feste,  i  teatri,  i  ritrovi,  non  ve- 
stendomi che  di  una  cupa  pelliccia,  non  potendo  andare  in  décolleté. 
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né  in  vesti  traspciienti :  non  potendo  avere  né  un  flirl,  lu;  uu  \ci(j 
amore:  non  potendo  avere  un  amante:  dovendo  vivere,  di  estate  e 
d' inverno,  a  Saint-Moritz  Dorf  o  a  Davos  o,  addirittura,  in  un  sa- 
natorio... oli  no,  no,  dottore,  non  voglio  vivere,  cosi,  non  è  una  vita, 
questa,  preferisco  finirla,  finirla  presto  ! 

I  suoi  grandi  occhi  bigi,  vellutati,  dalla  cornea  quasi  azzurra, 
rifulgevano  di  un  desiderio  di  vita  e  di  morte,  la  sua  fine  carnagione 
si  era  accesa,  e  come  gonfiate  le  piccole  vene  azzurre  delle  tempie: 
una  bellezza  quasi  funebre  era  sul  suo  viso. 

—  Dottore,  dottore,  -  ella  riprese,  con  voce  più  alta,  ma  più 
roca  -  io  non  voglio  esiliarmi,  io  non  voglio  claustrarmi,  io  non  voglio 
rinunziare  a  nulla  di  quello  che  la  vita  avrebbe  dovuto  darmi  e  mi 
vuol  togliere,  non  voglio  rinunziare  a  esser  bella,  a  esser  amata,  a 
sorridere,  a  inebbriarmi  di  aria,  di  sole,  di  amore...  non  voglio  ri- 
nunziare a  nulla,  non  voglio  rinunziare...  e  preferisco  viver  meno, 
viver  poco,  viver  pochissimo,  anzi  che  rinunziare.  Ho  trent'anni,  sono 
vedova,  non  ho  figliuoli,  sono  ricca:  dopo  la  mia  morte,  non  vi  è  che^ 
silenzio,  dottore.  Io  non  voglio  rinunziare  ! 

La  guardava,  egli,  riconoscendo  in  lei  quel  sottile  delirio  dei  tisici,- 
■  la  guardava,  così  bella,  così  seducente  e  così  fragile,  la  guardava  cosi 
fatta  per  vivere,  e  così  ardente  di  vita  e  così  ardente  di  morte:  e  il 
suo  cuore,  infine,  dopo  la  lunga  giornata  di  fatiche  e  di  sofferenzei 
per  gli  altri,  il  suo  cuore,  infine,  così  chiuso,  così  granitico,  si  apri  vai 
si  struggeva,  di  una  pietà  immensa  per  colei  che  invocava  la  morte^ 
che  le  correva  incontro,  che  si  abbracciava  alla  morte  per  perire,  poicW 
non  voleva  rinunziare.  Ed  Else  von  Landau,  nel  suo  sottile  delirici 
riprese  : 

—  Dottore,  rinunziereste  voi  ?  Rinunziereste  a  ogni  bene,  a  ogi 
gioia,  a  ogni  trionfo,  a  ogni  ebbrezza  ?  Vi  rinunziereste  ? 

Egli  la  guardò,  con  uno  sguardo  carico  di  un  fluido  di  mistero 
di  forza,  e  le  rispose,  con  una  voce  nitida  : 

—  Io  l'ho  fatto.  Io  ho  rinunziato. 

Ella  si  scosse,  prafondamente  :  tremò  tutta  :  interrogò,  con  i  bel^ 
lissimi  occhi  supplici, 

—  Sapete  voi  a  che  età,  io  fui  preso  dalla  malattia  di  petto  cM^ 
voi  avete  ?  -  le  chiese  egli,  con  voce  tagliente. 

—  Voi  ?  Voi  ? 

—  A  ventitré  anni,  io  fui  preso  e  atterrato  dalla  vostra  malattij 
-  egli  continuò  a  dire.  -  Sono  di  Basilea,  io,  un  paese  antico,  ui 
bigio  e  freddo  paese:  ma  ero  andato  a  studiar  medicina,  in  Germania, 
a  Heidelberga,  ed  ero  vissuto,  colà,  quattro  anni,  in  un  grande  ardore 
per  lo  studio,  per  la  scienza,  in  un  sogno  che  mi  assorbiva  e  mi  di- 
vorava. I  miei  maestri  concepivano,  su  me,  le  più  alte  speranze  :  io 
stesso  trepidavo,  fremevo,  nell'attesa  di  qualche  profondo  mistero 
scientìfico  che  fosse  rivelato  al  mio  desiderio  e  alla  mia  infaticabile 
disciplina  di  lavoro.  Una  sera  d'inverno,  fui  colto,  nella  via,  da  una 
forte  pioggia:  l'indomani,  avevo  una  polmonite:  sputai  sangue:  fui 
morente,  varii  giorni  :  mi  salvarono  a  stento  dalla  morte  :  e  sei  mesi 
dopo,  a  ventitré  anni,  io  avevo  la  tubercolosi  ad  ambedue  i  polmoni, 
signora  von  Landau.  Chi  mi  curava,  tentava  ingannarmi  :  ma  io  era 
medico,  sapevo  di  dover  morire.  Qualcuno  mi  disse  di  venire  qui,  per 
sei  mesi,  per  un  anno.  Febbricitante,  sputando  ancora  sangue,  non 
dormendo  più,  non  alimentandomi,  disperando  di  tutto,  ci  venni.  Ho 
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(|iiaiiiiil(>llu   anni:    da    venticinque   anni  mino  qui:  aon  ne  homo  più 

parlilo. 

Mai  più  .'  Mai  più?  -  trridò  olla,  stupifa.  Kconvolta  KJno  al  frmdo 
(Iella  Hua  anima. 

Mai  pin.  N'i'nlicinqiir  anni  la,  riji^adina  «i.i  nn.i  i<>-i<>ii<- ijuaM 
(Icscria,  .s(>l\a^KÌ<'>.  mollo  Ii'ÌhI<>  in  alcnni  posli  :  paurosa  «*  ìvmf'uuì,  in 
allri.  (^)nairli('  moderi is.simo  allM'ri^Miccio,  in  piena  eslale,  vi  oHfiilavu 
pochi  (<  semplici  amalori  della  rnoidaKua,  <pialciie  inalalo,  (putlelu!  con- 
valeseeide:  non  eomodilà,  non  ele^:an/a,  non  luaceri,  non  Iuhho.  Vanii 
ori/xonti  soiilarii:  immen.se  praterie'  che  iten  |>oeliì  |)iedi  unuini  ntio- 
ravano:  montagne  incolumi  dal  contatto  delle'  perHone:  un  pacHe  dì 
una  hellà  austera,  .solin^M  e  possente.  Vivevo,  povero  come  ero,  in  uiui 
easetla  rustica,  di  eerti  aj^ricoltori  en^^adiuesi:  mi  cibavo  di  latte,  di 
le^nuìii,  di  erhe.  Non  avevo  con  chi  scambian'  una  parola,  j^iaccbè  anche 
allora,  i  sani,  i  robusti,  fn^jr^'ivano  i  malati  del  mio  ti^rribile  male. 
Krravo  per  i  sentieri  ditlicili  e  scabri  che  ninno  aveva  tracciai*):  lievevo 
alle  accpu'  ^M'iide  delle  s<)r}.;eidi,  sotto  i  {.ghiacciai:  coglievo  i  fiori  dei 
monti  che  riemi)ivan()  di  aromi  la  mia  stanzetta:  leggevo  un  |kjco. 
L'inverno,  la  mia  claustrazione  divenne  tremenda,  fra  le  nevi,  fra  i 
ghiacci,  chiuso  nella  mia  camera,  sul  principio:  poi,  folle  di  fastidio, 
di  noia.  (li  tristezza,  ne  uscii,  con  un  freddo  crudele,  sulla  neve,  sul 
ghiaccio,  ogni  giorno.  Dopo  un  anno,  la  mia  malattia  era  vinta.  L'aria 
purissinui  e  freddissima,  l'acqua  purissima,  una  vita  di  semplicità  e 
di  purezza,  un  isolamento  che  pacifica,  e  che  rasserena,  una  vita  in- 
teriore profonda  e  schietta,  questi  tesori  che  le  alte  montagne  gelosa- 
mente conservano,  che  elargiscono  solo  ai  cercatori  umili  e  devoli  di 
[salute,  di  silenzio  e  di  pace,  questi  tesori,  mi  furono  concessi  e  mi 
salvarono.  E  non  sono  mai  più  partito  dalla  Engadina.  Ho  rinunziato. 
Ella  lo  ascoltava,  muta,  commossa,  con  gli  occhi  velati  di  lacrime. 

—  Ho  rinunziato  a  tutte  le  gioie,  a  tutte  le  ebbrezze,  a  tutti  i 
trionfi  :  potevo  scovrire  un  immenso  segreto  della  scienza  e  rivelarlo 
ed  mondo  stupito  :  potevo  segnare  col  mio  nome  una  verità  ancora 
ignota,  e  benefica  di  nobili  doni  alle  genti  umane:  potevo  esser  illustre, 
jselebre:  vi  ho  rinunziato.  Potevo  esser  amato,  potevo  amare,  avere 
tìiolte  donneo  un'unica  donna,  fondare  una  famiglia,  avere  dei  figliuoli, 
circondarmi  di  esseri  che  fossero  sangue  del  mio  sangue:  vi  ho  rinun- 
^ato.  I*otev«  vivere  in  una  metropoli,  percorrere  il  mondo,  visitare 
iDaesi  ignoti,  conoscere  popoli  lontani:  vi  ho  rinunziato.  A  tutto,  ho 
[inunziato.  Che  sono  io,  mai?  Un  medico:  un  misero  medico  :  un  me- 
lico di  tisici  ricchi,  in  una  stazione  d'inverno  e  di  estate  :  mi  pagano 
•iccamenle:  ma  non  sono  che  un  povero  medico  che  cerca  di  prolun- 
i:are  la  vita  di  qualcuno,  come  sa,  come  può,  niente  altro.  Da  venti - 

J  'inque  anni,  non  mi  muovo  di  qui  :  sono  solo  :  nessuno  mi  ama  :  non 
mmo  nessuno  :  non  ho  gloria,  non  ho  amore,  non  ho  tigli,  non  ho 
>i  aceri... 

—  E  perchè,  tutto  questo,  perchè?  -  gridò  Else  von  Landau,  an- 
filosa,  agitata. 

—  Perchè  bisogna  vivere,  più  a  lungo  che  sia  possibile:  {lerchè 
lon  si  deve  morire,  che  il  più  tardi  possibile  :  perchè  bisogna,  inten- 
|-ete,  bisogna  combattere  la  morte  -  egli  disse,  solennemente. 

—  E  non  avete  voi  sofferto,  della  rinuncia  ?  Non  avete  molto  sof- 
3rto,  dì  quanto  vi  è  mancato?  Non  soffrite  di  quanto  vi  manca?  - 
Illa  chiese,  ancora  smarrita,  ma  già  vinta. 
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—  Allora,  li(j  soll'erto  -  rispose  Karl  Ehberhard  -  ho  molto  sof- 
ferto. Questi  boschi,  queste  roccie,  un  tempo  solinghe,  hanno  visto  ]< 
mie  lacrime.  Dopo,  non  ho  sofferto  più.  E  qualche  dolcezza  mi  viene, 
nella  mia  vita,  adesso,  in  questo  esercizio  della  mia  arte,  se  io  arrivi 
a  strappare  alla  morte  qualche  creatura  inferma:  rara  dolcezza.  Non 
altro  !  Eppure  anche  la  rinuncia,  più   tardi,    più   tardi,   offre  i  suoi 
compensi.  Rinunciate,  cara  donna,  -  e  la  sua  voce  s'intenerì,  un  poco  - 
a  queste  ebbrezze,  che  vi  gittano  alla  morte.   Cercatene   delle   altre, 
fredde  e  pure,  quassù,  per  un  anno,  per  due  anni,  in  mezzo  alla  beltà 
naturale  e  schietta  delle  cose  :  vivete,  qui,  nella  pacata  contemplazione 
del  cielo,  delle  nubi,  dell'aria,  dei  monti  superbi,  dei  terribili  ghiac- 
ciai, dei  tenui  ruscelli,  dei  boschi  profondi,  dei  fiori  fragranti:  vivete,! 
qui,  con  voi  stessa,  creandovi  una  più   intensa   vita   interiore.   Non] 
vedete  voi  ?  Questo  paese  è  stato  invaso  da  un'orda  di  gaudenti,  di 
viziosi,  ove  sono  travolti,  oramai,  e  scompaiono,  i  malati,   i  deboli, 
gl'innamorati  della  montagna  :  il  paese  è  stato,  purtroppo,  disseminai 
di  ville,  d'immensi  alberghi,  di  piccoli  alberghi  :   è   stato   deturpai 
dalla  ferrovia,  dai  trams  elettrici,  dalle  funicolari  :  in  tutti  i  modi, 
è  cercato  di  distruggerne  la  sua  bellezza  e  il  suo  segreto  di  vita, 
mai,  li  distruggeranno!  La  sua  bellezza  e  la  sua  purezza  sono  eteri 
sono  immortali.  Ah,  rinunciate  al  mondo  di  laggiù,  cara  donna,  1« 
sciate  partire  ì  gaudenti,  i  folli  di  piaceri,  più  tardi:  e  restate,  sol« 
in  presenza  di  tutto  ciò  che  è  alto,  sincero  e  vivificatore.  Non  cercai 
più  la  folla  che  vi  prende  e  vi  consuma  le  forze:    non  vi    mischia? 
più  ad  essa,  fuggite  i  suoi  piaceri  ardenti  e  sterili,    rifiutate    i    su( 
doni  vani  e  perigliosi,  rinunciate,  rinunciate.  Se  volete  vivere,  se  v( 
lete  guarire,  rinunciate.  Qui,  sola,  con   voi   stessa:  in  solitudine, 
silenzio:  in  contatto  con  le  cose  grandi,  ora  soavi  e  ora  terribili; 
gran  tesoro  della  salute  che  i  monti  custodiscono,  che  concedono  sol| 
ai  ferventi,  ai  devoti,  vi  sarà  concesso.  0  rinunziare  o  morire.   Ve 
dovete  vivere.  Io  sono  l'apostolo  della  vita. 

—  Vi  obbedirò  -  ella  disse,  soggiogata. 
Egli  si  levò  :  con  moto  semplice  e  amichevole,  le  prese  una  mane 
-7  II  vostro  duro  sacrificio  avrà,  più  tardi,  un  premio  -  mormoi 

Karl  Ehberhard,  a  voce  sommessa. 

Lo  interrogò,  ella,  con  i  begli  occhi  di  velluto. 

—  Se  colui  che  vi  ama,  che  voi  amate,  sa  aspettare,  egli  vi  avrà 
-  soggiunse  Karl  Ehberhard. 

Un  intenso  sorriso  di  bene  apparve  sulle  labbra  di  Else  von  Landau. 

—  Tanto  a  me  non  fu  dato  -  egli  finì  di  dire,  tristemente. 

(Continua) 

Matilde  Serao. 
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PERSONAGGI. 

Mauia  i>k  liUNi  CoMM.  Qaudbn/j 

FlCDKlUl'O    I)K    LUNl  COMM.    FbKRONI 

Makuiihsb  Loubnzo  dr  Li'Ni  Cav.  (lORI 

Paolo  i>k  Luni  II  Dottobk 

Cav.  MoKANDi  II  sk».  Clerici 

Ino.  Fioravanti  II  rio.  Baubrmann 

lUuoNK  Trbuknfbls  Pibtro 

MllLLKK,  banchiere  Un  cameriere 

Massa  »  Un  altro  camkribiib 

Nolln  villa  di  Federico  De  Luni,  presso  San  Remo,  ai  giorni  nostri. 
L'aziono  ni  svolge  in  diciannove  oro:  dallo  novo  del   mattino  alle   quattro 
del  mattino  successivo. 

ATTO  PRIMO. 

Vasta  sala  terrena  nella  villa  di  Federico.  Mobilio  semplice,  massiccio,  ele- 
gante Due  porto  a  destra  e  due  a  sinistra.  La  prima  porta  a  .'ministra  è  la  co- 
mune La  seconda  conduce  agli  appartamenti  di  Federico  La  prima  porta  a 
destra  motto  negli  appartamenti  del  marchese  Lorenzo;  la  seconda  nello  studio 
di  Federico.  La  parete  di  fondo  è  formata  da  tre  ampie  vetrate  a  colori  che, 
quando  sono  aperte,  lasciano  vedere  quasi  interamente  il  terrazzo  a  balaustra 
monumentale  di  forma  convessa  verso  la  scena.  Ai  due  lati  della  balaustra,  e 
dove  essa  accenna  a  scendere  verso  il  parco  della  villa,  stanno  due  belle  statue 
di  marmo.    Entrambe  sorreggono  in  alto  una  gran  lampada  ad  arco. 

Il  mobilio  ò  costituito  da  un  largo  divano,  che  ò  collocato  a  destra,  verso 
il  proscenio;  da  un  piccolo  tavolo  a  sinistra;  da  qualche  poltrona  e  qualche 
sedia.  Contro  i  due  stipiti  dell'arcata  centrale  stanno  due  eleganti  colonne  con 
Tasi  artistici. 

Qualche  punta  di  conifera  sopravanza  la  balaustrata  del  terrazzo. 

Nello  sfondo,  glauco,  sfavillante,  infinito,  è  il  mare. 

Sono  le  ore  nove  di  un  mattino  luminoso  di  giugno. 

SCENA  I. 

Maria,  poi  Pietro,  poi  il  marchese  Lorenzo, 
Fioravanti  e  Morandi. 

{Quando  si  alza  la  tela  si  scorge,  attraverso  la  vetrata  di  messo 
che  è  aperta,  Maria  appoggiata  coi  gomiti  sulla  balaustra  del  ter- 
rasso  e  intenta  a  guardare  verso  il  mare,  Una  ricca  ed  ampia 
fenda  è  calata  per  difenderla  dai  raggi  del  sole.  Le  vetrate  di  destra 
e  di  sinistra  sono  chiuse  e  lasciano  entrare  una   luce   scialba.  - 
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Dopo  un  momento,  Pietro  esce  dalla  seconda  porta  a  sinistra.  È 
un  vecchio  servitore  sui  sessantanni,  alto,  smilzo,  lindo  e  sbar- 
bato. Attraversa  la  scena  dirigendosi  verso  lo  studio). 

Maria  —  (è  una  ragazza  dai  venti  ai  ventidue  anni,  agile,  snella, 
elegante.  Giovinezza  inquieta  e  ansiosa:  anima  delicata  e  sensi- 
bilissima; carattere  energico,  m,a  addolcito  da  un  sentimento  di 
squisita  fem,minilità.  Il  suo  atteggiamento  tradisce  una  certa  im- 
pazienza. Ode  il  passo  di  Pietro,  si  volge,  lo  chiama)  Pietro  ! 

Pietro  —  (fermandosi  premuroso)  Signorina  Maria  ! 

Maria  —  Il  cavalier  Gori  è  ancora  in  camera  di  mio  padre? 

Pietro  —  Sì,  signorina. 

Maria  —  Dove  vai? 

Pietro  —  A  chiamare  il  signor  segretario  e  il  signor  ingegnere... 

Maria  —  (che  ha  fatto  qualche  passo  innanzi)  E  mio  zio,  l'hai  visto? 

Pietro  —  Credo  sia  qui  nello  studio  anche  il  signor  marchese... 

Maria  —  Chiamali,  chiamali!.., 

(Pietro  entra  nello  studio.  Maria  ritorna  sul  terrazzo.  Dopo  un 
istante  escono  il  m,archese  Lorenzo,  Morandi,  Fioravanti  e  Pietro.  - 
Lorenzo  è  una  bella  figura  d'uomo  che  ha  varcato  di  poco  la  cin- 
quantina. Capelli  e  barba  copiosi,  lievemente  brizzolati.  Veste  con 
grande  eleganza  e  buon  gusto.  Ha  modi  distinti,  aristocratici.  Ca- 
rattere debole,  remissivo,  incerto.  -  Morandi  e  Fioravanti  dimo- 
strano quaranV anni  alV incirca.  -  Pietro  attraversa  la  scena  e 
rientra  a  sinistra) . 

Maria  —  (volgendosi  e  scorgendo  il  marchese)  Zio!  (fa  due  passi 
verso  di  lui)  Non  avevi  detto  che  andavi  incontro  a  Paolo  ? 

Lorenzo  —  Sì,  cara,  ma  poi  non  ho  potuto...  Come  fare?,..  Non  vedi? 
Tuo  padre  ha  bisogno  di  noi... 

Maria  —  Mio  padre  ha  chiesto  soltanto  di  loro,,,  (accenna  a  Morandi 
e  Fioravanti  che  muovono  per  entrare  a  sinistra) 

Lorenzo  —  No,  no;  aspettino  un  momento,,, 

(Morandi  e  Fioravanti  si  fermano  e  si  guardano  in  faccia  in- 
terdetti). 

Maria  —  È  entrato  in  porto  da  un'ora  I 

Lorenzo  —  E  come  va  che  non  è  ancora  qui? 

Maria  —  Che  sia  già  nel  suo  villino? 

Lorenzo  —  Oh!  prima  verrà  qui. 

Maria  —  Vagli  incontro,  zio  ! 

Lorenzo  —  Come  faccio? 

(Escono  entrambi  sul  terrazzo  e  continuano  a  parlare  con  ceri" 
concitazione  fra  di  loro) . 

Morandi  —  Per  far  perdere  tempo  quello  là  è  fatto  apposta!.,, 

Fioravanti  —  Non  sa  mai  decidersi!,,, 

Morandi  —  In  questi  giorni  poi,  pare  abbia  perduta  la  testa!... 

Fioravanti  —  Quella  l'ha  perduta  da  un  pezzo  !  , 

Morandi  —  Peccato,  perchè  è  una  bella  testa  ! 

Fioravanti  —  Non  c'è  che  dire  :  è  il  pezzo  decorativo  della  casa!.. 

Morandi  —  Dev'essere  per  questo  che  l'hanno  fatto  marchese... 

Fioravanti  —  E  presidente  del  Consiglio  d'amministrazione  della  So- 
cietà ! 

Morandi  —  Povera  Società!... 

(Breve  pausa).  v 

Fioravanti  —  Mi  meraviglio  che  l'altro  non  abbia  già  urlato  !...    :, 

ri 
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\l()HANi)i        Sui,  entriamo.  (k)n  quello  non  hì  m'ìwr/Ai... 

I  lOHAVANTi  —  (chidtnando)  Signor  mareluiw  I 

LoUKNZO  —  {iu)lyen(l<)HÌ)  Kli  !  ? 

I  loiiAVANri  '     Il  Hi^nor  Federico  lorwj  «'impazlenUi... 

LoMKNZO  —  {venendo  avanti)  (ii/i!... 

Mamia  —  Dovo  vui  ? 

MoHANin  —  So  il  siti^nor  marchoHi!  vuol  Hc-onden^  ul  i>orto,  avv«rtircmo 

noi  il  Hi^nor  Koderico... 
liOitKN/o  —  No,  no!    Kntrino  pure,  ma  non  gli  di(;ano  niente...  Se 

('lii(MÌo  di  mo,  vongo  kuIiìIo. 
{Fioravanti  e  Morandi  entrano  aollecitamr.nte  a  ainialra). 

SCIONA  li. 
Mahia  e  Lorenzo. 

LoitKNZO  —  Non  l'ho  ancora  avvertito  die  ho  telegrafato  a  mio  tiglio... 
Non  mi  lascia  mai  tempo  di  parlargli  delle  cose  di  famiglia. 

Mauia —  Meglio!...  (^sì  gli  faremo  la  sorpresa. 

LoHKNZO  —  Non  so  se  abbia  fatto  bene  o  male... 

Mahia  —  Hai  fatto  benissimo...  Te  lo  dico  io! 

LoKKNZO  —  Sì,  ma  tuo  padre  è  di  un  umore  in  questo  momento... 

Maria  —  Che  c'entra?  Va,  va  incontro  a  Paolo!...  {lo  riconduce  sul 
terrazzo  e  lo  sospinge  dolcemente  a  destra) 

Lorenzo  —  Tant'è,  io  vado.  .  {fa  un  passo  a  destra,  poi  torna  indietro) 
Se  tuo  padre  intanto... 

Maria  —  {interrompendolo,  impaziente)  Mio  padre  aspetterà  ! 

Lorenzo  —  Già  ! 

Maria  —  Corri,  corri!  {Lorenzo  scompare  rapidamente  a  destra.  - 
Maria  si  riaffaccia  al  terrazzo.  Subito  dopo,  scorgendo  Paolo  che 
sale  pei  viali  del  parco,  in  tono  allegro,  canzonatorio)  Ah!  ah!... 
Troppo  tardi!...  E  già  qui!...  {segue  con  gli  occhi  e  col  gesto  V  ap- 
pressarsi di  Paolo) 

SCENA  IH. 
Maria,  poi  Morandi,  poi  Fioravanti. 

{Morandi  esce  frattanto  dalla  camera  di  Federico,  attraversa  la 
scena  ed  entra  nello  studio.  Ne  esce  subito  dopo  con  un  portafogli 
e  s'incontra,  in  mezzo  alla  scena,  con  Fioravanti). 

Fioravanti  —  {senza  fermarsi)    Quello  ci  fa  diventar   matti   anche 

prima  di  alzarsi  !... 
Morandi  —  E  lo  dicevano  già  moriol...  {entra  a  sinistra,  mentre  Fio- 

ravatiti  passa  nello  studio  per  uscirne,   dopo  un  istante,  con  un 

cartone  da  disegno  arrotolato  che  svolge  mentre  attraversa  la  scena 

ed  entra  a  sinistra) 

SCENA  IV. 
j  Maria,  Paolo  e  Lorenzo. 

1  Maria  —  {porgendo  affettuosaìnente  la  mano  a  Paolo  che  si  mostra) 
j        Finalmente  ! 

[Paolo  —  {ha  ventott'anni.  È  pallido  e  scarno.  Capelli  neri  ravviati 
1        con  molta  cura.  Occhio  profondo  e  mobilissimo.  È  completamente 
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sbarbato.   Veste  elegantissimamente  di  chiaro.  Porta  un   berretto 

bianco  e  occhiali  affumicati  che  si  toglie  appena  entrato.  Dice  le 

prime  parole  con  calma,  con  stanchezza  quasi,  e  lascia  trasparire 

sempre  un  fondo  di  amarezza  e  di  ironia)  Buon  giorno,  Maria  ! 
Maria  —  Come  stai  ? 
Paolo  —  Io  ?  Benissimo  ! 
Lorenzo  —  Oh  !  si  vede  ! 

Paolo  —  (volgendosi  lievemente  a  lui)  Che  cosa  si  vede? 
Lorenzo  —  Che  non  stai  bene  affatto...  che  non  hai  alcun  riguardo 

per  la  tua  salute... 
Paolo  —  (lo  guarda  con  un  sorriso  umbiguo) . 
Maria  —  Tuo  padre  ha  ragione!... 
Paolo  —  Ah,  ah!...  Ed  è  per  dirmi  questo... 
Lorenzo  —  Oh!  c'è  dell'altro,  pur  troppo... 
Paolo  —  Volevo  ben  dire... 
Maria  —  {accompagnandolo  premurosamente  al  divano)  Siedi,  siedi, 

quii 
Paolo  —  Brava,  sediamo.   La  salita  mi  ha  stancato...   (a  Maria  che 

si  è  seduta  vicino  a  lui)  Tu  sei  sempre  fresca  come  una  rosa... 
Maria  —  Lascia  stare  i  complimenti...  Tanto,  non  ci  credo! 
Paolo  —  Hai  torto  ! 
Maria  —  Ti  sei  fatto  desiderare,  eh  ? 
Paolo  —  Mah!... 

Maria  —  Un  mese!...  Come  hai  potuto? 
Paolo  —  Che  vuoi?...  Ho  avuto  tanto  da  fare!... 
Maria  —  (incredula)  Tu  ? 

Paolo  —  Nessuno  ha  più  da  fare  di  uno  sfaccendato!... 
Lorenzo  —  Paolo  ! 
Paolo  —  Eh  ! 

Lorenzo  —  Io  non  ti  ho  ancora  detto... 
Maria  —  Glielo  dirai  poi...  Lascialo  tranquillo  adesso... 
Paolo  —  Si,  sì,   specialmente   se  sono  cose  poco  allegre  che  hai  da 

dirmi. 
Lorenzo  —  (serio)  Bisogna  che  tu  sappia... 
Paolo  —  Non  prendermi  quel  tòno  tragico  !  Ti  sta  tanto  male  ! 
Lorenzo  —  Non  è  proprio  il  caso  di  scherzare,  te  l'assicuro  io. 
Paolo  —  Ma  che  c'è,  insomma? 
Lorenzo  —  C'è  che  andiamo  male,  molto  male. 
Maria  —  Esagerazioni  ! 
Paolo  —  E  poi  ? 

Lorenzo  —  Ma  non  leggi  i  giornali  ? 
Paolo  —  Io  no  ! 
Maria  —  E  fai  bene. 
Paolo  —  11  mio  medico  me  li  sequestra,   non  vuole...  proprio  come 

fate  voialtri  con  lo  zio.  A  proposito,  come  sta? 
Lorenzo  -^  Se  tu  sapessi  ! 
Paolo  —  Oh,  immagino.    Con  quel  po'  po'  di  nevrastenia  gastrica... 

Siamo  alla  fine  ? 
Lorenzo  —  (scrolla  il  capo  negativamente). 
Maria  —  Ma  se  sta  meglio  ! 
Paolo  —  (con  viva  sorpresa)  Eh  ?  I 
Lorenzo  —  (con  grave  serietà)  Sicuro,  molto  meglio  ! 
Paolo  —  (guardando  in  faccia  Vuno  e  Valtra)  Davvero?  (a  Lorenzo) 
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Se  a  Nl/za,  quindici  idiomi  fn.  mi      c«hII  die    o    c'era  plfi  nptt- 

rair/a... 

^LoHKN/iO   —    K  iiil'alti,  allora,   |».h(  va... 

Makia  ~-  1^1  Htata  riiltiina  (tìhì...  i*oi,  (i'iniprovvÌHo«  i  fenomeni  Hono 
i    r  un  po' alla  volta...  InHonima,  non  è  più  quello,  e  ormai, 

'  \    ':'>       \    nolo... 

i*A()L()        (già  rinvetiuto  un  poco  dalla  Horprena)  Oh  !  guarda,  guarda  ! 

Maiìia  —  Certo,  hì  risente  ancora  dolla  Hua  caduta,  e  cammina  afa» 
lioa... 

Paolo  —  {con  nuovo  stupore)  Si  alzat 

Maria  —  Da  qualche  giorno,  sì. 

PaoIìO  —  (a  Lorenzo)  Adesso  capisco... 

Maiua  —  Che  cosa? 

Paolo  —  {non  raccogliendo  la  domanda  di  Maria  -  a  Lorenzo)  Ri- 
cove anche  ? 

LoRKNzo  —  Da  due  giorni,  ral  dice  Maria,  non  fa  altro. 

Maria  —  La  villa  è  diventata  un  porto  di  mare...  Il  nostro  telefono 
non  ha  mai  lavorato  tanto... 

Paolo  —  Allora  sa  già  qualche  cosa  ? 

Maria  —  Sa  tutto. 

LoRKNZo  —  0  quasi  tutto. 

Paolo  —  {con  un  sorriso  ambiguo)  Ah,  ah  ! 

Lorenzo  —  Ridi'? 

Paolo  —  Vuoi  che  pianga  !...  E  a  Roma,  hai  concluso  qualche  cosa? 

Lorenzo  —  Nulla. 

[Paolo  —  Era  da  prev<'dersi...  Te  lo  meriti... 

1  Lorenzo  —  Io? 

[Pietro  —  {affacciandosi  alla  porta  di  sinistra)  Signorina t 

JIMaria  —  Eccomi!  (a  Paolo)  Scusa  un  momento.  È  papà.  Tomo  subito. 
{Esce  con  Pietro). 

SCENA  V. 
Lorenzo  e  Paolo. 

I'Lorenzo  —  Avrei  voluto  vederti  al  mio  posto... 
IPaolo  —  Non  mi  ci  sarei  mai  messo. 
ILorenzo  —  È  facile  criticare. 

iPaolo  —  Io  non  ti  critico.  Si  nasce  come  si  nasce.  Noi  non  abbiamo 
il  bernoccolo  degli  affari...  Ti  han  fatto  marchese  forse  per  questo. 
'  oRENzo  —  Paolo  ! 
aolo  —  Scusa,  scherzavo. 

.orenzo  —  Non  è  il  momento,  te  l'ho  già  detto, 
.^AOLo  —  E...  sa  che  mi  hai  telegrafato? 
iliORBNZo  —  Non  ancora. 
?AOLO  —  Me  l'ero  immaginato. 
jORenzo  —  Perchè? 
'aglo  —  Così... 

.ORENzo  —  Abbiamo  parlato  insieme  appena  un  quarto  d'ora  ieri 
sera,  e  non  eravamo  soli.  Mi  ha  detto  che  voleva  riunire  qui  il 
Consiglio  della  Società,  e  ieri  sera  stessa  sono  ripartito  per  Ge- 
nova. Oggi  saranno  qui  Gaudenzi... 
*A0L0  —  Una  buona  lana,  quello! 
'X)Renzo  —  (contimiando)  ...Ferroni  e  il  banchiere  MuUer. 

: 
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Paolo  —  Anche  lui! 

Lorp:nzo  —  Ormai  siamo  nelle  sue  mani! 

Paolo  —  Nelle  mani  del  barone  Treuenfels,  vuoi  dire? 

Lorenzo  —  Chi  te  l'ha  detto? 

Paolo  —  Ma  se  tutti  lo  sanno  a  quest'ora! 

Lorenzo  —  Son  fandonie  inverosimili. 

Paolo  —  Non  tanto.  Ai  finanzieri  tedeschi  che  si  nascondono  dietro 
il  barone,  non  parrebbe  vero  di  metter  le  mani  sul  nostro  can- 
tiere... 

Lorenzo  —  Tu  dici  delle  cose  che  non  hanno  senso  (comune. 

Paolo  —  Meglio  così!...  E  non  parliamone  più.  (si  alza) 

Lorenzo  —  Dove  vai? 

Paolo  —  A  prender  aria;  qui  si  soffoca. 

Lorenzo  —  Non  muoverti,  sta  qui;  anche  tu  devi   vedere  e  sapere. 

Paolo  —  Che  cosa? 

Lorenzo  —  Quello  che  si  fa  in  questo  haomento. 

Paolo  —  Le  liquidazioni  non  m'interessano;  mi  dà  già  troppa  ma- 
linconia quella  che  sto  facendo  di  me  stesso. 

Lorenzo  —  Ma  perchè  mi  parli  così? 

Paolo  —  Sinceramente,  che  vuoi  che  importi  a  me  del  poco  o  del 
molto  che  si  potrà  salvare  dal  nostro  naufragio?  Tanto,  per  me 
ce  ne  sarà  sempre  anche  troppo... 

SGENA  VI. 
Detti,  Massa,  un  cameriere. 

Cameriere  —  {compare  sulla  prima  porta  di  sinistra:  parlando  verso 
V interno)  Se  vuole  accomodarsi  qui,  intanto?...  Ah,  c'è  il  signor 
marchese... 

Lorenzo  —  Chi  è? 

Cameriere  —  Il  signor  Massa. 

Paolo  —  Il  banchiere  Massa? 

Cameriere  —  {accenna  di  sì  col  capo). 

Lorenzo  —  Fallo  entrare  ! 

Paolo  —  Avanti  !  avanti  \ 

Massa  —  {entrando^  mentre  il  cameriere  si  ritira)  Buon  giorno,  si- 
gnor marchese  ! 

Lorenzo  —  Buon  giorno  ! 

Paolo  —  {stringendogli  la  mano)  È  il  cielo  che  la  manda... 

Massa  —  {con  un  sorriso  ambiguo)  No,  è  il  signor  Federico  che  mi 
ha  telefonato  ieri  sera... 

Paolo  —  Tanto  meglio...  Avrò  bisogno  di  lei... 

Massa  —  Sempre  a'  suoi  ordini...  {volgendosi  a  Lorenzo)  Non  è  vero, 
signor  marchese? 

Paolo  —  Lei  è  il  re  dei  banchieri...  X 

Massa  —  Sono  qualche  cosa  di  meno  e  di  più  :  sono  un  vecchio  amioè 
di  casa... 

Paolo  —  E  finché  lei  ci  mantiene  la  sua  preziosa  amicizia... 

Massa  —  Oh,  preziosa... 

Paolo  —  Preziosissima...  Vuol  dire  che  le  cose... 

Lorenzo  —  Non  badi  a  quel  che  dice... 

Paolo  —  Non  è  vero,  forse? 

Massa  —  Eh  !  eh  !  ^  #  ■ 
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Paolo  —  Dicovn  dunque,  che  mio  padre  le  paiiHerh  ogf^i  un  ordine 

per  Sloccolinu  e  [nir  Trondjoni. 
Massa     -  {dir  sorprtutde  un'occhiaia  inlevtuuialhui  di   Lorrmo  a  muo 

figlio)  Andiamo  ul  Nord? 
Paolo  —  Qui  fu  troppo  caldo. 
Massa  —  Ueato  lei  ! 
Paolo  —  Non  rii'iiividii... 
Massa     -  Purtroppo  non  ne  ho  il  tempo. 
I'aolo  —  Allora  siamo  intesi  1 
Massa  —  {dopo  aver  data  un  altra  occhiata  a  Lorenzo)  S<?mpre  agli 

onlini  della  casa,  come  ho  detto. 

{(ìiungono  dairinterno  lo  voci  confuse  di  Federico  e  dcjjli  altri). 
Paolo  —  Ho  capito...  eccola  qua  la  casa!...  (a  Ijoremo)Tu  li  fermi? 
LoKENZO  —  Capirai... 

SGENA  VII. 
Detti  e  Maria. 

Ma  III  A  —  {che  esce  dalla  seconda  porta  di  sinistra)    Paolo,   aspetta! 
Non  vuoi  vedere  papà? 

Paolo  —  Troppa  gente.  Lo  vedrò  più  tardi.  Scendo  un  momento  al 
villino...  Perchè  non  vieni  anche  tu? 

Maria  —  Se  posso,  ti  raggiungo...    Ho   tante  cose  da  dirti!    (lo  ac- 
compagna sul  terrazzo) 

Paolo  —  {con  un  sorriso  amaro)  Davvero?  {la  guarda  fisa  un  istante, 
poi  scompare  a  destra) 

{Maria,  che  è  rimasta   sul   terrazzo,  lo  segue  con  gli  occhi.  Le 
voci  si  fanno  più  vicine  e  distinte). 

SGENA  VHI. 


Maria,  Lorenzo,  Massa,  poi   Federico,   Gori,   Fioravanti,   Morandi 
e  Pietro  {che  rimane  immobile  sulla  porta). 

Lorenzo  —  {piano,    rapidamente,  con  certa   concitazione)    Ha   detto 

che  è  stato  mio  fratello  a  telefonarle  ? 
Massa  —  {calmo,  indifferente)  Sì,  ieri  sera. 
Lorenzo  —  Lei  imagina  il  perchè? 
Massa  —  Oh,  Dio!  ci  vuol  poco  a  indovinare... 
IjLoRENZo  —  E  che  pensa  di  dirgli? 
^Massa  —  La  verità. 
jLoRENzo  —  Proprio  oggi,  subito?!... 

Massa  —  Ma  se  è  meglio...  anche  per  lei...  Una  volta  ch'egli  sappia... 
'Lorenzo  —  Già!...  Ormai,  un  giorno  o  l'altro... 
I^HàsSA  —  È  quello  che  dico  anch'io  :   un  giorno  o  l'altro  bisogna 

pure  che  sappia... 
LiORENzo  —  Mi  raccomando  però... 
Massa  —  Lasci  fare  a  me  ! 
jORenzo  —  Un  po'  alla  volta... 

[IIassa   —   Naturalmente.   {Breve  pausa.   Sono  entrambi   impacciati. 
1       Come  colpito  da  un  dubbio)  Ma  lei,  signor  marchese,  lo  crede 

proprio  fuori  di  pericolo  ? 
jORenzo  —  {distratto)  Chi? 
«Iassa  —  Il  signor  Federico. 
jOREnzo  —  Lo  spero. 
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Massa  —  Sarebbe  una  vera  fortuna...  {Lorenzo  lo  guarda  duHtoso) 
per  tutti. 

Lorenzo  —  {esitante)  Senta...  quanto  a  mio  figlio... 

Massa  —  {distratto  a  sua  volta)  Eccolo  qui  ! 

Lorenzo  —  Paolo*? 

Massa  —  No,  il  signor  Federico.  {Impressionato  dello  stato  di  iui\ 
Come  è  mutato  !  non  si  riconosce  più  ! 

Federigo  —  {entra  in  compagnia  di  Gori.  Gli  altri  lo  seguono.  Fe- 
derico camm,ina  appoggiato  sul  bastone.  Cammina  un  po'  curvi 
ma  di  quando  in  quando  si  erge  diritto  dominando  il  dolore  fisi 
provocato  dal  moto.  È  una  figura  ancora  poderosa  di  vecchio,  presse 
la  sessantina,  che  il  male  ha  abbattuta,  non  dom,ata.  Barba  e  ca^ 
pelli  molto  brizzolati  e  incolti  ma  copiosi;  sul  volto  pallido,  emc 
ciato  scintillano  due  occhi  profondi  ed  inquieti.  Espressione  frana 
e  rude  di  carattere  energico  ed  integro,  che  stranamente  contrasta 
con  la  debilità  del  corpo.  Indossa  una  veste  da  camera  ampia  che 
tiene  chiusa  sul  petto.  Parla  in  tòno  reciso  ma  non  aspro.  Qualche 
volta  anzi  la  sua  voce  ha  una  m-aschia  dolcezza  che  affascina. 
Porta  gli  occhiali  d'oro  appesi  a  un  cordoncino  nero,  ma  li  in- 
forca soltanto  se  ha  da  leggere). 

GoRi  —  Sa,  dicevo  soltanto  per  ragioni  polemiche. 

Federico  —  No,  no,  va  bene  così  ;  di  là,  nel  gabinetto  in  fondo,  c'è 
il  telefono,  (a  Lorenzo  che  s'è  fatto  incontro  al  gruppo)  Accom- 
pagnalo, e  prendi  visione  anche  tu  di  ciò  che  abbiamo  scritto.  Me 
ne  dirai  poi  il  tuo  parere,  (a  Massa  che  fa  un  passo  verso  di  lui) . 
Oh,  buon  giorno,  Massa...  sono  subito  da  lei...  {a  Gori)  Lei  tra- 
smetta il  suo  articolo  al  «  Ligure  »  e  torni  qui  prima  di  ripartire 
per  Genova. 

Lorenzo  —  {a  Gori)  Allora,  se  vuol  favorire...  {gli  accenna  la  se- 
conda porta  di  destra,  entro  la  quale  scompaiono  entrambi) 

SGENA  IX. 
Detti,  meno  Lorenzo  e  Gori. 

Federigo  —  (a  Massa)  Lei  mi  scusa  un  momento,  non  è  vero  ? 

Massa  —  Faccia,  faccia,  signor  Federico... 

Federigo  —  (a  Morandi)  Lei,  signor  Morandi,  mi  prepari  intanto 
quelle  minute...  e  lei  (a  Fioravanti)  faccia  le  modificazioni  che 
abbiamo  stabilite  al  disegno  della  nuova  carena...  Io  li  raggiun- 
gerò più  tardi...  {Morandi  e  Fioravanti  entrano  per  la  seconda 
porta  a  destra.  Federico  intanto  si  è  avvicinato  ad  una  poltrona 
e  vi  si  è  seduto.  A  Massa)  S'accomodi,  s'accomodi  anche  lei. 
caro  Massa... 

Massa  —  {sedendosi  su  una  sedia  di  fronte  a  Federico)  Sono  felice, 
proprio  felice... 

Federico  —  Di  che  cosa  ? 

Massa  —  Di  rivederla. 

Federigo  —  Dica  la  verità,  non  ci  contava  più,  è  vero  ? 

Massa  —  Tutt'altro! 

Federico  —  A  Genova  mi  han  già  fatto  morire  due  volte  in  questi 
sei  mesi. 

Massa  —  Per  prolungarle  la  vita. 

Federico  —  Speriamo  !  Lei  intanto  mi  trova  bene? 

Massa  —  In  confronto  di  quello  che  mi  aspettavo,  benissimo. 
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MakIA,    KkDKKICO,    MahHA,    ii.    l>oil«it<h. 

DoTTOMK  —  (entrando  dalla  jtrima  porta  di  ainiéra)  Ani!  <fi«*  culdo! 

(«t  anciuiia  la  fronte   calva) 
Fkdkiiico     -   lOc.co  ({Ili  mio  rìw.  un  Irovcrii  inv(!<M!  lualinsiiiMi... 
Massa         {che    volije   le    spalle   alla   porla   per    cui    il   dottore  è  en- 
trato) ChiT 
Fkdkkico  —  Il  mio  dottore. 
DoTToKB  —  Oli  !  buon  giorno...  E  non  sa  niente? 
Fkdkhic.o  —  {lo  guarda  sema  rispondere). 
DoiTouB  —  Suo  iilpole  è  a  San  Remo... 

Fkdkhic.o     -  (vol(jendosi  con  certa  inquietudine)  Maria  !...  Maria  I... 
Mauia  —  {affacciandosi  alla  vetrata  centrale  del  terrazzo)  Papà? 
Fedkhico  —  Ah  !  sei  (juì? 
Maria  —  Vuoi  qualche  cosaV 

Fedkhico  —  No,  no,  sta  pur  lì,  ma  non  allontanarti. 
Dottore  —  Lei  non  lo  sapeva  ? 
Federigo  —  {dissimulando  ogni  sorpresa)  Si. 
Dottore  —  Ho  visto  anche  il  dottor  Ciarli. 
Federico  —  E  che  dice? 
Dottore  —  {scrollando  il  capo)  Orinai  c*è  poco  da  dire...  È  questione 

di  mesi...  forse  di  settimane... 
Federico  —  Egli  ha  detto  così? 
Dottore  —  Mah!...  Proprio  come  sua   madre...  si  spegne  a  poco  a 

poco...  E  noi,  come  andiamo? 
fÌBDERico  —  {che  si  era  alquanto  rannuvolato  alle  parole  del  dottore: 

prontamente)  Benissimo. 
Dottore  —  Non  mi  pare... 
?^derico  —  Io  mi  sento  bene. 
boTTORE  —  Lei  vuol  sentirsi  bene!... 
Federico  —  È  lo  stesso... 

Dottore  —  È  perfettamente  il  contrario  invece... 
P'bderico  —  (a  Massa)  Le  dicevo  io... 

poTTORE  —  Questa  notte  non  ha  riposato  tutte  le  sue  ore,  si  vede... 
b'^ADERiGO  —  Ma  che  cosa  si  vede? 
'Dottore  —  Che  è  stanco,  affaticato... 
l'OERico  —  Dottore,  dottore,  io  ho  molto  da  fare... 
'tTTORE  —  Non  è  una  buona  ragione. 
DERico  —  Devo  fare! 

>i'TORE  —  Lei  non  ha  che  un  dovere:  curarsi... 
DERico  —  {che  comincia  ad  impazientirsi)  Scusi,  dottore,  ne  ripar- 
leremo più  tardi...  domani. 
'ETTORE  —  Se   andiamo  di  questo   passo,    perderemo  in   un  giorno 

tutto  quello  che  abbiamo  guadagnato  in  dieci... 
i:i)ERico  —  Ma  se  è  il  lavoro  che  mi  ha  risanato... 
>0TT0RE  —  Risanato,  risanato!   Non   s'illuda...  Lei  vive  da  qualche 
giorno  in  una  grande   sovreccitazione  nervosa...  È  un  migliora- 
mento che  potrebbe  essere  puramente  fittizio...  Non  c'è  da  fidarsi... 
[i      dia  retta  a  me... 

'ederico  —  Sì,  sì,  va  bene,  farò  come  lei  dice...  Maria  ! 
Uria  —  {riaffacciandosi)  Papà? 
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Federico  —  Offri  qualche  cosa  da  bere  al  dotlorc  che  ha  sete...  Non 

è  vero  che  ha  sete  ? 
Dottore  —  Lei  è  testardo  come  un... 
Federico  —  Come  un  genovese... 
Dottore  —  Come  un  bambino  ! 

Federico  —  (a  Maria)  Sai,  ha  parlalo  col  dottore  di  Paolo... 
Maria  —  {con  sollecitudine)  Ah!  Sì?  Dica,  dica!...  (s'avvia  col  dottore 

verso  la  seconda  porta  di  sinistra) 
Dottore  —  Eh!  signorina.  Purtroppo...  (via  entrambi) 

SGENA  XI. 
Federico  e  Mìssa. 

Federico  —  Finalmente  ! . . . 

Massa  —  Suo  nipote  è  in  uno  stato  così  grave? 

Federico  —  Sì...  E  adesso  mi  dica...  presto... 

Massa  —  {fa  per  estrarre  di  tasca  un  portafogli). 

Federico  —  No,  no,  lasci  stare;  mi  dica  in  due  parole:  come  stiamo  ? 

Massa  —  {estraendo  il  portafogli)  Eia  appunto  quello  che  volevo  mo- 
strarle... 

Federico  —  Non  ho  tempo  di  controllare  delle  cifre...  Lei  deve  sa- 
pere... 

Massa  —  Infatti... 

Federico  —  E  parli,  dunque... 

Massa  —  Si  calmi,  signor  Federico  ! 

Federigo  —  Io  sono  calmo...  può  dirmi  tutto...  già  immagino... 

Massa  —  Il  suo  deposito  in  titoli  e  in  azioni  è  intatto. 

Federico  —  {nervosamente)  Grazie  tante!...  Vorrei  vedere  che  nonio 
fosse...  senza  un  mio  ordine! 

Massa  —  {mellifluo)  Tuttavia,  di  fronte  al  continuo  precipitare  in 
Borsa  delle  azioni  del  cantiere,  sarebbe  forse  stato  prudente... 

Federico  —  {interrompendolo  vivacemente)  Niente  affatto!...  Le  azioni 
rialzeranno. 

Massa  —  Oggi  è  diffìcile... 

Federico  —  Eh  ?  ! 

Massa  —  Impossibile  forse! 

Federico  —  {indispettito  dalle  esitazioni  e  dalle  reticenze  del  Massa) 
Ma  in  che  situazione  si  trova  mio  fratello? 

Massa  —  Questo  è  il  punto  nero  ! 

Federico  —  I  suoi  depositi? 

Massa  —  Esauriti. 

Federico  —  {scattando)  No! 

Massa  —  (impassibile)  Quelli  in  titoli  da  un  pezzo...  per  far  fronte 
alle  disastrose  liquidazioni  di  fine  mese...  Quanto  alle  azioni...     ' 

Federico  —  Ebbene? 

Massa  —  Liquidate  anch'esse... 

Federico  —  Impossibile! 

Massa  —  ...in  parte...  per  la  stessa  ragione...  il  resto  è  ancora  nelle 
mie  mani... 

Federico  —  Meno  male! 

Massa  —  (continuando  sempre  impassibile)  ...a  garanzia  delle  somme 
sempre  più  frequenti  e  considerevoli  richieste  in  questi  ultimi 
tempi  da  suo  nipote. 
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«'khkiuco  -  (ti  indiynalo,  ma  con  un  violento  a  forzo  su  hì  aleaio  ni 
nnilii'iu'  r  riindiir  mnio.  I,n  nua  f'rontfì  ni  corruga  un  ititanlfi,  poi 
ridfistinir  l' rsitrrssioni'  hiki  ahitmilo  di  calma   l'ìterfjic.n  v  ili  ritto- 

liilr      <n. 

VIassa         {dm  inlanlo  lo  ha  connidcrato  e  tlmlialo  (Ulenlamente)  ÌAsi 

non  sapovH? 

i«''Ki>Km<:o    -  {freddo,  ormai  interamente  padrone  di  aò)  SI,   Rapevo... 
Massa     -  (incredulo)  K  allora,  capirà  bene... 

KDERico  —  Perfeltamenle!...  Lei  è  diiiuiin!  al  coiMirto? 
Massa  —  SI,  e  no...  So  oggi  abbiamo  un  tracollo... 
•'EDKiur.o  —  Non  se  ne  preoccupi! 
Massa  —  Ma  io  non  po.sso  non  |)reoccuparniene... 
h'EDERiGO  —  Dal  nionuinto  clic  glielo  dico  iol... 
Massa        Intanto,  l'articolo  con)|)ar.s<)  ieri  sul  *  Ligure  »... 

EDBRiGO  —  Ma  prodotto  una  pessima  impressione,  lo  so... 
Massa  —  È  parso  un  tranc^llo  per  guadagnar  tempo. 

EDEuico  —  L'articolo  l'ho  dettato  io,  e  lei  può  credere  che  io  avevo 

le  mie  buone  ragioni  per  dargli  quella  intonazione. 
iIassa        Ma  ha  pensato  lei  che  in  un  momento  come  (}uesto  poteva 
provocare  un  disastro? 

BDEKico  —  L'ho  pensato. 

dAssA  —  Scusi,  ma  non  capisco...  In  che  spera? 

EDERico  —  In  me  prima  di  tutto. 

4assa  —  (lo  guarda  perplesso) 

•'bderico  —  È  poi  un  poco  anche  in  lei... 

£assa  —  E  tutti  gli  altri? 

i^DERico  —  Quali? 

4assa  —  Gli  altri  azionisti... 

''bderico  —  Ormai  sono  ridotti  a  pochi. 

Iassa  —  Ma  fortissimi. 

•toERico  —  Vedremo. 

fiASSA  —  Sa  a  chi  dobbiamo  la  crisi  attuale? 
^DERico  —  Al  gruppo  cai)itanato  dal  commendator  Gaudenzi. 
Iassa  —  Ah!  lo  sa? 
ì'bdericg  —  Ha  guadagnato   milioni  in  questi   ultimi   dieci   anni,  e 

adesso... 
ASSA  —  Non  vuol  perderli. 
'ìM)ERico  —  È  stato  un  giuda! 
Iassa  —  Fu  il  primo  a  gettare  il  panico  sul  mercato  e  a  prestarsi  al 

giuoco  degli  avversari... 
KDERico  —  Badino  di  non  pagarlo  caro  quel  gioco! 
Iassa  —  Oh!  Scommetto  che  Gaudenzi  se  ne  lava  le  mani  prima  di 
[ .   sera. 

ì'kdericg  —  S'accomodi  quel  furfante!  Intanto   lei  passerà  le  azioni 
1      di  mio  fratello  alla  mia  partita... 

ÌIassa  —  Le  ho  già  detto  che  parte  di  esse  se  ne  sono  già  andate. 
li'ffl)BRico  ^  Dove? 

ItASSA  —  Dove  sono  andate  ormai  quasi  tutte  quelle  del  gruppo  Gau- 
f     denzi. 

BDERico  —  In  mano  di  Miiller,  non  è  vero? 
Iassa  —  Pur  troppo! 

jBDERico  —  Tutto  quello  che  rimane  passi  a  me.  Così  lei  potrà  stare 
tranquillo.  Se  perdite  ci  saranno  in  giornata,  le  subirò  io.  Va  bene? 
Ìassa  —  Ai  suoi  ordini! 
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Federico  —  Inoltre,  i  suoi  agenti  acquisteranno  oggi  tutte  le  azioni 
che  verranno  gettate  sul  mercato., , 

Massa  —  Lei  dice? 

Federico  —  Sicuro! 

Massa  —  Ho  il  dovere  di  dirle  che  farebbe  una  pessima  speculazione 

Federico  —  Non  credo. 

Massa  —  Dia  retta  a  me,  è  troppo  tardi,  lei  si  rovina. 

Federico  —  No,  se  lei  ha  fiducia  in  me. 

Massa  —  (perplesso)  Fiducia  in  che  modo? 

Federico  —  Arrischiando  tutto. 

Massa  —  Cioè? 

Federico  —  Prima  di  sera  i  tre  quarti  delle  azioni  devono  essere  nelle 
mie  mani. 

Massa  —  Ma  è  un  sogno  questo! 

Federico  —  (reciso)  Bisogna. 

Massa  —  Ma  la  sua  riserva  non  basta  nemmeno  a  cominciare. 

Federico  —  Lei  vi  aggiungerà  il  resto. 

Massa  —  Impossibile! 

Federico  —  Lei  lo  farà  ! 

Massa  —  Se  anche  volessi,  non  potrei. 

Federico  —  Ma  non  capisce,  dunque,  a  chi  cadrebbe  in  mano  il  can- 
tiere De  Luni? 

Massa  —  Ormai...  è  fatale,  signor  Federico. 

Federico  —  Ah  !  no  !  perdio  ! 

Massa  —  Si  calmi,  si  calmi  I...  Io  vedo  che  ignora  ancora  troppe  cose... 

Federico  —  Ma  che  posso  ignorare  a  quest'ora  !  ? 

Massa  —  Che  il  vero  padrone  della  situazione,  oggi,  è  il  banchiere 
Miiller... 

Federico  —  Oggi,  ma  domani? 

Massa  —  E  che  dietro  il  banchiere  Miiller... 

Federico   —  (interrompendolo  nervosamewf e)  C'è  la  Casa  Stein mann... 

Massa  —  E  un  gruppo  di  finanzieri  tedeschi... 

Federico  —  Lo  so! 

Massa  —  Che  hanno  ormai  arrischiata  una  fortuna  nella  speculazione. 

Federico  —  Peggio  per  loro  ! 

Massa  —  Eh,  no  !  Chi  dirige  la  campagna  contro  il  cantiere  è  per- 
sona molto  prudente. 

Federico  —  Il  barone  Treuenfels. 

Massa  --  (sorpreso)  Sa  anche  questo? 

Federico  —  Tutto  ! 

Massa  —  (dopo  una  breve  pausa)  Bisognerebbe  tentare  un  accordo 
con  lui... 

Federico  —  Al  contrario... 

Massa  —  (fa  Tatto  di  chi  si  disinteressa  della  cosa  -  Poi  riprende 
calmo)  È  a  Nizza. 

Federico  —  Lo  so,  e  mio  fratello  andrà  fra  poco  a  prenderlo.  Dopo 
mezzogiorno  sarà  qui...  Voglio  immobilizzarlo  per  oggi. 

Massa  —  Il  banco  farà  da  sé. 

Federico  —  Anche  Miiller  sarà  qui  nel  pomeriggio...  Se  lei  mi  aiuta 
la  vittoria  è  nostra. 

Massa  —  (rimane  pensieroso  e  perplesso). 

Federico  —  Osi,  signor  Massa...  Io  non  sono  uomo  da  proporle  una 
speculazione  rovinosa...  Si  fidi  di  me! 

Massa  —  (dopo  un  istante  di  esitazione)  Non  posso  ! 
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Fkdkukjo  —  (con  un  aorrino  ironico  ed  amaro)  Ah  I  ah  !  Non  può  ! 
lindi,  signor  Mhhhu,  io  iioii  la  i;ivitoa  compier»  una  buona  aziono... 
non  Hono  tanto  in|^<uiuo...  so  fin  (iov(^  può  arrivar»  la  generoKitii 
«IckIì  uomini...  (Manna  lo  y uà r da)  Non  h'oITimuIu,  ••  cosi,  e  forse  ^ 
ben»  che  sia  coh).  Oiascuno  loMi  per  né  HleKHo  ;  «■*  anche  la  mia 
divina...  lo  non  le  ]>ropotiKo  <piindi  uiui  buona  a/.ione  da  com- 
pi(M'e;  le  profion^o  un  otiimo  all'aro.  Cìi  f)enBÌ  ! 
Massa  —  Non  |>ohbo,  è  la  verità  ! 
i*'Ki)Kitir.o  —  (con  amarezza)    Lei  crede  dunque  che  11  mio  caso   sia 

dÌ8i)eraio  ? 
Massa  —  lo  credo  che  sia  troppo  lardi,  signor  Federico.  Il  cantiere 

è  ormai  |)crdulo. 
Fkukuuu)  —  (scattando)  Lo  dice  lei  I 
Massa  —  Perchè  dovrei  illuderla?  Mi  creda,  oramai,  meglio  salvare 

quel  che  si  può... 
Fedkkico  —  Ah.  no!    La  rovina  completa  piuttosto)...   Lei  non  vuole 
aiutarmi  ?  Rbbene,  farò  da  me.  Prevedevo  del  resto  anche  la  sua 
sfiducia... 
Massa  —  Non  è  sfiducia...  lo  considero  le  cose  come  realmente  sono. 

Lei  sta  per  commettere  una  follia... 
Fbdkiuco  —  Almeno  non  si  giustifichi  cosi  male,  signor  Massa... 
Massa  —  Mi  giustifico  come  posso. 

Fedehico  —  Va  bene...  Come  le  ho  detto,  prevedevo  anche  questo. 
(estrac  di  tasca  un  telegramma)  Da  questo  momento,  lei  opererà 
soltanto  dietro  mio  ordine,  e  a  mio  solo  rischio  e  pericolo.   Qui 
le  è  aperto  un  conto  corrente  con  la  Banca  d'Inghilterra...  (gesto 
di  sorpresa  di  Massa)  Un  argomento  più  solido,  non  è  vero?  Lei 
ignorava  questo   mio  ultimo  rifugio?  Non  le  ho  mai  detto  nulla 
perchè  mi  piaceva  di  considerare  questa  somma  come  cosa  non  più 
mia.  È  la  dote  di  mia  figlia...  Speravo  morire  senza  toccarla... 
Massa  —  (che  ha  dato  un  occhiata  al  telegramma)    Una  dote  princi- 
pesca... Eppure?... 
Federico  —  Che  cosa? 
ItàSSA  —  Se  il  sacrifìcio  fosse  inutile  ? 

DERico  —  Mia  figlia  mi  assolverà!,.,  (si  alea  non  senza   difficoltà) 
àssA  —  (pure  alzandosi)  A'  suoi  ordini,  allora. 
Federico  —  Non  ho  che  un  ordine  da  darle  :  Torni  subito  a  Genova. 

Lei  è  venuto  in  automobile,  nevvero? 
Massa  —  Per  far  più  presto. 

:  DERico  —  Può  dunque  essere  al   banco   prima   dell'apertura   della 
Borsa.  Non  lasci  trapelare  nulla.  Diriga  l'operazione  con  tatto  e 
con  prudenza...  E  non  dimentichi  che  prima  di  sera  i  tre  quarti 
delle  azioni,  come  le  ho  detto,  devono  essere  nelle  mie  mani. 
' ASSA  —  Se  gli  altri  se  ne  vorranno  privare... 
i:i)ERico  —  A  questo  penserò  io  ! 

Iassa  —  In  questo  momento  lei  mi  ricorda' il  vecchio  De  Luni...  in 
j        un'ora  pure  tragica  della  sua  vita. 
■''^'^DERico  —  Oggi  lotto  anche  per  lui  ! 
Iassa  —  A  domani  ! 
KDERTGO  —  Se  avrò  vinto. 
Iassa  —  In  tutti  i  modi  ! 

KnERico  —  (gli  stringe  la   mano    come   per   congedarlo)   Grazie  !    Ed 
ora  vada,  vada,  che  non  c'è  tempo  da  perdere. 
'^i'Iassa  —  Corro...  (esce  per  la  prima  porta  a  sinistra) 
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SGENA  XII. 
Federico,  solo;  poi  Lorenzo  e  Goni. 

Federigo  —  {rimane  un  istante  pensoso  e  preoccupato,  appofjcjiandosi 
con  una  mano  alla  spalliera  della  poltrona  su  cui  prima  era 
seduto;  poi,  lentam,ente  curvandosi  un  poco  sul  suo  Iasione,  s'av- 
via verso  la  seconda  porta  di  sinistra.  In  m,ezzo  alla  scena  s'in- 
contra con  Lorenzo  e  con  Gori  che  escono  appunto  dallo  stmlio). 

Lorenzo  —  (ansioso,  confuso,  interdetto)  11  banchiere  Massa,  è  già 
partito  ? 

Federigo  —  {dopo  aver  alzato  lo  sguardo  in  modo  significativo  sul  fra- 
tello -  freddamente)  Sì.  (il  Gori)  Lei  ha  trasmesso  il  suo  ar- 
ticolo ? 

Gori  —  Letteralmente  ! 

Federico  —  A  che  ora  esce  il  giornale? 

Gori  —  Fra  due  ore. 

Federigo  —  Va  bene.  Lei  torna  a  Genova? 

Gori  —  Gol  primo  treno. 

Federigo  —  Io  la  pregherei  di  recarsi  subito  in  Redazione  e  di  atten- 
dere colà  una  mia  comunicazione  telefonica. 

Gori  —  Per  la  seconda  edizione? 

Federico  —  Sì...  {congedandolo)  E  grazie,  per  ora,  cavaliere... 

Gori  —  {salutando)  Signor  Federico...  Signor  marchese... 

Lorenzo  —  A  rivederci. 

{Gori  esce  dalla  porta  di  sinistra). 

SCENA  XIII. 
Federigo  e  Lorenzo. 

Federico  —  {dopo  una  pausa  durante  la  quale  tenta  invano  di  pa- 
droneggiare la  propria  ambascia,  e  guardando  il  fratello  con  occhi 
da  cui  traspare  più,  Vangoscia  che  V indignazione)  Perchè  mi  ha 
taciuto  tante  brutte  cose? 

Lorenzo  —  {con  ansia  dolorosa)  Massa  ti  ha  detto...? 

Federigo  —  Rispondimi,  perchè  ? 

Lorenzo  —  (accorato)  Non  condannarmi,  Federico. 

Federigo  —  Che  hai  fatto? 

Lorenzo  —  Tutto  quello  che  umanamente  era  possibile  per  rispar 
miarti  questo  momento...  Ma  da  troppo  tempo  è. una  guerra  sena 
quartiere  che  ci  movono  da  tutte  le  parti... 

Federico  —  E  non  mi  dicevi  nulla  ! 

Lorenzo  —  Da  principio  credevo  di  poter  riparare...  più  tardi,  e  mentrj 
il  male  non  ti  lasciava  pace,  il  parlare  mi  parve  crudeltà...  Epo| 
speravo,  speravo  sempre... 

Federigo  —  Ma  in  che  cosa  speravi  ?  -  ^ 

Lorenzo  —  Non  so...  ^ 

Federico  —  Te  lo  dirò  io  !  ' 

Lorenzo  —  (atterrito  e  come  per  impedirgli  di  parlare)  Federico  !.. 

Federico  —  Lo  vedi  ? 

Lorenzo  —  E  puoi  sospettarlo? 

Federigo  —  È  la  sola  tua  scusa!  (Pausa)  Tu  mi  vedevi   morire.., 
che  prò,  -  ti  sei  detto  -  avvelenargli  l'agonia  ? 
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LoMKN/.o  -  Khbone,  hì  !...  Non  ho  uvuU)  il  (^iraKgio  <li  <Urti  :  Siamo 
rovinati!...  Stavi  tarilo  rualc,  e  da  tanto  t»*mpo! 

FicDicmco  —  K  p«r  quoslo  ini  liai  Hcgn^K»*-".  J'"'  fattoli  vuoto  dintorno 
a  me,  mi  hai  nancoHto  o^ni  coHa,  hai  addormentato  tutte  le  mie 
anHie,  liai  montilo  Hprnpni  ! 

LoHKNZo  Mi  parrva  il  mio  dovere;  al  mio  poHlo  tu  pure  non  avronti 
OHato. 

Fedi'-hico        lo  l'accio  Hem|)re  quello  che  devo  fare... 

LuHKNZo        Ah  no!  Io  non  potevo...  tante  volle  ho  tentato,  ma   poi... 

Ki'DKMico  —  HiHognava  parlare  !  Anche  i  morihondi  hanno  diritto  di 
('onoscere  la  verità. 

LoHKNZo  —  lo  non  ho  pensato  che  alla  tua  pace...  Turlmrla  ])er  le 
nostre  miserie  mi  sarebbe  parso  un  delitto... 

F>:i)KHico  —  Il  delitto  era  quello  che  si  compieva  nel  silenzio  intorno 
a  me,  e  che  tu  speravi  di  seppellire  per  sempre  al  mio  fianco... 

LouKNzo  —  Ah  !  Federico  ! 

Fedkhico  —  Pensa,  da  (juasi  due  secoli  i  De  Luni  sono  i  primi  ar- 
matori della  Liguria...  Toccava  a  noi  chiudere  la  serie...  F]  in  che 
modo  !  È  una  vergogna,  Lorenzo  !  Non  è  così  che  si  difendono  il 
proprio  nome  e  la  propria  fortuna!...  Ma  i  De  Luni  non  sono 
lutti  morti  ancora  1... 

Lorenzo  -    {trepidante  e  alzando  gli  occhi  in   viso  a  Federico)   Che 

cosa  vuoi  fare? 
[Federico  —  (che  è  tornato  a  sedere  su  una  sedia  presso  il   tavolo, 
suona  il  campanello). 

LoKENZO   —  {lo  guarda  sempre  più  interdetto). 

Federico  —  (a  Pietro  che  è  comparso  sulla  soglia)  Avverti  lo  «  chauf- 
feur  »  di  preparare  l'automobile,  subito  ! 

Pietro  —  Sissignore  !   (via) 

Fjsderico  —  Tu  farai  una  corsa  a  Nizza,  sforzando  la  macchina,  se 
occorre...  scenderai  all'Hotel  Continental... 

Lorenzo  —  Ove  alloggia  il  barone  Treuenfels? 

{Federico   -  Desidero  vederlo. 

Lorenzo  —  (esitante)  Sì,  va  bene,  ma  credi  che... 

Federico  —  (reciso)  Bisogna  che  oggi  verso  l'una  il  barone  Treuen- 

1  fels  sia  qui,  a  tutti  i  modi.  Non  avrai  del  resto  molta  abilità  da 
spiegare  per  indurlo  a  venire  a  San  Remo...  Ho  qualche  motivo 
di  credere  che  egli  interpreterà  questo  mio  invito  come  un  desi- 


derio «  in  extremis  »  di  confidare  in  mani  sicure  le  cose  nostre. 
Oh  !  verrà  !  verrà  !  Digli  pure  che  io  sono  sempre  aggravatissimo... 
ciò  gli  farà  piacere,  gli  darà  animo...  Più  ti  credono  a  terra  e  più 
tutti  accorrono  con  gioia...  sentono  l'odore  del  cadavere!...  Son 
come  i  corvi...  Verrà...  verrà...  Se  parlando  del  cantiere  ti  farà 
il  pessimista,  non  contrariarlo...  Bada  però  di  non  accennare 
al  mio  abboccamento  di  stamane  col  Massa...  Potrebbe  indurlo 
in  sospetto...  Già  egli  saprà  a  quest'ora  del  consiglio  che  terremo 
qui...  saprà  che  Mùller  è  invitato  a  parteciparvi,  e  non  gli  parrà 
vero  dì  potersi  intrattenere  con  lui  per  consigliarlo  e  per  gui- 
darlo... Oh  !  verrà,  verrà  !...  Per  quanto  audace  e  temerario,  anche 
il  signor  barone  deve  tremare  in  questo  momento...  Mi  hanno 
assicurato  che  la  sua  campagna  al  ribasso,  già  costa  una  fortuna 
alla  Gasa  Steinmaiin...  come  a  te...  {Lorenzo  lo  guarda  ansioso) 
Non  ti  rimprovero,  ormai...  Ma  dieci  anni  or  sono  avevo  preve- 
duto qualche  cosa  di  simile,  ricordi  ? 
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Lorenzo  —  Fu  una  necessità  ! 

Federico  —  Così  parve  a  te  e  a  nostro  i)adre;  a  me  no!,..  E  mi  trat- 
taste da  pazzo,  e  vi  parvero  una  fortuna  le  subdole  proposte  di 
un  Gaudenzi  !...  Ma  oggi  vedrò  anche  lui,  quel  miserabile! 

Lorenzo  —  Chi  poteva  prevedere  che  al  X)rimo  urto  gli  altri  si  sareb- 
bero tratti  in  disparte  e  ci  avrebbero  lasciati  soli? 

Federico  —  Bisognava  rimaner  soli  ! 

Lorenzo  —  Tu  non  avevi  figli  maschi;  il  mio  povero  Paolo  sin  d'al- 
lora . . . 

Federico  —  A  proposito  di  Paolo,  Massa  mi  ha  detto... 

Lorenzo  —  Che  cosa? 

Federigo  —  Che  tu  1'  hai  accontentato  in  tutti  i  suoi  rovinosi  ca- 
pricci. 

Lorenzo  —  Come  rifiutare  qualche  cosa  a  quel  povero  disgraziato? 

Federigo  —  Non  dovresti  però  concedergli  troppo. 

Lorenzo  —  È  mio  figlio,  non  posso  rifiutargli  nulla  ! 

Federico  —  Fai  male. 

Lorenzo  —  Perchè  mi  dici  così? 

Federico  —  Perchè  la  nostra  rovina  è  dovuta  un  poco  anche  a  lui.» 

Lorenzo  —  Non  è  vero  !  , 

Federigo  —  Da  qualche  tempo  Paolo  scherza  con  gli  «  chèques  »  come 
un  miliardario  americano...  D'ora  innanzi  bisognerà  fargli  com-i 
prendere... 

Lorenzo  —  Ah  !  no,  mai  ! 

Federigo  —  Perchè? 

Lorenzo  —  Il  meno  che  io  possa  fare  per  lui  è  di  non  por  limiti  a 
suo  desiderio  ! 

Federigo  —  Preferisci  porli  ai  nostri  doveri? 

Lorenzo  —  Che  intendi  dire? 

Federigo  —  Eh,  sì,  mi  pare!...  La  Casa  Steinmann  ha  sospeso  le  for- 
niture, perchè  tu  le  hai  sospeso  i  pagamenti. 

Lorenzo  —  Non  io,  ma  il  Consiglio  di   amministrazione... 

Federico  —  Di  cui  sei  Presidente  ! 

Lorenzo  —  Non  è  da  oggi  che  la  Casa  Steinmann  s'industria  con  tutti 
i  mezzi  a  crearci  delle  difficoltà...  Per  muoverci  guerra  aperto^ 
essa  aspettava  soltanto  una  occasione  qualsiasi... 

Federico  —  Bisognava  non  offrirgliela!...  E  le  commissioni  disdette 
dall'estero?... 

Lorenzo  —  Quando  penetra  la  sfiducia... 

Federico  —  Quando  si  naviga  nel  caos,  dovresti  dire...  E  l'agitaziolM 
permanente  dei  nostri  operai?... 

Lorenzo  —  {inquieto)  Li  hai  uditi  ? 

Federigo  —  Chi? 

Lorenzo  —  Clerici  e  Bauermann? 

Federico  —  Dove  sono? 

Lorenzo  —  Sono  qui  da  un'ora.  M'ero  scordato  di  dirtelo;  vogliono 
parlarti. 

Federico  —  {esaltandosi)  Non  ricevo  nessuno,  non  voglio  veder  ni 
suno;  mandali  via,  mandali  via...  Anche  gli  operai  siete  riusc" 
a  guastarmi  !... 

Lorenzo  —  La  ribellione  covava  da  un   pezzo...  il 

Federigo  ~  Non  me  n'ero  mai  accorto,  e  ho  passato  quarantanni  i| 
mezzo  a  loro. 
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Iì()I(i<;n/.()  —  Ow'ì  non  è  più  (;ome  ieri. 

Kkdkkico        Lo  dici  tu  ! 

]i()HicN/.o  —  Ilo  concoHHo  loro  Un  rini|K)KHÌbile. 

FiCDiCKicn        K  hai  InMo  iiuih*  ! 

{l'dolo  ronijxirc  sul  terrazzo  r  entra  in  Hccna), 
LoKKN/o         l/ho  l'uKo  \HìV  U'.  ( h'cdoriro  itcroUd  ncfjatii'dmenlc  il  rapo) 

\'olevo  la  pace  ad  o^rni  «•i»<l<».  |uMriò  ^im.o  vI.iIh  ■mii-h'I'-v.i.-  iiiii:tM<» 

buono... 
Fkhkhico        Sci  hIuIo  srmplicciMciih   .1.  |m  i.    ..  e  i  loiti   sollanlo  lianiKj 

(iiritto  (il  eHHer  l)iioni. 

SCKNA  XIV. 
Dktti,  Paolo,  poi  Pietho. 

Paolo  —  (ironico)  Dovresti  scrivere  un  trattato  sull'energia  morale,  ziol 
I  I  DKKico        {volgendosi  sorpreso)  Ah!  sei  qui  tu'? 
1    oLo    -  Ti  sorprende? 

•  KHic.o  —  Ormai  ho  imparalo  a  non  sorprendermi  più  di  nulla! 
LunKNZo  —  (avvicinandosi  a  Federico)  Senti,  Federico... 

(Pietro  compare  sulla  porta). 
Fkdkhuo        (che  lo  ha  scorto^  fa  cenno  a  Lorenzo  di  tacere  -  A  Pietro) 

È  pronta  rautomobile  ? 
Pietro  —  Sissignore. 

Federico  —  (a  Lorenzo)  Allora  spicciati  I .. .  E  ti  raccomando... 
JPaolo  —  (a  Lorenzo)  Dove  vai  ? 
Federico  —  Lascialo  andare! 
Paolo  —  T'accompagno   anch'io  !  (segue  Lorenzo  che  si  dispone    ad 

uscire  dalla  prima  porta  di  sinistra) 

f^'BDERico  —  (imperioso)  Paolo  ! 
^'aolo  —  (si  volge  senza  rispondere). 
^^BDERico  —  (con  voce  meno  aspra)  Ti  prego,  rimani  ! 

ÌjOrenzo  —  (tornando  prontamente  presso  Federico.  Piano,  accennando 
a  Paolo  con  lo  sguardo)  Non  rimproverarlo,  te  ne  scongiuro. 
f'EDERico  —  Va,  va,  Lorenzo  ! 
iiORENZo  —  (a  Paolo)  A  fra  poco,  (via) 

SCENA  XV. 
I  Federico,  Paolo. 

[aolo  —  (sempre  un  po'  ironica)  1  mìei  complimenti,  zio! 

EDERico  —  Perchè  ? 

A0L0  —  Vedo  che  stai  veramente  meglio... 

EDBRico  —  Un  poco,  sì.  Grazie. 

(AOLO  —  E  che  hai  già  riprese  le  redini  in  mano... 

KOERico  —  Parliamo  d'altro,  vuoif 

AOLO  —  Seti  fa  piacere...  (estrae  di  tasca  il  portasigarette)  Permetti"? 

Ibdbrico  —  Fa  pure. 

koLo  —  (ìieir atto  di  accendere  la  sigaretta)  Dunque...  dicevi? 

Sderfio  —  Hai  visto  Maria? 

JVOLO  —  Un  momento  fa,  qui,  con  mio  padre...  È  dimagrita... 

I5DBRIC0  —  (amaro)  E  tu  sai  il  perchè,  naturalmente... 

\OLo  —  Oh!  Dio!...  Il  caldo  forse... 

liDERico  —  (lo  guarda  con  occhi  severi)  Le  hai  parlato? 
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Paolo  —  Ci  siamo  salutati,  «i  siamo  dette   alcune   parole  inconclu- 
denti... 
Federico  —  NuU'altro? 
Paolo  —  Null'altro. 
Federico  —  Tanto  meglio... 

Paolo  —  {lo  guarda  a  sua  volta  in  modo  ambiguo). 
Federico  —  {dopo    una   brevissima  pausa)  F,...  quando  riparti? 
Paolo  —  (ironico)  Sei  molto  gentile!... 
Federico  —  Scusa,  ma  è  necessario  che  ti  parli  cosi... 
Paolo  —  Maria  ti  ha  detto  qualche  cosa  ? 
Federico  —  No.  Forse  ella  creda  che  ignori...  certo  ella   non   sa  ci 

che  è  corso  tra  di  noi... 
Paolo  —    {con  un  sorriso  ironico)  Quanti  misteri!... 
Federico  —  [leva  un'altra  volta  gli  occhi  severi  su  Paolo)  Perchè  se| 

tornato  ? 
Paolo  —  Lo  ha  voluto  mio  padre...  Credeva  necessaria  anche  la  mi 

presenza  oggi...  m'accorgo  invece... 
Federico  —  Tu  mi  avevi  promesso... 
Paolo  —  E  ho  mantenuto...  Non  le  ho  mai  scritto. 
Federico  —  E  adesso? 
Paolo  —  Adesso  che  cosa  ? 
Federico  —  Tu  non  puoi  rimanere... 
Paolo  —  Sei  crudele,  zio  ! 
Federico  —  Anche  per  il  tuo  bene. 
Paolo  ---  Già,  lo  so. 
Federico  —  Non  credi? 
Paolo  —  Ma  sai  tu  quale  sia  il  mio  bene? 

Federico  —  {alzando  la  voce,  reciso)  So  che  non  devi  aspirarvi  attra- 
verso il  sacrifìcio  di  mia  figlia  ! 
Paolo  —  Ti  prego,  abbassa  il  tòno  ! 

Federico  —  lo  non  abbasso  niente!...  Mi  avete  preso  tutto... 
Paolo  —  Zio  ! 

Federico  —  Ma  mia  figlia,  no  I 
Paolo  —  {alzandosi  con  impeto  di  sdegno)  Ma  che  credi  ?  Di  aver  a 

che  fare  con  un  bandito?... 
Federico  —  Non  mettermi  a  cimento!... 
Paolo  —  Io  ti  sfido,  anzi  ! 
Federico  —  {pallido,  tremante)  Sei  audace  tu,  toso;  ma  se  credi  di] 

aver  agito  da  gentiluomo... 
Paolo  —  {interrompendolo  vivacemente)  Ah  sì  !  sempre. 
Federico  —  Anche  con  lei  ? 
Paolo  —  Con  lei  soprattutto  ! 
Federico  —  Anche  quando,  approfittando  del  mio  stato,  ti   sei  insi-i 

nuato  nell'animo  suo? 
Paolo  —  Come  mi  conosci  male! 
Federico  ~  Può  darsi;  sei  vissuto  sempre  così  lontano  da  noi  !  Oc^ 

correva   che   il  male  mi  riducesse  agli  estremi...  E  forse,  seii2a| 

Maria... 
Paolo  —  Basta...   Io  non   le  ho  mai   detto,   mai,  capisci,  una  sòlsj 

parola  che  non  possa  ripetere  ora  dinanzi  a  te. 
Federico  —  Voglio  sperarlo!...  Ma  gli  uomini  come  te  sanno,  anch(j 

senza  parlare,  come  si  getta  il  turbamento  nell'animo  di  una  ra[ 

gazza. 
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Paolo   —   Lo  insinua/ioni.  aiN'sso,  l(>  lai  tu! 

Kkiikuico     -  lo  i{iiiili(-(»  i  IjiIIì  :  mia  li^lia  li  ama! 

I'auiu        {atn  un  fjiamlv  HOHjtiro  di  Hollitvo)  Ali!  U'  V  lui  <l<4to  ? 

Ki:i>i:iti<;o    -    No,  ti  lipoto...  Il  pudore  (glielo  ha  HÌno  od  ora  iiii|N'dilo... 

Paolo  —  Ma  iirrdi  vini  rainorc  sia  una  colpa".' 

Kkokkico  —  (Jualclir  volla  kì. 

Paolo        K  dillo  una  hiiona  volta  ciò  che  covi  contro  <li  me  ? 

Ki;i)i:ui('.()  —  (lo  (jiKtnIa  con  occhi  in  cui  è  più  compaaaione  che  Htleyno). 

Paolo  —  Penni  l'orse  che  io  Hono  <»rmai  um)  H|>iaDtttto? 

Kkdkhk.o  —  {scrollando  doloroHamentc  il  capo)  Maria,  a  quest'ora,  è 
Torse  più  poveva  di  le  !... 

Paolo         (lo  guarda  attonito). 

Fkdkkico  —  Sicuro. 

Paolo  ~  K  allora  ? 

Fkdkhico  —  Kisparmiami  le  parole  I... 

Paolo    -  Ti  faccio  duiupie  orrore  t 

Fedkkico  —  Mi  lai  pietà  ! 

Paolo  —  Ah,  no  !  rispurniiaii  la  pena  ! 

pEDKuico  —  Una  grande  pietà  !  Ma  io  ti  impedirò  di   commettere  il 
male... 

Paolo  —  In  che  oiodoi? 

Kbdkiuco  —  {alzandosi  a  stento  e  guardandolo  austeramente  in  viso) 
Facendo  un'altra  volta  appello  al  tuo  onore  ! 

?*AOLo  —  Bada,  tu  scherzi  con  la  mia  disperazione  !  Pensaci  ! 

^^KDEKico  —  Penso  che  compirai  il  tuo  dovere  anche   se  il   cuore  ti 
sanguina. 

?AOLo  —  lo  non  sono  un  eroe  ! 

'"kdkuico  —  lo  ti  chiedo  soltanto  di  essere  una  persona  onesta  ! 

*A0Lo  —  Sei  cattivo  !  {reprime  un  colpo  di  tosse) 

'bdkhico  —  {dopo  una  brev.'  pausa)  Eppure,  voglio  bene  anche  a  te, 

mio  povero  malato  ! 
lAOLO  —  {si  accascia  sa  dì   una  sedia;  l'angoscia   gli  impedisce  di 

parlare;  scrolla  il  capo  in  atto  dì  diniego). 
KDEuico  —  {gli  si  avvicina  un  poco)  In  questo  momento  non  puoi  cre- 
derlo, lo  so  ;  e  mi  fa  tanto  male  ! 

(Breve  pausa.  -  S^ odono  le  voci  di  Maria  e  del  Dottore  che  si  av- 
vicinano). 
PERICO  —  Su,  su  !  Che  Maria  non  li  veda  così  ! 
Olo  —  {si  raddrizza,  si  ricompone  e  balza  in  piedi). 
EKico  —  {con  voce  di  esortazione,  quasi  di  preghiera)  Ripartirai? 
^OLo  —  {freddo,  quasi  ostile)  Te  lo  dirò  più  tardi,  {esce  per  la  prima 

porta  a  destra) 

jaSERico  —  (è  in  uno  stato  di  abbattimento  e  di  prostrazione  visibile. 
Per  un  istante  guarda  verso  la  porta  per  cui  è  scomparso  Paolo. 
La  sua  faccia  pallida  porta  i  segni  della  dolorosa  lotta  interiore. 
Fa  uu  grande  sforzo  per  riconquistare  la  propria  calma  e  la 
propria  energia.  Si  rizza  e  move  penosamente  verso  il  suo  studio). 

SCENA  XVI. 
Federico,  Maria,  il  Dottore. 

|iiRiA  —  (die  esce  col  dottore  dalla  seconda  porta  di  sinistra)  Se  esce 
dal  par30,  l'accompagno  un  poco... 
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Federico  —  (si  volge)  Si,  sì,  accompagnalo,  e  poi  vieni  da  me...  .\ 
rivederla  domani,  signor  dottore... 

Maria  —  (accorrendo  presso  suo  padre)  Ma  tu  stai  male,  papà! 

Federico  —  (sforzandosi  di  sorridere)  Io?...  No,  no,  cara!  (le  acca- 
rezza i  capelli  e  la  guarda  intensamente  con  affetto)  Tu  sei  qui,  io 
sto  benissimo. 

Dottore  —  Dia  retta  a  me,  vada  a  riposare,  signor  Federico, 

Federico  —  Piiì  tardi,  sì;  ora  mi  aspettano  di  là... 

Maria  —  (al  dottore^  come  per  scusarsi  di  non  poterlo  seguire)  Allora 
scusi,  io  rimango... 

Federigo  —  No,  no,  scendi  pure  un  momento  nel  parco. 

Maria  —  (prima  di  muoversi^  ansiosa)  L'hai  visto? 

Federico  —  (rannuvolandosi  un  istante)  Chi? 

Maria  —  Paolo. 

Federico  —  Sì,,,  (volge  gli  occhi  al  dottore,  come  non  potesse  reggere 
allo  sguardo  di  sua  figlia) 

Dottore  —  Dunque,  giornata  campale,,. 

Federico  —  (ergendosi  con  .fierezza)  Eh  !  sì  !...  E  di  dubbia  vittoria  !... 

Maria  —  (sollecita,  ma  con  voce  velata  di  malinconia)  Vincerai,  vin- 
cerai ! . . . 

Federico  —  Chi  sa?  (entra  lentamente  nello  studio) 

(Il  Dottore,  che  scrolla  il  capo,  e  Maria  lo  seguono  attoniti  coi' 
lo  sguardo.  Mentre  muovono  verso  il  terrazzo,  cala  la  tela). 

(Oli  atti  3°  e  4°  al  prossimo  fascicolo). 

G.  Bonaspbtti. 
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A  Carolina  Litpacrhioh. 

Fiera  «Il  HtrnK"'  Roticn  e  (loll'irn 
Di  Foderilo,  dal  noniiiit)'  fiume 
Ella,  o  l'iemonte,  ti  douavn  il  cnriiie 
Novo  tl'Ain«'rl. 

Asli  forte  e  fjentile,  sedula  sul  Tanaro,  un  di  potente,  oggi  me- 
more e  degna  de'  suoi  trionfi  e  delle  glorie  de'  suoi  maggiori,  tenta  il 
viaggiatola  che  scende  a  salutare  il  luogo  dove  nacque  Vittorio  Alfieri. 
I^i  molte  sorpi'ese  ci  attendono  in  questo  «  esultante  di  castelli  e 
vigne -suol  d'Aleiamo»:  sorprese  nuove,  forti,  che  destano  in  noi  le 
grandi  riinembranze  della  storia  e  le  speranze  della  patria  grande,  che 
parevano  addormentate  nei  cuori. 

Poiciiè  nella  sua  tradizione  e  nella  sua  storia,  nell'arte,  negli  sta- 

ituli  de'  suoi  diiìtti,    nella  gagliarda  tenacia  della   sua  tempra.    Asti 

conserva  una  impronta  particolare,   che  è  insieme  poesia  e  dottrina, 

ntilezza  di  animo  e  dinamica  di  libeità  consolatrice. 

Nessuno  o  pochi  ricordano  un  viaggiatore  esule  da  Trieste,  uno  dei 

pochi  che  allora  sapesse  scrivere  neir«' idioma  gentil  sonante  e  puro», 

iuseppe  Revere,  che  si  recò  in  A-;ti  a  diporto  e  ne  scrisse  il  primo 

de'  suoi  Bozzetti  Alpini^  rendendole  onore  nel  riassumerne  la  storia. 

uando  egli  fa  parlale  la  torre  del  vecchio  Comune  nella  notte  serena. 

lo  interroga  delle  sue  vittorie  e  delle  sue  sconfitte  ed  evoca  i  ricordi 

Blessici  dei  nostri  antichi  Comuni,  a  cui,  malgrado  le  lotte  fratricide. 

lobbiamo  pur  sempre   l'origine  della  nostra  libertà,  e  che  pur  com- 

taltendosi  per  «  quel  che  un   muro  e  una  fossa  serra  »  tenevano  in 

ilto  la  combattività  gelosa  dei  popoli  forti,  noi  ne  proviamo  un  sen- 

ioiento  di  commozione  intensa. 

li       «  La  mia  città -dice  quel  vetusto  e  glorioso  campanile -provò  le 

battiture  della  peste  straniera   che  sconciò  l'Italia  :  Goti  ed  Unni  la 

orsero:  Eruli  e  Borgognoni  disertarono  ì  suoi   colli.  Fu   ducato  dei 

.ongobardi  che  qui  piantarono  le  loro  aste;  ebbe  largo  contado  insi no 

il  mate  di  Liguria,  e  diede  re  di  quella  nazione  all'Italia.  Gondoaldo 

Il  veramente  mio  primo  duce;  suo  figliuolo  Ariperto,  re:  tìgli  di  costui 

ij  urono  Bertarido  e  Gondeberto  che   tra  loro  si  diedero  picchiate  da 
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orbi;  molte  uccisioni  accaddero;  fioccano  giù  i  Franclii,  peste  fresca, 
e  Grimoaldo  ricovrato  dagli  Astigiani  e  fatto  lor  duca,  li  percuote  nel 
luogo  ch'ebbe  di  poi  nome  Rivus  Francorum,  oggidì  Refranc^re.  No- 
verò sei  fra  granduchi  e  re  Longobardi;  indi  da  Garlomagno  ebbe  i 
conti:  nel  decimo  secolo  vescovi  proprii  che  la  governarono.  Affievo- 
lito di  quel  tempo  l'imperio,  Asti  allarga  i  suoi  diritti,  conquista  con 
le  armi  nuovi  privilegi,  s'accresce  di  forze,  combatte  le  castella  vicine, 
dirocca  Pollenza,  accatta  brighe  con  mezzo  il  mondo,  ma  si  ordina  a 
Comune  (cava  il  berretto!)  si  ordina  a  Comune,  infendi? 

«  Ha  i  suoi  consoli,  zecca  propria  e  conia  monete. 

«  Gli  Astigiani  ingrossano  di  facoltà  coi  commerci,  sconfiggono 
un  Marchese  di  Monferrato  che  con  Federico  1  aveva  trafficato  la  inve- 
stitura del  loro  contado;  ma  l'imperatore  la  cinge  d'assedio,  la  supera, 
ne  atterra  le  mura  e  la  fa  serva  del  suo  nuovo  suocero,  il  Marchese 
di  Monferrato. 

«  A  cagione  di  papa  Alessandro  111,  pel  quale  tenevano  gli  Asti- 
giani, Federigo  la  danna  alle  fiamme  :  va  a  ferro  e  a  fuoco,  perde  il 
meglio  del  suo  contado,  ma  tuttavia  non  è  tanto  stremata  da  non  si 
riavere. 

«Rappaciata  con  Federigo  tornano  i  commerci,  i  quali  non  disdi- 
cono punto  a'  suoi  patrizi.  Negozia,  combatte  conti  e  feudatarii,  molti 
ne  riduce  a  vassallaggio:  alla  Crociata  manda  mille  fanti  e  trecento 
cavalli;  e  un  Manuele  Alfieri  è  fra  i  capitani  di  questi  ultimi.  Vedi 
che  il  mio  Vittorio  scende  da  buona  e  vecchia  schiatta.  Molte  guerre 
e  molte  paci  ed  alleanze  avemmo  di  poi  :  qui  fu  prigione  il  conte 
Tommaso  di  Savoia  e  la  bandiera  d'Asti  sventolò  sul  Cenisio,  ma 
venne  la  guerra  fraterna  e  Guelfi  e  Ghibellini  si  chiamarono  i  suoi  figli. 

«  La  parte  dei  Solari  e  quella  dei  De  Castelli  tirarono  sulla  mia 
città  nuove  e  immediate  sciagure,  Carlo  di  Provenza,  Filippo  d'Acaja 
soffiarono  nelle  ire,  sceverarono  gli  animi,  indi  a  poco  i  fuorusciti 
entrarono  con  Enrico  VII  imperatore  e  la  città  si  donava  da  lui,  come 
fosse  un  podere,  al  Conte  di  Savoia  suo  cognato.  Per  non  cadere  nelle 
mani  del  conte  Amedeo  gli  Astigiani  si  ponevano  in  soggezione  a 
Carlo  di  Provenza.  Nell'anno  1314  più  non  era  reggimento  popolare: 
andò  al  di  sotto,  né  pili  si  rifece». 

Fin  qui  il  racconto  dello  storico  campanile,  che  (dice  il  Revere) 
diede  qui  un  rintocco  doloroso,  quasi  funebre:  né  noi  potremmo  con- 
tinuare su  questo  metro  per  venire  a  raccontare  quanto  si  conservi 
in  Asti  di  tradizione  di  questi  avvenimenti,  che  si  perdono  nella  notte 
buia  del  medio  evo,  e -come  questi  avvenimenti  si  colleghino  alla  festa 
del  Palio,  la  quale  come  in  Siena  si  conserva  immutata  co'suoi  caratteri 
religiosi  e  civili  in  Asti;  soltanto  accenniamo  che  l'ebbero  1  duchi  di 
Milano,  che  fu  presa,  perduta,  ripresa  dai  Francesi  e  Sforzeschi,  che 
cadde  nelle  mani  di  Carlo  V,  il  quale  la  vendette  a  Beatrice  di  Sa- 
voia sua  cognata;  o,  come  dicono  le  cronaclie,  gliela  donò  cavaliere' 
scamente  dopo  il  Congresso  di  Bologna  nel  1530,  per  un  sentimento! 
assai  pili  tenero,  e  che  destò  molti  malignis  rumoribus  in  quei  tempi  ; 
e  in  altri  tempi  ancora,  e  is])irò  perfino  la  musa  di  Pietro  Aretino. 

Beatrice  di  Portogallo  che  aveva  sposato  Carlo  Emanuele  IH  di 
Savoia  eia  sorella  della  moglie  di  Carlo  V;  e  questa  affinità  o  questa j 
parentela  aveva  certamente  destata  quella  e eria  co gnasi ove  di  anime,: 
a  cui  il  grande   imperatore    era  assai  sensibile  malgrado  i  suoi  seB- 
timenti  religiosi,  e  non  solamente  colla  cognata,  come  sappiamo. 
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Sia  collie  sia,  poiché  l'iiultilt^cnto  o  compiafì<nite  (lurlo  Kmanuelo 
aiMollò  quel  dono  (1k1  huo  imporiul  cognulo,  la  Hloriadi  AkU,  lu  forte, 
la  ^M-aiidc,  la  ricca,  si  confonde  colla  Hlorla  della  ()«Ha  di  Savoia  e 
arriva  (ino  a  noi  indie  leste  caralleristiclie  «lid  «  palio  di  San  S<;condoi», 

O^^min  sa  cosa  vuoi  dire  «  correre  il  palio  »,  proiirianunitc  detto. 

Il  palio  è  (pud  panno  o  drappo  elio  si  dà  a  clii  vinco  n(d  corno; 
e  son/.a  parlare  degli  antichi  e  delle  iniprene  cavalleresche  e  del  tornei, 
hasleiii,  p(U'  (dii  noi  sapesse,  che  il  jialio  era  K<"ieralrnente  di  Hciamito 
rosso,  di  porpora,  di  velluto  vorinì^lio,  di  cui  si  facevano  i  manti  e 
i  iiiaMlclli,  e  aiKlie  i  haldac- 
eliini,  i  (piali  si  cliiainavano 
appunto  i  «  palli  »  e  che  an- 
cora si  portano  nelle  pro- 
cessioni ndi^jiose. 

Questo  baldacchino  (Ul- 
tra per  una  piccolissima 
parte  nel  palio  di  Asti  a  pro- 
posito di  (ìarlo  V,  come  ve- 
dremo; ma  il  |)alio  ohe  si 
olTrea  San  Secondo  nel  gior- 
no della  festa  è  di  «  otto 
rasi  di  velluto  cremisino  », 
cogli  stemmi  della  città  e 
colla  ligula  liei  *  Santo  », 
come  si  chiama  per  anto- 
nomasia San  Secondo. 

il  palio  di  Asti,  o  piut- 
tosto i  du(^  palli  si  celebrano 
e  si  corrono  por  la  festa  del 
Siinto  Patrono  della  città  e 
dei  contado,  dal  sabato  che 
I  precorre  alla  sua  ricorrenza 
al  giorno  della  festa,  che 
cade  in  iiiarledi  nella  prima 

I decade  di    maggio,  in    cui 
,uno     straordinario    movi- 
ento  di  cittadini,  e  fiere, 
cerimonie   civili   e   reli- 
se chiamano  una  molti- 
dine  di  visitatori  in  città. 
È  fama  che  di  queste  fiere  e  di  queste  feste,  secondo  la  tradizione 
del  popolo  astese,  sia  stato  concessionario  Carlomagno.    Ciò  sarebbe 
molto  difficile  appurare  :  il  popolo  lo  crede,  lo  sente  e  perciò  è  come 
se  fosse  ;  perchè  la  tradizione  è  certamente  una  «  infida  sirena  »,  come 
direbbe  Max  Miiller,  ma  ha  la  potenza  suggestiva  di  avvincere  gl'in- 
tolletli  e  i  cuori  dei  popoli.  E  quando  la  tradizione  li   fa   parere,  ed 
ossere  di  «  buona  famiglia  »,    essa    è   come  il  genio  tutelare  delle 
schiatte  nobili,  che  sentono  in  sé    stesse   la    potenza  della   storia  e 
l'atavismo  della  virtìi  di  loro  stirpe. 

Certo  da  Carlomagno  ebbero  conforto  e  sprone  i  commerci  di 
i|uel  ricco  territorio:  ma  quanto  al  palio,  che  ne  sarebbe  quasi  la  tra- 
stormazione  festosa,  sappiamo  soltanto  dalle  cronache  locali  diligen- 
temente e  sapientemente  raccolte  da   parecchi   valentuomini  come  il 
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(Jiassi,  il  Decanis,  il  Bosio,  e  in  modo  parlicolare  e  in  data  recente 
dal  Gabbiani,  diligente  e  dotto  illustratore  della  sua  città,  che  la  festa 
del  grande  patrono  San  Secondo,  soldato  romano  e  martire  per  la 
lede,  già  si  solennizzava  nel  1148;  poiché  il  (Comune  di  Asti  fece  l'in- 
timazione al  marchese  Ottone  Boverio,  signore  del  famoso  contado  di 
Loreto  presso  Gostigliole  di  Asti,  di  offrire  un  cero  alla  festa  di  San 
Secondo,  giusta  un  «  suo  antico  diritto  »,  il  quale  obbligava  i  molti 
feudatari  e  vassalli  del  Comune  di  assistere  personalmente  alla  festa 
di  San  Secondo,  ad  honorem  martyris  et  totius  civitatis,  obbligo  da 
cui  nessun  feudatario  della  terra  poteva  sottrarsi. 

Quando  si  cominciasse  veramente,  consacrata  dalla  potestà  civile 
ed  ecclesiastica,  l'offerta  del  palio  a  San  Secondo,  e  si  abbinasse,  a 
così  dire,  con  quella  della  corsa  dei  cavalli  che  si  celebra  tuttora  con 
pompa  solenne,  non  si  potrebbe  dire  :  certo  che  fino  dal  1275  gli  Asti- 
giani corsero  un  palio  attorno  alla  città  di  Alba  soggiogata  e  vinta, 
in  segno  di  grande  allegrezza  come  di  conquistatori  uti  fieri  solet  in 
festa  Sancii  Secundi;  il  che  vuol  dire  che  anteriormente  a  questa  loro 
vittoria,  il  palio  si  correva  in  Asti,  e  che  il  suo  palio  contende  a 
quello  di  Siena  l'antichità  dell'origine. 

Ed  è  ammirabile  cosa  che  il  popolo  di  Asti,  nei  continui  mutamenti 
delle  potestà,  in  mezzo  alle  guerre  e  alle  discordie  fra  i  vecchi  e  i  nuovi 
signori,  ha  sempre  voluto  conservare  la  celebrazione  del  suo  palio,  in 
tutti  i  trattati,  in  tutte  le  convenzioni,  in  tutte  le  alleanze,  in  tutti  i 
capitoli  de'  suoi  statuti. 

Dal  tredicesimo  secolo  ad  oggi  il  Comune  di  Asti  celebra  il  palio 
con  modificazioni  e  riforme  quasi  impercettibili:  ancora  il  potere  regio, 
come  quello  del  Comune,  reca  nella  chiesa  del  Santo  l'antico  palio 
storico  che  suggella  la  sua  storia  e  la  sua  fede;  e  nella  fusione  delle 
due  potestà,  assurge  ad  una  elevazione  di  spirito  che  rivela  l'antica 
fibra  di  Asti  repubblicana. 

In  ogni  anno,  nelle  feste  del  Patrono  nella  chiesa  del  Santo,  si 
espone  a  ornamento  del  santuario  un  antichissimo  palio  di  velluto 
cremisino  con  tre  gigli  d'oro  in  campo  azzurro,  il  quale  è  documento 
prezioso  del  dovere  che  si  è  sempre  assunto  il  signore  di  Asti  di 
offrire  il  palio.  E  quel  palio  con  gigli  d'oro  è  di  Francesco  I,  quando 
Asti  era  in  sua  potestà. 

Ma  ciò  che  rimane  ora  in  forma  di  vero  culto  civile  è  la  obbli- 
gazione assunta  da  Emanuele  Filiberto  di  due  palli,  uno  da  corrersi 
e  uno  da  offrirsi  alla  chiesa  di  San  Secondo,  mediante  i  capitoli  fir- 
mati in  Vercelli  il  20  maggio  1545  e  coi  quali  la  Casa  di  Savoia  e  il 
principato  si  obbligavano  di  accordare  a  proprie  spese  due  palli,  en- 
trambi «  di  buon  velluto  rosso  cremisino,  uno  di  rasi  dieci  per  la 
Chiesa,  l'altro  di  rasi  quindici  per  la  corsa  dei  cavalli  ».  Fu  per  questo 
che  venne  coniata  la  medaglia  in  onore  del  cavalleresco  principe,  in 
cui  è  raffigurato  un  cavallo  sfrenato  con  le  parole:  Emanuel  Phililertus 
dux  Sabaudiae  e  nel  rovescio  lo  stemma  di  Asti  sormontato  da  una 
corona  comitale  con  le  parole:  Princeps  Pedemontis  Comes  Ast.  1555. 
Ed  è  a  questo  principe  che  si  deve  il  palazzo  dove  ha  sede  il  Co- 
mune di  Asti,  e  la  livrea  rossa  per  i  paggi  che  debbono  portare  i 
palli  per  la  chiesa  del  Santo,  e  nei  giorni  di  gala  della  città:  frac. 
rosso  e  lunghi  calzoni  turchini,  avendo  in  capo  però  il  berretto  frigio 
di  Asti  repubblicana.  Solo  è  da  notare  che  quando  la  città  fa  por- 
tare  il    palio  alla  chiesa,  il  paggio  si  presenta  col  berretto  in  capo; 
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iii.i   <|iiaii<l<)  .i|)|M>ti.i    |u   ha  (!(>nH4'(i:iiill.(>.    |M^r(l<>  la 
li'iiri-«t  il   lii'irt'lli)  ili  (nano. 

La  |ii<'si>iila/,i(>iir  si  la  ik^I  Kioriio  (lei  Siiiilo,  cim';  il  iiiiirledl  <I<i|m) 
la  |iriiiwi  (loMioiiica  di  iiuikkìo. 

A  nonna  (inlluOonvon/ioiio  del  ì'Ah  lino  iilhi  prima  iiuMà  del  He- 
colo  scorso,  l'avvoeuto  fiscale  di  Asti,  nipf)resenlante  del  Pri  iei|M5  re- 
Knanl«\  doveva  eoiise^iuiie  ai  «leciirioiii  della  eillh  nn  palio  di  ra8Ì 
dicinllo  per  la  corsa,  Imui  TTYTmmn     1 

misurai»,  e    taglialo,   in  /      ^r^****-  ■^•'^'.■.-( 

Biia  |)resen/.a  e  dei  testi- 
moni; il  (piale  cucito  su 
un  /.endado  tiircliino  su 
cui  ciaiKxlipintc  le  armi 
del  Principe, «li remo  cosi, 
prò  tempore:  e  un  allro 
palio  di  rasi  otto  per  rof- 
ferlaal  Santo,  ed  appeso 
ad  un  altro  /enda<lo  tur- 
chino su  cui  erano  di- 
pinte r immagine  di  San 
Secondo  e  le  armi  }i:ià 
dette:  l'uno  e  l'altro  do- 
vevano esser  {guarniti  con 
«  frangie  e  poracclii  *. 

Per  un  rescritto  ca- 
m»M*ale  del  120  mar/o  17^S 
1  lo  stesso  avvocato  dove- 
va rimettere  ai  decurio- 
;  ni:  una  borsa  di  velluto 
cremisi  guarnita  con  gal- 
loni d'oro:  due  speroni 
d'argento  con  guarnitu- 
ra di  «bindello»:  quindici 
paia  di  guanti:  quattro 
berretti  di  panno  rosso 
{caput ia  rubea),  cioè  i 
berretti  frigi  dell'antica 
repubblica:  soldi  venti  in 
contanti  per  l'offerta  a 
San  Secondo,  corrispon- 
denti ad  altrettanti  di  antica  moneta:  un  gallo  con  canestro  ornato: 
tln'  «  inchioda  »  (acciuga)  per  l'insalata  di  «  sigolle  »  (cipolle):  due  dadi 
e  una  corda. 

Questa  singolarità  di  premi,  che  ora  sono  stati  in  parte  modificati, 
pur  conservando  lo  slesso  cerimoniale  della  presentazione  dei  due  palli, 
erano  destinati  per  la  corsa:  e  gride  severe  erano  emanate  per  impe- 
[jdire  favoreggiamenti  o  insidie  sino  a  che  «  siano  passati  tutti  i  ca- 
«  valli  e  paggi  destinati  e  ammessi,  sotto  pena  di  scudi  venticinque 
«  d'oro  al  R.  Fisco  applicandi,  e  la  perdita  del  cavallo  se  con  esso 
«avranno  li  contravventori  trasgredito;  ed  eziandio  incorreranno  in 
«  altra  maggiore  penale,  se  si  scoprisse  che  li  contravventori  avessero 
«  avuto  connivenza,  collusione  od  intelligenza  co'  corpi  e  particolari, 
«aventi  interesse  per  li  cavalli;    e   nelle   quali  penali  incorreranno 
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«  pure  quelli  che  avessero  prestato  aiuti,  consigli,  istruzioni  ed  ordini 
«  per  impedire  cui  sopra,  ecc.  ».  Grida  del  23  aprile  1785  che  è  l'ul- 
tima e  tuttora  vigente  quantunque  modificata  nelle  conseguenze;  una 
speaie  di  «  totalizzatore  »  a  rovescio. 

Questi  premi  per  la  corsa  erano  così  fissati:  al  primo  arrivato  il 
palio  benedetto  nella  chiesa  di  San  Secondo  di  velluto;  al  secondo 
la  borsa;  al  terzo  gli  speroni;  al  quarto  il  gallo;  al  quinto  l'insalata; 
al  sesto  le  cipolle  {sigolle);  all'ultimo  l'acciuga. 

Il  galletto  col  canestro  ornato  era  ancora  un  premio  nobile,  in 
omaggio  al  galletto  di  bronzo  che  vigila  nella  chiesa  del  Santo,  poiché 
il  gallo  era  tenuto  in  gran  riverenza  nei  popoli  del  medio  evo.  11  po- 
polo di  Asti  dà  infatti  una  grande  importanza  all'esser  nato  sotto  il 
galletto,  vale  a  dire  nel  quartiere  più  nobile  della  città:  e  il  dire 
«  io  son  nato  sotto  il  galletto  »,  equivale  a  significare  «  io  posso  salire 
il  Campidoglio  ». 

Quanto  all'  «  acciuga  »  che  era  l'ultimo  premio  umoristico,  forse  per 
condire  l'insalata  e  le  cipolle,  e  a  cui  nessuno  poteva  sottrarsi,  è  rimasto 
nello  spirito  del  popolo  un  «  adagio  »  a  denotare  colui  che  arriva  tardi 
a  un  affare,  a  un  negozio,  a  un  amore:  «  gli   è  rimasta  l'acciuga  ». 

A  molte  lotte  e  gare  ha  dato  luogo  il  palio  di  Asti  durante  quasi 
novecento  anni  di  esistenza,  fra  le  città  e  i  vescovi,  fra  il  Capitolo 
della  cattedrale  e  quello  di  San  Secondo,  fra  la  potestà  civile  e  il  po- 
tere militare  e  fra  i  cittadini.  Notevole  la  lotta  avvenuta  nel  1649  tra 
il  Comune  e  i  canonici  della  cattedrale,  i  quali  avevano  e  hanno 
ancora  il  diritto  di  cantare  la  messa  solenne  del  palio. 

Il  Comune  di  Asti,  essendo  podestà  il  capitano  Giovanni  Forno, 
domandò  al  Duca  di  Savoia,  Re  di  Cipro,  ecc.,  che  si  potesse  far 
cantare  una  messa  per  suo  conto,  dalla  collegiata  del  Santo.  Ne  av- 
venne uno  scandalo  enorme:  e  mentre  i  canonici  della  cattedrale  e  il 
vescovo,  forti  dei  loro  diritti,  si  recavano  alla  chiesa  di  San  Secondo, 
il  sindaco  e  i  consiglieri  della  città,  armati  di  bastoni,  sulla  porta 
della  chiesa  fecero  tale  resistenza  che  il  Capitolo  della  cattedrale  non 
potè  accedere  e  la  messa  di  rito  non  fu  per  quell'anno  cantata.  E  il 
principe  dovette  intervenire  nell'anno  seguente  con  una  curiosa  grida 
che  qui  giova  di  riprodurre: 

«  Gotesta  Città  di  Asti  ci  fa  sapere  che  volendo  ella  il  giorno  di  San  Secondo 
martire  suo  protettore,  che  sarà  giobbia  prossimo,  far  celebrare  nella  Chiesa  del 
Santo  una  messa  cant:ita,  per  potere  in  essa  far  benedire  il  palio  che  si  corre, 
offerir  l'altro  che  si  dona  al  detto  Santo  e  fare  altre  devotioni  d'ossequio  solite, 
pretendete  voi  d'impedirlo  sotto  pretesto  che  quel  giorno  il  vostro  Capitolo  vada  a 
cantar  la  messa  in  detta  Chiesa,  e  che  per  questo  non  se  ne  possa  cantare  altra, 
et  perchè  sopra  questo  l'anno  passato  fu  per  nascere  qualche  scandalo,  acciò  non 
segua  in  quest'anno  sarete  contenti,  dopo  che  l'avrete  cantata  voi  la  vostra  messa, 
di  lasciare  che  la  città  dalli  Canonici  di  d"  Collegiata  facci  cantare  altra  messa 
per  le  funzioni  sud.  solite  a  farsi,  che  questo  sarà  senza  pregiudizio  delle  ragioni 
che  potessero  spettare  al  Vostro  Capitolo  et  per  questa  volta  tanto,  che  poi  sani 
tempo  ad  un  altranno  di  decidere  questa  diff'erenza,  da  chi  spetterà  conforme  a 
giustizia.  Ci  confidiamo  nella  vostra  prudenza  che  abbracciarete  questo  tempera- 
mento per  farci  piacere,  perchè  ve  ne  conserveremo  la  dovuta  graliliidiiie  in  ogni 
occasione  clic  ci  sarà  per  vostro  servizio  presentata;  v  Dio  vi  conservi. 

«  Torino,  27  aprile  1650. 

«  Il  Duca  di  Savoia,  Re  di  Cipro,  ecc.  » 
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\''.^\\iì\r  lei  In  a  «lu  sciiHa  (in  Hiiji  ma(ln\  inm.ii.i.  '   ii'in-nne. 

Mu  iH'iratiiKi  MUHs<t^ii('iil(>.  a  lotclion*  o^iii  nm'umtt  <)i  litigio,  un 
nuovo  n'snillo  ordinava,  ^M)tlo  prna  «li  vnilicinqu»?  hcikIì  d'oro  HI 
inullu  r  (Iella  Hcomnnicji,  rlu' nosHuno  allenlasHc?  ai  ilirilli  «Iella  cuth*- 
(irule,  i  (|u«ll  sono  tuttora  vigenti,  bonch^  In  forma  più  mite  e  meno 

COHtoHa. 

l/olTertn  dol  palio  veniva  fntla  fino  alla  H^conda  meìh  del  Hecfdo  xix 

jlairulllciair  rapprcsenlanlc  il  Prin(Mp(?  in  grande  pompa.  ii.sc«'ndo  dal 
Milo  pala/./.o  prcrediilo  dalle  Iroinbe,  dai  [>a^^i  e.on  ruriilornH;  Habauda 
Vi  il  lierretto  Irigio,  e  seguito  da  altri  ullieiali  e  dalle  ^fiianli<?  d'onore, 
K  recandosi  al  palazzo  del  (lomurm,  dove  i  <l(MMirioni,  elie  ralliKuravano 
l'anlira  repubbliea  astigiana,  licevcnano  in  piedi  il  rapprewintante 
del  re,  e  alla  |)resenza  del  popolo.  Ira  le  trombe  <»  i  tamburi,  veniva 
rojfato  l'atto  solenne  «Iella  fctnixsiono  dei  pulii  clie  la  città,  nella  [>er 
sona  del  ano  capo,  presentava  all'altare  del  Santo. 

Nel  ISIO  il  (Joverno  del  Me  si  ritinto  di  poffare  al  (lomnne  i  diritti 
del  palio  di  lire  .'{7S.I.')  di  antica  moneta  piemontese,  credendosi  forse 
aflVancato,  dopo  la  rivolu/ione  francese,  dall'obbli^o  die  i  suoi  prin- 
cipi avevano  assunto.  Ma  il  (lomiine  ricorse  alla  Giunta  di  liquida- 
eioue,  come  chiama  vasi  allora,  j)roducendo  i  documenti  necessari  a 
provare  questo  suo  secolare  diritto,  che  gli  venne  riconosciuto  e  li- 
quidato. 

.    Uno  di  (juesti  documenti  si  conserva   nell'archivio  comunale  fra 
i  verbali  di  presentazione  dei  patii,  ed  è  così  redatto: 

Nota  delle  spese  dei  patii  e  loro  dipendenze. 

Rasi  vonti  veluto  cremisi   per   la  corsa  a  L    8.11  cadaun 

raso L  17!  — 

Rasi  otto  A'oluto    simile    per    l'offerta    ai    siidetto 

prezzo 6S.  8 

Rasi  sei  zendado  turchino  per  le  armi 14.  10 

N.   12  lancio  colorite.    ...          2.  1.5 

Al  pittore  per  la  pittura  delle  armi 27  — 

Por  la  fattura  delle  frangie  e  minuzie i5  20 

Per  la  borsa  e  i^uarniture (5  10 

Por  due  speroni  e  jjuariiiture  di  bindello  ....  4  10 

Per  il  gallo,  cavagnetta,  inchioda  e  due  dadi.    .    .  2.  — 

Per  n.   15  paia  di  guanti 27  — 

Alli  Signori  Consigliere  ed  ufficiali  per    la  solita 

offerta  .  ' 1  — 

Per  li  quattro  bonetti  di  rasi  uno  e  mezzo  cadauno  20.  — 

Totale.    .    .     349  15 

Seguo  la  spesa  di  quanto  si  provvede  per  la  festa  del  Corpus  Domini  : 

^N".  6  bastoni  dipinti  per  baldacchino L.      12.  — 

N.  (5  stringoni  di  fioretto  rnsso •!.  — 

I^.   12  paia  guanti 13.  — 

Tor..\LE.    .    .     378. 10 


ì 


La  festa  del  Corpus  Domini  in  Asti  ha  anch'essa  una  grande  im- 
portanza storica  e  si  fonde  con  quella  del  Santo,  perchè  è  tradizione 
popolare  che  nel  ^25  luglio  153.')  il  |)io  sacerdote  Domenico  Occelli,  cano- 
nico della  collegiata,  celebrando  la  messa,  nell'atto  di  rompere  l'ostia 
consacrata  «  vide  uscirne  nel  sottoposto  calice  e  sulla  patena  stille  di 
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prodigioso  sangue».  Al  quale  miracolo  essendo  presenti  alcuni  sol- 
dati spagnuoli  di  Ciarlo  V,  luterani,  si  convertirono  alla  fede  cattolica 
con  tanta  solennità,  come  dicono  le  cronac^he,  che  il  grande  impera- 
tore nell'anno  seguente  si  recò  personalmente  in  Asti,  per  reggere  uno 
dei  bastoni  del  baldacchino  nella  festa  del  Corpus  Domini.  K  ancora 
nella  chiesa  del  Santo  si  conserva  religiosamente  il  calice  e  la  patena 
del  miracolo  che  si  portano  in  processione  con   grande  venerazione. 

Non  è  escluso  che  l'inter- 
vento di  Carlo  V  a  tenere  i 
cordoni  del  baldacchino  nel 
giorno  del  Corpus  Domini, 
possa  essere  stato  determinato 
anche  dal  desiderio  di  vedere 
la  dolce  cognata  a  cui  aveva 
donata  la  contea  di  Asti. 

11  grande  imperatore  alle 
pratiche    religiose    innestava 
sempre  qualche  sentimento  un 
po'  profano  per  quanto  gentile. 
Nessuno  ignora  che  recandosi 
in  Utrecht,  anche  là  per  la  con- 
versione dei  peccatori,  vide  e 
conobbe  la  figlia  di  un  araz- 
ziere, che  nobilitata  poi  gli  re- 
galò quella  Margherita  d'Au- 
stria, la  quale   fu   moglie  di 
Alessandro  dei  Medici,  morto 
assassinato  da  Lorenzino,  che 
diede  in  Roma  il  nome  a  pa- 
lazzo Mada  ma,  sede  attuale  del 
Senato:  e  che  per  una  conven- 
zione tra  papa  e  imperatore, 
sposò  in  seconde  nozze  Ottavio 
Farnese,  duca  di  Parma,  fan- 
ciullo di   quattordici  anni,  a 
cui  la   ventenne  vedova  non 
potè  mai  perdonare  l'infanti- 
lità. 
Carlo  V  era  un  assai  cavalleresco  principe  e  alle  donne  che  amavi 
regalava  gli  Stati  come  si  regalano  ora  i  gioielli  e  i  mazzi  di  fiori:  e 
ai   figlioli,  come  per  esempio  a  Don   Giovanni  d'Austria,  figlio  d'una 
damigella  di  Ratisbona,  accordava,  come  aveva  fatto  alla  figlia  Mar- 
gherita, Provincie  da  governare,  e  principati  che  egli  legittimava  cottj 
autorità  non  priva  di  sapienza. 

Ma  il  miracolo  avvenuto  nella  chiesa  di  San  Secondo  non  è  mai  : 
uscito  dalla  tradizione  del  popolo  e  della  Chiesa  astese  e  su  questo  | 
avvenimento  esiste  un  quadro  a  olio  nella  cappella  del   Sacramento  j 
nella  chiesa  del  Santo,  coi  soldati  di  Carlo  V  che  dovevano  poi  con- 
vertirsi alla  fede.  E  un  altro  fatto  storico  che  riguarda  una  gloria  ci- 
vica, fusa  in  un  altro  miracolo,  è  dipinto  a  fresco  nella  cappella  del-] 
l'aitar  maggiore:  la  fuga  di  Maramaldo,  perpetuo  traditore  degli  eroi, 
che  voleva  mettere  a  ferro  e  a  fuoco  la  città,  mediante  rapparizionej 
di  San  Secondo  che  gridò  dall'alto  agi' imperiali  :  Indietro!  Indietro! 


Palazzo  Alfieri. 
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K  il  (  i<»iiHiiH*  <li  .\^{ì  bniiolioiò  i  frali  Ak«'sIhiiìiiii.  rH^I  roiivniU»  doi 
quali  il  Miiratiiiililo  voleva  \utrn'  il  hiio  (|iiarli(M-  UfìwsnU'.,  \ìercìti' iu;- 
ooiisciiliroiio  a  spiiiiiarlo  a  Ima  [ter  Hniiliirlo  :  <■  fti  ivi  iiina!/aUt  una 
t'hicHii  ciu^  hì  chiuiiiò  Santa  Maria  «Iella  Vittoria,  dove  il  !•{  novcmbn; 
di  oK'ii  unno,  il  (ìnpitolo  di  San  Si'condo  andava  proceHHional mente, 
porlaixio  un  busto  d'argento,  dono  della  ciUh  alla  collegiata,  a  cele 
brare  una  k>''i>>('('  niessa.  (Jue.sta  ('(M'inionia  durò  fino  al  1H77,  come 
ricorda  la  iHcri/jone  poHta  sul  suo  rrontone: 
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Queste  glorie  storiche  messe  insieme  dall'amore  della  patria  e  dal 
sentiinonlo  religioso  danno  alla  città  di  Asti  una  impronta  particolare. 
Ancora,  come  se  nulla  fosse  mutato  dai  giorni  ingenui  e  felici  della 
festa  antica,  la  popolazione  di  Asti  è  in  letizia. 

La  grande  piazza  è  occupata  da  baracche  per  gli  spettacoli  nuovi, 
in  cui  la  meccanica,  l'arte,  la  scienza  non  impediscono  il  frastuono 
di  una  mondanità  campagnola  piena  di  fascini.  La  chiesa  è  parata  a 
festa  con  tutti  gli  antichi  palli  di  velluto  cremisino,  appesi  a  festoni 
nella  volta,  e  gli  stemmi  del  principe  sotto  tutti  gli  autichi  e  moderni 
signori  :  e  lo  stemma  di  Asti,  la  croce  d'argento  in  campo  rosso,  co- 
mune alle  città  della  Lega  Lombarda,  campeggia  circondata  dai  labari 
e  dalle  bandiere  delle  maestranze  operaie. 

Alla  mattina  del  giorno  di  sabato  le  autorità  governative  accedono 

al  palazzo  del  Comune,  attiguo  alla  chiesa  del  Santo,  sul  cui  terrazzo 

un  tempo  gli  anziani  rendevano  giustizia,  e  vi  inalberavano  i  palli 

cittadini,  prima  di  essere  benedetti  nella  chiesa  per  le  cerimonie  di 

I  prammatica. 

Merita  di  essere  trascritto  l'ultimo  verbale  della  presentazione  dei 
palli,  redatto  soltanto  quattro  mesi  or  sono  con  tutte  le  antiche  forma- 
lità nel  Municipio  di  Asti. 

CITTÀ  DI  ASTI. 

Processo  verbale  della  presentazione  dei  premii  per  le  corse  dei  avalli  e  del 
palio  per  la  offerta  alla  chiesa  di  San  Secondo. 


L'anno  millenovecentotto,  addi  due  del  mese  di  maggio,  giorno  di  sabato,  in 
i   Asti  e  nella  sala  maggiore  del  civico  palazzo,  alle  ore  undici  : 

Giudizialmente  al  cospetto  dell'illustrissimo  sig.  Gallo  cav.  doti.  Emanuele,  sot- 
toprefetto  del  circondario,  il  quale,  ad  invito  del  Municipio,  si  è  trasferito  in  que- 
st'uflìcio  secondo  il  rito,  coll'assislenza  del  suo  segretario,  sono  comparsi  li  signori: 

\roasio  cav.  avv.  Secondo,  assessore  anziano, 

l'ioria  doti.  Giovanni, 

Mango  Francesco, 
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Parese  cav.  geom.  Lodovico,  presidente  del  collegio  dei  geometri  di  questo 
circondario,  assessore  del  comune,  i  quali  hanno  fatto  richiesti  d«'gli  oggetti  desti- 
nati ai  vincitori  della  corsa  dei  cavalli  e  degli  oggetti  accessorii  ai  premii,  compreso 
il  pallio  di  velluto  cremisino  di  metri  quattro  e  centimetri  ottanta  per  l'oirerta 
annuale  alla  chiesa  del  glorioso  martire  San  Secondo,  cittadino  di  Asti  e  patrono 
della  città  medesima,  si  è,  come  porta  il  rescritto  camerale  20  marzo  4728,  sigil- 
lato e  firmato  Nicola. 

E  trovandosi  presente  Till.mo  sig.  Albini  cav.  avv.  Vittorio,  procuratore  del 
Re  presso  il  Tribunale  civile  e  correzionale  di  ((uesta  città,  nello  interesse  e  per 
conto  delle  Regie  Finanze,  ha  il  medesimo  consegnalo  agli  assessori  premenzionali 
gli  oggetti  seguenti  : 

1°  Tre  bandiere  di  seta  con  lo  stemma  del  Comune  Astigiano,  a  luogo  e  vece 
del  pallio,  della  borsa  e  degli  speroni  d'argento,  destinati  in  antico  ai  vincitori  della 
corsa  di  cavalli,  e  ciò  in  conformità  della  deliberazione  municipale  19  marzo  1863, 
debitamente  approvata  ; 

2°  Il  pallio  per  l'offerta  periodica  preaccennata,  fornito  di  frangiee  nappe, 
congiunto  ad  una  tela  turchina  in  cui  campeggia  la  immagine  di  San  Secondo  a 
cavallo  e  con  esso  lo  stemma  della  città  ; 

3°  Infine  i  diversi  premii  accessorii  enumerati  e  descritti  negli  atti  degli 
anni  precedenti. 

Chiamati  successivamenie  li  signori  Galli  Rocco  e  Ricci  Felice,  estimatori  pub- 
blici giurati,  e  premesso  loro  il  giuramento  stalo  deferto  e  che,  moniti,  prestarono 
toccando  le  Scritture,  esaminarono  e  riconobbero  essere  detto  pallio,  come  concor- 
demente riferirono,  in  tre  teli,  della  bontà,  misura  e  qualità  solite  ed  eguali  a 
quelle  degli  anni  precedenti. 

Tale  relazione  udita,  le  bandiere,  assieme  al  pallio  ed  agli  altri  premii  acces- 
sorii, vennero  dagli  assessori  del  Comune  accettate  e  fatte  ritirare  presso  il  Mu- 
nicipio. 

Suggellato  in  ultimo  detto  pallio  sulle  connessure  con  ceralacca  rossa,  ed  im- 
pressovi il  sigillo  del  Comune,  venne  il  pallio  medesimo  inalberalo  su  di  un'asta 
ed  esposte  con  le  bandiere  sul  verone  del  civico  palazzo,  verso  la  piazza  di  San 
Secondo. 

Di  tutto  quanto  sopra  è  narrato,  essendosi  dall'illustrissimo  sig.  Sottoprefetto 
di  questo  circondario  concesse  le  debite  testimoniali,  si  è  compilalo  il  presente  pro- 
cesso verbale,  che,  dopo  di  essere  stalo  letto  pubblicamente,  venne  da  tutti  gli 
interessati  meco  segretario  sotlosonìto. 

Firmati  : 

Emanuele  Gallo,  sottoprefetto. 

V   Albini,  procuratore  del  Re. 

Avv.  Secondo  Aroasio 

Dott.  G.  GoRiA. 

Lodovico  Pavesb. 

Mango  Francesco. 

Gatti  Rocco  -  Ricci  Felice,  periti. 

Adorni  avv.  Pompeo. 

Rag.  Guasco,  archivista  civico. 


il 


E  come  l'usanza  tradizionale  è  consacrata  annualmente  nel  ver- 
bale di  consegna  qui  riportato,  le  altre  (Consuetudini  sono  rispettate- 
sor  upolosamen  te.  à 
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Alla  iiialliiia  ilcllu  limta,  un'ora  |>rinia  lii  iim'///x)KÌ(» no,  il  Miiiti- 
cipio,  |)i'<MM'(iuto  dal  Sindaco,  dalla  (ìiiinla  e  dalla  banda  citUdiiia,  (• 
H()p;iiito  da  una  inniiiiHMi'VoIr  lolla  di  |io|Hdo,  «tscr  dal  |>aiaz/.o  del 
(loiniinif  con  W  ^Miardi(^  comunali  e  i  poiniucri  in  alUi  IciiuUi,  <^  ^li 
inservienti  in  livrea  n;ale,  e  girando  intorno  alla  |da/'/(i  col  palio 
inallierato  hu  un'asta  altissima,  |)ercliù  tutto  il  popolo  |>ohMi  vederlo, 
(Mitra  nellH  chiosa,  dove  un  Irastuono  ImmcMmo  a^t^iiinge  di  sinf^oia- 
rità  alla  c«>rimonia. 

Il  Municipio  in  corpo  va  dircUamente  alla  c^ipindla  del  Santo  ail 
assisl«M('  ad  una  messa  privala,  dove  son  riservati  posti  s|)eciali  de^li 
aventi  diritto,  e  dov(!  il  prevosto  delia  <'ollej<iala  con  due  accoliti 
celebra  la  messa  vestito  di  paramenti  riceliissimi  di  velluto  antico  cre- 
iiìisino.  guarniti  d'oro,  fatti  di  antichi  palii  e  <li  stoffe  cosi  pre- 
ziose che  pochi  es(Miiplaii  si  consj'rvano  ugnali  nel  mondo:  e all'ofTer- 
torio  il  segretario  capo  del  Comune  prench^  il  palio  dalle  mani  del 
paggio  e  lo  rimette  al  Sindaco,  il  (piale  alla  sua  volta  ne  fa  i'ott'erta 
al  sacerdote  celebrante,  mentre  il  presidente  dei  procuratori  della  città 
offre  una  torcia  a  cesa. 

Il  Sindaco  della  città  di  Asti  deve  rimanere  inginocchiato  sul 
gradino  dell'altare  del  Santo  e  prendervi  il  bacio  della  pace,  cioè  ba- 
ciare una  specie  di  reliquia  d'argento:  dopo  di  lui  vengono  gli  assessori 
per  la  stessa  cerimonia,  insieme  ai  procuratori,  i  quali  depongono  in 
!  una  sottocoppa  alcune  vecchie  monete,  come  simbolo  dell'anticliissima 
•  offerta  di  soldi  dorodi  Asti  che  erano  d'obbligo  nei  tempi  repubblicani. 

A  cerimonia  tinita  il  Municipio  coi  paggi,  levato  il  berretto  frigio, 
le  guardie  e  i  pompieri  escono  tumultuosamente  a  suon  di  trombe  e 
di  tamburi  dalla  chiesa  e  rientrano  nel  palazzo  municipale. 

In  tempi  non  troppo  lontani  dal  nostro,  il  Municipio  e  tutte  le 
autorità  cittadine  ritornavano  nella  chiesa,  per  assistere  alla  messa 
pontificale  del  Capitolo  celebrante  della  cattedrale  all'  aitar  mag- 
giore, dove  avevano  posti  distinti  nel  presbiterio;  ma  ora  di  questa 
cerimonia  se  ne  dispensano,  accordando  ai  tempi  mutati  tutta  quella 
libertà  che  è  possibile,  e  lasciando  alla  tradizione  statutaria  tutto  il 
simbolo  di  cui  il  popolo  e  la  storia  esigono  la  continuità  e  la  solennità. 

Ogni  anno  la  festa  si  rinnova  colle  stesse  formalità,  le  stesse  pram- 
matiche, le  stesse  cerimonie.  Il  palio  e  le  monete  ritornano  nella  re- 
sidenza municipale  convertendone  il  valore  in  una  somma  di  denaro 
segnata  nel  bilancio,  la  quale  rappresenta  il  velluto  cremisino:  ogni 
anno  i  cavalli  corrono  e  tre  bandiere,  una  bianca,  una  rossa  e  una 
verde  con  altra  somma  vengono  a  sostituire  gli  antichi  premi  ai  vin- 

Iicitori,  e  non  si  parla  più  delle  cipolle  e  àeWacciuga  per  coloro  che  ar- 
rivan  tardi.  Basta  lo  scorno  e  il  malcontento  di  non  aver  vinto,  e  il 
popolo,  vecchio  umorista,  si  contenta  forse  di  beffarli  a  parole.  Ma  ciò 
non  pertanto  nessuno  vorrebbe  che  quella  festa  singolare  fosse  tolta, 
e  la  città  venisse  privata  di  simboli,  che  una  volta  rappresentavano 
la  forza  del  suo  popolo,  e  ora  rappresentano  l'antichità  della  loro 
stirpe  gagliarda. 

Molte  memorie  si  vanno  ora  dissotterrando  in  Asti:  molte  riven- 
dicazioni e  molte  glorie  si  cercano  nel  Codice  Astense,  che  l'impera- 
tore d'Austria,  in  un  momento  storico  non  infelice  per  l'Italia,  donò  a 
Quintino  Sella,  che  egli  credeva  rappresentante  di  Asti  la  forte,  la  grande, 
la  repubblicana;  e  che  egli  oiTrì  al  suo  Municipio  con  patriottica  mu- 
nificenza. Molte   indagini  storiche,  scientifiche  e  artistiche  si  vanno 
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ora  compiendo  su'  suoi  monumenti,  che  hanno  un  inestimabile  valore, 
e  nelle  sue  terre  e  castella,  in  cui  tanta  parte  di  vita  italiana  si  svolse 
e  in  cui  furono  promulgati  statuti  e  diritti  di  cui  ancora  oggi  il  po- 
polo italiano  si  vale.  A  queste  memorie  a  cui  il  Comune  di  Asti  de- 
dica cure  si  provvide  e  sì  efficaci,  sicché  in  un  non  lontano  avvenire 
la  storia  e  l'arte  ne  avranno  risultati  insperati,  e  che  il  Carducci  ma- 
gnificò con  carme  imperituro,  bisognerà  aggiungerne  un  altro  di  cui 
chi  scrive  queste  parole  è  l'interprete  e  l'illustratrice. 

Nella  chiesa  di  San  Secondo  ci  sono  due  pulpiti;  in  uno  di  essi, 
il  più  piccolo,  si  spiega  il  Vangelo  della  domenica:  iin  pulpito  sem- 
plicemente scolpito  in  legno  di  noce,  con  una  specie  di  merletto  in- 
tagliato sul  baldacchino,  e  una  testa  di  cherubino  a  due  ali  nella  parte 
inferiore. 

Era  fama  che  quel  pulpito  così  semplice  e  così  modesto  fosse  opera 
di  uno  dei  nostri  maggiori  artisti,  quando  nell'inizio  della  carriera,  po- 
vero e  ignorato,  si  guadagnava  la  vita  facendo  l'intagliatore  in  legno. 

Visitando  quel  tempio  memorabile  per  la  storia  e  per  la  fede,  l'in- 
dagine a  che  serva  quel  doppio  pulpito,  piccino  e  elegante  nella  suii 
semplicità,  viene  naturale  e  spontanea,  perchè  evidentemente  deve  ser- 
vire a  una  cerimonia  non  comune  alle  altre  chiese:  una  specie  di 
cornu  evangelii,  tanto  più  naturale  in  quanto  San  Secondo,  soldato  e 
cittadino  romano,  fu  martire  nei  primi  secoli  della  Chiesa. 

Chi  sia  l'artefice  di  quel  piccolo  pulpito  lo  sappiamo  da  una  let- 
tera, che  è  gloria  riportare  qui,  come  suggello  alle  feste  popolari  di 
Asti,  dove  dimorò  in  giovinezza  l'uomo  che  da  Colombo  giovinetto, 
al  Genio  di  Franklin  e  al  Jenner  precursore  sapiente,  illustrò  nei  due 
mondi  l'arte  italiana. 

«...  In  Asti  ero  ragazzetto  (molti  anni  fa]  e  privo  di  studi  in  arte,  senza  guidJt 
all'infuori  di  un  grande  e  incognito  mio  avvenire,  amante  e  impressionabile  del 
bello.  Facevo  l'intagliatore  in  legno.  Non  so  come  e  per  quale  incarico  ebbi  da 
intagliare  il  pulpito  della  chiesa  di  San  Secondo,  e  quel  che  è  più,  non  ricordo  ciò 
che  ho  scolpito...  forse  una  testa  di  Serafino  ? 

Se  Lei  crede  che  cosi  poco  meriti-  la  sua  attenzione,  faccia  ciò  che  vuole:  o 
bello  0  brutto  che  sia,  il  pulpito  di  San  Secondo  l'ho  scolpito  io:  ma  non  meritava 
certo  di  essere  tramandato  ai  posteri  da  Lei. 

Giulio  Montbvbrde. 

Sarebbe  un  diminuire  la  magnifica  semplicità  dell'argomento, 
l'aggiungere  pure  una  sillaba  di  commento  a  questo  racconto  del  palio 
che  si  festeggia  nella  chiesa  e  nel  popolo  di  Asti,  e  alla  modesta  let- 
tera dell'artista  che  ebbe  la  sua  nascita  in  Ristagno  d'Acqui,  non  Iun{|jjl 
da  quella  terra,  e  il  suo  primo  umile  lavoro  di  scultura  in  legno.  Tut- 
tavia non  è  superfluo  il  dire  che  nel  giorno  in  cui,  festeggiando  i  due 
palli  tradizionali,  la  città  di  Asti  metterà  una  targa  in  memoria  del 
ragazzotto  che  scolpì  il  pulpito  in  cornu  evangelii,  sarà  ancora  umi 
festa  della  città,  dell'arte  e  dell'invitto  popolo  astigiano.  * 

f 


Caterina  PigoriniBeri. 


i 
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lo  i>r<)  bainhìiio  (]iian(l(>  prima  cominciai  n  cononcere  di  nome  (tiii- 

ppc  C.liiiiriiii  ;  mio  padn',  clic  (li|)cn()«!va  da  lui,  (Mrcllorc  ^^cncrah^ 
iristrwzionc  st'coiidaria,  ne  parlava  sp<'sso,  in  casa,  con  tanto  alTcIto 
rhc  io  tiiiii  per  interessarmi  ai  Huoi  (liscorHi  d'officio  e  a  queliti  figura 
lontana  d'uomo  buono,  clic  aveva  tanto  potere  nelle  mani,  che  coman- 
dava a  lutti,  e  i)ur  faceva  a  tutti  tanto  i)cne.  K  volli  clic  mio  padre  me 
lo  descrivesse,  e  (juando  sc|)pi  che  aveva  la  barba  tutta  tutta  bianca, 
e  gli  occhi  azzurri,  e  clic  parlava  con  una  voce  hmla,  grave,  ma  dolce, 
e  che  non  rideva  quasi  mai,  me  ne  foggiai  per  le  mie  fantasticherie  in- 
fluitili una  bella  immagine  austera,  che  mi  rimase  nel  cuore  e  per  la 
quale  ebbi  una  di  (luellc  adorazioni  segrete,  come  le  hanno  i   bimbi 
per  gli  uomini  che  sanno  buoni,  e  che  restano  poi  tutta  la  vita  nella 
memoria,  soavi  come  i  ricordi  più  ingenui  della  fanciullezza.  Se  rie- 
ijvoco  adesso  queirantico  ricordo,  se  penso  alla  gratitudini;,  alle  spe- 
ranze, alla  fede  che  noi  sentivamo  allora  per  Giuseppe  Chiarini,  se 
rammento  che  verso  di  lui  sentimenti   non  dissimili  nutrirono,  per  1 
molti   anni  ch'egli   fu  al   Ministero  dell'istruzione  pubblica,  tutti  gli 
[insegnanti  secondari  d'Italia,  i  quali  sapevano  di  averlo  propugnatore 
{tenace,  infaticabile  dei  loro  diritti  così  spesso  negletti  o  sconosciuti, 
dice  retto  e   mite  delle  lor  contese,  e  difensore  tìerissimo  contro 
i  arbitri  e  alle  soprattazioni  parlamentari,  allora  cosi  frequenti;  se 
pisidero  quanta  serenità  e  quanta  forza  dava  a  ognuno,  anche  fra  le 
sie  e  i  dolori  di  qualche  sopruso  sofferto,  il  sapere  che  là  c'era  lui, 
he  vegliava  e  combatteva  per  tutti  ;  e  se  provo  a  numerare  col  pen- 
iero  gli  abusi  cui  pose  fine,  le  ingiustizie  cui  riparò,  le  prepotenze  a 
bui  si  oppose,  e  le  nobili  vittorie  che   ottenne,  lui  solo,  per  anni  e 
inni,  assiduamente,  eroicamente,  contro  al  disordine  burocratico,  ai 
oschi  compromessi  elettorali,  alle  facili  ignavie  prefettizie,  alle  sor- 
fidenti  acquiescenze  ministeriali  ;  allora  penso  che  in  verità  la  sua 
ola  opera  di  alto  impiegato  dovrebbe  bastare  ad  assicurargli  nel  tempo 
1  venire  una  fama  non  peritura.  Certo,  quella  lotta  assorbì  per  anni 
d  anni  tutto  il  suo  tempo  e  tutte  le  sue  energie,  sì  che  accade  di 
oiisiire  con  rimpianto  alle  opere  belle  ch'egli  avrebbe  potuto  com- 
iere  e  non  compì,  in  quell'epoca  di  vigorosa  maturità,  nei  campi  della 
Tìtica  e  dell'arte.  Ma  né  sarebbe  onesto,  nel  giudizio  che  si  vuol  re- 
jjft're  della  sua  operosità  letteraria,  dimenticar  quanto  nobilmente  egli 
impiegasse  quel  tempo  ;  né  in  realtà  a  lui  medesimo,   finché  visse, 
arve  di  dover  rimpiangere  l'energie  spese  a  fare  onestamente  il  dover 
!  10  e  il  bene  degli  altri  ! 

i  Quando,  più  tardi,  lo  conobbi  di  persona,  e  gli  narrai  come  e  perchè 
li  avessi  voluto  bene  molto  tempo  prima  di  sapere  ch'egli  era  anche 
!n  critico  acuto  e  un  poeta  valente,  egli  n'ebbe  molto  piacere  :  più 
i  acere  senza  dubbio  che  s'io  gli  avessi  detto  d'averlo  ammirato  prima 

I  17  Voi.  CXXXIX,  Serio  V  —  16  gennaio  1909. 
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che  stimato.  Poi  che  la  bontà  e  la  rettitudine  furono  sempre  -  non 
nei  soli  anni  della  maturità  e  negli  alti  offici  della  Minerva  -  le  inspi- 
ratrici  e  le  consigliere  divotamente  ascoltate  d'ogni  atto  della  sua  vita, 
ed  egli  ne  seguì  i  suggerimenti  con  tanto  e  cosi  esclusivo  fervore,  da 
sacrificare  talora  ad  esse,  con  piena  consapevolezza,  anche  le  ragioni 
dell'arte,  della  quale  ebbe  pure  gusto  squisito  e  conoscenza  profonda. 
E,  poi  che  l'arte  sua  fu  così  intimamente  connessa  con  la  vita,  da  subirne 
ognora,  più  o  men  buona,  l'efficacia,  e  da  ritrarne  sempre,  agli  occhi 
nostri  di  lettori  e  di  studiosi,  maggior  lume,  tracciamo  anche  la  storia 
della  sua  esistenza  operosa. 

* 
*  * 

Giuseppe  nacque  di  Leonilda  e  di  Teodoro  Chiarini,  ad  Arezzo, 
il  17  agosto  del  1833;  fu  il  secondo  di  sette  tra  fratelli  e  sorelle,  che  vide 
tutti  un  dopo  l'altro  morire,  egli  ultimo,  tardo  superstite  della  famiglia 
numerosa.  Il  padre  aveva  un  officio  pe'  tempi  cospicuo  :  era  ragioniere 
di  tutti  i  possessi  del  granduca  di  Toscana  ;  s'intende  come  vagheg- 
giasse d'impiegare  il  figlio  in  quella  stessa  amministrazione  dov'egli  avea 
raggiunto  un  grado  cospicuo.  Per  infanto  lo  avviò  fanciullo  agli  studi, 
come  allora  usava,  presso  un  prete,  in  Arezzo  dove  abitualmente  ri- 
siedeva ;  poi  lo  mandò,  che  aveva  circa  quindici  anni,  a  compiere  la 
sua  istruzione  presso  gli  Scolopi  a  San  Giovannino  in  Firenze,  proprio  ' 
dove  oggi  è  il  liceo  Galileo,  Il  corso  secondario  classico  durava  al-  ' 
lora  in  Toscana  sei  anni  :  i  primi  tre  eran  di  grammatica,  il  quarto 
di  umanità,  gli  ultimi  due  di  retorica;  il  Chiarini  terminò  i  suoi  studi i 
nel  1851,  sebbene  continuasse  poi  spontaneamente  a  frequentare  quandoii 
poteva  le  lezioni  di  filosofìa  :  quindi  a  San  Giovannino  dovè  inserì- 1 
versi,  come  prima  vi  andò,  nel  corso  di  umanità,  per  proseguire  sino'i 
alla  fine  di  quelli  di  retorica.  Abitava  in  quel  tempo,  assieme  con  lai 
famiglia,  in  via  Sant'Antonino,  al  secondo  piano  di  quell'edifìcio  che, 
se  non  erro,  è  conosciuto  anche  oggi  col  nome  di  palazzo  de  cartelloni; 
e  al  piano  di  sotto  stava  una  famiglia  Bongini,  con  la  quale  egli 
i  suoi  strinsero  presto  amicizia.  Ricordo  il  fatto  perchè  sin  d'allora 
a  lui  scolaro  fece  molta  impressione  una  delle  bimbe  Bongini,  l'Eiw 
richetta,  ch'egli  perse  poi  di  vista,  ma  che  in  seguito  ritrovò  e  della 
quale  fece  la  compagna  amorosa  e  fedele  di  tutta  la  sua  vita  :  si  rifei 
riscono  a  lei  alcuni  versi  di  Lacrymae: 

Quando  prima  ti  vidi,  o  moglie  mia, 

tu  eri  una  bambina,  ed  io  studiavo 

agli  Scolopi  la  filosofia. 
Ti  vidi  e  mi  piacesti  ;  e  seguitavo, 

sempre  che  m'apparia,  la  tua  figura 

con  occhio  compiacente  ;  e  già  t'amavo. 
T'amavo  come  s'ama  ogni  alta  e  pura 

e  gentil  cosa  ;  gli  astri  scintillanti, 

un  libro,  un  fiore,  un  quadro,  una  scultura. 
Poi  ti  perdei  di  vista  ;  e  a  me  davanti 

altri  passar  di  giovinette  belle 

dolci,  pensosi,  timidi  sembianti. 
E  d'amor  vario  io  mi  scaldai  per  quelle 

segretamente;  e  accese  in  cor  portai 

queste  prime  d'amor  vaghe  fiammelle 
finché  te  non  rividi 
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Ì.V.» 


Mtt  le  vniihr  fìamnn^Ui'  non  lo  diMlruevAno  tanto  ch'ftKli  non  lavo- 
rMSi»  por  la  ^aIni^?li/l  «  por  sft.  <•  iniplj^KttndoHl,  non  an(!or  v(5nt<?nn«, 
r>omo  applicato,  tniruinmlnÌHtrft'/iono  doi  poHwwfti  del  (ìranduwi,  «  \rt'- 
[jucntiindo,  s««  e  comr  i  doveri  d'onicio  ^lirl  concu'devano,  Itì  lezioni 
[lei  bravi  |>a(lii  Scolopi,  e  iiiliin' -  un/i  prima  elio  tulio  -  W'j^^endo  e 
studiando  poeti  e  prosalori  latini  e  italiani,  e  Bcrivendo  per  eonlo  kuo 
rime  e  proxe  le  (piali  lo  eonforlaMsoro  delle  noiose  latielie  dell'impiego, 
3  che  poi  nascondeva  ^foloHaln(;nle,  hcIiìvo  com'era  -  e  eome  in  t^enere 
'U  poi  HciniMc  -  del  piildilicare  e  far  conoscere  le  <',ose  sue.  Di    molta 
kquisite/z/,a  di  ^iislo  e  iiidipenden/a  di  jfiudizio  è  gran  trac<!Ìalin  in 
fluel  primo  tulio  suo  spontaneo  avviamento  a  eerli  studi  e  nelle  pre- 
lUezìoni  letterarie  che,  conce|>ile  allora,  non  ismise  più  [)er  tutta  la 
lita;  i  classici  Ialini  gli  piacevan  tutti; 
ìegli  scrii  lori  italiani  sopra  ogni  allro 
Leopardi.   Ne  aveva  lette  le  poesie 
\T  la  prima  volta  a  diciassette  anni; 
lUaudo  un  anno  dopo  potè  possedere 
due  volumi  leopardiani  nell'edizione 
Mounier,  tu  per  lui  una  gran  leli- 
\\h'  la  pin  grande  -  ebbe  a  dire  egli 
tesso  -  che  avesse  provato  lino  allora 
[dia  sua  vita.  Se  ne  portava  dietro  un 
lume,  sempre,  persino  quando  usciva 
casa  o  quando  andava  a  letto  ;  e 
itirselo  sotto  il   braccio  o  sotto  il 
lanciale  gli  dava  un  piacere  indici- 
I.  L'amore  pel  Leopardi  traeva  seco 
issariamente  quello  pel  Giordani  ; 
primo  scritto  di  qualche  mole  che  il 
ilarini  pubblicasse,  fu  appunto,  po- 
li anni  dopo,   nel   1859,  un   saggio 
)gli  scritti  editi  e  postumi  di  Pietro 
\rdani.  Erano  altri  tempi  ed  altri 
imini;   a  noi   moderni,   certi  entu- 

imi  paiono  o  finti  o  ingenuamente  retorici  ;  e  ne  sorridiamo  perchè 
»ii  li  comprendiamo  :  certo  sono  tanto  lontani  dalle  nostre  indoli  e 
['uso  contemporaneo  !  Ma  occorre  rammentare  appunto  questo  :  si 
IJBittava  d'altri  tempi  e  d'altri  uomini,  e  c'era  più  fede  :  non  dico  di 
idla  che  fa  camminar  le  montagne,  ma  di  quella  che  muove  a  oprare 
iiiaraente  il  bene  contro  ogni  ostacolo,  e  incita  a  donare  lietamente 
vita  per  una   bella  idea.    Nell'Italia  che  si  preparava  a  nuovi  de- 
ini,  in  quegli  anni  dolenti  e  speranti  tra  il  '48  e  il  '59,  non  eran 
(hi  i  giovani,  gli  animosi,  che  delle  prime  delusioni  sofferte  si  con- 
issero  rievocando  le  glorie  classiche  di  nostra  terra  e  che  alle  fu- 
lotte  traessero  incitamento  da  quei  ricordi  medesimi  :  e  amare  e 
jiidiare  ardentemente  gli  scrittori  antichi  e  quelli  tra  i  moderni  che 
n  sembrassero  intinti  della  pece  romantica  tedesca   parve  ed  era 
le  odiare  lo  straniero  e  prepararsi  a  combatterlo.  E  quelU  ingenui 
.usiasmi  ricostituirono  l'Italia  e  le  donarono  un  poeta  come  il  Car- 
li, mentre  lo  scetticismo  beffardo  dell'oggi  s'appresta  a  disfarla  e 
LOderni  eufuisti  e  gongoristi  le  apparecchiano  l'inno  funerario  ! 
In  quegli  anni  operosi,  di  studio  e  di  preparazione,  il  Chiarini  co- 
l^be  prima  Enrico  Nencioni,  poi,  nell'estate  del  1855,  per  mezzo  del 


Giuseppe  Chiarini  nel  1858; 
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Nencioni,  il  Carducci,  che  frequentava  allora  per  il  secondo  anno  la 
Scuola  normale  superiore  di  Pisa,  ma  si  recava  spesso,  nei  ^orni  di 
vacanza,  a  Firenze.  Certo  non  fu  senza  qualche  intenzione  del  noòtrc 
buon  destino  che  quei  tre,  così  diversi  fra  loro  per  inclinazioni  e  pei 
temperamenti,  ma  simili  e  concordi  nel  desiderio  infinito  di  sapere  e 
in  una  vaghezza  inesausta  dell'arte,  s'incontrassero,  giovani  e  giova 
nissimi,  e  si  volessero  bene,  e  in  una  consuetudine  quasi  quotidiani 
di  vita  si  facessero  parte  a  vicenda  dei  loro  pensieri,  e  discor rende 
de'  loro  studi,  anche  tra  le  discussioni  e  le  frequenti  divergenze  d'idee 
s'infiammassero  sempre  più  per  quel  grande  ideale  comune  che  gì 
univa:  la  divina  poesia!  11  Carducci  e  il  Chiarini  non  vedevano  saluti 
fuor  del  paganesimo  e  del  classicismo!  l'uno  gridava:  «  Vo' creder* 
nelle  Muse  e  in  Apollo  sempre  :  e  quando  sarò  per  morire  mi  fan 
leggere  Omero  :  e  non  sia  vero  che  intorno  a  me  siano  preti.  M 
farò  bruciare  sopra  un  rogo  di  legna  di  pino,  a  cui  sostaranno  tutti 
miei  libri.  Sì,  sì,  viva  Apollo  Febo  lungioprante,  Patareo,  Delio,  Cinzie 
e  moia  chi  dice  di  no!  »;  l'altro  gli  teneva  bordone,  componendo  cert 
aspri  sonetti  contro  Lamartine  e  Victor  Hugo,  non  d'altro  rei  che  d'es 
sere  stranieri  e  a  lui  affatto  sconosciuti. 

A  quelle  giovanili  intemperanze  s'opponeva  sin  d'allora,  non  senz 
frutto,  il  Nencioni,  che  -  lascio  pur  qui  la  parola  al  Chiarini  -  «  facev 
parte  da  se,  che  più  degli  scrittori  nostri  amava  e  leggeva  gli  stra 
nieri,  più  dei  classici  i  romantici;  che  preferiva  i  drammi  dello  Schille. 
e  del  Goethe  alle  tragedie  d'Alfieri  ;  che  ammirava  lo  Shakespeare  i-; 
pari  di  Dante,  il  Lamartine  e  l'Hugo  al  pari  del  Foscolo  e  del  LecH 
pardi;  e  ch'era  -  s'intende  -  manzoniano  ».  Erano  fra  i  tre  amici  d>' 
spute  lunghe  e  feroci  e  che,  pur  non  turbando  l'amicizia,  lasciavan 
allora  ognuno  della  sua  opinione;  ma  che  pur  non  mancarono  di  pn 
durre  sopra  ognun  d'essi  benefici  effetti,  temperando  d'ogni  parte  gì 
eccessi  che  v'erano.  11  Chiarini,  più  facile  alle  persuasioni  che  il  Ca  , 
ducei,  si  volse  prima  di  lui  allo  studio  dei  grandi  stranieri  e  fece  on= . 
revole  ammenda  di  quello  ch'egli  stesso  chiamò  più  tardi  giovani 
sacrilegio;  dopo  di  lui  e  per  l'esempio  suo  attese  a  quegli  studi  anclV 
il  Carducci  :  e  ricercare  quanto  giovamento  ne  traesse,  non  sarebl' 
certo  né  sgradevole  né  inutile,  se  la  materia  non  fosse  tale  da  richiil 
dere  per  sé  sola  una  trattazione  ampia  e  diligente,  che  esorbiterebbe  &* 
limiti  di  queste  pagine. 

Attorno  al  Carducci,  al  Chiarini,  al  Nencioni,  si  raccolsero  ali 
giovani  animosi,  come  Ottaviano  Targioni-Tozzetti,  Torquato  Garga? 
Giulio  Cavaciocchi,  Luigi  Prezzolini  ;  ma  più  che  tutti,  si  strinse 
d'amicizia  veramente  fraterna,  il  Carducci  e  il  Chiarini.  L'uno  più 
coso  e  più  forte  d'ingegno  ;  l'altro  più  riflessivo,  più  temperato,  mai 
gusto  non  meno  squisito  né  di  coltura  meno  varia,  eran  latti  per 
tendersi  ;  e  sin  d'allora  nell'amicizia  del  Chiarini  pel  Carducci  ci 
mescolata  all'ammirazione  per  quell'ingegno  ch'egli  fu  dei  primi 
divinare  e  dei  più  tenaci  ad  asserire  ed  esaltare  sempre,  ci  fu  quale 
cosa  dell'affetto  d'un  padre  o  d'un  fratello  maggiore  per  un  figlie 
per  un  fratello  minore  del  quale  si  possa  andare  orgogliosi.  In  q) 
mirabile  ricambio  d'affetti,  il  Chiarini  scelse  spontaneamente  la 
meno  visibile,  si  trasse  soventi  nell'ombra,  lieto  di  applaudire  inàé 
con  gli  altri  all'amico  suo  glorioso. 

Accanto  ai  picchi  altissimi  sembrano  piccole  anche  le  montaj 
che,  fuor  d'ogni   raffronto,  ci  parrebbero   grandi  ;  l'illusione  ni>q 
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ioide  in  (|ii(!iraltr<)  vìimIo  (!arii|K>   di  riuidinoni  ottici,  vh'i'  ofTeilo  «Ini 

itli  intellrlltiiili  :  o  il  ( ili iuriiii  avrchhr  forse  (uiriHi^i^iiilo  mu(^^ior  l'aiiui 

pili  varia  estiina/ioiie  He  |M>r  liiii^'o  lern|io  non  foHw  Htalo  corioHtjiulo 

•-<•  ancor  oj^^^i  non    foH.se  da   molli  cMtHi-.iiiiln   ((h-ikì  »'m"liisi\ jurieriln 

l'amieo  del  Carducci. 

I"!|)|»tir(\  <|uantii  boiitil  e  (|itaiil<>  \\\'^<ytìi>  non  |>osr  uiriir  in  (|uc| . 

aniici/ia  !   M  e(»iiie  ben  lo  seppe  il  (iardiieei,  elu^  dai  iniiiiì  -^irni  iitini 

.folla  p:ioviiiez/,a  lo  \<>Ile  e  lo  ebbe  seinpre  eonlidenle  aHelliiOHO,  con- 

l'Iienì  Mapi(Mitc,  par(ci'ii>c  comiDosso  d'ogni  ^ioia  c>  d'ogni  dolore  huo 

le  c  di  vita!  Nelle  conversazioni,    quund'eran  vicini,    come  nelle 

nere  all'amico  qunnd'oran  lontani,    il    (lardiicci  si  versiiva  inl«ro  n 

•hietlo  ;  e  non  ptMisava  opera  nuova  e  non  scriveva  verso,  che  non 

isse  una  gran  gioia  a  farlo  sap<;rc  a  Ini,  e  a  chiederne  quel  giu- 

>  che  in  lui  sa|)eva  sempre  vigile  e  sereno.  Di  ciò  si  troverà  -  se 

rres.se  -  la  conferma  più   ampia   nell'epistolario   dei   due    amici, 

hIo  sarà  possibile  darlo  in  luce  per  intero;  ma  non  fanno  difetto 

ii(ii/i  numerosi  nelle  loro  opere:    ben    a   ragione  -  fu  notato  da 

ili  (1)  -  «  il  Carducci,  che  al   (Ibiarini    aveva    dedicato    il    sonetto 

-lo  in  fronle  alla  raocolLa  delle  sue  rime  del  1857: 

Forse  avverrà,  se  destro  il  fato  assente 

(poi  ^Mi  aveva  ofTerto  il  volume  dei  JuvenUia,  chiedendo  per  esso 
(pizio  e  difesa  e  una  bella  rilegatura,  volle  che  l'una  e  l'altra  dedica 
tiurassero  pur  in  fronte  alla  edizione  definitiva  delle  Poesie,  quasi 
ì  endesse  signiticare  che  tutta  la  sua  grande  opera  di  poeta  si  svolse 
ifortata  e  aiutata  dagli  incoraggiamenti  e  dai  consigli  dell'amico  suo». 


Ma  torniamo  addietro,  all'anno  1855,  dov'eravamo  rimasti.  La  par- 
dei  Carducci  per  Pian  Castagnaio,  dove  stava  suo  padre,  e  poi 
Jf  Pis^a,  dove  andava  a  frequentare  l'ultimo  anno  della  Scuola  nor- 
iHe,  interruppe  i  lieti  colloqui   della   brigata;    poco   dopo    anche  il 
(^iarini  dovè  lasciar    Firenze  e   recarsi    per   ragione   d' impiego   ad 
v-o,  dove  si  trattenne  fino  ai  primi  del  1850.  E  la  nostalgia  ch'egli 
dell'amico  e  dei  suoi  studi  prediletti,  fu  tale  che  concepì  l'idea 
isciare  l'impiego  per  inscriversi  anche  lui  alla  Scuola  normale  di 
Ma  il  Carducci  lo  dissuase  facendogli  una  pittura  assai  brutta 
i  Scuola,  qual  era  in  quei  tempi  ;    ed    egli,    forse  anche  per  non 
avare  la  famiglia  rinunziando  ai  suoi  modesti  onorari,  dimise  il 
osito  vagheggiato.  Fu  per  lui  certamente  un  male,  e  il  Carducci, 
oiidogli  -  dopo  avergli  fatto  un  lungo  elenco  dei  danni  dell'esser 
nalista  -:  «  degli  utili  ve  n'è  uno  solo,  quello  di  divenire  dottore 
a  spendere  altro  che  40  lire  »,  era  ingiusto,  e,    diciamo   pur   la 
'la,  ingrato  verso  la  sorte  avuta  di  poter  passare  tre  anni  in  quella 
^la  senza  spendere  un  soldo.  Degli  utili  ve  n'era  un  altro,  e  gran- 
imo:  quello  di  potersi  dedicare  tutti  ai  propri   studi,   con    molto 
itlio  (li  libri,  con  nessun  pensiero  del  proprio  sostentamento.  Che 

I)  Albino  Zenatti,  in  un  suo  bell'articolo  della   Tribuna,  iì  giovedì  U  ago- 
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se  i  professori  erano  i  più  di  scarsa  coltura  e  d'idee  antiquale  e 
superiori  bigotti,  non  v'era  nessuna  limitazione  alle  ricerche  e  agi 
studi  individuali,  e  lo  stesso  Carducci  narrava  pochi  mesi  dopo  al 
l'amico,  con  non  celata  compiacenza,  il  successo  che  pur  al  conspelt 
di  quei  professori  mediocri  e  men  che  mediocri  avevano  ottenuto  1 
sue  originali  lezioni  di  magistero. 

A  ogni  modo,  il  Chiarini  rinunziò  all'idea  d'andare  a  Pisa;  con 
tinuò,  tornando  poco  appresso  a  Firenze,  a  isterilirsi  in  un  lavori 
d'officio  che  gli  era  odioso,  e  a  confortarsi  di  quel  fastidio  tornand 
nelle  poche  ore  d'ozio  alla  compagnia  dei  libri  e  degli  amici  fidati 
sempre  più  numerosi  i  primi,  cresciuti  amorosamente,  co'  risparm 
dello  stipendio  ;  sempre  meno  i  secondi,  allontanati  e  dispersi  a  poc< 
per  volta  dai  casi  della  vita.  Ciò  che  più  contribuì  a  ridurre  ai  - 
animosissimi  la  piccola  schiera,  fu,  com'è  noto,  la  pubblicazione  d' 
famosa  Diceria  del  Gargani,  avvenuta  appunto  nel  giugno  o  nel  lugli» 
del  1856,  a  spese  degli  amici,  che  per  l'occasione  assunsero  il  nomi 
di  amici  pedanti.  Rifare  qui  la  storia  della  lunga  polemica  che  ni 
seguì,  e  narrare  come  vi  si  affermassero  quei  giovani,  e  cominciai 
sero  a  farsi  conoscere,  difendendo  a  spada  tratta  le  ragioni  del  eia? 
sicismo  e  del  buon  gusto,  sarebbe  ozioso,  dopo  quel  che  n'hann^ 
scritto  e  il  Chiarini  stesso  e  tanti  altri  valentuomini.  Qui  basti  ricor 
dare  come  nella  violenza  della  polemica  gli  amici  pedanti  si  trovai 
sero  ridotti  a  quattro  soli:  il  Carducci,  il  Chiarini,  il  Gargani  e 
Targioni.  Nella  Giunta  alla  derrata,  che  tenne  dietro  alla  Dicerk 
il  Carducci  formulava  il  programma  degli  amici  pedanti  così  :  «  Ij 
politica,  l'Italia  sa  tutto:  in  estetica,  la  poesia  classica  su  tutto:  ij 
pratica,  la  schiettezza  e  la  forza  su  tutto  »  ;  un  programma  al  qua 
-  a  parte  le  esagerazioni  classicistiche,  a  tempo  moderate  -  essi  tenni 
fede  onestamente  e  valentemente  tutta  la  vita. 

Tra  il  '56  e  il  '58,  mentie   più   infieriva   la   lotta  fra   gli   ami 
pedanti  e  i  così  detti  filologi  fiorentini,  con  a  capo  il  Fanfani,  e  meni 
le  poesie  del  Carducci,  pubblicate  nel  '57,  offrivano  agli    avversari 
ai  fautori  nuovo  argomento  di  critiche  feroci  e  di  appassionate  difes 
maturavano   gravi   eventi   familiari  pel  Chiarini.  Gli  morì  la  madl 
con  suo  strazio  acerbissimo;  ma  quella  sventura   fu    occasione  cb^ 
Bongini  avvicinassero  nuovamente  la  sua  famiglia.  L'Eiirichetta,  C 
venuta  ormai  una  bella  signorina  -  aveva  sedici  anni  -,  fece  in  qr 
giorni  tristi  molta  compagnia  alla  sorella  del  Chiarini:  né  i  rappoi 
amichevoli  e  le  frequenti  visite  scambievoli  tra  le  due  famiglie  far 
più  interrotti;  sì  che,  cresciuto  l'affetto  tra  i  figlioli,  e  fattosi  sai 
e  sicuro,  nel  gennaio  del  '59,  Giuseppe  e  l'Enrichetta  si  fidanzaixw^ 
In  quel  mese  stesso  vedeva  la  luce,  per  cura  degli  amici  pedanii<i 
primo  numero  mensile  d'un  periodico  intitolato  il   Poliziano;  ma 
periodico,  tra  per  il  rapido  succedersi  dei  grandi  fatti  patriottici  del  '; 
tra  per  le  nuove  cure  familiari  che  s'apprestavano  agli  a m?c«  jpec 
ebbe  poca  vita  e  smise  di  pubblicarsi  dopo  sei  mesi   appena.  Il 
ducei  aveva  tolto  moglie  nel  marzo,  avendo  testimoni  il  Chiarii 
Targioni  ;  nell'agosto  passò  a  nozze  il  Chiarini,   avendo  testimoi 
Carducci  e  il  Targioni.  Non  guadagnava  molto,  che  il  suo  stipenj 
non  passava  i  19  scudi,  ossia  le  100  lire  mensili  all'incirca  ;   maj 
denaro  allora  valeva  più  che  non  valga  adesso,  e  i  bisogni  e  le 
tese  degli  sposi  eran  così  modesti  !   Se   n'andarono   ad   abitare 
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villclla  al  INiKk'io    Iniporiulo,   o    In    (|iH*lla    vnniiiituile    la    (etnia  (Iella 

loro  vita  : 

O  ilul   l'ogK'*'  iiii|>()iiul  ilrt'Itvt  hI   |'iiin«< 
campi  udurHti,  dove  n  lun^»  o  in  tondo 
noi  correvam  tenendoci  per  muno! 

0  pìon  di  nidi  o  di  liiMbi^li,  in  fondo 
ili  picciol  orto,  verdo  por^oluto, 
(die  a  noi  di  fresco  e  d'ombra  eri  giocondo! 

()  di  lunghi  cipr6HHÌ  fian(diof{:^iuto, 
lunKf>  Huuturo  viul,  dogli  amoroHi 
nostri  colloqui  testimon  fidato! 

0  dilettosi  luoghi,  o  dilettosi 
giorni . . . 


I  \  i  (lovrva,  aliiiiH*,  loninro  più  lanli  col  pensiero  pieno  d'angoscia, 

II  pur  la  iiioitii  (riiii  Wi^Uo.  (piasi  -  ma  solo  p(»r  un  istante  e  nei  vane^f- 
1|  giaiiionti  del  dolore  -  inaledicendo  a  (lueiraiiiore,  che  gli  aveva  fatto 
i|  diiuenlicare  la  morte!  Ma  come  pensare  alla  morte,  se  un  anno  dopo 
^,  il  piccolo  Dante  allietava  la  (;a8a  del  suo  sorriso  e  la  riempiva  tutta 

dei  suoi  stridi  infantili"^ 

Furon  (luelli,  per  il  (lliiarini,  anche  fra  mezzo  alle  cure  della 
famiglinola,  anzi  forse  a  motivo  di  esse,  anni  di  raccoglimento  e 
d'inspirazione;  compose  anche  versi,  non  pochi,  che  poi  condannò 
presso  che  tutti  all'oblio,  ma  che  certo  non  dovevano  essere  spre- 
gevoli, se  il  C.ambray  Digny,  frugando  un  giorno,  ai  tempi  del  governo 
provvisorio  di  Toscana,  tra  le  carte  del  suo  giovane  impiegato,  al- 
l'ofiìcio,  ne  trovò  alcuni  dedicati  al  Tribolati,  i  quali  gli  parvero 
I  tanto  buoni,  che  mandò  a  dire  al  Chiarini  facesse  domanda  d'un 
posto  nel  Ministero  dell'istruzione.  Il  Chiarini  esitava  per  modestia, 
j  e  il  Cambray-Digny  gli  domandò,  sorridendo,  se,  per  risolversi  a 
I  chiedere,  attendesse  d'esser  pregato  a  mani  giunte.  Allora  l'istanza 
venne,  e,  se  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ci  guadagnò,  nel  1860, 

I  un  ottimo  impiegato,  alla  sua  volta  l'impiegato  ci  guadagnò  subito 
un  buon  aumento  di  stipendio,  passando  a  45  scudi  mensili,  che 
giunsero  opportunissimi  ai  cresciuti  bisogni  della  sua  famiglia.  Ai  doveri 
del  suo  nuovo  impiego,  il  Chiarini  attese  con  tanto  zelo  e  con  tanta 
intelligenza,  che  si  fece  presto  notare,  e  uomini  come  l'Amari,  il  Na- 
toli, il  Berti,  il  C(ìrrenti,  successivamente  ministri  dell'istruzione,  lo 
vollero  segretario  particolare,  negli  anni  dal  '&2  al  '67.  È  inutile 
avvertire  che  ciò  accadde  in  gran  parte  a  Torino,  dove  nel  1861,  cioè 
alla  costituzione  del  regno,  egli  avea  dovuto  stabilirsi  insieme  con  la 
famiglia,  e  donde  non  tornò  a  Firenze  se  non  quattro  anni  dopo,  pel 
trasferimento  della  capitale. 

Il        Ma  nemmeno  a  Torino,  e  tra  il  molto  da  fare  del  suo  nuovo  officio, 
j  furono  da  lui  inframessi  gli  studi  prediletti  ;  tanto  che  gli  fu  affidata 
•"la  direzione  della  Rivista  italiana  con  le  effemeridi  della  pubblica  istru- 
ione,  là  fondata  poco  avanti  dal  ministro  Mamiani,  o  con  l'assenso 
'  Taiuto  di  lui,  e  già  diretta,  successivamente,    da    Luigi  Ferri  e  da 
Cesare  Donati.  Ma  non  ostante  la  collaborazione  assidua  di    uomini 

1  insigni,  come  il  Carducci,  il  D'Ancona,  il  Comparetti,  ilTeza,  la  rivista 
ìjinon  ebbe,  economicamente,  prospero  successo:  ciò  avvenne  sopra  tutto 
!- 
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pei-  aver  qualcuno,  abusando  della  buona  fede  del  Chiarini,  rifiutato 
di  far  onore  agli  impegni  assunti,  non  pagando  le  azioni  acquistate. 
Il  qualcuno  divenne  poi  professore  di  certo  nome  in  una  università 
dell'alta  Italia,  e  il  Chiarini,  galantuomo  e  valentuomo,  non  gli  chiese 
mai  conto  della  sua  condotta:  bensì  pagò  per  lui,  rimettendoci  di  tasca 
un  migliaio  di  lire,  e  proseguì  senza  disanimarsi  a  pubblicare  il  pe- 
riodico, che  poi,  tornando  a  Firenze,  trasformò  nell'ateneo  italiano. 
vissuto  sino  alla  fine  del  '66.  La  nuova  dimora  fiorentina  fu  però 
relativamente  breve,  che  il  Berti  sul  punto  di  lasciare  il  Ministero,  nel 
febbraio  del  1867,  secondando  il  desiderio  del  suo  segretario  partico- 
lare, lo  nominò  preside  del  liceo  di  Livorno;  e  nell'ottobre  successivo 
il  Chiarini  si  trasferiva  con  la  famiglia  nella  nuova  sede,  lieto  ed 
ansioso  di  cominciare  finalmente  la  sua  carriera  scolastica,  fra  i  col- 
leghi e  gli  alunni,  fra  gente  che  per  ogni  verso  attendesse  agli  studi, 
lui  che  aveva  vocazione  profonda  d'educatore  ed  entusiasmo  ardente 
di  studioso. 

Fino  allora,  oppresso  dalle  cure  burocratiche,  e  costretto  per  dovere 
d'officio  alla  convivenza  con  uomini  per  altri  rispetti  degnissimi,  ma 
di  lettere  (<;ume  allora  usava  sempre  e  purtroppo  talvolta  usa  anche 
adesso)  affatto  digiuni,  tuttoché  presiedessero  alle  soiti  della  coltura 
nazionale,  egli  si  sentì  aprire  i  polmoni  nell'aure  pure,  nelle  consue- 
tudini operose  della  scuola:  e  da  quell'epoca  cominciò  il  più  lieto 
periodo  della  sua  fatica  intellettuale,  che,  durata  ininterrotta  per  un 
trentennio  circa,  riempie  di  ammirazione  e  per  la  mole  e  pel  valore 
delle  opere  prodotte  chi  sappia  quanto  tempo  e  quanto  nobile  consumo 
d'energia  richieda  l'insegnamento  onestamente  esercitato,  e  chi  ram- 
menti quanto  degnamente  egli  lo  esercitasse,  modello  di  rettitudine, 
di  zelo,  di  fede  a  chi  ebbe  la  ventura  d'essergli  discepolo  o  collega. 
In  quegli  anni  appunto  si  dedicò  con  più  fervore  allo  studio  delle 
letterature  straniere,  e  il  frutto  delle  sue  fatiche  divulgò  in  saggi  critici 
lucidi  d'acume  e  buon  gusto,  e  in  versioni  squisite,  che  giovarono 
alla  nostra  coltura  e  ci  resero  familiari  molti  grandi  i  quali  ci  erano 
sconosciuti,  assai  più  che  non  avrebbero  fatto  molte  monografie  dense 
di  dottrina  e  di  note,  ma  povere  d'arte  e  di  garbo. 

In  quel  tempo  medesimo,  mentre  pubblicava  antichi  testi  del  buon 
secolo  e  si  faceva  editore  sagace  delle  opere  dei  suoi  grandi:  il  Leo- 
pardi e  il  Foscolo,  ed  esaltava  e  difendeva  tenacemente  il  Carducci 
contro  alle  stolte  critiche  dei  suoi  avversari,  tornò  con  rinnovato 
ardore  alle  Muse,  che  per  ben  dieci  anni  aveva  trascurate,  e  compose 
le  rime  che  poi  sole  gli  parvero  degne  di  memoria  e  raccolse  assieme, 
successivamente,  in  due  diverse  edizioni. 

Ma  tutto  questo  non  potè  fare  senza  lavoro  assiduo,  ininterrolto, 
persin  commovente  nella  sua  tenacia,  se  si  pensi  ch'egli  già  uomo 
studiò  e  apprese  da  solo  l'inglese  e  il  tedesco,  e  senz'altra  guida  che 
quella  del  suo  criterio  e  dell'arte  sua,  colmò  tutte  le  defìcénze  della^ 
coltura  frammentaria  acquistata  nella  prima  giovinezza.  Lavorò  tante 
che  finì  con  ammalarne  di  nevrastenia  e,  per  guarire,  dovè  andare  pei 
un  mese  nel  1876  ad  Arolsen  in  Sassonia,  ristorando  le  forze  esausl 
col  riposo  assoluto,  fra  quei  boschi  meravigliosi  di  pini  e  d'abeti.| 
Tornò  a  Livorno  compiutamente  rimesso,  e  quella  fu  l'unica  malattia 
un  po'  grave  che  soffrisse,  sino  all'ultima  la  quale  lo  trasse,  in  tardai 
età,  alla  tomba:  che  la  sua  delicatezza  fìsica  e  l'apparente  gracilità | 
nascondevano  una  robustezza  di  temperamento  non  ordinaria. 
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InUiiito  la  famiKliuuIa  oroHcova  con  ^li  anni;  un  dopo  l'altro  l)cn 
ovn  li^li  viMiiicro  ad  alliclan)  la  caHa  <U'i  lor  (.(iiiorhi  iiif'aiitili:  e  ai  buoni 
<  nitori  la  loroiMiiiipa^iiia  e  il  loro  all'ulto  orano  Homma  e  unicii  «i^'i». 
ruclKì  l'ainiKlii'  siMiliroiio  cohI  intima  o  profonda  la  tcnoroz/^i,  la  ^ioiu 
IMi-ala  iii.-i  incrssanlc  dfl  iJHpolto  »•  doll'aniore  Ira  I  11^(1  i  n  i  ^c-rdlorl  ; 
'  |)(>(Im>  r.iiiii^lic  furono  conin  «piclla  Hlrcltc  contro  alla  Hvcntura  nel 
•iilorlo  di  alTclli  rlu»  Mapcvaiio  iiiostinKuiliili.  Fi  «he  l'<'wnj|Mo  v<!niva 
.1  il  padr(ì  (>  dalla  madre,  r.  ì  li^li  avevano  tal  cuor**  da  inlendorno 
liilf.a  rdlllcacia  rducativa  v  da  sa|)orlo  imitaro.  Solo  la  morte  |K)té  lur- 
liarc  tanta  srriMiilà,  e  lo  ì'rco.  crudcdnHMitc,  Htrappando  alla  fami^^lia, 
piiina  lina  binilia.  la  hic.e,  c\\v  aveva  appena  un  meHe,  e  |)oi  11  figlio 
|trimoK<'nil<),  Dante,  ehe  aveva  diciannove  anni  !  (lerti  Htra/i  non  hì 
iloscrivono  ;  ne  io  li  avrei  rammentati,  .se  al  piwire,  che  |)arve  quasi 
smarrirru;  la  ragione,  !ion  avessero  poi  inspirato  alcune  liriche  tanto 
frementi  d"an;.n)scia,  che  tutta  l'Italia  -  voglio  dire  T Italia  che  legge  - 
ne  rimase  sgomenta  di  dolore  e  (rammirazione. 

A  Livorno  il  Chiarini  dimorò  per  diciassette  anni  ;  aveva  dal  Go- 
verno la  presidenza  del  Liceo,  ebbe  dal  Comune  la  direzione  del  Gin- 
nasio e  della  Scuola  tecnica,  che  fece  poi  regifìcare;  della  sua  attività 
in  prò  della  città  che    l'ospitava  è  ancor   oggi    buona  testimonianza 
(luel  Circolo  filolojjico,  del  quale  egli  fu  il  fondatore  e  il  primo  presi- 
(lente,  e  intorno  al  quale  si  svolse  d'allora  in  poi  e  vigoreggiò  la  vita 
intellettuale  livornese.  S'intende  che  in  tutto  quel  tempo,  come  sempre 
piima  e  come  sempre  poi,  finché  la  salute  lo   permise,  il  Chiarini  e 
il  (larducei  si  scjimbiarono  visite  frequenti:  più  spesso  anzi  si  muoveva 
il  ('arducci,  che  aveva  meno  doveri  d'ufficio  e  più  libertà.  E  quand'egli 
rapii  ava  a  Livorno,  era  una  festa  in  casa  Chiarini,  dove  tutti,  anche 
»  i  bimbi,  gli  volevano  un  gran  bene  ed  erano  con  lui  in  molta  confi- 
li danza.  VA  erano  assalti  gioiosi,  e  corse,  e  chiassi  e  risate,  ai  quali  il 
lande  uomo  partecipava  anche  lui,  tutto  contento  di  rifarsi  un  jx)' 
ambino,  con  quei  bimbi  tanto  buoni.  Dopo  colazione,  più  serio,  chie- 
leva  spesso  V Orlando  Furioso,  e  leggeva  ad  alta  voce  la  grande  storia 
Iella  pazzia  d'Orlando;  e  gli  altri  gli  stavano  attorno  con  gli  occhi 
-Intanati  e  le  bocche  socchiuse,  zitti,  ad  ascoltare.  Ed  egli  si  accendeva 
t  d'entusiasmo  e  batteva,  leggendo,  i  pugni  sulla  tavola,  e  finiva  sempre 
■■''per  esclamare:  «Questa  gli  è  poesia!  E  noi  che  facciamo?...  Poveri 
noi...  poveri  noi  !...  »  La  sera,  raccolti  in  giro  nel  salotto  o  intorno 
-  alla  tavola  da  pranzo,  ne  inventavano  di  tutti  i  colori,  facevan  giuochi 
flffdì  società  dei  più   buffi  -  e  il  poeta  era  spesso,  in  isconto  della  sua 
grandezza,  costretto  a  stare  in  berlina  -  improvvisavano  sonetti  bur- 
It^sehi,  scrivendo  un  verso  per  uno,  e  giocavano  all'omo  nero.  «  Bi- 
>^,niava  vederlo  il  Carducci  -  cedo  la   penna  a  Giuseppe   Picciòla  - 
liermii-si   comicamente   dai   bimbi   Chiarini,  che   s'ammiccavano  e 
ongiuravano  per  passare  la  terribile  carta  a  lui,  che,  deprecando  in- 
uio  V imminente  fato,  ne  era   sempre  la  vittima    non  commiserata. 
la  se  riusciva   anch'egli  a  liberarsi   dal   nemico  e  a  farla  scivolare 
ira  le  mani  del  vicino  -  ed  era  una  piccola  bimba  dagli  occhi  turchini 
allora  proiompeva  in  clamorose  risate  e  in  impeti  di  sfrenata  alle- 
ia,  che  si  comunicava  a  noi  tutti  fragorosamente.  Ne  era  vinto  anche 
1  Chiarini  ;  ma  egli  di  solito  era  serio  e  pensoso,  e  spesso  un'ombra 
|li  nialiin-onia  gli   velava   gli  occhi  buoni  e  il   volto  mite  dolcissimo 
ft  bello  » 
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Trasferito  nel  1884  alla  presidenza  del  Liceo  Umberto  a  fioma,  il 
Chiarini  non  mutò  nella  nuova  sede  le  antiche,  semplici  consuetu- 
dini, se  non  in  quanto  lo  richiedessero  i  maggiori  doveri  dell'officio  più 
importante.  Vi  ebbe  più  frequenti  di  prima  le  visite  del  Carducci,  eh' 
alla  Capitale  si  recava  spesso  per  le  adunanze  del  Consiglio  su  perioi' 
dell'istruzione,  e  per  altri  incarichi  officiali;  accettò  e  tenne  per  qualche 
tempo  la  direzione  della  Domenica  del  Fracassa  e  continuò,  come 
avanti,  a  compiere  con  diligenza  scrupolosa  le  sue  mansioni  di  preside, 
e  a  dedicare  tutto  il  tempo  che  gliene  avanzava  ai  suoi  studi  diletti. 


Giuseppe  Chiarini. 


Solo  alla  sera  usava  prendersi  un  po'  di  riposo  e  trascorreva  qualch» 
mezzora  in  conversazione  con  Adriano  Lemmi,  del  quale  era  divenuto 
intimo,  e  con  qualche  altro,  prima  alla  birreria  Morfeo  in  via  Nazio-| 
naie,  poi  a  casa  del  Lemmi  stesso.  Venivano  soventi  Florestano  TanoJ 
Luigi  Gastellazzo,  Ettore  Socci;  sempre,  quando  era  a  Roma,  il  Car-il 
ducei;  con  meno   frequenza   Felice  Cavallotti,  Luigi  Ferrari,  Achill«J 
Ballori,  Filippo  Mariotti,  Ulisse  Dacci,  il  generale  Sani  :  e  questi  noi 
bastino  a  far   immaginare    quanto   dovessero    riuscir    piacevoli  qui 
convegni  serali,  e  quanto  ornamento  vi  aggiungesse  la   presenza  de 
Chiarini,  ch'era  discorritore  di  eleganza  rara,  e  di  dottrina  così  vani 
e  profonda. 

Ma  presto  nuove  cure  vennero  a  strapparlo  del  tutto  agli  studjj 
e  a  togliergli  l'agio  di  quei  graditi  riposi  :  Ferdinando  Martini  lei 
chiamò  nel  '92  al  Ministero  come  capodivisione  per  l'istruzione  seconj 
darla  :  e  d'allora  in  poi  egli  non  cambiò  officio  se  non  per  ascendere  }| 
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più  itili  «l'idi  ncll'aiiiiiiiniHlra/ionfì:  (*  fu  ÌK{N'ttnn;ca|K>,  e  quindi,  pervo- 
ioro  di  (illido  |{ar<'<dli,  diroltoro  tfoncnilc,  prima  rlfirÌHtru%ion<'  Htj|K)- 
rioro,  poi  (lolla  neroiidaria.  Con  (|iiaiita  rcttiliidin»,  lum  quanta  dignità 
(•«li  Hosl«Mi<)SH(>  (|uidIo  cariclu)  1()  «piali,  uri  diHordino  d«l  MiniKtcro  e 
nolla  conlusiono  (^  ludla  (U-llcit-nza  «hdlc  U'V^k'i,  lo  (junnano  arbitro 
«piasi  ontiipotriilo  delle  sorti  dollc  Hcuoir  t)  tU'^W  inHc^natiti,  lio  giù 
accciiiiato  all'inizio  di  (pi<;sl(>  pagin«>  ;  <'gli  s<>pp<'  conipiistarKi  la  ntima 
(1  la  lidiicia  <I<>k1ì  iiiHo^Maiili  che  da  lui  dip<'nd(wano  e  dei  rniniBlri 
dai  (piali  sii('.('(;ssivaiiieiil('  dipcBO,  in  modo  tal(>  ciie  |)ure  (dii.  (^ome 
il  (lallo.  era  per  principio  avverso  alle  dir«!/-ioiii  generali,  dichiarò  di 
volerle  iiiantcnen!  linclK'  al  Ministero  fosse  un  uomo  coiik!  il  (lliiarini. 
Poi  venne  l'avvocalo  Nunzio  Nasi,  e  cosi,  di  punto  in  bianco,  un 
giorno,  s(Miza  preavvisi  ni'  cerimoni(\  a  quel  modo  si  licenziano  i 
c.aiiKM-ieri  intidi,  aboli  con  un  colpo  di  penna  le  direzioni  generali  e 
maudc)  via  dalla  Minerva  i  due  uomini  nei  quali  la  sua  inconsulta 
prepotenza  aveva  incontrato  ostacoli  frequenti  e  non  facilmente  su- 
perabili, e  gli  insegnanti  d'Italia  avevan  trovato  l'unica  difesa  contro 
i  soprusi  le  ingiustizie  le  follie  del  ministro  :  voglio  dire  il  Chiarini  e 
il  Torraca.  Questo  avvenne  nell'estate  del  1901  ;  due  anni  dopo  il 
Chiarini,  indirizzando  all'amico  suo  lido,  al  Carducci,  la  nuova  e<li- 
zioiK^  completa  delle  proprie  poesie,  accennava  così  al  suo  forzato 
collocamento  a  riposo:  «  Benché  avessi  diritto  al  riposo,  mi  ripugnava 
il  chiederlo,  sentendomi  valido  al  lavoro  ;  scrupolo  se  vuoi,  abbastanza 
ridicolo  in  questi  tempi  in  cui  tanta  gente  fa,  senza  che  nessuno  ci 
trovi  da  ridire,  il  comodo  e  il  piacer  suo.  Ma  io  non  sono  né  un  uomo 
politico  né  un  superuomo;  sono  semplicemente  un  povero  diavolo, 
abituato  a  fare  quello  che  credo  il  mio  dovere. 

«  lo  debbo  quindi  esser  grato  all'onorevole  Nunzio  Nasi,  che  mi 
concesse  il  riposo,  che  io  non  gli  chiesi.  Se  il  modo  non  potè  pia- 
cermi (e  so  che  non  piacque  nemmeno  a  te),  ciò  non  toglie  che  il 
fatto  sia  slato  per  me  un  gran  benefizio  ». 

Del  modo  offensivo  col  quale  fu  trattato  dal  Nasi,  il  Chiarini  si 
risenti,  molto  giustamente,  più  che  da  queste  parole  non  appaia; 
ma  la  sua  condotta  verso  l'offensore  fu  sempre  serena  e  dignitosa, 
a  quel  modo  furono  tutti  gli  atti  della  sua  vita.  Sùbito  dopo  di  averlo 
messo  a  riposo,  il  ministro  allora  onnipotente,  cercò  di  attenuare  il 
suo  sdegno  e  di  amicarselo,  interponendo  a  varie  riprese,  con  molla 
insistenza,  persone  autorevoli  ;  e,  com'era  suo  costume,  giunse  anche 
ad  offrire  qualsiasi  compenso  d'offici  e  d'onori,  purché  il  Chiarini 
dimenticasse:  il  Chiarini  gli  rispose  che  a  lui  non  avrebbe  mai 
chiesto  nulla,  e  rifiutò  risolutamente  d'incontrarsi  con  lui,  come  da 
alcuni  amici  si  era  progettato.  Ma  quando  l'ex-ministro  precipitò  fra 
gl'irosi  clamori  d'ogni  partito  e  si  vide  tratto  dallo  scanno  di  depu- 
tato a  quello  di  reo  innanzi  l'Alta  Corte,  e  quando,  nel  timore  dello 
scandalo  e  dei  sospetti,  pur  quelli  che  gli  erano  stati  intimi  gli  volsero 
le  spalle  e  si  fecero  suoi  accusatori;  allora  Giuseppe  Chiarini,  che  del 
disordine  amministrativo  e  politico  di  Nunzio  Nasi  era  stato  il  più 
sdegnoso  testimone,  si  chiuse  più  che  mai  nel  suo  silenzio  e  non  volle 
farsi  né  vittima  né  carnefice  di  un  uomo  caduto. 

Col  suo  collocamento  a  riposo  cominciò  per  lui  un  nuovo  periodo 
di  attività  letteraria  veramente  mirabile  ;  e  fra  i  sessantotto  e  i  settan- 
tacinque anni,  non  fiaccato  né  indebolito  da  una  lunga  vita  di  lavoro 
intenso  e  ininterrotto,  produsse  alcune  delle  opere  sue  più  belle  :  le 
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Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci,  la  Vita  di  Giacomo  Leopardi, 
la  Vita  di  Ugo  Foscolo,  fulgidi  esempi  di  prosa  limpida,  armoniosa,  clas- 
sicamente italiana  :  volumi  come  da  noi  (dove  la  letteratura  divulga- 
tiva è  considerata  con  ignorante  dispregio)  non  si  usa  e  forse  non  si 
sa  farne,  e  come  invece  usano  e  sanno  farne  i  Francesi,  maestri  anche 
in  questo  a  tutto  il  mondo:  opere  divulgative  nel  senso  più  nobile 
e  più  vasto  della  parola,  che  egli  non  era  uomo  da  acconciarsi  passi- 
vamente al  giudizio  altrui,  e  non  iscriveva  motto  che  non  fosse  l'espres- 
sione d'un  convincimento  e  d'un  giudizio  suo  personale,  materiato 
di  quel  gusto  e  di  quella  dottrina  che  lo  guidavano  e  gli  facevan 
veder  giusto,  anche  fra  mezzo  alla  incertezza  dei  fatti  e  alle  dispute 
dei  critici.  Taluno  si  meraviglierà  di  veder  qui  rammentata  e  giudi- 
cata anche  la  Vita  di  Ugo  Foscolo,  che  non  è  ancora  uscita  in  luce. 
Ma  realmente  egli  aveva  condotto  a  compimento,  e  per  gian  parte 
riveduto  sulle  bozze  di  stampa  il  libro,  che,  finito  di  rivedere  e  in 
qualche  particolare  degli  ultimi  capitoli  compiuto  ora  da  Guido  Maz- 
zoni, sarà  pubblicato  fra  poco  tempo.  Fu  l'ultimo  pensiero,  l'ultima 
sua  cura  letteraria,  quel  libro,  e  non  è  senza  un  profondo  e  commo- 
vente significato  il  fatto  ch'egli  dedicasse  gli  anni  e  le  fatiche  della 
sua  tarda  età  a  illustrare  e  render  popolari  in  Italia  i  tre  grandi  che 
più  ebbe  cari  in  vita  e  che  maggiore  efficacia  ebbero  sul  suo  ingegno 
e  sul  suo  cuore  :  il  Foscolo,  il  Leopardi,  il  Carducci. 

Fra  codeste  nobili  fatiche  trascorse  ancor  sei  anni:  e  si  mantenne 
sino  all'inverno  del  1907  un  bellissimo  vecchio,  dritto  della  persona, 
dolce  e  maestoso  insieme  nel  volto,  per  i  capelli  e  la  barba  candi- 
dissimi, gli  occhi  grandi,  cerulei,  pieni  di  tenerezza,  la  voce  lenta, 
grave,  armoniosa,  un  che  tutto  insieme  di  austera  bontà,  che  impo- 
neva il  rispetto  e  inspirava  l'affetto.  Ed  ebbe  il  conforto  di  veder  cre- 
sciuta la  famiglia  amorosa,  e  i  figli  già  grandi  e  i  nipoti  piccini,  tutti 
uniti  intorno  a  lui  e  alla  sua  compagna  buona,  per  far  loro  festa  in 
quei  tardi  riposi  della  vita. 

Poi,  a  un  tratto,  il  male,  un  male  misterioso  e  terribile,  lo  colpì, 
e  cominciò  quella  lenta  opera  di  distruzione  che  lo  condusse  al  se- 
polcro. Fu,  per  quasi  un  anno,  una  lunga  successione  di  alti  e  bassi, 
di  speranze  e  di  sconforti  sempre  rinnovati,  un'ansia  continua  per 
quanti  lo  circondavano  e  presentivano  che  egli  s'appressava  all'ora 
fatale.  Né  egli  si  fece  mai  illusioni,  se  non  talora  quasi  per  nascondere 
ai  suoi  occhi  stessi  il  passo  estremo,  che,  visto  da  lontano,  lo  turbava 
e  angosciava;  poi  che  di  lui  si  potrebbe  ripetere  quel  ch'ei  disse  del 
Carducci:  «  nessuno  amò  ed  apprezzò  di  più  la  vita;  nessuno  ebbe  di 
essa  un  ideale  più  alto  e  più  umano.  E  appunto  perchè  sentiva  la 
bellezza  e  la  bontà  della  vita,  nessuno  aborrì  più  di  lui  dal  pensiero 
della  morte  ». 

E  furono  per  lui,  in  quell'ultimo  anno,  lunghi  raccoglimenti  nella 
penombra  e  nella  solitudine  del  suo  studio,  fra  1  libri  diletti  e  le  me- 
morie sacre  della  vita  trascorsa  ;  e  pensava,  pensava  sempre  ;  forse  - 
chi  sa?  -  alla  mamma,  alla  sua  Bice,  al  suo  Dante:  ai  suoi  morti  che 
avrebbe  presto  riveduti.  Era  una  preparazione  augusta  alla  morte! 

E  ogni  giorno  che  passava,  il  male  procedeva  nel  suo  cammino 
inesorabile,  ed  egli  s'indeboliva,  più  pallido,  più  austero,  più  silen- 
zioso, più  triste.  Solo  si  rianimava  parlando  dei  suoi  studi  :  doveva 
dar  l'ultima  mano  alla  Vita  del  Foscolo,  e  si  proponeva  di  farlo  que- 
st'anno, a  Castiglioncello,  durante  la  villeggiatura,  dalla  quale  talora 
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M'illii(l(!va  <lì  Hponirc  nuovo  Ì'or/A'  «^  iMÌKli«>r  Miliiti).  L'iiltiinn  volta  che 
lo  vidi,  lu  cohI,  in  un  \v.\tUìo  \ìoìiu'i'hi^ì(Ìu  roiuaiut  :  f^ìì  purlavu  (h'I  mio 
Foscolo,  la  voco  4^  il  ^ohIo  pnxMMliwano  più  Hpt'dili,  l'iNrciiio  k1  riani- 
inavu,  le  ^iiaiic*;  hì  rolorivatio:  ali,  finire  rwltiino  rapitolo  del  huo 
libro,  sotto  un  Im'I  pnyolalo  toH<rano,  di  fronte  al  maro  sonante  e  al 
vento  fi(?sco  del  maestrale!,..  IV«r  la  tlni^slra  spalancata  entravano  i 
lUK^i  rossi  d(5l  .sole,  presso  al  tramonto,  e  il  gaio  InistiKtno  d«*lla  via  • 
e  la  morte  pareva  cosi  lontana  ! 

l'i,  poclii  giorni  dopo,  ai  primi  di  luglio,  si  mise  a  letto  e  non  si 
rialzò  più.  Volle  la  sua  camera  pi<nia  di  fiori,  volh;  la  mo(<lie,  i  fi^li, 
le  figlie  da  torno,  i\  a  mano  a  mano  che  s'appressò  alla  morte,  si  fece 
più  .sereno,  (piasi  per  pnMidere  congedo  dai  suoi  cari  con  meno  lor 
triste/za:  e  le  ultime  parole  che  disse  e  che  distintamente  udirono  i 
figli,  furono:  «  Siate  o|)erosi  I  » 

iMorì  il  (piattro  agosto,  nelle  prime  ore  della  sera,  in  età  di  set- 
lanlacinque  anni.  Quanto  aveva  pensato,  e  lavorato,  e  amato! 


II. 

Anche  a  non  esser  teneri  delle  vecchie  partizioni  retoriche,  del 
Chiarini  oeeorie  -  avanti  di  recarne  un  giudizio  complessivo  -  esa- 
minare separatamente  le  poesie  dalle  prose  di  erudizione,  di  critica, 
d'arte,  d'altro  contenuto.  Rimatore  egli  fu,  in  pari  tempo  che  prosatore, 
sin  dalla  prima  età  :  in  quel  torno  medesimo  che  giovanilmente  fol- 
leggiando apostrofava  in  un  sonetto  violento  Vittore  Hugo,  primo  e 
massimo  reo  che  l'Italia  rinnegasse  le  antiche  virtù  e  le  classiche  tra- 
dizioni di  sua  gente,  pubblicava,  per  suggerimento  del  Gargani,  nel- 
V Appendice  alle  letture  di  famiglia  di  Pietro  Thouar,  uno  scritto  su 
lo  studio  della  lingua  francese  nelV adolescenza^  nel  quale  naturalmente 
si  proponeva  di  «  dimostrare  i  danni  e  condannare  l'usanza  di  inse- 
gnare il  francese  ai  ragazzi  »  ! 

Del  fervido  amore  -  non  mai  poi  venuto  meno  -  che  per  contrap- 
posto consacrò  ai  classici  nostri  fino  al  Leopardi,  sono  vive  tracce  in 
quella  parte  della  sua  poesia  giovanile  ch'egli  più  tardi   pubblicò. 

Discorrendo  di  Giosuè  Carducci  fin  dal  1869,  egli  osservava  : 
«  Nella  vita  dei  poeti  è  difficile  non  iscorgere  più  o  meno  distinti  due 
periodi  diversi.  II  primo  è  del  giovine  che  cerca  sé  stesso  negli  altri, 
che  vive  più  de'  pensieri  altrui  che  de'  propri,  più  nel  passato  che  nel 
presente  :  e  la  sua  poesia  è  poesia  di  fantasmi  e  di  suoni,  serena  e 
tranquilla  :  o,  se  alcun  dolore  la  turba,  ciò  avviene  perch'ei  talora  si 
accorge  che  questo  mondo  in  cui  pur  vive  col  corpo  è  alquanto  diverso 
dal  mondo  delle  sue  fantasie.  Ma  presto  al  primo  periodo  succede  il 
secondo,  nel  quale  la  realtà  delle  cose  s'impone  quasi  al  poeta,  ed  egli 
è  costretto  a  cercare  in  essa  gli  argomenti  al  suo  canto.  Nel  primo 
periodo  prevale  l'arte,  nel  secondo  il  pensiero  »  (1).  Il  Chiarini  diceva 
giusto  in  tutto,  eccetto  che  nell'asserire  il  predominio  dell'arte  nel 
primo  periodo  e  del  pensiero  nel  secondo  :  già  la  distinzione,  poi  che 
i  limiti  del  pensiero  e  dell'arte  sono  così  mal  definibili,  non  ha  per  ora 

(1)  Giosuè  Carducci  ed  Enotrio  Romano,  nella  Rivista  Contemporanea,  di  To- 
rino, maggio-giugno- luglio  1869;  poi  ristampato  col  titolo  /  Levia  Oravia,  nel 
volume  Giosuè  Carducci,  impressioni  e  ricordi,  Bologna,  Zanichelli,  1901. 
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motivo  d'essere  ;  né  in  ogni  modo  è  esatto  che  vi  sia  minor  prevalenza 
dell'arte,  proprio  quando  il  poeta,  traendo  inspirazione  dalla  realtà 
delle  cose  e  non  dai  pensieri  altrui,  si  fa  veramente  e  sinceramente 
artista.  Che  ciò  sia  così,  dimostra  l'applicazione  che  si  può  fare  al 
Chiarini  delle  sue  parole  medesime. 

Egli  cercò  lungamente  sé  stesso  negli  altri,  vi  si  cercò  invano  : 
trovò  invece  l'anima,  tutta  la  sua  nobile  anima  di  poeta,  assai  più 
tardi,  a  un  tratto,  là  dove  e  quando  non  la  cercava,  né  l'attendeva  : 
nelle  gioie  e  nello  strazio  del  suo  cuore  di  padre. 

Procediamo  per  ordine  :  egli  cominciò  classicheggiante,  leopar- 
diano e  pariniano.  Tale  era  ancora  negli  anni  fra  il  '68  e  il  '70,  ai 
quali  risalgono  le  prime  fra  le  rime  che  poi  raccolse  in  volume,  seb- 
bene in  quel  tempo  già  perseguisse  in  poesia  ideali  artistici  in  parte 
diversi.  Egli  fu  poi,  come  presto  vedremo,  un  fervido  apostolo  della 
naturalezza  e  della  semplicità  in  arte  :  in  quei  suoi  primi  componimenti 
le  due  tendenze,  in  quanto  avevano  di  diverso,  si  rivelavano  parimenti 
efficaci,  nelle  disuguaglianze  e  nelle  incertezze  dell'intonazione  poe- 
tica. Ma  un'altra  cosa  va  notata  :  il  Chiarini  aveva  tal  cuore  e  tal 
mente  da  non  abbracciare  le  idee  degli  altri  e  da  non  subirne  l'ascen- 
dente morale  ed  artistico,  se  non  in  (juanto  quelle  idee  e  quelle  forme 
d'arte  consonassero  con  le  idee  da  lui  professate  e  con  le  forme  da  lui 
vagheggiate  :  non  era  insomma  uno  sfaccendato  accattapensieri,  né  un 
professionista  della  poesia,  come  ce  ne  sono  oggi  e  come  ce  ne  sono 
stati  sempre  in  ogni  epoca  e  in  ogni  terra  :  non  cercava  negli  altri 
qualcosa  da  mettere  al  posto  d'un  cuore  e  d'un  cervello  che  gli  man- 
cassero: cercava  negli  altri  -  ripetiamolo  ancora  -  il  suo  cuore  e  il 
suo  cervello,  e,  come  accade  a  tutti  gli  uomini  d'ingegno,  non  riuscì 
mai  negli  altri  a  trovar  tutto  sé  stesso  :  d'onde  l'impulso,  nelle  delu- 
sioni fatali,  a  frugar  dentro  e  non  fuori,  d'onde  l'inspirazione  vera  e 
profonda,  e  la  poesia  e  l'arte. 

Dell'amore,  della  passione  ch'ebbe  per  il  Leopardi  ho  già  detto:  ma 
di  codesta  passione,  oltre  che  l'ammirazione  per  l'arte  del  Recanatese, 
furon  potenti  fattori  anche  l'ardore  patriottico  del  giovane,  che  pian- 
geva leggendo  la  Canzone  alV Italia,  e  il  suo  temperamento  natural- 
mente proclive  alle  lunghe  meditazioni  e  alla  malinconia,  e  quindi  per 
certi  rispetti  simile  a  quello  del  Grande  pessimista.  E  del  Parini  am- 
mirò sopra  tutto  l'amore  della  virtù,  il  nobile  sdegno  contro  le  ingiu- 
stizie umane,  contro  la  superbia  e  la  stoltezza  dei  ricchi  e  dei  potenti, 
e  l'affetto  per  gli  umili  e  la  pietà  dei  miseri  :  egli  che  aveva  un  cuore 
così  nobile  e  buono. 

Se  non  che,  altra  cosa  é  la  sincerità  della  vita,  altra  la  sincerità 
dell'arte,  e  uno  può  mettere  in  poesia  cose  realmente  sentite,  senza 
che  l'espressione  ne  sia  artisticamente  sincera  :  il  Chiarini  si  lasciò 
per  un  certo  tempo,  quasi  direi,  sopraffai-e  dalla  stessa  materia  dei  suoi 
versi:  quell'odio  per  il  male,  quell'amore  pel  bene,  quello  sdegno  contro 
al  fasto  dei  ricchi  di  fronte  alle  paurose  strettezze  dei  poveri,  tutto 
quello  che  fu  il  contenuto  della  sua  poesia  sociale,  gli  prese  talora  la 
mano,  dilagò  impetuoso  per  le  sue  rime  e  non  di  rado  traboccò,  fuori 
dalla  classica  compostezza  dei  suoi  grandi  modelli,  nell'esagerazione 
e  qualche  volta  nella  gonfiezza  manierata.  Eccesso,  certo  ammirevole, 
di  sensibilità,  nella  vita,  ma  che  alla  poesia,  potendo  sembrare  sfor- 
zato e  quindi  poco  sincero,  sminuiva  l'impeto  e  la  commozione,  ri- 
solvendosi alla  fine  in  un  difetto  d'arte.  Chi  voglia  di  tutto  ciò  più  sicura 
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prova,  la  liovorà  loy;K«*'>'''>  »l<'unl  paHHMlMlhj  imichIo:  Ad  una  hatuhittn 
noi  HHo  dì  tudalfl,  Hrin<lÌHÌ,  Ad  un  nconomÌMlii,  l'tìrnozzc,  IjU  vita  hflln, 
che  HÌ  liovjiijo  inaila  nuova  t'uì'v/MHW  coriiph'ta,  curata  dall'aiiton?  HteHHO. 
(>  vctiiila  in  lu('t>  or  s<mio  rin(|ue  anni. 

Sul>ilo  dopo,  nel  prriodo  Ira  il  '7(1  r  il  '75,  lutto  IVchco  ed  <;ntu- 
Hiasta  dei  huoì  Mìiovì  hIikII  di  l<'tl<Maliir«  slraniorc,  Iranne  dairj'wjrnpio 
di'!  Hrowninp:,  dol  'INMinyson,  del  (ìrotli  p  di  altri,  rim|)iilHo  a  lentan* 
nuov»'  loruM'  pocliclui,  (?  torn|)OH(ì  le  Storio,  umili   narrazioni  di   caHi 


Giuseppe  Chiarini  nel  suo  studio. 


umili  e  dolorosi,  nelle  quali  i  soliti  contrasti  sociali  venivano  rappre- 
sentati draminalicanienle,  in  atto,  certo  con  maggiore  efficacia  che  non 
fossei'o  stati  astrattamente  maledetti  nelle  poesie  precedenti.  Come  si 
vede,  se  era  cambiata  la  forma  poetica,  non  cambiavano  ancora  i  mo- 
tivi d'inspirazione  :  e  il  nuovo  genere  permetteva  al  Chiarini  di  sod- 
disfare meglio  quel  suo  gusto  della  naturalezza  e  della  semplicità,  che 
spìnse  soventi,  non  solo  nella  teoria,  ma  anche  nella  pratica,  fino  alla 
esagerazione  più  audace. 

Mette  conto  di  fermarsi  qui  un  istante  a  chiarire  le  sue  teorie 
artisticlie  e  l'applicazione  che  ne  fece. 

Per  quanto  si  riferisce  alle  fonti  dell'applicazione  e  all'officio  della 
poesia,  egli  scriveva,  or  sono  molti  anni,  tratteggiando  un  affettuoso 
e  dotto   profilo   dello  Shelley  :  «  la  più  vera  e  grande  poesia  è  quella 
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che  sa  levarsi  più  alto  sopra  le  miserie  e  le  brutture  della  vita  reale, 
quella  che  sa  trasportarsi  in  un  mondo  (rimmagini  nuovo,  splendente, 
sereno,  non  turbato  dal  fumo  delle  nostre  passioni  animali  ;  quella  che 
sa  ricrearci,  idealizzandolo,  ciò  che  ha  di  bello  ed  eroico,  in  tutti  i 
tempi  e  in  tutti  i  luoghi,  la  storia  dell'uomo;  quella  che  sa  farci  bat- 
tere il  cuore  per  le  idee  più  nobili  e  grandi;  quella  che  sa  per  un 
momento  innamorarci  delle  generose  illusioni;  quella  insomma  che  è 
più  altamente  e  nobilmente  ideale...  »  (1);  ribatteva  recentemente: 
«  parlare  al  sentimento,  commuovere  gli  animi,  risvegliare  in  essi  gli 
affetti  più  alti,  più  generosi,  più  gentili,  è  pure  ufficio,  e  non  certo 
il  men  nobile  uifìcio,  della  poesia  »;  e  con  sincerità  che  gli  faceva 
onore  dichiarava  a  dirittura  di  non  saper  trovare  artisticamente  bella 
un'opera  moralmente  brutta,  e  di  non  riuscire,  nel  giudizio  di  uno 
scrittore,  ad  astrarre  assolutamente  dall'uomo  (2).  Questi  sentimenti, 
da  lui  liberamente  professati  ed  espressi,  diedero  luogo  venticinque 
anni  fa  ad  una  polemica  memorabile  per  l'elevatezza  del  tema,  per  il 
vigore  degli  argomenti,  per  l'autorità  degli  uomini  che  vi  presero 
parte.  Cominciò  il  Chiarini,  nella  prefazione  alle  liriche  di  Arrigo 
Heine,  da  lui  tradotte  (3),  scagliandosi  violentemente  contro  Gabriele 
D'Annunzio,  reo  di  aver  fatto  neW Intermesso  di  rime  poesia  so- 
verchiamente verista.  Tre  anni  avanti  lo  stesso  Chiarini  aveva  con 
un  articolo  sul  Fanfulla  della  domenica  rivelato  al  gran  pubblico  il 
poeta  abruzzese,  giovinetto  ancora  ignoto,  elogiandone  un  primo  vo- 
lumetto di  versi;  e  il  D'Annunzio  era  andato  a  trovarlo  a  Roma,  ac- 
coltone in  casa  e  ospitato  con  affetto  paterno.  Certo,  alla  severità  che 
il  Chiarini  usò  poi  nel  giudicarlo,  non  dovè  essere  estraneo  un  sen- 
timento, quasi  direi,  di  rimorso,  uno  scontento  segreto  per  sapersi  un 
po'  responsabile  della  fama  conseguila  dal  D'Annunzio  e  per  credersi 
in  parte  colpevole  del  male  che  -  egli  pensava  -  quelle  sue  nuove 
poesie  avrebbero  prodotto. 

11  Chiarini  conchiudeva  così  :  «  Ho  sentito  il  bisogno  di  prote- 
stare, perchè  lo  spettacolo  di  questa  gioventù  che  fa  dell'  ingegno 
strumento  a  corrompere  sé  stessa,  e  della  sua  corruzione  si  compiace 
e  si  gloria,  mi  fa  paura  per  l'avvenire  della  patria  »:  e  le  sue  parole 
sollevarono  molto  rumore  e  fecero  grande  impressione  e  per  l'acu- 
tezza polemica  ond'erano  avvalorate  e  per  l'onesto  calore  di  sincerità 
che  ne  traspariva  e  finiva  per  render  simpatico  l'autore  pure  a  chi 
non  dividesse  le  sue  idee.  In  difesa  del  D'Annunzio  si  levò  un  giovane 
allora  quasi  ignoto,  ma  di  ottimi  studi  e  di  forte  ingegno  :  Luigi 
Lodi  (4);  e  la  parata  fu  veramente  più  forte  dell'attacco.  Nella  discus- 
sione intervennero  poi.  sostenendo  le  parti  del  Chiaiini,  con  la  mo- 
derazione garbata  ch'era  loro  consueta,  il  Panzacchi  e  il  Nencioni;  e 
il  Lodi  rispose  e  il  Chiarini  replicò,  e  il  Lodi,  senza  punto  darsi  per 
vinto,  ribattè  un'ultima  volta,  vittoriosamente,  le  obbiezioni  dei  tre 
avversari.  La  causa  era  buona  e  aveva  trovato  un  valente  campione. 

La  bella  polemica,  che  fu  poi  raccolta  in  un  volumetto,  oggi  intro 
vabile  (5),  si  chiuse  allegramente  con  quattro  sonetti  del...  cav.  Marco 

(1)  Ombre  e  figure,  Roma,  Sommaruga,  1883,  pagg.  19  e  seg. 

(2)  Prefazione  alle  Poesie,  nuova  edizione,  già  citata,  pagg.  ix  e  xxii 

(3)  Zanichelli,  Bologna,  1883. 

(4)  Alla  ricerca  della  verecondia  -  Anticaglie  poetiche,  nella  Domenica  lette- 
raria del  22  luglio  1883. 

(5)  Alla  ricerca  della  verecondia,  Roma,  Sommaruga,  1884. 
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MaloKsanli,  dio  (;()nH(*(;riiir(>iio  unii  ^iorondn  nrli^liritii;  e  In  morale  yera, 

III  cIh',  dopo  liillo  (|im;I  chiaHMo,  V  Inter  mezzo  di  rime  ami/»  a  ruba  e 
(iiibriclo  D'Aiinun/.io  dovò  una  Hccoiida  volUi  Ix'tHMlin;  il  (lliiarini, 
elio,  amico  o  avvoi-rtario,  era  cliiaiiialo  dal  deHtiiio  a  l'arali  d<>l  bene. 
(Jiova  ariclio  fuor  <li  hcImt/o  ricordaio  (od  ò  oowioho  la  onore  a  tutl'e 
duo),  (M)iiio  il  D'Annunxio  \x\\  inaiidasHo  più  tardi  in  onia^KÌo,  Heii/a 
rancore,  con  una  dedica  afrcMiioHii,  oo|iia  di  (pialoho  Hua  tragedia,  e 
come  il  (liiiarini  lodas.se  scliieltamonto,  Hen/.a  pre)^iudi/io  ili  Horfa,  la 
Figlia  di  Jorio  e  molla  parie  della  FrnncoHca. 

Sin  ipii,  per  ciò  che  il  (lliiarini  netitiva  dello  fonti  o  deirarKomento 
(lolla  poesia.  (^)uello  che  piuisasso  deirespressione  e  della  tecnica, 's'è 
già  dolio.  «  So  io  avessi  voce  in  capitolo,  -  Horisse  egli  stesHo  -  vorrei 
raccomandare  din^  cose  ai  giovani  i  (piali  vogliono  ancora  Hcriver 
versi:  la  somplicità  e  la  naturalezza»;  e  ragionando  8U  queste, ^he 
gli  sembravano  le  somme  doli  cui  dovesse  ambire  un  artista,  giun- 
geva addirittura  -  contraddicendo  al  Carducci  -  ad  affermare  per 
il  poeta  il  diritto  di  far  dei  versi  che,  pur  essendo  versi,  sembrassero 
prosa  (1).  Ma  il  (larducci  aveva  sempre  ragi(me  di  chiedere:  «O  al- 
lora perclu'  scrivere  in  versi?* 

A  queste  teorie,  il  Chiarini  si  conforma)  anche  nella  pratica,  si  che  le 
sue  prime  poesie  e  le  Storie,  alle  quali  toi-niamo  dopo  una  digressione 
necessaria,  rivelano  ap|)unto   i   difetti    insiti    nell'eccesso  teorico  da 
lui  seguito  come  norma  della  creazione  poetica.  L'arte  doveva  essere 
lo  strumento  d'un  aj)ostolato  morale:  quindi  il  dovere  di  trattare  in 
l|ima,  più  o  men  fantasticamente,  i  grandi   problemi    sociali.  Se  non 
j^e  l'arte  non  si  fa  per  compimento  d'un  dovere,  bensì  per  soddisfa- 
cimento d'un  istinto  e  d'un  bisogno;  e  se  anche   talora  la  soddisfa- 
jlìone  dell'istinto  e  del  bisogno  artistico  coincide  con  l'ossequio  a  un 
Ijdovere  morale,  non  è  nemmen  bene,  anzi  è  male  che  pur  la  sola  con- 
Mipevolezza  di  codesta  coincidenza  venga  di  riflesso  a  velare  la  lim- 
pidezza della  pura  intuizione  estetica.  L'arte  doveva  avere  per  pregio 
Ispmmo   la  semplicità   e  la   naturalezza  :   quindi   gli   eccessi   ingenui 
Vuna  poesia   nella  quale   suonavo,   in   endecasillabi   perfino  il  grido 
"ìì  giornalai  : 

«  Eccolo  il  bullettino  della  guerra 
arrivato  ora  :  leggano,  signori, 
leggano  e  sentiranno  la  vittoria 
del  nostro  grande  esercito  !  »  gridava 
a  tutta  gola  un  fanciulletto  scalzo 
e  malvestito,  correndo  e  agitando 
con  la  destra  nell'aria  una  manata 
di  piccoli  foglietti ... 

pettegolezzi  quotidiani  d'un  prete  e  d'un  bottegaio  : 

...  «  Ma  scusi,  reverendo, 
quello  non  è  coraggio  ».  «  Oh,  dite  bene, 
quella  è  temerità.  Quando  si  cerca, 
il  mal  non  é  mai  troppo  >\  «  A  rivederla  : 
venga  stasera;  faremo  la  solita 
nostra  partita  di  calabresella». 


(yyj'refasione  già  citata  alle  Poesie,  pagg.  xxv  e  xxix. 

18  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  ■  16  gennaio  1909. 
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Ma  a  noi,  che  pensiamo  la  bellezza  in  arte  abbia  valore  assoluto 
a  sé,  indipendentemente  da  qualsiasi  preconcetto  di  contenuto  mo- 
rale, né  crediamo  si  possa  impacciarla  di  norme  reloiiche  le  quali 
avvincano  e  comi)rimano  la  li[)era  ispirazione  nel  pregiudizio  della 
tesi  stilistica  ;  a  noi  troppo  facile  e  poco  onesto  sarebbe  il  criticare, 
senza  tener  conto  dei  tempi  in  cui  visse,  degli  studi  che  predilesse, 
del  temperamento  ch'ebbe  il  Chiarini.  La  verità,  in  somma,  è  ch'egli 
procedette  nel  primo  periodo  della  sua  produzione  artistica,  soverchia- 
mente impacciato  dalle  sue  teorie,  che  gli  limitarono  per  certo  tempo 
l'orizzonte  poetico  e  la  varietà  dell'espressione  ;  e  da  questa  prima 
verità  ne  rampolla  un'altra,  che  torna  tutta  ad  onore  del  suo  tempe- 
ramento artistico:  quando  egli  fu,  in  quell'epoca,  poeta,  fu  tale  non 
ostanti  le  sue  idee,  e  quasi  direi  a  dispetto  di  esse.  E  artista  fu  -  di- 
ciamolo finalmente  -  sin  d'allora,  quando  l'inspirazione  gli  prese  vera- 
mente la  mano  e  lo  trascinò,  fuori  dei  suoi  impacci,  in  alto,  a  più 
liberi  orizzonti  d'arte.  Così,  per  esempio,  la  prima  fra  le  Storie,  quella 
intitolata  Giovanna,  un  lungo  racconto  di  miserie  e  di  dolori,  che  riu- 
scirebbe certo  più  commovente,  se  fosse  più  serrato  e  meno  inter- 
rotto da  digressioni  e  apostrofi  e  invettive  d'ogni  sorta,  ha  una  con- 
chiusione  piena  d'impeto  lirico  e  d'ardore  :  il  Poeta  si  rivolge  a  una 
madre  che  s'è  uccisa  traendo  seco  nella  tomba,  per  sottrarli  alla  fame, 
ben  cinque  figliuoletti  : 

Ora  sei  muta  polve,  ed  ignorato 
sarà  domani    anche  il  tuo  nome,  obietto 
oggi  d'orrore  e  di  pietà.  Ma  vive, 
orribil  vive  la  deforme  e  nuda 
miseria,  da  le  cui  branche  tenaci 
entro  la  tomba  riparasti  ;  vive, 
e,  sconosciuta  ai  fortunati  alunni 
de  l'antica  foresta  e  de  la  rupe, 
viaggia  altera  le  città  superbe 
che  il  civil  senno  eresse,  e  di  lamenti 
l'empie  e  d'umano  pianto  e  di  delitti  ; 
vive,  né  pria  morrà  che,  di  lor  possa 
fatte  conscie  le  plebi,  alfin  sia  stanca 
la  pazienza  che  tant'anni  dura. 

Né  sono  rari,  nelle  Storie,  tocchi  felici,  come  questo  : 

. . .  Visitava  il  sole, 
un  bel  sole  d'aprii,  coi  moribondi 
raggi  la  stanza  ov'erano  seduti 
a  desinare,  e  sopra  la  parete 
a  la  finestra  del  giardino  opposta 
in  un  fondo  d'acceso  oro  pingea 
tremolanti  de  gli  alberi  le  fronde  : 

dov'è  tanta  freschezza  d'impressione  ed  efficacia  visiva  di  rappresen- 
tazione. Le  Storie  sono  cinque  in  tutto,  e  tutte,  salvo  una,  in  ende-| 
casillabi  sciolti  ;  ma  l'ultima.  Gemma,  cominciata  e  quasi  per  interor 
distesa  qualche  anno  dopo  le  altre,  fu  poi  lasciata  in  tronco  e  quindi] 
solo  recentemente  ripresa  e  in  gran  parte  rifatta,  e  condotta  a  termine. 
Fu  pubblicata  infatti  solo  nel  1903,  nella  solita  edizione  compiuta  dellej 
Poesie,  e  se  non  tutti  i  difetti  della  prima  concezione  ne  furono  espunti, 
pur  non  è  difficile  scorgervi  i  segni  d' un'arte  più  matura. 
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Mu  ul  (iliiarini,  coiuo  1<>  ina^f^iori  t'.onHohì'/.umì  (Ittliu  vita,  c^mì  lo 
loio  |)iù  puri)  (It'irarlo  <l<)Vuv(ino  voniro dalla  lumiKlia.  (ìanlon^  R(|uf- 
lo  (I<'k1ì  JilTt'Iti   rariiiliaii,  della    ^ra/in    inranlilo.  d<>lla    (i?(!iilll('///.a    e 
ila  liiiiilà,  (jtiasi    crcaiMlo    in    Italia    imi  p:('iHMe  di  lirica  clic  |)nma 
v'era  mal  noto  e  poco  <>  pillilo  coltivato,  c^^li  hì  rivolò,  presso  clic  a 
un    I rutto,  col    Cartoccio   di   confetti,  cli'ò  del  '74.  Il   babbo    studia, 
tutto  solo,  ira  i  Huoi  libri;  il  babbo  è  un  po' melanconico,  come  gli 
succede  spesso,  e  scrive  cose  tristi  :  clic  j^raii  fxissi mista  è  quel  babbo  I 
Ed  ecco,  nella  stanca  vicina,  uno  scalpiccio  di  pic(roli  piedi,  un  riso 
sommesso,  che  trilla  in  do|)pìa  nota;  e  l'uscio  si  apn;,  e    irrompono 
nello  studio  l(^  due    piccino:    le    più  piccine,  le  gemelle,  che  dovreb- 
bero somigliarsi  e  invece  son  tanto  diverse  fra  loro,  in  tutto,  eccetto 
ohe  nell'esser    buone:    Nilda,  dai   capelli  neri,  dagli  occhi  celesti,  e 
008i  vivai^e  V  presta  alle  piccole  bizze  e  al  facile  riso: 

Talor  sorge  di  futile 
cagion  grave  tempesta 
nel  breve  petto  :  guizzano 
vampe  ne  gli  occhi,  pesta 

furiosamente  il  piccolo 
piede  la  terra;  e  tosto, 
come  rapido  il  turbine 
si  scioglie  ne  l'agosto, 

e  riede  il  sol,  dileguasi 
l'improvvisa  procella, 
e  ne  le  luci  roride 
tu  sorridi  più  bella; 

I  Caterina,  che  somiglia  tanto  al  babbo,  perchè  è  mite  e  melanconica 
some  lui  : 

Ma  te,  dai  neri  languidi 
occhi,  un'aura  circonda 
di  soave  mestizia, 
0  Caterina  bionda. 
Tu  pensierosa  e  tacita 
vai  per  la  casa  intorno 
cullando  la  tua  bambola 
nei  lunghi  ozi  del  giorno, 
ovver  sola  in  un  angolo 
ti  trastulli  oc'  fiori, 
lontana  da  lo  strepito 
de'  fratelli  maggiori . 
Onda  di  rivo  placido, 
che  trasparente  e  cheta 
striscia  su  l'erba,  è  l'anima 
tua  dolce  e  mansueta; 

e  pur  ne  la  letizia, 
o  gentile  innocente, 
le  tue  pupille  ridono 
malinconicamente. 


i 
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Ah,  via,  via  i  libri,  e  i  pensieri  neri,  e  le  tristezze:  qua,  piccola 
Nilda  e  piccola  Caterina,  qua,  sulle  ginocchia  del  babbo,  una  da  una 
parte,  una  dall'altra;  via,  a  cavallo,  via,  via,  dove  volete  voi,  su  pei 
campi  fioriti  dell'immaginario,  dove  ogni  cosa  •  bella  e  buona,  anch« 
gli  uomini!  Gli  uomini?  Eh,  chi  sa:  perchè  no?  Oh,  babbo  bronto- 
lone... e  il  pessimismo  è  volato  via,  perchè  siete  venute  voi! 

E  dopo  II  cartoccio  di  confetti,  vennero  i  versi  In  memoriam:  nei 
quali  il  sentimento  lirico  si  rivelava  con  squisitezza  anche  maggiore 
d'espressione,  e  l'affetto  paterno  veniva  espresso  con  delicatezza  com- 
movente : 

Se  talor,  quando  a  l'opera 
de'  versi  il  cuore  intende, 
l'alto  vostro  tripudio 
m' inquieta,  m'oiFende, 

e  sorgo,  e  di  rimprovero 
in  suono  e  di  minaccia, 
evo  le  grida,  e  pallida 
a  voi  mostro  la  faccia 

irata;  oh  perdonatemi, 
.figli;  la  voce  è  quella 
del  mio  cattivo  genio 
che  dentro  si  ribella. 

Stolto!  Se  un  verso  zoppichi, 
e  un  altro  di  galoppo 
corra,  e  le  rime  facciano 
grave  a'  pensieri  intoppo, 

che  vai?  che  cosa  importano 
i  miei  versi  ?  Voi  soli, 
voi  siete  i  veri  e  classici 
miei  poemi,  o  figliuoli. 

A  questi,  a  questi  attendere 
con  diligente  e  pio 
amor  sol  debbo.  -  0  candide, 
o  dolci  Muse,  addio. 

Ma  il  Chiarini  aveva  proprio  allora,  dopo  lunga  ricerca.  trovatQJ 
sé  stesso,  né  le  Muse  si  apprestavano  per  anco  a  lasciarlo:  che  anzi,! 
traendolo  per  mano,  a  traverso  le   stanze   della   casa,  giocondate  da,j 
quel  tripudio  di  bimbi,  gli  arridevano  amiche,  di  nuova,  più  fervida 
inspirazione.  Udite  con  quanto  amore  il  babbo  vagheggiasse  nel  peni 
siero  l'avvenire  d'una  sua  piccina:  j 

Oh  mèglio!  Ecco,  sorridere 
già  de  la  madre  in  braccio 
ti  veggo,  con  la  pargola 
mano  dal  sen  l'impaccio 

cansar  dei  veli,  e  affiggerti 
a  quello  desiosa, 
gli  occhi  volgendo  timida 
indietro  e  sospettosa. 


! 

rt 


lA     \I'IA    K    I.'OI'KUA    LKT'rKHAHI-V    1*1    (.11      'i"'     'lllMìlM  ìli 

I  primi  puHMi  u  miiovure 
ti  trovi  incuria,  o  chine 
il  tu  l'iin  plauHO  ed  nniino 
le  curo  K^^ntellino- 

Un  giorno  a  la  mia  camera 
Mento  pir.rhinr  Hi  fnora, 
e  (lue  vocine  chiedere  : 
«  Si  piuS?      o*é  una  Hi^nora 

che  vuol  farle  una  viHita  ». 
Po80  un  libro  eh'  io  legf^o, 
m'alKO,  riHpondo  :  <  Puhmìuo  », 
e  comparir  te  veg^o 

Ti  spingon  esse,  e  tengonsi 
indietro;  e.  poi  ch'entrata 
tu  Rei,  Tuscio  richiudono 
e  fanno  una  risata. 

Ohe  freschezza,  che  verità,  quanta  tenerezza  gentile  !  E  son  versi 
come  non  poteva  scriverne  se  non  un  poeta  che  fosse  padre! 

Poi,  a  un  tratto,  venne  lo  schianto  atroce,  lo  strazio  terribile: 
l'uomo  e  l'artista  furono  colpiti  insieme  in  ciò  che  avevano  di  più 
caro  e  di  più  sacro:  il  figlio  Dante,  il  maggiore,  mori  nell'aprile 
^el  '71),  che  non  aveva  ancora  diciannove  anni.  Fu,  nel  cuore  del 
padre,  una  ferita,  che  non  si  rimarginò  mai,  nemmeno  quando  a  chi 
mal  lo  conosceva  sarebbe  potuto  sembrare  ch'egli  avesse  dimenticato. 
Quello  ch'egli  diceva,  poco  dopo  la  perdita  del  figlio,  fu  poi  sempre 
vero: 

Tu  che  fredda  calar  sul  già  fiorente 
capo  sentendo,  o  figlio  mio,  la  scura 
notte,  dicevi  al  genitor  piangente: 
io  non  voglio  dormir,  babbo;  ho  paura; 

or  lungi  al  rombo  de  l'umana  gente, 
d'ogni  speranza  franco  e  d'ogni  cura, 
tu  dormi,  o  figlio  mio,  placidamente 
sotto  la  pietra  de  la  sepoltura. 

Ma  io  non  dormo:  allor  che  stanco  chiedo 
a  le  piume  riposo,  io  la  tua  faccia, 
chiusi  gli  occhi  a  dormir,  tosto  rivedo: 

vedo  del  sangue  la  funesta  traccia; 
i  tuoi  terrori,  i  patimenti  vedo: 
ti  rivedo  morir  fra  le  mie  braccia- 

E  pur  dopo  tanti  anni,  quando  la  malattia  l'aveva  quasi  disfatto, 
già  presso  che  moribondo,  il  Chiarini  tornava  col  pensiero  pieno  di 
goscia  a  quel  fiore  di  gioventù  che  aveva  visto  così  gentilmente 
legare  alla  morte,  e  neiragonia,  vaneggiando,  agli  altri  figli  raccolti 
intorno  al  suo  letto,  ne  rammentava  la  fine  pietosa.  Dopo  d'allora 
pgli  non  scrisse   quasi   più    versi,  che   non   fossero  in  memoria   del 
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liglio;  e  chi  li  ha  letti,  raccolti  insieme,  col   titolo   di  Lacrtjmae.  sa 
quanto  pianto,  quanta  passione  d'ansia,  d'affetto,  d'amarezza,  di  do-, 
lore  terribilmente  sincero  ne  trabocchino  a  ogni  istante.  Quello   che' 
non  avevan  fatto  i  lunghi  studi,  e  le  varie  ricerche  e  i  nobili  sdegni^ 
e  l'infinita  bontà,  lo  fece  a  un  tratto  con  la  sua  punta  acuta  Tango- j 
scia:  che  le  rime  in  memoria  del  figlio  sgorgavano  realmente,  insieme 
con  un  fiotto  di  sangue,  dalla  stessa  ferita  del  cuore.  Ed  erano  e  som 
poesia  vera  e  forte,  lontana  da  ogni   reminiscenza  ed  imitazione,  li-j 
bera  da  ogni  preconcetto  retorico,  efficace  di   simpatia   e  di  commc 
zione  profonda. 

Ne  occorrono  esempi?  lo  non  so  leggere  senza  fremere  d'angoscii 
certe  strofe,  dove  vedo  passare  l'ombra  sanguinante  di  quel  figlio  mo"] 
ribondo  : 

Quella  notte  fatai  che  a  me  davante, 
pallido  spaventato, 

Gino  apparve,  gridando  :  -  0  babbo,  Dante 
nel  tossir  ha  sputato 

un  po'  di  sangue  !  -  io,  come  l'omicida 
che  aspetta  la  condanna, 
e  balza  ne  l'udirla,  ed  a  sé  grida 
che  un  vano  error  l'inganna, 

io  che  da  tanto  tempo  in  cor  portavo 
chiuso  quel  reo  pensiero, 
mi  sentii  fulminato,  e  pur  pensavo  : 
Oh  no,  non  sarà  vero  ! 

Ahimè  1  Era  vero:  egli  doveva  vederselo  morire  dinanzi,  cosi,  di 
giorno  in  giorno,  torcendosi  le  mani  per  l'angoscia  di  non  poterlo 
salvare  : 

Noi  dormivamo  ne  la  medesima  stanza.  Agitati 

brevi  sonni,  interrotti  da  sùbiti  colpi  di  tosse, 

egli  dormiva  :  io  desto  porgevo  gli  orecchi,  e  ne  l'ombra 

nera,  che  '1  fioco  lume  da  notte  gittava  sui  nostri 

letti,  guardavo  a  lui;  guardavo,  e  sentivo  quei  colpi 

rintronar  come  colpi  di  duro  martello  nel  mio 

petto.  Fingevo  allora  di  destarmi.  «  Hai  bisogno  di  nulla, 

Dante?»  «No,  babbo»,  e  tosto  volgeasi,  cercando  riprender 

sonno. 

Tornava  il  sonno,  tornava  col  sonno  il  respiro 
breve  affannoso,  ed  io  porgevo  gli  orecchi  e  pensavo. 
.   Forse,  chi  sa!,  pensavo,  chi  sa  che  non  possa  guarire! 
No,  rispondeva  crudele  giù  dentro  al  mio  core  una  voce 
sorda,  no,  no.  Se  almeno  venisse  la  buona  stagione! 
S'io  lo  potessi  almeno  condurre  in  campagna!  In  un  altro 
clima  potrebbe  forse  risorger,  potrebbe  camparmi 
forse  qualche  anno  ancora  !  Oh  !  s'io  lo  vedessi  tornare 
sano  ed  allegro! 

In  questi  pensier  m'assopivo.  Non  era 
sonno  quel  mio,  non  veglia.  Udivo  il  suo  rantolo,  udivo 
gemere  il  letto,  s'egli  muoveasi.  E  il  rantolo  andava 
sempre  crescendo;  ed  ecco,  succede  la  tosse,  più  dura, 
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più  violoiitu;  0(1  occo,  coiiiiiiciu  u  Hpiitttro,  Nputnro 
HiiiiKdo;  0(1  io  voglio  ul/,uniii  muI  Ifìtto.  ((ridarò,  chiamaro 
^nnl.o,  M  non  poHHo:  puriiii  iTavor  inchiodate  lu  ^amlN), 
|iiii-nii  d'avor  huI  juitto  un  k^ohmo  inaui^tiu.  J*M  il  Manf<Ui) 
HÓKiiitii;  «til  (u-iu),  un  Ih^o  diventa,  e  di  messo  a  quel    la^o 
livida  hocclieKKÌ^"^  1<^  tenta  gentile  del  mio 
tìglio  mi  guarda    lo  facoio  terribili  sforzi,  e  non  ponto 
uiuovernii. 

K  poeHJa  elio  8a  essen;  ed  v  paurosauHMiU'  roaliHtica,  Hcnza  per- 
derò di  coinpoHlozza  né  di  dignitii.  Cosi,  com'è  nella  rapproHcnluziono 
dollu  madre,  che  vaneggia  piangendo  sul  corpo  del  Aglio  morto  : 

Tergea  coll'ondu  pura,  bagnava  di  lagrime  ardonti 

la  madre  il  giovin  corpo  del  morto  huo  figlio,  e  parlava. 

Parlava:  -  0  Dante  mio,  mio  dolce  figliuolo,  per  questo 

t'ho  dunque  generato?  t'ho  dunque  nudrito  del  mio 

lutto  per  questo?  K  proprio  sei  morto?  Nessuno  lo  tocchi; 

nessuno:  io  sola  voglio  lavare  il  suo  corpo,  vestirlo 

io  sola.  0  Guido,  va',  va',  cercami  (son  ne  l'armadio) 

i  suoi  vestiti  nuovi.  Ma  guardi,  signora  Enrichetta, 

lo  guardi,  com'è  bello!  Non  pare  che  dorma?  0  mio  bello, 

mio  caro  e  buon  figliuolo,  oh  come  sei  bello  !  com'eri 

e  fosti  sempre  buono  !  Pur  t'ho  qualche  volta  sgridato. 

Oh  non  potrò  mai  darmi,  mai  darmene  pace,   no,  mai  ! 

0  mio  Dio,  mio  Dio!  Ed  ei  non  mi  vede,  non  sente 

ch'io  gli  chieggo  perdono!  Perdonami,  o  Dante  mio  caro, 

perdona  tua  madre,  che  sempre  che  sempre  t' ha  amato. 

Chi  pensa  più,  dinanzi  a  questa  lirica,  alle  teorie  e  alle  tesi  da 
sostenere  in  versi,  e  alla  semplicità  e  alla  naturalezza  voiwfe ?  E  ap- 
punto percliè  nemmen  egli  ci  pensò,  e  perchè  fu  tutto  intento  alla 
rude  realtà  della  sua  inspirazione  dolorosa,  appunto  per  questo  il 
Chiarini  raggiunse  nelle  Lacrymae  quell'altezza  lirica,  fatta  di  sin- 
cerità e  di  commozione,  che  lo  consacrò  poeta. 

« 
«  * 

In  queste  poche  pagine  io  non  voglio  né  posso  racchiudere  uno 
studio  compiuto  dell'opera  letteraria  di  Giuseppe  Chiarini:  mi  con- 
viene limitarmi  a  giudizi  rapidi  e  sommari,  mentre  sarebbero  pur 
tanto  utili  e  spesso  più  efficaci  la  dimostrazione  minuta,  l'analisi  par- 
ticolareggiata, che  forse  farò  a  suo  tempo  e  in  un  luogo  più  oppor- 
tuno. Ma  la  fisonomia  poetica  del  Chiarini  non  apparirebbe  nella  sua 
interezza  se  non  fossero  ricordate  anche  le  lunghe,  accurate,  felicis- 
sime tatiche  di  traduttore,  con  le  quali  venne  nobilmente  integrando 
la  sua  opera  di  critico  e  propagatore  in  Italia  delle  letterature  stra- 
niere. Sorvolando  quindi  alle  versioni  da  Teocrito  e  Orazio,  semplici, 
lucide,  classicamente  composte,  rammentiamo  che,  traducendo  liriche 
e  poemetti  di  P.  M.  Shelley,  di  William  Wordsworth,  di  Elisabeth  e 
Robert  Browning,  di  Alfred  Tennyson,  di  Algernon  Charles  Swinburne 
e  di  11.  Heine,  seppe  temperare  la  debita  fedeltà  agli  originali,  con 
tale  scioltezza  e  spontaneità  di  modi,  che  quelle  poesie  d'altre  lingue 
apparvero  soventi  quasi  pensate  e  composte  di  primo  getto  nella 
nostra. 
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Sopra  tutti  gli  altri,  egli  comprese  ed  amò  Enrico  Heine  :  e  meglio 
che  d'ogni  altro  ne  penetrò  l'anima  e  se  ne  fece  interprete  agli  ita- 
liani. Qui  l'acume  del  critico  si  unì  con  l'intuizione  dell'artista,  ed 
egli  mostrò  davvero  di  aver  letto  sino  al  fondo  di  quel  gran  cuore 
doloroso,  quando  in  contrasto  a  Karl  Hillebrand,  un  tedesco  di  molto 
ingegno,  ma  un  po'  troppo  rischioso  ne'  suoi  giudizi,  affermò  risolu- 
tamente e  dimostrò  non  esser  vero  che  il  dolore  dell'Heine  fosse  sempre 
mera  apparenza,  pura  civetteria:  anzi  nascondersi  talora,  anche  sotto 
il  suo  riso  e  la  sua  beffa,  un  dolore  vero  e  profondo.  Per  quel  dolore, 
che  fremeva  contratto  nel  ghigno  amaro,  e  prorompeva  sciolto  nella 
risata  beffarda,  e  fluiva  cheto  nelle  vene  sottili  della  melanconia  e 
delle  fantasticherie  romantiche,  ma  sempre  vivo,  ma  sempre  insistente, 
lungo  come  la  vita,  pungente  come  il  tedio  perenne  d'ogni  cosa,  aspro 
come  la  rabbia  dell'impotenza,  terribile  come  il  male  che  non  spera 
attenuamento  né  sosta,  per  quel  dolore,  egli  che  aveva  anima  tale  da 
intenderne  l'orrenda  profondità,  si  sentì  fratello  al  grande  poeta  te- 
desco, che  per  il  primo  si  fece  conoscere  degnamente  ed  amare.  UAtta 
Troll,  quell'ultimo  libero  canto  dei  romantici,  come  piacque  chiamarlo 
allo  stesso  Heine,  quel  poema  bizzarro,  che  fa  ridere  e  piangere  e 
pensare  come  poche  altre  poesie  d'ogni  epoca  e  d'ogni  gente,  che  ai 
Tedeschi  sembrava  assolutamente  inaccessibile  per  gli  stranieri,  è  nella 
traduzione  del  Chiarini  rivissuto  con  l'intero  colorito  personale,  con 
la  cadenza  caratteristica,  con  l'audacia  aristofanea  delle  espressioni, 
in  modo  tale  che  ad  un  critico  alemanno,  non  sospetto  di  parzialità, 
sembrava  avere,  così  rinato  in  lingua  nostra,  il  valore  d'una  fedele 
riproduzione  dello  spiritoso  contenuto  del  poema  heiniano,  e  il  me- 
rito d'una  creazione  artistica  originale.  Ciò  che  in  verità  dovrebbe 
potersi  dire  di  tutte  le  versioni  d'opere  poetiche  da  e  in  qualsiasi 
lingua,  le  quali  aspirassero  al  pregio  di  non  sminuire  e  quindi  brut- 
tare l'originale;  ma  che  non  si  può  dire,  a  traverso  la  storia  d'ogni 
letteratura,  se  non  di  pochissime,  e  di  quelle  per  l'appunto  che  son 
dovute  agli  artisti  più  squisiti.  Tra  i  quali,  per  le  sue  Lacrymae  e  per 
le  versioni  heiniane  sopra  le  altre,  io  direi  risolutamente  degno  d'es- 
sere annoverato  il  Chiarini,  se  non  mi  trattenesse  il  pensiero  che  dei 
morti  così  recenti,  che  furon  tanta  parte  della  nostra  vita,  noi  non 
siamo  sempre  in  grado  di  rendere  con  tutta  serenità  quel  giudizio  de- 
finitivo, che  di  pieno  diritto  daranno  invece  tempi  ed  uomini,  ai  quali 
pur  noi  sembreremo  lontani. 


Come  in  arte  e  nella  poesia,  così  in  critica  e  nella  prosa,  il  Chia- 
rini procede  sempre  affatto  libero  e  indipendente  dalle  idee  e  dalle 
forme  del  suo  grande  amico,  il  Carducci.  Né  torna  a  poca  lode  del  suo 
senno  critico  e  della  sua  personalità  il  fatto  ch'egli  del  Carducci  fosse 
consigliere  prezioso,  che  ne  intendesse  e  ammirasse  il  grande  ingegno 
e  l'arte  squisita,  pur  conservandosi  così  diverso  da  lui  in  ogni  sua 
manifestazione  letteraria.  Fin  dal  1869,  in  alcune  pagine  già  citate 
egli  scriveva  del  suo  amico  quasi  ignoto  :  «  Quanto  a  potenza  lirica  è 
il  primo  fra'  nuovi  poeti  d'Italia,  e  ninno  meglio  di  lui  può  essere  il 
vero  poeta  nazionale  del  nostro  tempo  »:  una  profezia  di  tal  precisione 
da  stupire  noi,  che  sappiamo  come  fedelmente  s'avverasse.  Egli  è  che 
il  Chiarini  aveva  finissimo  il  gusto  artistico,  acutissima  l'intuizione 
critica  :  e  se  le  molte  e  varie  occupazioni  e  i  doveri  della  famiglia  non 
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kIì  [Muitiiycro   (li  iill(*ii(lnrr  a  hIikIì    (tritici  di  Kia»   inol<\  \nm'.  tulli  i 
molli  HUK^i  vìu'  (li  tal  Hdi'ta  d'iirte  ogli  JaHcit»  W)ti   tali  da  fard  fien* 
sai(>  COI)  i-iin|Maiilo  -  ri|M'tiarii(>l()  adcHHo  -  aneli»  al  nudlo  di  più   (dio 
uvi*'lit)t<  pollilo  lai*'  sr.  |nt  cHiMiipio,  rilliiiiiinat»  cxiiihì^IIo  di  (]iial('h(! 
minislro  lo  avesse,  i^'iovaiic  ancora  e  in  k''>''<'  <''  lavorare,  ponto  Hur 
iitia  call(Mlra    tiniveiHilaria,  con   a^cvolez/a  ampia  di  Htudi  v  di  vita. 
In  oKiii  modo,  ^li  ntiidì  HhakuH|MM'iani,  le  pa^iiK;  huì  {KHdi  Ktranieri, 
M.irlowe,  Swinbume,  H.  nrowniiiK,  Shelley,  Heine  o  allri,  poi  varla- 
mi'iile  laecolle  in  volumi  diversi  ;  le  moltÌHSime  che  HcrisKe  in  (lif(>Ha, 
roiMiiienlo,  elo^;io  (l(>irop(!ra  lell(!raria  dei  Carducci,  le  edizioni  delle 
jioiìsie  di  (Jiacomo    lieo()ardi  e  di  Ugo  FohcoIo  e  le   Vite  di  (x>Htoro  e/ 
(lei  (lardueci,  e  gli  artieoli  e  ruB8egne  di  vario  argomento  che  venne 
|MM   lauti  aiiiii  sparK^'indo  mii  giornali  e  sulle  riviste:  tutta (juella  gran 
soinina  di  lavoro,  che  raccolta   insieme  riempirebbe  di  (;ose  buone  e 
Imii  (Ielle  molli  grossi  volumi,  restano  a  testimoniare  eloquentemente 
<<>n  (|ii.iiita  diligen/u  egli  sapesse  studiare  e  con  quanta  arte  sapesse 
poiK    ;itj:li   altri   i   risultati  delle  sue  fatiche.   Poiché,    per  intimo 
ru|)olo  (li    studioso,  egli  che  nella   critica  era  in  fondo  un  antodi* 
itla,  vi  ivcava  spontaneamente  quella  severità  di  ricerche  e  di  pro- 
<  rdimenti  che  fu  e  resterà  gloiia  di  (ìiosue  Clarducci  e  di  Alessandro 
I)  Ancona  d'avere  instaurata  in  Italia.  E  siccome  fu  prosatore  terso, 
^l>igliato,  elegante,  così    non  v'ha  pagina  sua   che  non  si  legga  con 
ililelto,  e  che  non  lasci  un  insegnamento  duraturo  d'arte,  oltreché  di 
tiottiina.  Basti  rammentare  la  sapiente  prefazione  che  ^crisse  nel '78 
|t(M-  la  seconda  edizione  delle  Odi  Barbare  di  Giosuè  Carducci  (1),  ri- 
lucendo dottamente  la  storia  dei  tentativi  di  metrica  barbara  in  Italia, 
in    Francia,    in  Inghilterra  e   in  Germania,  e  rilevando   giustamente 
iome  il  merito  del   Carducci  fosse   non  già  d'  avere  inventato  nuovi 
metii  -  che  in  realtà  non  ne  aveva  inventato  nessuno  -  ma  di  aver  saputo 
spirare  dentio  a  metri  già  noli  l'alito  della  vera  poesia.  E  in  fatto  di 
prosa  schiettamente  italiana,  io  ricordo  d'aver  letto  con  vero  piacere  e 
l'on  vivo  interesse  perfino  quattro  articoli  pubblicati  dal  Chiarini  sulla 
iasione  nel'  72,  e  subito  poi  raccolti  in  opuscolo,  Della  sede  pii*  con- 
niente  alla  nuova  Accademia  navale  italiana  !  11  Chiarini  sosteneva 
i  diritti  di  Livorno;  e  certo  quelle  sue  considerazioni,  tanto  ricche  di 
•Mino  pratico  ed  esposte  con  tono  così  signorile  e  con  vivacità   così 
ubata,  dovettero  contribuire  a  far  piegare  la  bilancia  dalla  parte  che 
iveva  in  lui  un  avvocato  tanto  valente. 

INè  so  finire  senza  ricordare  i  molti  scritti  d'argomento  scolastico 
B  didattico,  ch'egli  pubblicò  in  questa  Antologia  e  in  altri  periodici, 
"ntorno  ad  argomenti  ora  non  meno  che  allora  dibattuti  e  d'interesse 
1  ramente  nazionale.  Un  editore  che  oggi  li  raccogliesse  in  volume, 
unendo  in  atto  una  vecchia  idea  del  Chiarini  stesso,  farebbe  cosa 
itile  ai  nostri  interessi  scolastici,  e  -  io  credo  -  anche  ai  suoi,  com- 
iierciali.  Chi  poi  leggesse  a  suo  tempo  il  volume,  vi  troverebbe  trat- 
ata con  quella  temperanza  che  al  Chiarini  veniva  dalla  vera  aiisto- 
•razia  dell'anima,  ma  con  quella  esperienza  e  con  quell'amore  che 
Hìsson  venire  soltanto  da  lunga  e  vera  pratica  di  scuola  e  da  sincera 
•assione  di  studioso  e  d'educatore,  anche  la  questione  della  riforma 
Iella  scuola  classica  :  di  quella  riforma,  che  oggi  fa  versare  fiumi 
'.inchiostro  e  torrenti  spesso  tumultuosi  di  parole  a  tanta  brava  gente, 
ogni  colore  e  d'ogni  pensiero. 


I 


(1)  Fu  poi  ristampata  in  f ìiosue  Carducci,  impressioni  e  ricordi,    già  citato. 
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Il  Chiarini,  che  aveva  studiato  i  classici  e  ^\ì  aveva  fatti,  non  [>er 
obbligo  di  scuola,  ma  per  impulso  spontaneo  delTanimo,  suoi  fino  a 
imbeversene  e  a  inebriarsene  nella  sua  giovinezza,  come  d'un  forte 
liquore;  egli  che  li  intendeva  cosi  bene  e  ne  apprezzava  il  valore  ar- 
tistico e  educativo,  non  rifuggiva  per  questo  dal  volere  che  nella  scuola 
classica  fosse  fatta  ampia  parte  allo  studio  delle  lingue  e  delle  scienze^ 
moderne,  ed  era  partigiano  d'una  riforma  della  scuola  molto  simile  a] 
quella  oggi  propugnata   dai  così  detti  barbari,  e  cosi   fieramente  de- 
precata dai  classicisti.  Del  che  non  è  questo  il  luogo  di  dire  se  e  quanta] 
ragione  avesse  :  ma  affermare  si  può  che  le  idee  d'un  tale  uomo  su] 
tale  proposito  andrebbero  oggi  nuovamente  studiate  e  meditate,  tant 
dai  facili  assertori,  quanto  dagli  ostinati  negatori.  Il  Chiarini  aveva,] 
anche  in  questo,  gran   senno  pratico  e  sguardo  lungo  ;  si  che  molte! 
delle  riforme  da  lui  pronunziate  e  sostenute,  specialmente  quelle  con-j 
cernenti  lo  stato  giuridico  ed  economico  degli  insegnanti,  sono  oggi] 
attuate  mediante   leggi  di  Stato.   Ed  egli  fu  in  tempo  a  saperlo  e 
gioirne. 


Dedicando  ai  figli  la  Vita  di  Giacomo  Leopardi,  ch'egli  pensava] 
destinata  ad  essere  il  suo  testamento  letterario,  il  Chiarini  tracciavi 
brevemente  lo  scopo  delle  sue  lunghe  fatiche,  con  schietta  semplicità^ 
«  ...La  mia  letteratura  (voi  lo  sapete,  o  figliuoli)  non  ha  mai  cercai 
l'approvazione  e  gli  applausi  della  folla.  La  mia  letteratura  ha  avul( 
sempre  desiderii  più  modesti  :  Home,  sweet  home  è  stata  la  sua  divisa. 
E  fra  le  pareti  domestiche  cerca  prudentemente  riparo  ora  che  piglia 
congedo  dal  mondo  ».  E  nella  previsione  d'aver  pochi  lettori,  sog- 
giungeva :  «  io  mi  consolerò  pensando  che  il  libro  non  sarà  affatto 
inutile,  se  lo  leggerete  voi,  figliuoli  miei,  pei  quali  principalmente 
l'ho  scritto  ;  voi  che  siete  la  miglior  parte  di  me  ;  voi  che  cercherete 
in  ogni  pagina  di  esso  un  po'  dell'animo  mio...  E  lo  leggeranno  i 
figliuoli  vostri.  Un  libro  del  nonno  dice  sempre  ai  nipoti  molte  buone 
e  dolci  cose,  che  non  può  dire  agli  altri...  » 

Così  il  buon  padre  e  il  buon  nonno  pensava  al  modo  di  tenere, 
anche  dopo  morto,  un  po'  di  compagnia  ai  suoi  cari,  di  prolungare 
la  sua  vita  al  loro  affetto  nella  serena  illusione  delle  opere  sue.  Ahimè, 
i  figli  e  i  nipoti  sanno  quanto  dolorosa  sia  stata  la  sua  perdita,  e  ben 
poco  conforto  è  al  loro  strazio  udir  la  sua  lontana  parola  balzare  da 
fredde  carte,  invece  che  dalla  sua  viva  bocca  ;  ma  è  pur  vero  ch'egli 
è  tutto,  anche  oggi,  nelle  opere  che  scrisse,  e  che  le  sue  opere  fu- 
rono, come  la  sua  vita,  schive  degli  applausi  della  folla  e  del  rumore 
profano,  desiderose  soltanto  del  raccoglimento  familiare  e  sempre  de- 
dicate a  un'idea  buona,  a  un  affetto  puro,  a  un'illusione  pietosa.  Ma  ap- 
punto per  questo  esse  diranno  molte  buone  e  dolci  cose  anche  agli  altri, 
se  gli  altri  sapranno  leggerle  ed  apprezzarle;  diranno  sopra  tutto,  con- 
fortate dall'esempio  della  sua  vita  onesta  e  laboriosa,  che  nella  reli- 
gione della  bontà  e  del  dovere,  che  nel  rispetto  e  nell'amore  della  fa- 
miglia, che  nella  fedeltà  dell'amicizia,  nella  costanza  e  nell'integrità 
degli  studi  e  della  vita,  sono  tanti  motivi  d'arte  e  di  gioia,  da  nu- 
trire ogni  inspirazione,  da  appagare  ogni  desiderio,  da  premiare  ogni 
virtù. 

ACHILLli    PeLLIZZARI. 


TUA  CASTAONT  E  0I;1VI 


I. 


Stormo. 


Paco  doi  campi,  requio  de  la   morte! 

Qua  presso,  in  vetta  al  poggio,  è  il  cimitero. 

Olivi,  in  giro;  o  voglia  su  lo  porto 

un  drappol  di  cipressi,  ispido,  nero. 

0  morti,  il  bujo  de  la  vostra  sorte 
mi  fa  sembrar  comprese  del  pensiero 
mio  stesso  queste  frondi  aspre,  contorte, 
e  l'aria  intorno  piena  di  mistero. 

Mi  volgo  a  ogni  romor  lieve  che   fanno 
gl'insetti  e  i  fili  d'erba,  a  quando  a  quando, 
avviluppati  in  quest'arcana  noja. 

Ma  ecco,  a  un  tratto,  squilla  come  un  bando 
sono  gridi  d'uccelli  ebri  di  gioia, 
che  né  di  voi,  né  della  morte  sanno. 


II. 

Meriggio. 

Segano  l'afa  lo  cicale.  Acuto, 
sottile  e  lamentoso,  ad  ora  ad  ora 
requie  uno  strido  di  pìspola  implora, 
«jua.  dalla  macchia  cedua,  ov'io  seduto 
mi  sto  su  un  ceppo,  e  l'ombra  mi  ristora. 
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Calan  ne  l'ombra  a  un  fil  do  la  seguace 

lor  bava  apposi,  giù  da  cima,  i  ragni. 

0  pìspola  mia  dolco  che  ti  lagni 

de  lo  stridor  de  le  cicale,  pace 

non  han  neppur  gl'insetti,  tra  i  castagni. 

Ci  sono  i  ragni!  E  ci  son  le  formiche 
anche  per  me...  Ce  n'ho  già  tante  addosso 
Su,  entratemi  pe  '1  naso,  fino  all'osso, 
care  ;  e  il  cervel,  ridotto  in  tante  miche, 
portatevi,  formiche,  al  vostro  fosso... 

Se  Dio  v'ajuta,  finita  l'estate, 
sentirete  che  gusto!  Entrate,  entrate... 


III. 


Pian  de  la  Brilla. 

Pian  de  la  Britta,  che  fragor  di  mare 
fan  questi  tuoi  castagni  alti  e  possenti  ! 
Ma  l'ombra,  sotto,  qua  e  là  di  rare 
luci  trafitta,  ire  non  sa  di  venti 
e  tra  tanto  fragor  sospesa  pare  : 

recesso  eccelso,  a  cui  la  maestà 

di  questi  tronchi  immani  una  solenne, 

misteriosa  aria  di  tempio  dà  ; 

e  quel  fragore  ad  un  oblio  perenne 

di  tutto  invita  :  ombra  e  vento  che  va... 

Pian  de  la  Britta,  oblìo  di  tutto...  Eppure 
forse  per  altro  l'alte  vette  adesso 
de'  tuoi  castagni  frèmono  alle  pure 
aure  del  monte.  Sentono  da  presso 
la  sega  strider,  picchiare  la  scure. 

Ed  io  su  un  tronco  gigantesco  siedo 

già  dai  piccoli  uomini   atterrato. 

Uno  mi  dice  :    «-  Ce  fo  gliii  ciiredo 

a  la  mi'  granile  ».  -  Ed  io:  Te  l'han  comprato 

per  doghe?  -  Ed  egli:   «  Che! Nim  vedi?  »  -  Vedo 

qua,  certi  segni...  Non  me  n'ero   accorto  ! 
che  bella  fila  di  casse  da  morto... 


TUA    CAHTAdNI    K   OLIVI  !£«•') 


IV. 


Ad  un  olivo. 

Qiiaiilc  ('()H<>  saprai  tu  vUo  non  codi 
(la  Irtu'onto  (»  piii  anni,  o  fonco  olivo, 
do'  venti  all'  urto,  o  qui  forri(^no  in  piedi 
ti  stai  su  questo  solitario  clivo... 

Ma  forse  ò  ver  che  il  vento  fuggitivo 
nuovo  ti  reca  o  olio  tu  gliene  ohiedi? 
Nulla  Hai,  nulla  pensi,  nulla  vedi  : 
e  sei  solo  per  questo  ancora  vivo. 

Chi)  80  nel  tronco  tuo  scabro  o  stravolto 
queste  piaghe  del  tempo  fossor  occhi 
o  tu  fossi  nei  rami  cervelluto, 

ripensando  che  vivere  è  da  sciocchi 
e  che  a  morire  si  profìtta  molto, 
non  saresti  trecento  anni  vissuto. 


Luigi  Pirandello. 


IL  DRAMMA  DEL  SUONO  E  IL  DRAMMA  DEL  PENSIERO 


«  Non  muta  soltanto  chi  non  pensa  ».  Ciò  è  vero:  il  pensiero  è 
sempre  moto  e  trasformazione.  Non  ammettere  il  moto  evolutivo  si- 
gnifica quindi  irrigidire  il  pensiero,  minorare  la  facoltà  massima  della 
vita.  Senonchè,  nel  campo  dell'arte,  il  fenomeno  nuovo  ch'emana  dalla 
evoluzione  del  pensiero  non  basta  sia  nuovo,  occorre  anche  sia  bello. 
Nella  musica  in  ispecie  il  bello  è  legge  inesorabile,  perchè  -  come 
scrisse  Grillparzer  -  l'impressione  di  essa  è  ricevuta  e  gustata  im- 
mediatamente dal  senso;  l'approvazione  dell'intelletto  giunge  troppo 
tardi  per  conciliare  le  perturbazioni  dello  sgradevole.  Shakespeare  può 
andare  pertanto  sino  all'orribile:  limite  di  Mozart  invece  è  il  bello. 
Esso  è  specifico  della  musica  e  si  verifica  ed  agisce  in  ogni  orecchio 
esercitato  il  quale,  istintivamente,  per  semplice  intuizione,  percepisce 
l'organico,  il  razionale  di  forme  sonoramente  mosse,  ovvero  l'incon- 
seguente e  l'innaturale  del  medesimo.  Ed  ecco  perchè  noi  riconosciamo 
subito  in  un  gruppo  sonoro  il  razionalmente  finito  -  chiamandolo 
frase  -  così  come  ci  accorgiamo  in  ogni  periodo  allorquando  il  senso 
è  logicamente  finito. 

Si  chiami  dunque  frase,  motivo,  periodo,  idea,  la  musica  rimane 
sempre  costituita  da  quella  successione  di  suoni  misurabili  alla  quale 
è  sottoposta  la  sua  comprensione. 

Quali  che  sieno  pertanto  i  fattori,  quali  i  rapporti  ingegnosi  di 
sonorità  e  le  forme  libere  e  ardite  con  le  quali  la  musica  si  offre  alla 
contemplazione,  essa  avrà  sempre  bisogno  di  significare  un  pensiero, 
e  il  pensiero  non  potrà  mai  avere  manifestazione  più  bella  ed  effi- 
cace della  melodia. 

Quando  diciamo  melodia  non  intendiamo  riferirci  esclusivamente 
all'antica  forma  melodiosa  che,  muovendo  da  un  sentimento  tutto  mu- 
sicale, niente  altro  che  musicale,  incede  e  cammina  per  conto  suo, 
magari  sopra  uno  o  due  soli  versi,  di  cui  ripete  per  dieci  e  ven ti  volte 
le  parole,  non  terminando  se  non  quando  il  pensiero  del  musicista 
si  estingua  di  per  sé  stesso.  Ammettiamo  benissimo,  in  mancanza 
di  meglio,  l'altra  forma  melodiosa  -  la  moderna  -  la  quale,  proce- 
dendo da  un  sentimento  complesso  -  musicale  e  drammatico  insieme  - 
non  va  e  cammina  che  sin  dove  il  pensiero  del  personaggio  la  tra- 
sporta, arrestandosi  col  pensiero  poetico,  deviando  quando  esso  devia 
e  precisandone  sempre  in  una  maniera  definita  le  varie  espressioni. 
In  una  parola,  la  melodia,  da  subbiettiva  ch'era  sempre  stata,  è  di- 
venuta tutta  oggettiva,  vale  a  dire  che  invece  di  esprimere  una  sen- 
sazione vaga  ed  astratta  tende  a  fissare  questa  sensazione  e  a  dare 
l'impressione  d'uno  spettacolo  definito.  Guidata  e  subordinata  a  questo 
intendimento  la  melodia  moderna  affannasi  quindi  a  cercare  intona- 


II.  DKAMMA    DICI.  HVOSO  K  II.  DIIAMMA   DKI,  l'R.NHIKKO  'ÌH'Ì 

/.ioni  e  modiila/ioiii  iiti()V(\  riniiovanilo  i  suoi  riliiiir  al((*nin<io  l'aiitiea 
HiiiiiMctriu  piM'  soslituirla  t'ou  altra  vìw  |M>li-el)lH'  dirsi  OHimclrica. 

Non  ò  (lol  l'Osto  asHoliitainonlc  vero  elio  qucHta  nuova  forma  prò* 
(liK'U  una  (toiniiKt/ioiii*  estetica  iiiinoru;  la  (ronitnoziono  ò  corto  nicDO 
pronta  (1  assai  meno  lr<»<|U(!ntr,  ma  lors»  più  <lui'evole,  poiché,  <*Hsen<lo 
il  |>ro(i()lto  «runa  (lupli'-c  sor^enti^  di  sc.nsa/.ioni,  essa  non  appaga  8ol> 
tanto  rort'c.cliio,  sihbcne  rintollij<en/a. 

La  s(M'(>nilà  estetica,  sostituita  alla  rnaiiilestaxionedel  sontimenlo 
plastico,  e  unita  alla  valentia  teenie^i  e  airt^l'fieacia  drammatica,  può 
diveniii'  pertanto  Ibr/.a  persuasiva  e  anche  alTas(rinant(;. 

Un  esempio  pratico  di  (juosto  nuovo  |>riricipio  estetico  l'ahhiamo 
neiru<t'//o  di  \'(udi,  opera  in  cui  il  dominio  del  pensiero  sui  suono 
eccelle  come  nessun  altro  sparlilo  dell'insigne  compositore. 

*  Si  cerca  il  nuovo  tipo  del  dramma  lirico'/...  Khhene,  -  scri- 
veva giustaiiK'nt.e  anni  or  sono  il  Hellaigue  -  eccolo:  VOtello.  Kccola 
la  ritbrma  deir()|)era,  compiuta  semplicemente,  senza  horia  e  senza 
ciarlataneria.  K.ccola  la  nuova  via  aperta  alla  giovane  musica  del  vec- 
chio musicista  ». 

Infatti  che  cosa  chiede  ogj^à  la  speculazione  del  pensiero  moderno 
al  dramma  musicale  V  Una  cura  sempre  maggiore  e  più  intima  fra  la 
parola  e  la  nota,  lo  studio  dell'anima  e  l'espressione  delle  passioni, 
i'abhandouo  delle  viete  formule  esclusivamente  musicali,  un'orchestra 
eloquente  e  armonizzazione  nuova  e  significante.  Ora  tutto  questo  noi 
;k)  troviamo  espresso  neìVOtello  con  una  misura  distributiva  quasi 
perfetta. 

Ma  un'altra  cosa  si  chiede  e  si  vuole  oggi  dal  dramma  musicale: 
ia  verità.  Grande,  immensa  parola  nella  quale  è  condensato  tutto 
ft  meraviglioso  progresso  compiuto  dall'ingegno  umano  in  venti  e  più 
decoli  di  attività  e  di  lavoro.  Soltanto  che  la  verità  in  musica  si 
confonde  facilmente  col  realismo,  parola  analoga,  sebbene  oltremodo 
diversa  nelle  sue  intenzioni   estetiche. 

Pur  volendo  attenerci  alla  prima  espressione,  in  che  modo,  do- 
mando io,  si  deve  intendere  la  conquista  di  codesta  verità?  L'arte  del 
It^tro  è  un'arte  falsa,  falsa  -  intendiamoci  bene  -  ne' suoi  rapporti 
ool  vero.  Essa  poggia  infatti  sopra  una  finzione,  anzi  sopra  mille  fin- 
|jdoni.  Quando  il  sipario  si  alza,  il  pubblico  sa  già  benissimo  di  es- 
aere trasportato  in  un  mondo  immaginario  dove  esso  -  il  pubblico - 
\aene  indotto  a  provare  l'illusione  del  vero  -  vale  a  dire  il  falso.  Ed 
è  logico  che  sia  così.  Se  la  verità  bastasse  l'arte  non  sarebbe  neces- 
ia.  11  vero  infatti  può  non  accordarsi  punto  col  bello,  anzi  trovarsi 
piena  incompatibilità  con  esso;  il  falso,  al  contrario,  può  essere  bei- 
imo. 

Non  è  dunque  possibile  stabilire  che  la  verità  è  condizione  asso- 
la del  dramma  musicale  quando  questo  per  la  sua  stessa  essenza  è 
eost l'etto  a  mancarvi. 

Nel  decimottavo  secolo  Benedetto  Marcello,  in  uno  spiritoso  opu- 
scolo Il  teatro  alla  moda,  con  fine  ironia  richiamava  l'arte  musicale 
il  rispetto  della  verità.  Ne  diamo  un  piccolo  saggio:  «  11  composi- 
ore  moderno  in  generale  non  permetterà  che  il  cantante  abbandoni 
a  scena  senza  la  catìzonetta  obbligatoria,  sopratutto  quando  per  l'esi- 
genza del  dramma  il  personaggio  andrà  incontro  alla  morte  o  dovrà 
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bere  il  veleno...  Se  il  soggetto  del  dramma  portasse  che  due  sposi 
trovassero  insieme  in  carcere  e  che  uno  dei  due  dovesse  morire  sarà 
indispensabile  che  il  sopravivente  rimanjra  in  scena  e  canti  un'aria 
sopra  parole  vaghe  o  anche  allegre  onde  dileguare  la  melanconia  del 
pubblico  e  fargli  capire  che  tutto  ciò  si  fa  per  burla...  Quando  il 
cantante  giungerà  alla  cadenza  il  maestro  direttore  farà  tacere  tutti 
gl'istrunienti  e  lascerà  il  virtuoso  libero  di  prolungare  la  cadenza  tanto 
quanto  gli  piacerà...  Il  maestro  moderno  troncherà  il  senso  e  il  si- 
gnificato delle  parole,  specialmente  nelle  grandi  aWe,  facendo  cantar* 
all'artista  il  primo  verso  (anche  che  quel  verso  non  abbia  alcun  si 
gnifìcato)  e  introducendo  subito  un  ritornello  per  violini  o  viole.  Se 
dà  lezioni  alla  cantante  avrà  cura  di  raccomandarle  di  pronunziare 
male  e  per  raggiungere  questo  fine  le  farà  imparare  una  infinità  di 
arabeschi  e  fioriture  che  non  faranno  capire  le  parole  e  faranno  in- 
vece risaltare  meglio  la  musica  ». 

La  verità  esiste  nel  melodramma  quando  trattasi  di  espressione, 
ossia  di  quella  rispondenza  estetica  fra  le  due  poesie:  quella  del  li- 
brettista e  quella  del  compositore. 

Ma  questa  verità  è  molto  antica. 

Gluck  nelV Armida  e  nell' Or/eo,  Mozart  nel  Don  Giovanni,  Rossini 
nel  Mosè,  nella  Semiramide  e  nel  Guglielmo  Teli,  Bellini  nella  Norma 
e  nei  Puritani,  Donizetti  nella  Lucia,  nel  Don  Sebastiano  e  nella  Fa- 
vorita,  Verdi  nel  Nabucco,  nel  Rigoletto,  nel  Trovatore  ci  hanno  lasciato 
pagine  imperiture  in  cui  l'espressione  musicale  della  verità  è  resa  con 
eloquenza  stupefacente  e  con  sobrietà  di  mezzi  musicali  ancor  più 
meravigliosa. 

La  virtù  d'un  ritmo,  il  suono  d'una  cornamusa,  il  rullo  d'un  tim- 
pano sono  bastati  al  genio  di  quei  musicisti  per  esprimere  la  verità 
d'una  situazione  drammatica. 

Wagner,  considerato  sino  a  ieri  come  l'apòstolo  maggiore  del  rea- 
lismo musicale,  ha  distrutto  la  verità  dell'antico  melodramma  sosti- 
stituendovi  un  metodo  artistico  -  il  leitmotiv  -  mercè  cui  egli  ci  fa 
conoscere  e  riconoscere  la  fìsonomia  d'ogni  singolo  personaggio  e  lotta 
quasi  di  esattezza  con  la  parola  nel  commentarla  musicalmente.  E 
tutto  ciò  in  nome  della  verità  e  della  natura  !  Ma  la  natura,  come  os- 
servava spiritosamente  Doudan,  non  ha  mai  scritto  femmina  sulla 
fronte  d'una  giovine  donna!  Pur  tuttavia  nessuno  s'inganna,  all'infuori 
forse  di  quel  tale  che  sbagliando  di  posto,  ed  entrato  per  caso  nd 
gabinetto  della  signora  X  mentre  questa  usciva  dal  bagno,  le  disse, 
facendole  riverenza  :  «  È  al  signor  conte  che  ho  l'onore  di  parlare?  » 

Il  realismo  musicale  di  Wagner,  fatta  astrazione  da  quell'eterno 
dialogare,  o  meglio  da  quell'eterno  monologare  d'un  personaggio  di 
fronte  all'altro,  è  sempre  una  cosa  meravigliosa  qualora  lo  si  consideri 
e  lo  s'intenda  nella  manifestazione  complessa  d'un  sistema  musicale 
da  lui  creato  a  similitudine  sua  e  non  di  altri.  Tutti  coloro,  però,  e 
sono  moltissimi,  che  hanno  voluto  camminare  sulle  sue  orme  e  scrivere 
sulla  falsariga  misteriosa  di  lui  sono  miseramente  caduti. 

Wagner  è  un  gigante  che  ha  i  piedi  sulla  terra  e  la  testa  fra  le 
nubi,  dall'alto  delle  quali  essa  irradia  la  luce  del  suo  pensiero  filo- 
sofico. 

L'anima  del  Wagner,  eminentemente  sinfonica,  adora  tutte  le  pò-, 
tenze  inesauribili  del  suono,  ma  il  pensiero  del  filosofo  mette  le  ali  al 
pensiero  del  musicista  e,  portata  da  quelle  ali,  scende  sulla  terra  la 
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|M)(>Miii  del  //(>/»fln(/i«n,  «lol  TannhUuHcr,  «lolla  WalkiriUt  doì  Sigfrido  v- 
e  (Irl   l'<HHÌjal. 

Kriioiiiono  d'uno  npirilo  Htl|)(Ti<>r(^  dcrìva/iorut  d'un  itrinripio  ohIc- 
iico,  draininatiro,  lilosolico  o  iihihìchU' ad  un  teni|H>,  cmanuzionoHincfìra 
d'un  H(Miliiii(Mit()  |M!(Milianiu'nte  nordico,  l'arU»  d(>l  Wa^^ner  non  può  di- 
venire cosmopolita. 

Ne  il  Wagner  intcHo  e  volle  mai  che  cohì  fo.HHc;  al  contrario,  intese 
e  volle  che  la  sua  riroriiia  HerviHHO  a  dare  ullu  (ìermania  il  ti[>o  del 
melodramma  nazionale  da  essa  non  ancora  poHHcduto. 

«  La  nostra  architettura  ^?otica  -  di.sHe  un  jfiorno  il  Wajfner  - 
reclama  pure  i  suoi  «lirilti  •>.  O.s.servando  in  latti  il  fenomeno  architet- 
tonico ili  (iermania  cì  in  Italia  noi  vediamo  come  le  due  forme  arti- 
stiche -  Ialina  e  ^jfotifa  -  concordino  ciascuna  K'''indemente  con  le  re- 
lative forme  musicali  dominanti  ne'  due  paesi.  Ncirarchitettura  latina, 
la  linea  è  infatti  piana,  semplice,  armoniosa,  con  un  principio,  un 
mezzo  e  un  line  chiaramenU^  esposti  che  vi  fanno  subito  sentire  e  gu- 
stare la  serenità  del  concetto  e  innanzi  alla  cui  imponente  euritmia  la 
mente  si  riposa  e  dolcemente  si  ricrea. 

La  linea  jjfotica  invece  è  ricca,  frastagliata,  ed  acuta  :  lo  sviluppo 
è  strano  e  irregolare,  ed  il  fine  si  perde  seguendo  cogli  occhi  quegli 
arabeschi  e  quei  meandri  e  volute  che  salgono,  s'intrecciano,  salgono 
ancora  e  sembrano  spingersi  col  loro  insistente  movimento  spirale  alle 
confuse  densità  delle  nubi. 

La  musica  tedesca  è  tutta  compenetrata  anch'essa  coir  architettura 
gotica,  di  cui  ha  gli  stessi  svolgimenti  fantasiosi,  le  stesse  libertà  audaci, 
la  stessa  esuberanza  ritmica  e  le  stesse  aspirazioni  metafisiche. 

La  musica  italiana  -  la  vera  -  vive  a  sua  volta  dello  stesso  sen- 
timento uscente  dalla  pura,  forte  e  serena  visione  dell'architettura  la- 
tina, della  quale  ha  le  stesse  linee  armoniose,  le  stesse  misurate  energie, 
la  stessa  efficace  semplicità  di  forme,  la  stessa  eloquenza  spirituale. 
Le  due  arti  arrivano  così  con  pari  concordia  di  manifestazioni  visibili 
e  sensibili  a  fissare  il  senlimento  nazionale  dell'arte. 

Enormemente  dissimili  nello  spirito  e  nei  mezzi  le  due  arti  si  trovano 
vicinissime  fra  loro  per  la  omogeneità  originaria  dei  loro  fenomeni  arli- 
Sitìci.  L'ispirazione  del  musicista  e  dell'architetto  muove  infatti  dalla 
medesima  sorgente:  l'euritmia  delle  forme;  e  va  e  procede  verso  la 
slessa  meta:  l'armonia  del  bello.  Visibile  e  sensibile  il  fenomeno  parte 
dalle  stesse  cause  e  giunge  al  medesimo  fine.  Con  ardita  immagine 
potrebbe  dirsi  che  l'architettura  è  la  musica  nello  spazio,  come  la  mu- 
sica è  l'architettura  nel  tempo. 

Questa  immensa  dilTerenza  nello  spirito  e  nel  sentimento  dell'arte 
tedesca  e  italiana  non  ha  impedito  che  il  ^Yagne^  venisse  tolto  a  mo- 
jdello  per  ciò  che  riguarda  l'essenza  sinfonica  delle  sue  partiture.  L'idea 
Ifalsa,  che  il  segreto  del  melodramma  wagneriano  risiedesse  nella  po- 
ftenza,  nella  ricchezza  e  nella  virtù  grandissima  del  suono,  bastò  perchè 
jtutti  coloro  che  non  avevano  idee  musicali  vere  e  proprie  cercassero 
[nel  suono  la  surrogazione  del  pensiero. 

Non  per  nulla,  essi  pensarono,  la  musica  viene  chiamata  l'arte  dei 

suoni.  Verissimo,  ma  questa  sua  essenza  costituisce  appunto   il   suo 

maggiore  pericolo.  La  musica,  basata  sul  rumore,  è  infatti  quella  fra 

(Ile  arti  die  può  annoiare  maggiormente,  poiché  il  rumore,  qualora  sgra- 

Mevole,  diviene  odioso  e  insopportabile  -  cosa  che  non  avviene  per  le 

faltre  arti  le  quali  hanno  per  loro  il  vantaggio  del  silenzio.  Si  può  gettar 
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via  lui  libro,  stornar  gli  occhi  da  un  quadro  o  da  una  statua,  ma  non 
si  sfugge  alla  musica,  la  quale  nostro  malgrado  ci  attrae  e  ci  obbliga 
al  tormento  di  udirla. 

Nulla  dì  più  noioso  della  musica  noiosa!  L'arte,  essendo  una  co.sa 
di  lusso,  non  tollera  la  mediocrità.  L'artista  non  può  addurre  nemmeno 
la  scusa  della  necessità,  scusa  che  può  avere  l'avvocato,  il  medico,  e 
il  notaro.  La  necessità  può  far  sopportare  che  in  mezzo  a  cotali  pro- 
fessionisti vi  sieno  anche  degl'imbecilli;  nell'arte,  no.  Non  vi  è  proprio 
necessità  alcuna  degli  artisti  mediocri. 

Ora,  sono  appunto  questi  mediocri  i  quali,  pratici  di  musica  quanto 
basta  per  intendere  e  analizzare  una  partitura  in  tutto  il  suo  intimo 
e  complicato  congegno,  hanno  pensato  e  pensano  non  essere  troppo 
difficile  di  scuoprire  il  mistero  di  quelle  mirabili  sonorità  wagneriane 
e  riprodurne  gli  effetti. 

Ed  ecco  il  dramma  del  suono,  ossia  il  dramma  in  cui  le  forme 
sonore  vengono  destinate  a  colorire  un  quadro  ove  non  esiste  l'idea 
vivificatrice,  scopo  costante  ed  unico  dell'arte. 

Naturalmente,  come  sovente  accade,  in  mezzo  a  una  folla  di  me- 
diocri sorge  di  tanto  in  tanto  qualche  compositore  d'ingegno  che,  pur 
non  possedendo  una  forza  di  pensiero  capace  di  concepire  la  sospirata 
opera  d'arte,  arriva  tuttavia  a  far  passare,  con  un  meccanismo  arti- 
ficiale, una  successione  abile  di  suoni  come  il  concetto  ispiratore  del-  ' 
l'artista. 

Un  esempio  ce  l'ha  offerto  recentemente  Riccardo  Strauss  con  la 
sua  Salomé,  opera  in  cui  il  maestro  tedesco,    con    una   preparazione  j 
tecnica  meravigliosa  e  uno  sforzo  inverosimile  di  pazienza  e  d'ingegno, 
ha  voluto  provare  sino  a  qual  punto  la  scienza  del  suono  può  sosti- 
tuire l'arte  del  pensiero. 

Egli  ha  voluto  con  una  produzione  tutta  individuale,  in  opposi-  ' 
zione  perfetta  all'arte  intesa  a  fini  sociologici,  stabilire  una  vera  ] 
scienza  della  musica.  Orbene,  quest'arte,  la  quale  non  possiede  gli  ^ 
elementi  per  penetrare  profondamente  nella  vita  intellettuale  della  so-  , 
cietà  e  stampare  un'orma  decisa  nella  cultura  d'un  popolo,  non  può 
essere  la  vera. 

Artista  vero  è  colui  che,  servendosi  di  tutti  i  nuovi  coefficienti  da 
lui  ritenuti  mezzi  migliori  di   educazione   nazionale,  obbedisce  a  un 
impulso  di  bellezza   artistica  che   suole  manifestarsi   in  certi  periodi^ 
storici  -  desiderio  latente  e  indeterminato  nel  popolo  -  entusiasmo! 
forte  e  palese  nello  spirito  creatore  dell'artista.  Ciò  lo  induce  appunto j 
a  trasformare  in  un  prodotto  teatrale   nuovo   la  confusa  aspirazione 
di  energie  collettive.  L'artista,  in  questo  caso,  non  è  se  non  l'anii 
che  la  natura  fornì  del  genio  necessario  per   manifestare  il   pensì€ 
dominante  della  sua  epoca.  È  il  cuore  del  popolo  che  batte  9,iru:]isonc 
con  quello  dell'artista.  Il  pensiero  sarà  diverso,  nella  specie,  ai  tempjj 
di  Palestrina,  dì  Lutero,  di  Hàndel,  di  Rossini,  di  Wagner,  ma  il  pi 
cesso  dì  assimilazione  per  parte  dell'artista  sarà  sempre  il  medesime 

Che  cosa  sarebbe  stata  invero  l'arte  di  quei  grandi,  qualora 
sua  eco  non  si  fosse  ripercossa  nell'anima  del  popolo  e  non  l'ave 
vivificata  con  sì  forti  commozioni  1 

L'arte  dello  Strauss  non  può  in  alcun  modo  rappresentare  Fide 
dominatrice  dell'epoca  presente  in  quanto  che  la  sua  musica,  fatt 
esclusivamente  di  suono  e  per  il  suono,  non  possiede  la  vita  de 
pensiero. 
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K^li,  <I«mo!ii|)(MHMmI<>  Ir  ìor/.i'.  tirila  iiiiiHira,  un  I<mii|m>  ««wì  wm- 
pliri  V  <)iiM)K«'inM<,  ò  riiiHciU)  u  labluican'  Himot'ali  mn.vi  r  itianali/- 
zabili  ili  lortiic  sonoro  o  niunio  altro. 

La  sua  iiuisica  non  i*  din  una  colossalr  .iki-m'K''/""""  •''  <i""nii  - 
voli  iiiiciolti  iuuMÌ<'ali  -  sparsi  da  per  liillo  comh'  la  poivrfc  «l«'ll<«  Hlradc 
don  (jurslo  sislcina  lo  Slraiiss  <•  lin  «ito  ad  olir;  .[c  però  (]U(dlo 
oholui  foisi'  uiiicanuuilo  sp«Mava:  rcltclto;  un  «'IlVIIo  <li  :-ti.:i  lordi  monto, 
di  Htup«?ra/.ion('  clu'  ìum  ollr('|iassa  lo  cjiviUi  dell'orocchio.  Né  poteva 
essere  ailriinculi,  trattandosi  di  l'cnomono  «unitH^ntomente  acuRtico, 
raggiunto  ni()(liant.(>  conibirui/ioni  di  suoni,  prodigiosi  ho  vuoIhÌ,  ma 
love  r  idea  uiusiriili-  la  si  disccMUc  appena. 

Certo  è  che  lussiiuo  sino  ad  oggi,  nemmeno  il  Wagner,  aveva 
osi  prolondamente  aviscerato  lo  leggi  (lolla  Honorità  iKlrumentale, 
>ur  non  rispellandone  alenila,  anzi  manomettendole  tutte  al  punto  da 
endere  vana  la  possibilità  di  (pialsiasi  esame  e  controllo. 

MìcokIo  d'aver  avuto  oe.cwisione,  or  sono  parecelii  anni,  di  ve- 
lerò un  piccolo  trattato  sul  modo  diminuito^  una  specie  di  bizzarria 
icientilìca  pubblicata  da  un  vecchio  maestro  di  provincia.  Kbbene, 
juella  bizzarria,  che  allora  ebbe  un'accoglienza  di  burlesco  dileggio, 
ul  è  tornata  in  mente  a  proposito  della  Salomé,  nella  cui  partitura  il 
fiodo  di  mi  unito  del  nuiestro  Rocchi  di  Perugia  è  applicato  senza  il 
bilnimo  scrupolo. 

11  pubblico  che  per  un'ora  e  tre  quarti  ascolta,  immerso  nel  buio, 
-orgia  tormentosa,  e  talvolta  anche  voluttuosa,  di  quei  suoni,  rimane 
rome  istu|)idito:  egli  non  ha  il  tempo  di   reagire:    la   continuità  in- 
caute del  dramma  orchestrale  che  percuote  le  sue  orecchie,  accom- 
:iiato  dalla  forte  visione  drammatica  della  scena,  non  gli  permette 
1  |>ensare  e  di  discutere.  L'ascoltatore  è  preso,  vinto  e  abbattuto  e 
lamio,  alla  line  dell'atto  interminabile,  sentirebbe  il  bisogno  di  pro- 
-^tare  contro  quella  mistificazione  di  cui  è  stato  vittima,  le  forze  o 
volontà  gli  mancano  per  farlo. 
Questa  vittoria,  ottenuta  con  mezzi   puramente   sonori,  potrebbe 
r  supporre  alla  possibilità  avvenire  di  questo  dramma  del  suono.  Io 
ujn  lo  credo. 

Ammettere  una  musica  senza  idee  equivarrebbe  ad  ammettere  una 
ica  senza  musica.  Naturalmente  le  idee  hanno  bisogno,  anzi  non 
no  essere  trasmesse  che  a  traverso  il  suono,  ma  questo  non  può 
valore  senza  di  esse. 

Il  pensiero  è  l'essere,  la  coscienza,  l'anima  del  dramma;  il  suono 

n  è  che  la  sua  carne. 

Il  suono,  i)er  se  stesso,  può  servire  unicamente  a  rendere  musi- 

ente  quella  espressione  di  verità  prodotta  da  un  rumore  di  vento, 

ggia,  di  tuono,  di  voci  lamentevoli  o  festose.  Ma  ciò  non  può  avere 

un  valore  episodico  e  fugace.  Lo  Slrauss,  che  nella  Salomé  ci  fa 

tire  con  certi  orribili  strisciamenti  d'arco  il  cigolìo  dei  chiavi- 

i,  o  con  certe  note  cavernose  del  fagotto   il  rantolo  d'un  mori- 

ido,  rimane  immensamente  inferiore  a  Rossini,   quando  con  un 

plice  e  meraviglioso  movimento  ritmico  ci  fa  presentire  Tavvici- 

del  temporale  nel  Barbiere,  nonché  al  Verdi  quando  con  un  rea- 

0  più  eloquente  ci  fa  provare  la  sensazione  dell'ululato  del  vento 

l'atto  quarto  del  Rigoletto. 

Supporre  il  suono  come  l'attributo  essenziale  della  musica  è  l'er- 
e  di  coloro  che  -  come  ho  detto  sopra  -  poveri  d' idee,  si  valgono 
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delle  risorse  della  scienza  e  della  tecnica  per  alterare  la  natura  veia 
dell'arte. 

Non  è  oltremodo  diffìcile  prendere  il  frammento  d'una  misera  idea 
e  coll'aiuto  d'un  artifizio  ingegnoso  condurlo  in  una  tonalità  diversa, 
e,  dopo  averlo  successivamente  distribuito  e  fatto  passare  da  uno  ad 
altro  istrumento,  cambiandone  via  via  la  tonalità,  modificandone  l'ar- 
monia, variandone  il  ritmo  dell'accompagnamento,  mistificare  con 
questo  processo  insidioso  la  sensibilità  del  pubblico. 

Per  raggiungere  simile  meta  occorre  maggior  pazienza  e  rassegna- 
zione che  ingegno.  Tutto  è  subordinato  all'effetto,  alla  impressione 
acustica. 

Continuando  a  scrivere  musica  con  questo  sistema  si  finirà  con  lo 
stabilire  una  specie  di  cliché,  ricopiando  e  ripetendo  il  già  fatto  ;  e  sic- 
come il  pubblico  non  avrà  nessuna  ragione  di  fischiare  ciò  che  aveva 
lasciato  passare  ieri,  così  lascerà  che  la  claque  si  sfoghi  a  suo  piacere 
ed  uscirà  sconfortato  e  disilluso  dal  teatro  senza  il  desiderio  del  ritorno. 

Il  giorno  soltanto  in  cui  pensiero  e  suono,  per  opera  del  genio,  pro- 
cederanno uniti  verso  la  stessa  meta,  il  melodramma  non  sarà  più,  come 
lo  chiamò  lo  Schopenhauer,  una  brutta  invenzione. 


Gino  Monaldi. 
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I. 

l/ass(uis<)  (lato  «li  recenti^  (inlla  Sublime  Porta  (1)  ai  l'accordo 
meditato  du  in^viiu  lciii|)o,  ha  IJvaz,  sui  confitji  della  Hosnia,  e  Mitro- 
vi/./a,  nella  N'oechia  Serbia,  lia  fatto  sboeeian;  nella  primavera  scorsa 
un  llorile^fio  di  |>rogetti  ferroviari  «lalk;  coste  illiriche  verso  l'interno 
dei  halcani,  cresciuto  alla  rinfusa  con  lo  scompiglio  che  di  solito  si 
aecDinpagna  alle  opere  un  po' rafTazzonate,  quando  sono  colte  all'im- 
provviso dal  compiersi  metodico  <li  altre  imprese  più  vaste,  studiate 
e  coordinate  di  hnif^a  mano. 

Pj  bensì  vero  che  in  materia  di  questioni  balcaniche  gli  interessi 
sono  talmente  contraddittori  e  le  aspirazioni  così  varie  -  a  motivo 
della  diversità  delle  genti  cui  si  riferiscono  -  che  l'improvvisare  riesce 
doppiamente  arduo.  Nondimeno  è  notevole  la  circostanza,  che  di  fronte 
ial  poderoso  organismo  della  linea  ferroviaria  di  penetrazione  e  di  gran 
traflìcoche  non  tarderà  a  compiersi  dai  mari  del  Nord  all'Egeo,  da  Ber- 
lino e  Vienna  a  Salonicco,  armonica,  robusta  e  fortemente  assimila- 
ti ice  in  tutte  le  sue  parti  -  la  quale  al  postutto  non  è  balzata  fuori 
il  un  colpo  come  Minerva  in  armi  dal  cervello  di  Giove  -  non  si  sia 
man  fatto  pensato  a  contrapporre  dei  disegni  di  compenso  e  di  equi- 
librio ben  <letìniti  e  sicuri,  già  adulti  nella  loro  fi sonomia  economica 
r  coordinati  nel  loro  valore  complessivo. 

Per  uscire  dalle  generalità,  è  necessario  assodare  che  dalla  con- 
i  czione  della  ferrovia  trasversale  balcanica,  da  Kladovo  oppure  da 
Uadujevatz,  traverso  la  Vecchia  Serbia,  ad  Antivari  oppure  a  S.  Gio- 
vanni di  Medua,  caldeggiata  dieci  anni  or  sono  dall'opera  schietta- 
mente geniale  di  Carlo  Loiseau,  non  si  è  fatto  molto  cammino,  quanto 
;i  sostanza  di  propositi,  per  risolvere  in  modo  pratico  e  sovrattutto 
cipio  la  (juestione  essenziale  di  trovare  un  equilibrio  nelle  comunica- 
zioni tra  il  Mar  Nero  e  l'Adriatico  alla  ferrovia  della  Media  Europa  tra 
i  mari  del  Nord  e  l'Egeo;  e  che  ogni  altro  progetto  ricalcato  sulle 
t iacee  del  menzionato  risente  evidentemente  del  leit  motiv  che  ebbe 
i  crearlo  (i2). 

(1)  Iradè  del  5  febbraio  1908.  La  congiungente  in  linea  d'aria  tra  TJvaz  e 
Mitrovizza  è  di  km.  132.  Per  questa  linea  sono  allo  studio  due  tracciati:  uno 
ii'llo  sviluppo  di  105  km.,  per  Priboj,  Sienizza  (1069  m.)  e  Novi-Bazar;  FaKro  di 
-18  km.,  pure  da  Priboj,  per  le  vallate  del  Lim  e  dell'Ibar  valicando  l'inter- 
posta dorsale  sopra  Roshai  (1003  m.).  (Carta  austriaca  intitolata:  Der  Europaische 
Orient,  alla  scala  di  1  :  1,200,000  -  Vienna,  1905). 

(2)  Per  le  opere  di  Carlo  Loiseau  si  vedano  principalmente  il  volume  dal 
itolo:  Uéquilibre  adriatique  (Paris,  Librairie  Académique  Perrin  et  Comp.,  1901) 
•  l'altro.  Le  Balkon  Slave  et  la  crise  antvichienne  ^dem,   1898). 
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Questa  filiazione  un  po'  semplicista  -  forse  a  motivo  delia  sua 
qualità  medesima  oppure  del  prestigio  che  le  proveniva  dalla  marca 
forastiera  -  ha  per  certo  pregiudicato  lo  sviluppo  e  la  propaganda  di 
un'altra  tesi  più  vasta,  contrassegnata  dal  marchio  italico  ed  intesa 
a  rinverdire  le  tradizioni  di  Roma  antica  e  di  Venezia,  a  ripristinan 
cioè  in  questi  nuovi  contatti  che  si  stanno  per  schiudere  tra  l'Occi- 
dente e  l'Oriente,  le  tracce  dell'antica  via  Egnatia,  la  quale,  distac- 
candosi sull'Adriatico  da  Valona  e  Durazzo,  rimontando  lo  Scombi  e  la 
regione  dei  grandi  laghi  albanesi,  scendeva  ad  Eraclea  -  cioè  a  Mo- 
nastir  -  per  mettere  capo  infine  a  Salonicco  oppure  internarsi  nella 
Macedonia  e  nella  Mesia  (1). 

Ora,  poiché  la  grande  strada  ferrata  longitudinale  austro- tedesca, 
quella  cioè  dai  mari  del  Nord  all'Egeo  e  più  oltre  ancora,  non  tarderà 
ad  ultimarsi,  è  necessario  più  che  mai  di  approfondire  il  valore  dei  due 
anzidetti  progetti  compensatori,  -  quello  serbo-danubiano  del  Loiseau 
e  V albano-macedone  ricalcato  sulle  tracce  dell' J^^fwa^ia  -  da  entrambi 
i  quali  è  rampollata  l'improvvisa  fioritura  degli  odierni  disegni  ferro- 
viari della  Balcania,  aHo  scopo  di  studiarne  dal  nostro  punto  di  vista 
la  miglior  soluzione  ed  il  miglior  rendimento,  con  fede,  con  obbiet- 
tività e  soprattutto  con  criteri  di  giustizia  distributiva,  come  si  con- 
viene insomma  alla  grande  partita  che  sta  per  impegnarsi  per  l'avve- 
nire economico  di  due  mari,  il  Nero  e  l'Adriatico,  e  per  quello  delle 
popolazioni  che  vi  stanno  interposte. 

Il  momento  per  questo  è  ancora  propizio,  ma  tardare  più  oltre 
sarebbe  colpa  irreparabile.  Forse  v'ha  soltanto  il  tempo  necessario  per 
meditare  sull'argomento  e  per  segnare  la  via  all'avvenire.  Ma,  dopo 
di  avere  bene  meditato, occorre  agire,  e  presto:  Erst  wiegen,  dann  wagen! 
-  Prima  riflettere,  poi  osare! 

*         _ 

Una  linea  ferroviaria  di  penetrazione  e  di  gran  traffico  rappre- 
senta l'integrante  di  una  quantità  di  termini  diversi.  Principalmente 
interessi  economici,  politici,  ragioni  di  brevità  di  transito,  di  minor 
costo  di  tariffe  e  di  trasporti,  di  reciproco  sviluppo  dei  mercati  che  ven- 
gono a  contatto,  di  facilitazione  geografica  ed,  infine,  di  correlazione 
etnografica.  Sotto  questi  riflessi  adunque  la  ferrovia  longitudinale  bal- 
canica realizza  le  migliori  condizioni  di  essere,  epperciò  è  destinata  a 
funzionare  quasi  da  vertebra  spinale  dei  traffici  e  dei  rapporti  com- 
merciali tra  il  settentrione  ed  il  mezzodì  della  media  Europa  ;  tra  quella 
parte  cioè  di  essa  che,  da  un  lato,  è  più  esuberantemente  produttiva, 
assimilatrice  ed  assorbente  e  quell'altra  che,  in  contrapposto,  è  più 
esclusivamente  consumatrice  senza  disporre  dell'equilibrio  di  adeguate 
energie  riparatrici. 

La  nuova  linea  ferroviaria  segue  infatti  il  più  breve  transito  dai 
mercati  del  Nord  ai  Balcani  ed  all'Egeo,  per  Vienna  e  Salonicco,  ri- 
produce le  sembianze  di  un  fiume  regio  gonfio  e  solenne  di  acque  de- 
stinato a  raccogliere  tutte  le   energie  che  ne  diverranno  forzatamente 

(1)  Per  la  propaganda  di  queste  ferrovie  si  notano  le  seguenti  opere  no- 
strane: Centurio  (pseudonimo),  Per  l'altra  riva  delP Adriatico  (Voghera,  Roma, 
1904);  Vico  Mantegazza,  L'altra  sponda  (Libreria  editrice  Lombarda,  1905^ 
E.  Barbarich,  Albania  (Voghera,  Roma,  1905). 


........   Z.-.M*  Albtno.  fUctotcne 
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tributarie  dalla  Germania,  dall' Austria-Unj^heria  e  dalle  nazioni  bal- 
caniche, sicché  la  linea  stessa  verrà  a  trasformarsi,  nel  campo  exjono- 
mico,  in  una  specie  di  Via  legionaria  ed  in  quello  della  propaganda 
spirituale  in  una  specie  di  Via  Sacra  dell'odierno  incivilimento.  Questa 
grande  arteria  mediana  europea  avrà  inoltre  due  sussidiarie  meravi- 
gliose nella  conquista  dei  mercati  vicini  e  lontani  dell'Oriente:  l'una, 
ili  via  di  compimento,  cioè  la  Bagdad-Bahn  (1),  o  ferrovia  terlesca  che 
dalla  vallata  della  Maritza  si  rivolge  all'  Anatolia  ed  al  Golfo  Per- 
sico, da  Haidar-Pascha,  per  Konia  e  la  vallata  della  Mesopotamia:  l'altra 
in  via  di  crescente  sviluppo,  cioè  il  fascio  delle  linee  di  navigazione 
austro-tedesche  e  magiare  sull'Adriatico.  Tutto  ciò  corrisponde  in  so- 
stanza ad  una  poderosa  inquadratura  di  linee  di  gran  traffico,  abil- 
mente coordinate  con  mutui  vincoli  di  reciprocanza  economica,  la  cui 
fortuna  riposa  sulla  conoscenza  particolare  e  profonda  dei  mercati  che 
attraversano,  delle  varie  tendenze  e  capacità  di  sviluppo,  sul  cosciente 
sfruttamento  -  in  una  parola  -  del  più  breve  e  miglior  fascio  di  vie 
terrestri  e  marittime,  dall'Europa  centrale  al  Mar  Rosso  ed  al  Golfo 
Persico,  tra  i  mercati  di  oggi  e  quelli  dell'avvenire.  Epperciò  \di  Bagdad- 
Bahn  rappresenterà  Vago  calamitato  dei  traffici  di  buona  parte  del- 
l'Europa e  dell'Asia  araba,  persiana  e  forse  indiana. 

Ma,  tralasciando  ogni  avvenire  più  remoto  ed  ogni  interesse  più 
vasto  che  meno  ci  riguarda  nell'Oriente  lontano,  conviene  ora  restrin- 
gerci ad  un  presente  che  incalza  e  che  ci  tocca  molto  più  dappresso 
nell'Oriente  vicino;  quello  cioè  che  sta  per  crearsi  nella  penisola  Bal- 
canica all'apertura  della  nuova  linea  ferroviaria  dai  territori  bosno- 
erzegovesi  a  Mitrovizza  ed  all'Egeo,  e  di  ravvisare  le  difese  ed  i 
compensi  più  adatti  ad  equilibrarne  le  conseguenze  economiche  e  le 
influenze  politiche  e  morali.  Il  raccordo  tra  l'umile  villaggio  montano 
di  Uvaz  e  la  borgata  di  Mitrovizza  non  devesi  quindi  considerare  sotto 
questo  aspetto  come  un  semplice  trait  d'union  fra  le  ferrovie  bosno- 
erzogovesi  e  le  macedoni,  entrambe  -  si  noti  bene  -  di  fattura  austro- 
tedesca,  sibbene  un  vero  e  proprio  punto  di  partenza  perla  conquista 
di  più  vasti  orizzonti  di  assimilazione  economica.  Tra  questi  ultimi 
sarà  per  certo  compreso  il  collegamento  da  Salonicco,  per  Larissa  in 
Tessaglia,  con  Atene  e  l'emporio  del  Pireo  e  la  diramazione,  pure  da 
Mitrovizza,  verso  la  silvestre  Andrjevizza  nel  Montenegro,  la  florida 
piana  di  Podgorizza  e  la  costa  adriaco-scutarina  sotto  Antivari.  Per 
quanto  riflette  quest'ultimo  raccordo  -  il  montenegrino  -  devesi  inoltre 
notare  che  esso  va  considerato,  almeno  per  ora,  nel  quadro  delle  linee 
complementari  in  sé  stesso  e  di  per  sé  stesso,  cioè  all' infuori  di  ogni 
correlazione  con  le  ferrovie  trasversali  della  penisola;  correlazioni  che 
sarebbero  soltanto  subite,  non  stimolate,  perchè  rivolte  a  sminuire  il 
valore  e  la  produttività  della  grande  linea  longitudinale  balcanica. 

Ne  consegue  che  questa  linea  longitudinale  avrà  tributarie  nella 
sua  via  non  soltanto  le  energie  economiche  attuali  e  future  delle 
genti  serbe,  bulgare,  di  parte  delle  macedoni  ed  albanesi,  ma  attirerà 

(1)  Intorno  al  valore  di  questa  grande  linea  ferroviaria  si  veda,  tra  i  molti 
lavori  della  specie,  quello  di  Imbart  dej  la  Tour,  L' Allemagne  en  Asie-Minenre 
(Annales  des  Sciences  politiques,  15  juillet  li  06)  e  di  Gervais  Courtellemont, 
La  qnestion  dii  che  min  de  fer  de  Bagdad  (  Les  questions  diplomatiqucs  et  coloniales, 
16  avril  1907).  Circa  il  rendimento  militare  della  linea  si  veda:  Pertev  Paschà, 
Militiirtransporte  auf  dem  Euphrat  {Militar   Wochenblait,  1908,  n    146-147). 


l'KH    INA    l'hllIKJVIA    AhllANO-MA*;i:i»ONi;  -"»/ 

aiK'oru  tifila  propria  orhita  aiirJM' i  trafili*}  cHuuici  «M|ii(Uli  *  >••  •aiuto 
per  mal  unirsi  MuH'arripcIa^:!)  y^rvro.  (^)in>H(o  |nt  ciò  cIh*  rJKitiinla  la 
pura  ra^ioiif  «IririnN'n'SHC.  A  pjirl,(?  poi  il  Irucrialo  cìw  «lovra  Hfguirt; 
il  colIrK'xiii'iilo  Ira  Uva/  v.  Milrovi//.a  -  |nm-  (piaiito  ni  \HtHmi  arguire 
vUv  proibrilo  narà  quello  per  Sicni//ii  e  N<)VÌ-Ha/4ir  a  iiiolivo  del  minor 
percorso  chc!  ohho  roaliz/.a  Hull'allro  per  le  vallale  <lel  Llm  «dell'lbar, 
ov«  poro  noti  prevalgano  Hpeeiali  molivi  di  indole  iniliUre  -  d^veni 
rilevare  a  (piesto  |)unlo  cIk^  la  regione  di  ra<u;ordo  del  HanKÌaer^ito 
di  Novi,  destinala  a  traslormarsi  in  <'entro  Ferroviario  di  gran  Irafìleo 
e  di  smislamenlo,  corrisponde;,  c<,n  le  sue  <iipenden'/,e,  a<l  una  vera  e 
propria  (cittadella  d(d  patriottismo  e  della  spiritualità  serba. 

(^)uanto  alU>  correla/ioni  tra  la  linea  longitudinaU;  balcanica  e  la 
rote  ferroviaria  <;ll(;nica,  d«!vesi  iiotare  che,  alla  line  dolio  scorso  marzo, 
venne  inaugurala  la  lin(;a  tra  il  Pireo  e  Larissa  (1);  che  i  lavori  di 
prolungamento  di  essa  presso  la  frontiera  turca  sotto  Karalik  conti- 
nuano atlivamento,  cosi  da  ritenere  por  certo  che  l'intero  tratto  di 
raccordo  tra  Salonicco  e  la  frontiera  greco-turca  potrà  ossero  aperto  al 
traftìco  verso  la  fine  del  prossimo  anno  19()9  (12). 

Per  mantenere  un  giusto  equilibrio  fra  gli  interessi  dei  varii  paesi 
di  fronte  a  cosiffatto  odifìzio  economico  fortemente  e  decisamente  aasi- 
milatore,  or  sono  due  lustri,  o  poco  più,  incontrò  favore  il  progetto 
i  di  una  ferrovia  trasversale  serbo-danubiana,  la  quale  si  fondava  sul 
concetto  prevalentemente  geometrico  di  tracciare,  nel  senso  dei  pa- 
ralleli, l'asse  più  conveniente  per  intersecare  attraverso  alla  penisola 
balcanica  l'asse  meridiano  impersonato  dalla  futura  ferrovia  austro- 
tedesca,  dai  mari  del  Nord  all'Egeo,  da  Berlino  e  Vienna  a  Salonicco. 

«  Il  tracciato  cui  sembrano  ufficialmente  acquisite  le  simpatie  dei 
Lioverni  di  Serbia  e  del  Montenegro  -  scriveva  Carlo  Loiseau  nel  1901  (3)  - 
discretamente  anche  quelle  delle  maggiori  potenze  cointeressate,  si 
ilistacca  da  Kladovosul  Danubio,  un  po'  al  disotto  delle  Porte  di  Ferro, 
percorre  la  vallata  del  Timok,  taglia  a  Nisch  la  grande  arteria  seguita 
daìV  Orient  Express  e,  per  Prishtina,  Ipek,  Andrjevizza  e  Podgorizza, 
mette  capo  a  Scut;iri  d'Albania.  Da  Scutari,  la  linea  si  biforcherebbe: 
per  un  ramo,  di  interesse  montenegrino,  tenderebbe  ad  Antivari  e  con 
un  altro,  di  interesse  ottomano,  scenderebbe  a  S.  Giovanni  di  Medua  ». 
i.a  progettata  trasversale  serbo-danubiana  eviterebbe  adunque  -  se- 
condo il  Loiseau  -  il  sangiaccato  di  Novi-Bazar,  ripromettendosi  di 
trovare  un  adeguato  compenso  ai  commerci  lasciati  così  in  disparte 
ton  la  messa  in  valore  di  regioni  economicamente  buone,  quali  le  for- 


ti) 23  marzo  1908. 

[2]  Il  raccordo  passerà  per  Platamona,  tra  le  pendici  orientali  deirOlimpo 

metri;  e  la  costiera  del  golfo  Termaìco,  toccherà  indi  appresso  Katerini  e 

Itros,  per  innestarsi    virso  la  stazione  di  Gida,  alla  linea  Monastir-Salonicco. 

sviluppo  totale  della  linea  dal  Pireo  a  Salonicco  sarà  di  528  chilometri:  lo 

irtamente  della  ferrovia  è  normale  mentre  quello  delle  altre  linee  greche  è  di 

Ijim  metro.  I  lavori  della  linea  greco-macedone  sono  diretti,  in  massima  parte. 

Illa  ingegneri  francesi  e  sovvenuti  da  capitali  francesi,  tedeschi  ed  austriaci. 

(3)  L'i'guilihrr  adrùitiqar  (op    cit.),  pag.  1S.5. 
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tili  terre  dei  Ducagini  d'Albania  e  le  annose  foreste  di  Andrjevizza 
nel  Montenegro. 

Ora,  tralasciando  qualunque  altra  considerazione  di  indole  poli- 
tica -  cui  ben  volentieri  si  abbandona  il  Loiseau  -  si  presenta  una 
prima  pregiudiziale  :  quella  cioè  della  fiducia  di  trovare  un  compenso 
al  meditato  abbandono  della  regione  di  Novi-Bazar  nelle  risorse  del 
paese  dei  Ducagini  ed  in  quelle  dei  Vassojevici  (Andrjevizza),  La  qual 
cosa,  se  è  assai  discutibile,  scopre  ad  ogni  modo  una  prima  deficienza 
della  progettata  ferrovia  trasversale  serbo-danubiana,  quella  cioè  del- 
l' incertezza  della  base  economica  che  le  si  vorrebbe  attribuire. 

E  passiamo  dal  cuore  di  questa  linea  ai  suoi  appoggi  estremi. 
L'occidentale  -  verso  l'Adriatico  -  mancherebbe  assolutamente  di  linee 
di  raccordo  lungo  il  littorale,  e  metterebbe  capo  ad  un  porto  infelice 
per  condizioni  nautiche  e  ad  una  riva  malarica,  cioè  allo  scalo  di 
S.  Giovanni  di  Medua.  L'appoggio  orientale  -  verso  la  pianura  allu- 
vionale del  Danubio  -  non  disporrebbe  a  sua  volta  di  altre  linee  di 
accesso  all'infuori  della  ferrovia  austro-ungarica  delle  Porte  di  Ferro, 
cui  sono  però  preposti  altri  obbiettivi  verso  la  Romania  ed  il  Banato,  e 
della  navigabilità  lungo  il  Danubio.  E  questa  ultima  -  almeno  allo 
stato  attuale  delle  cose  -  è  rivolta  a  tutt'altri  scopi  che  a  quello  di 
servire  da  sussidiaria  per  gli  scambi  tra  il  Mar  Nero  e  l'Adriatico. 

Ma  v'ha  ancora  di  più.  11  mercato  serbo  rivela  pur  sempre  un 
deciso  moto  ascensionale  ad  esclusivo  vantaggio  dei  traffici  e  dei  com- 
merci austro-ungheresi,  di  guisa  che  riescirebbe  arduo  qualsiasi  ten- 
tativo per  distrarti  da  un  mercato  noto  per  avviarli,  attraverso  una 
serie  di  barriere  doganali,  verso  un  altro  completamento  ignoto.  In- 
fatti, mentre  nel  1-898  l' Austria-Ungheria  importava  in  Serbia  il  58  per 
cento  del  movimento  commerciale  complessivo  del  regno  e  ne  espor- 
tava r89.30  per  cento,  i  commerci  serbo-adriatici  figuravano  appena 
in  quel  totale  con  1'  1.62  per  cento,  quanto  all'  importazione,  e  con 
l'I. 04  per  cento  quanto  all'esportazione  (1).  Da  quel!'  epoca  queste 
cifre  non  sono  mutate  gran  fatto  e  ciò  conferma  che,  allo  stato  attuale 
delle  cose,  la  Serbia  rappresenta  una  specie  di  campo  chiuso  dei  com- 
merci austro-ungheresi. 

Tale  la  planimetria  economica  -  per  dir  così  -  della  progettata 
linea  trasversale  serbo-danubiana.  Esaminiamone  ora  il  profilo  nelle 
ragioni  geografiche  e  topografiche,  fattori  essenziali  della  produttività 
e  della  fortuna  della  linea  medesima. 

Se  il  suo  tracciato  può  ritenersi  discretamente  buono  nel  primo 
tratto,  cioè  dalle  sponde  del  Danubio  sotto  Kladovo  o  Radujevatz 
fino  a  Prishtina,  nel  Gòssovo-polie,  non  può  considerarsi  tale  più 
avanti  a  motivo  dell'entità  degli  ostacoli  montani  da  superare  e  del- 
l' importanza  delle  opere  d'arte  da  costruire.  Oltre  alle  terre  di  Ipek 
la  linea  dovrebbe  inerpicarsi  sopra  un  estremo  roccioso  delle  Grandi 
Alpi  di  Albania  (Koprivnik),  attraversare  in  seguito,  uno  dopo  l'altro, 
i  massicci  del  Como  (2488  m.)  e  del  Maglie'  (2143  m.),  ingolfarsi  tra  il 
paese  alpestre  del  Cem,  prima  di  discendere  alla  pianura  verde  di 
Pogdorizza,  al  lago  di  Scutari  ed  all'Adriatico.  Tra  Ipek,  Andrjevizza 
e  Podgorizza,  la  linea  trasversale  serbo-danubiana  dovrebbe  quindi 

(1)  Importazione  in  Serbia  daW Italia  1.41%,  Bosnia  0. 16%,  Montenegro  0.  5% 
totale  1.62%  -  Esportazione  dalla  Serbia  in  Bosnia  1.04"ó  (Cfr.  Victor  Lbvt. 
Coup  d'ceil  économiqne  sur  la  Serbie  actaelle,  Vienne,  Bruxelles,  1899,  pag.  13). 
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alli.ivcisiur  11(1,1  ifìi^ionc  jilpcKtrc  |>roron<Ia  r|iiaKÌ  Km»  iliilornrlri  ed 
()t(n>|)aHMHn>,  in  i/alliMÌii,  luìiiiii  iIìhIìv<'I1ì  assai  vicini  ulln  (Ìiì(>  migliaia 
(*  nio/./o  (li  iiiclri  (  I  ). 

(losicclir  -  anclir  dal  lato  prcltaiiionU!  tt^cnlw)  -  la  progettata  («r- 
rovia  Irasvcrsalr  s<M'l)()-(lnniiliiaria,ptir  PrÌHhliiia(Ml  An<lrjevi%/,(i,nonK(><l- 
(iisrcrolilM'  ai  n>(|uÌ8Ìti  dir  hoiio  n('(M>HHarf  ad  una  linea  di  ^ran  traflico, 
la  cui  acclività  deve  (^SHcre  liinilata  al  posHihile  |)cr  potere  realizzare 
(|uella  Kraiidc  produttività  (die  le  (xrcorre.  Ohe  cosa  riiiiaiK^  adiiiupie 
(li  (|uosta  |)r()K<'ltata  linea  serbo-danubiana?  KorH(!  una  contraddizione 
apparente  di  termini,  che  occorre  a  questo  punto  di  chiarire  come  co- 
rollario delle  (torisid(Tazioni  dianzi  esposte.  I  fautori  di  essa  -  c^)n  il 
lioiseau  alla  testa  -  intend(Mi(lo  sottrarla  dal  territorio  d(d  HanKÌac(»to 
(li  Novi-Mazar  prcHuinevano  di  crearla  in  antitesi  ai  commerci  austro- 
tedeschi,  ed  ora  sono  cpiesti  UKMlesimi  che  si  accordano  nel  farle  buon 
viso.  La  raK:ion<^  di  (piesta  apparente  contraddizione  sta  forse  nella  ne- 
cessità di  fare  honne  mitie  à  mauvain  jeu,  e  nella  considerazione  che, 
se  la  linea  così  trattegj^iata  non  potrà  valere  gran  cosa  nei  riguardi 
(U'oiiomici,  essa  potrà  ben  servire  a  det(?rminati  scopi  militari  e  forse 
anche  ad  una  specie  di  secondo  binario  a  distanza  della  linea  già  in 
esercizio  che  si  distacca  da  Nisch  e,  per  Vranja  e  Kumanovo,  sbocca 
ad  Uscub  {Skoplje). 

Appare  (]uindi  manifesto  che  per  trovare  requisiti  più  conformi 
ad  una  linea  di  ;^ran  traffico  nella  più  schietta  e  verace  espressione, 
senza  trascurare  il  nostio  punto  di  vista,  occorre  o  risalire  più  verso 
settentrione,  nel  sangiaccato  di  Novi,  per  tendere  di  là  ad  Antivari 
o  -  meglio  ancora  -  scendere  assai  più  verso  il  centro  della  penisola 
balcanica,  per  cercare  colà  quel  differenziamento  di  scambi  e  di  pro- 
dotti, fondato  sulla  varietà  delle  genti  che  lo  alimenta,  e  senza  il  quale 
non  è  possibile  sicura  fortuna  di  commerci. 


II. 

Esaminiamo,  in  parallelo  a  questa   linea  trasversale  serbo-danu- 
biana -  che  devesi  considerare  pur  sempre   nel  suo  complesso  sotto 
Il  l'aspetto  di  una  semplice  traccia  -  le  condizioni  dell'altra  che  abbiamo 
denominata  albano-macedone,  rimanendo  strettamente  nella  sfera  delle 
l^eneralitìi,  ma  con  fondamento  positivo  e  concreto. 

L(l)  Una  buona  variante  al  tracciato  montano  proposto  (lai  Loiseau,  è  con- 
nuta  nel  progetto  presentato    il    23    marzo    elei    corrente    anno  alla    Sublime 
orta  dal  ministro  di  Serbia  a  Costantinopoli.  In   virtù  di  questo    progetto  la 
ea,    oltre   Prishtina,  scenderebbe  a  Lipljan  lungo  la   ferrovia  da  Mitrovizza 
Uscub  (20  km.).  Da  Lipljan  la  linea   dovrebbe  raggiungere    Prizren  attra- 
rsando  il  colle  di  Dulje  (920  metri),  per  seguire  indi  appresso    il    corso  del 
in  Bianco  [Drini-bars),  quello  del  Drin  Nero  {Dn'n-e-aese)  del  Fandi  Piccolo 
'andi-e-pogeli)  fino  alla  borgata  di  Nerfousa,  e  scendere  da  ultimo  ad  Alessio 
a  San  Giovanni  di  Medua. 

Lo  sviluppo  della  linea  in  territorio  turco,  tra  la  frontiera  serbo-ottomana 
lOtto  Mrdare  e  San  Giovanni  di  Medua,  sarebbe  di  260  chilometri;  liniporto 
òmplessivo  preventivato  di  41,500,000  franchi. 

Con  questo  progetto  si  eviterebbe  il  percorso  montano  lungo  le  Grandi 
Vlpi  Albanesi  e  si  ricalcherebbe,  in  qualche  parte,  la  traccia  dell'antica  via  le- 
^onaria.  tra  Scodra  (^Scutari),  Prizren  ed  Ulpiana  (Lipljan). 


t 
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Questa  linea  fa  assegnamento  sulla  vergine  capacità  economica 
di  due  popoli  che  reclamano  tutta  l'altenzione  e  la  simpatia  del  mondo 
civile  -  l'albanese  da  una  parte  ed  il  macedone  dall'  altra  -  si  pro- 
pone di  stimolarne  il  risorgimento  economico,  la  redenzione  civile  e 
morale  e  di  dare  la  mano,  per  via  dei  mercati  macedoni  ed  albanesi, 
al  mercato  bulgaro  che  è  in  fiore  e  meglio  ancora  promette  per  l'av- 
venire, ed  a  quello  romeno  (1). 

La  linea  albano-macedone  tende  quindi  a  fare  appello  all'  indi- 
pendenza economica  di  organismi  in  piena  crescenza,  a  sfruttarne  la 
differente  capacità  produttiva  e  metterla  in  rapporto  con  organismi  in 
pieno  sviluppo  industriale:  l'italiano  del  Mezzogiorno,  da  una  parte, 
ed  il  bulgaro  ed  il  romeno  del  centro  della  penisola  balcanica,  dal- 
l'altra. Condizioni  queste  essenziali  per  la  produttività  di  una  linea  di 
penetrazione  e  di  gran  traffico,  le  quali  tutte  non  si  verificano,  come 
si  è  visto,  nella  serbo-danubiana.  Dai  centri  commerciali  più  rilevanti 
di  Velezè,  di  Kumanovo,  di  Uscub,  di  Kustendil,  di  Sofia  e  di  Plevna, 
questa  linea  trasversale  potrebbe  facilmente  raggiungere  i  mercati  di 
Rusciuk,  di  Nicopoli  e  di  Rahovo,  raccordarsi  alla  rete  delle  ferrovie  ro- 
mene sulla  fronte  Grajova,  Corabia,  Turnu-Magurele  e  Giurgevo.  Essa 
avrebbe  così  il  vantaggio  di  attraversare  per  il  suo  mezzo  la  Romania, 
mentre  l'altro  progetto  -  il  serbo -adriatico  -  l'avrebbe  appena  sfiorata 
verso  il  margine  occidentale,  il  meno  ricco  e  produttivo,  tagliando  per 
di  più  completamente  fuori  il  grande  mercato  bulgaro-macedone. 

Questo,  come  mèta  virtuale  della  ferrovia.  Ma  se  si  eccede  dalla  sua 
fisionomia  e  dalle  linee  di  essa  prettamente  tecniche  ed  economiche, 
è  facile  d' intravedere  la  sua  capacità  a  realizzare  ben  altri  vantaggi; 
e  non  soltanto  nell'  ordine  materiale  dei  preventivi,  da  tradursi  in 
cifre  o  in  garenzie  di  guadagno,  sibbene  nell'  affidamento  di  poter 
contribuire  ad  un'alta  opera  di  civiltà,  cui  la  patria  nostra  può  ac- 
cingersi con  simpatia  e  fiducia  di  successo.  A  falangi,  dai  contigui 
vilayets  macedoni  gli  agricoltori  di  stirpe  bulgara  cercano  lavoro  e 
libertà  nel  nuovo  regno  che  raffigura  per  essi  il  vecchio  Piemonte,  onde 
sfuggire  le  lotte  fratricide  e  le  persecuzioni  nazionaliste.  I  distretti  di 
Derida,  di  Prilep,  di  Veles  -  per  tacere  di  altri  minori  -  vanno  spo- 
polandosi, talché  più  di  250,000  persone  sono  venute  di  questi  ultimi 
tempi  ad  accrescere  la  massa  della  popolazione  rurale  bulgara,  la 
quale  è  perciò  salita  alla  percentuale  straordinaria  dell'SO.S  sul  totale 
della  popolazione  del  regno  (2).  La  nuova  ferrovia  di  cui  si  tratta, 
estendendo  i  traffici,   il  benessere  e  la  sicurezza  nelle  province  più 

(1)  La  Macedonia  e  le  contigue  terre  si  trovano  oggigiorno  sottopos:e  al 
più  gravoso  dei  regimi  feudali.  Dei  tre  vilayets  che  la  compongono,  quello  di 
Salonicco,  che  conta  899  centri  abitati,  annovera  345  feudi  ed  83  mezzi-feudi  ; 
quello  di  Uscub  che  conta  766  centri  abitati,  ha  221  feudi  e  94  mezzi  feudi; 
quello  di  Monastir  infine,  su  811  centri  abitati,  conta  169  feudi  e  lOB  mezzi- 
feudi.  Ne  consegue  che  il  30  por  cento  della  popolazione  macedone  è  presente- 
mente soggetto  aduno  stretto  regime  feudale  e  l'il  percento  al  regime  misto,  o 
mezzo-feudalo.  La  ferrovia,  spandendo  un  nuovo  benessere  tra  queste  genti, 
diventerebbe  un  prezioso  strumento  per  il  riscatto  economico  delle  neglette  popo- 
lazioni macedoni. 

(2)  Il  31  dicembro  1005  si  effettuò  in  Bulgaria  il  censimento  della  popola- 
zione, di  cui  si  conoscono  ora  i  risultati  sommari  elaborati  da  quell'ufficio  stati- 
stico. Secondo  tali  dati  la  popolazione  urbana  sarebbe  di  787,903  individui, 
cioè  il  19.5%  del  totale,  e  la  rurale  di  3,240,336,  ossia  1' 80.  5  %. 


l'Kii  INA  ii;imt)Vi.\  aijia.ncì-mackuo.m;  >nl 

IravuKli-tl*'  <'  spopolai)*,  attinMclibo  niiovamcnto  alla  in.uirip.iii  i.i  le 
lalaii^i  (h'^li  (Miiii^iati  <•  Hpaii(liT(>l>lH)  ondate  di  Inmi(^(ì/ì  (nm*  ììiUo.  le 
Uivw  della  Macedonia  che,  in  pi<?n<>  seeolo  noHtro,  attendono  ancora 
di  <iMS('ie  liheiale  dalla  pili  trisljMUdle  aninj'hlo  (1).  K  Hnrehbe  verafnenl« 
j^iande  ventura  h(»  una  laici  ferrovia  IraHvorHttJe  balcanici,  movendo 
sulle  orme  della  Vìa  Nanatin  ne»!  noim'.  au^UKto  di  Homa  ed  in  qu<^llo, 
pur  sempre  venerato  tra  lo  (ifentl  halcanieliu,  di  Venezia,  poteHWi  con- 
tribuire al  eojupiinerìlo  di  cpiest'opcMa  .santa  e  meritoria  nel  nome 
odierno  d'Italia  che  impersona  entrambe  (pielle  tradizioni  rneraviglione. 


Si  è  fatto  forse  un  pò*  di  retorica  intorno  al  tracciato  deirantioa 
via  legionaria  dei  I^)mani,  nota  sotto  il  nome  di  Egnatia,  nel  senKO 
di  trasformarla  integralmi'nte  in  una  ferrovia  di  penetrazione  e  di 
^^Miin  trallico  secondo  grintendimenti  moderni.  Occorre  perciò  esami- 
narla in  particolare  per  meglio  precisarne  la  portata  ed  il  valore. 

Questa  strada  maestra,  delle  armi  prima  e  poi  dello  incivilimento 
0-  dei  commerci  dell'Occidente  verso  l'Oriente,  corrispondeva  a  Brin- 
disi sulla  Via  Appia,  e  si  distaccava  da  Durazzo  ed  Apollonia  (2)  sulla 
costa  albanese. 

Da  queste  due  ultime  città  marinare,  leste  di  tappa  dei  commerci  e 
dei  transiti  illirico-romani,  si  partivano  obliquando  verso  l'interno 
della  regione  -  da  una  parte  attraverso  la  pianura  di  Cavaja  e  dall'altra 
lungo  le  paludi  della  Musacbja  -  due  rami  gemelli  della  strada  mede- 
sima, che  si  rinsaldavano  a  loro  volta  assieme  presso  al  villaggio  di 
Clodiana,  a  circa  43  miglia  da  Durazzo  e  49  da  Apollonia,  cbf;  corri- 
sponde ali 'incirca  alla  moderna  Valona. 

Ora,  sulla  base  di  ([ueste  misure  che  determinano  dalle  anzidette 
città  costiere  due  raggi  vettori  verso  lo  sbocco  del  fiume  Genuso  - 
ossìa  l'odierno  Scombi  -  rispettivamente  dello  sviluppo  di  60  e  di  (58 
chilometri  all'incirca,  è  possibile  di  identificare  questa  stazione  (wtawsio) 
di  raccordo  di  Clodiana  nell'attuale  villaggio  di  Pekinj,  presso  al- 
l'estreme propaggini  delle  colline  cespugliose  dei  Dusck  (3).  Il  ramo 
di  Apollonia  raccoglieva  in  sé  il  fascio  delle  comunicazioni  che  scen- 
devano dalle  città  di  Byllis  (4),  di  Amantia  (5),  di  Butrinlo  e  dal 
corso  dell' Apso:  quello  di  Durazzo  riallacciava  invece  gli  sbocchi  dal- 
l'acrocoro montenegrino  ed  albanese  per  le  vie  del  Drin  e  del  Fandi. 

Da  Clodiana,  la  Via  Egnatia  si  dirigeva  a  Scampis  (dall'albanese 
skamb,  ossia  roccia),  vale  a  dire  all'odierna  Elbassan.  Da  questo  punto 
il  computo  delle  tappe  è  discordante,  tanto  negli  Intinerari  di  Anto- 
nino, quanto  nella  Tavola  Peutingeriana.  La  prima  di  queste  fonti 
cita  solo  la  località  di  Tres  Tabernas  prima  di  giungere  alla  stazione 
comune  di  Lignidus  o  Lychnidiis  (Ocrida);  laddove  la  Tavola  Peutin- 
geriana  segnala  ben  quattro   stazioni   intermedie,  cioè    Genusus,  ad 

(1)  Non  è  inopportuno  ricordare  a  questo  punto  che  il  primo  moto  della 
odierna  libertà  ottomana  mosse  appunto  dalla  regione  di  Besna,  nell'estate  decorsa. 

(2)  Lodierno  villaggio  di  Pojani  presso  il  fiume  Semeni  ^Carl  Patsch. 
Das  Sandschak  Berat  in  ^4/ft7//;e«.  Raccolta  della  Kaiserliche  Akademie  (ter  Wis- 
senschaften,  Wien,  1904. 

(3)  Dusck  in  albanese  significa  macchia,  dumeto,  o  regione  cespugliacea  in 
genere. 

(4)  Presso  il  moderno  villaggio  di  Gradisca,  sotto  Valona. 

{ò)  Identificata  con  l'attuale  borgata  di  Pliosha  sui  monti  Grivas,  in  terri- 
Orio  di  Cudesi  (fiume  Vojuza). 
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Dianam,  Candavla,  e  Pons  Servila.  Ciò  non  ostante  le  Tres  Tahernas 
possono  bene  identificarsi  in  un  punto  assai  prossimo  a  Struga,  là 
dove  esistono  notevoli  avanzi  di  una  via  lastricata  legionaria  e  vestigia 
di  ponti  dell'epoca. 

Da  Ocrida  infine  la  strada  romana  si  dirigeva  a  Resna,  descri- 
vendo un  grande  arco  intorno  alle  falde  dei  monti  Galicica,  d'onde 
proseguiva  per  Eraclea  (Monastir),  Florina,  Gastranizza,  Vodena 
(Edessa),  Jenisce-Vardar  e  Fella  fino  a  Tessalonica,  cioè  Salonicco.  Si 
rileva  quindi  dall'esposto  tracciato  sommario  della  via  Egnatia  che 
essa,  poggiando  con  due  capi  al  mare,  tendeva  anzitutto  ad  allargare 
la  propria  base  marittima,  poi  a  moltiplicarsi  negli  effetti  attirando 
nella  propria  orbita  la  maggior  copia  di  genti  diverse  -  gli  Albanesi 
Toschi  del  mezzodì  e  gli  Albanesi  Gheghi  del  settentrione  -  infine  a 
raccogliere  a  fascio  le  loro  energie  per  indirizzarle,  attraverso  la  via 
di  facilitazione  geografica  pììi  naturale,  verso  la  Macedonia  e  la  Mesia. 
Epperciò  ne  consegue  una  prima  illazione,  intesa  a  definire  il  valore 
pratico  di  questa  via  legionaria,  sfrondato  da  ogni  accessorio  archeo- 
logico: che  cioè  ove  venga  scelta  per  traccia  della  nuova  ferrovia  tra- 
sversale balcanica,  essa  non  dovrebbe  ragionevolmente  seguire  soltanto 
l'uno  oppure  l'altro  ramo  staccato  dalla  via  stessa,  con  criteri  unila- 
terali o  semplicisti,  ma  entrambi,  mantenendosi  ligia  a  quel  medesimo 
concetto  informatore,  largo  e  complesso,  che  aveva  indotto  i  Romani 
a  darle  una  doppia  base  sul  mare. 

Altrimenti,  non  solo  si  contravverrebbe  a  quell'unità  e  pienezza 
di  propositi  sui  quali  soleva  fondarsi  la  grandezza  delle  opere  ro- 
mane, ma  si  compirebbe  altresì,  oggigiorno,  opera  economicamente 
insufficiente  e  moralmente  incompleta.  Tale  base  larga  verso  il  mare, 
necessaria  ad  un'opera  che  debba  spingere  assai  lungi  lo  sguardo  da- 
vanti a  sé  nell'avvenire,  è  richiesta  tanto  più  oggigiorno  dal  progresso 
economico  delle  popolazioni  del  Montenegro  e  dell'Albania  settentrio- 
nali e  dal  fiorire  delle  energie  agricole  ed  industriali  dell'Albania  me- 
ridionale, ossia  del  moderno  Epiro. 

Tralasciando  di  accennare  al  rilievo  dei  nostri  rapporti  economici 
con  il  Montenegro,  giova  pure  notare  a  questo  punto  che  i  traffici 
italo-epiroti  sono  in  continuo  aumento,  e  tengono  un  posto  d'onore 
sempre  piìi  considerevole  nella  concorrenza  con  le  altre  nazioni  (1). 

* 
*  * 

Una  seconda  illazione  non  meno  rilevante  -  purché  si  contenga 
anch'essa  nel  campo  positivo  -  può  ricavarsi  dall'esame  del  tracciato 
dell'antica  Via  Egnatia  in  quanto  essa,  geograficamente  e  topografi- 
camente, rappresenta  il  migliore  e  più  breve  tragitto  dal  bacino  infe- 
riore dell'Adriatico  all'Egeo,  da  una  parte,  ed  all'interno  della  penisola, 
dall'altra. 

Trascurando,  quanto  a  particolari  tecnici,  le  incertezze  archeolo- 
giche di  tracciato  dei  due  rami  gemelli  della  via  legionaria,  -  che  si 
sviluppano  oggidì  in  terreni  così  alterati  morfologicamente  dalle  al- 
luvioni e  dagli  acquitrini  che  dovrebbero  evitarsi  anche  all'infuori  di 

(1)  Le  esportazioni  dal  solo  porto  di  Valoda  dirette  in  Austria-Ungheria 
rappresentavano,  nel  1904,  il  34%  del  movimento  totale;  quelle  rivolte  in  Italia 
il    13  %  e  tendono  ad  accroacersi. 
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o^iii  ullra  coiiHidcraziorKi  -  è  nol«vol»  Il  fallo  v.\w  la  via,  nei  mio 
ramo  uin<-u  in  vai  di  ScoriiJM,  ricalca  con  mirahilc  iiiliiilo  <lui  Inolili 
la  più  lacilc,  brovtì  ed  agevole  vAmy^iuimviìUi,  Ira  il  bacino  intcriore 
(ItUrAili'ialico  e  lu  conca  di  MonaHlir,  (ùoc  di  Milolia. 

KHsa  si  Hvilii|)|ui  in  lai  ti  rc^^olariiicnte  luitKo  una  zona  di  deprcH» 
sionc  tcUonica,  in  inc//o  ad  una  spalliera  di  monti  quali  i  Hiccrid,  i 
(!ral>c.,  i  (lololtarda  verso  la  riva  Hctlontrionulo  dello  Scornili;  ed  i 
INitova,  i  Duf^ck,  \i;\ì  S|)at  e<l  Ì  Velalos,  verno  la  riva  meridionale  del 
nominato  liumo  fi). 

l'ìd  in  <'a|>o  a  (|ucsta  specie  di  ^uiiina,  natiiralmcnle  forte  (nt  la 
rcsislcn/a  diu  luo^lii.  iaf(lii  e  testate  di  valli  di  K'amle  rili(?vo  g«H)gra- 
lico  ed  economico  tracciano  la  strada  verso  il  (Miore  dell'Albania  e  Mo- 
nastir,  con  <piella  meravigliosa  varietà  di  linee  e  con  (juello  stupendo 
contrasto  di  prodotti,  ch<^  solo  può  creare  questa  specie  di  lembo  di 
mare  avanzato  nell' interno  dei  più  aspri  monti  per  via  dei  pilto- 
rcsclii  laghi  di  Ocrida  e  di  Presba. 

In  soslunza  la  via  ìùjnalia,  tracx5Ìata  da  natura,  corrispose  sempre 
jil  suo  compito  di  segnare  la  più  breve  strada  tra  TOccidente  e  l'Oriente; 
compito  che  soltanto  la  lunga  dissuetudine  storica  ha  fatto  smarrire 
per  un  momento,  ma  non  dimenticare  giammai. 

dio  premessene  segue  una  terza  illazione:  che  una  linea  trasver- 
sale balcanica  sul  tipo  ih^W Egnatia  la  quale  tragga  impulso  da  una 
doppia  base  sull'Adriatico  inferiore  -  cioè  dai  suoi  due  appoggi  clas- 
sici di  Valona  e  di  Durazzo  e,  per  Monastir,  si  colleghi  a  Salonicco  - 
avrebbe  per  sé  le  migliori  garanzie  di  fortuna;  ciò  che  non  si  verifica 
nella  trasversale  serbo-danubiana,  la  quale  fa  assegnamento  sul  porto 
di  S.  Giovanni  di  Aledua,  ristretto,  malarico  ed  aperto  ai  venti,  e  sopra 
un  tracciato  montano  poco  favorevole  verso  l'interno.  Ed  i  vantaggi 
della  linea  tipo  Egnatia  derivano  dal  principio  stesso  da  cui  essa 
avrebbe  origine  e  vita,  vale  a  dire  dal  fondamento  nella  ragione  geo- 
grafica, storica  ed  economica. 

Sotto  questo  aspetto  infine  devesi  notare  che  l'Albania  -  mutando 
le  sconnesse  pietre  della  sua  grande  via  legionaria  con  le  guide  della 
fenovia  -  rinnoverebbe  ai  tempi  nostri  il  compito  che  le  fu  tracciato 
in  ogni  tempo,  quello  cioè  di  servire  da  terra  di  transito  e  di  pene- 
trazione, da  strada  maestra  tra  il  mezzogiorno  dell'Italia  ed  il  vicino 
Oriente.  A  tali  compiti  docilmente  e  facilmente  si  è  sempre  prestata 
la  provincia.  Qualunque  altra  impresa  rivolta  ad  obbietti  diversi  si  è 
invece  spuntata  contro  il  tradizionale  spirito  di  fierezza  e  di  indipen- 
denza degli  Albanesi:  storia  e  geografìa  sono  da  questo  lato  mirabil- 
mente concordi  nello  escludere  per  quella  terra  qualunque  disegno 
(li  possesso  materiale,  come  troppo  arduo  e  troppo  poco  rimunerativo 
perchè  franchi  la  spesa  di  tentarlo  da  parte  di  chicchessia. 


Abbiamo  notato  poco  oltre  come  il  crescente  impulso  dei  com- 
merci tra  l'Italia  e  l'Albania  meridionale,  cioè  l'Epiro,  rappresenti 
una  buona  realtà  per  il  presente  ed  una  migliore  speranza  per  l'av- 
\  enire.  Per  dare  esca  a  tali  traffici  versò  la  testata  di  quei  terreni  che, 
simili  a  cavalloni  alpestri,  dirupano  al  mare  verso   Valona,  è  neces- 

(1)  E.  Barbarich,  Saggio  per  uno  sist emagione  orotettonica  della  regione  al- 
hrinese  [Bollettino  della  Società  Qeografica  Italiana,  luglio  11)04). 
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sario  sottendere   loro   una   linea  di   raccordo  ferroviaria,  tra  Valona 
stessa  e  l'emporio  di  Berat. 

V'ha  in  quelle  regioni,  per   chi  sappia    leggervi   dentro,  un    fer- 
mento di  italianità  (derivato    dal  sangue  romano   dei  molti  Valacchi 
d'oggi  che  le  abitano  e  rincalzato  dalle  correlazioni  con  gli  altri  bran-J 
delti  della  stessa  stirpe  sparsi  per  la  penisola)   che   sarebbe   meravi- 
gliosamente adatto  a  far  da  ponte  fra  le   tradizioni  del    passato  e  lej 
promesse  dell'avvenire  (1).  Queste  oasi  di  stirpe  latina,  disseminat 
lungo  la  traccia  dell'antica  via   legionaria,  possono   rassomigliarsi 
vere  pietre  miliari  viventi. 

Sulla  congiungente  tra  Valona  e  Berat  conveirà  quindi  modificare 
il  tracciato  del  ramo  meridionale  dell'antica  Egnatia,  acciocchì 
possa  raccogliere  e  coordinare  i  traffici  ed  i  commerci  che,  dal  mez- 
zodì dell'Albania,  si  rivolgono  all'Adriatico  inferiore.  Difficoltà  tecniche 
non  si  opporrebbero  a  simile  variante  di  tracciato,  che  anzi  eviterebbe 
-  come  si  è  detto  più  sopra  -  la  regione  piatta  e  malarica  delle  focf 
della  Vojuza,  là  dove,  sotto  uno  spesso  mantello  di  sabbie,  emerge 
appena  a  fior  di  terra  qualche  rudero  a  ricordare  il  luogo  dove  sci 
gè  va  la  fiorente  Apollonia  di  Ottaviano  Augusto, 

Il  corso  della  Vojuza,  assai  prima  di  sboccare  in  mare  e  quindi 
quello  del  fiume  Sabokic'  fino  a  Berat,  potrebbero  bene  adattarsi  per 
guida  al  ramo  ,gemello  della  nuova  linea.  Da  Berat,  scendendo  il 
fiume  Devol  fino  al  gran  gomito  che  esso  descrive  contro  i  Mali- 
Tomor  (Piccoli  Tomor)  la  via  sarebbe  agevole  verso  la  Fusha  Mret  ed 
Elbassan,  città  che,  per  ragioni  di  traffico,  potrebbe  oggidì  sostituirsi 
alla  antica  Glodiana,  cioè  Pekinj,  nel  compito  di  raccordare  uno  op- 
pure entrambi  i  rami  gemelli  della  Egnatia  e  di  sospingerli  verso  il 
cuore  dell'Albania  e  della  Macedonia.  La  città  di  Elbassan  funziona 
infatti  oggigiorno  da  ago  calamitato  dei  commerci  del  centro  dell'Al- 
bania, i  quali,  per  questo  motivo  stesso,  si  svolgono  talvolta  anche  a 
ritroso  delle  ragioni  topografiche  e  geografiche  che  li  attirerebbero  di 
preferenza  al  mare,  se  quel  mercato  che  rappresenta  la  migliore  e  più 
sicura  garanzia  di  esito  verso  la  Macedonia  e  la  ferrovia  di  Monastir 
non  esercitasse  un'  influenza  assai  più  poderosa  e  continua  (2).  Lo 
sviluppo  di  questo  ramo  di  raccordo  da  Valona,  per  Berat,  ad  El- 
bassan, non  sorpasserebbe  i  90  chilometri,  in  una  regione  di  media 
montagna  con  altitudini  varie  tra  i  600  e  gli  800  metri. 

Non  maggiori  difficoltà  dovrebbe  incontrare  il  ramo  di  raccordo  tra 
Durazzo  ed  Elbassan,  destinato  a  funzionare  da  collettore  dei  traffici 
dell'Albania  settentrionale,  cui  il  ramo  medesimo  dovrebbe  collegarsi 
con  opportune  linee  complementari  alla  volta  di  Alessio,  di  Scutari  e  di 
Antivari,  in  guisa  da  vincolare  nella  propria  orbita  le  energie  econo- 
miche delle  genti  del  Matja,  dei  Mirditi  e  dei  Ducagini  e,  più  oltre,  del 
margine  montenegrino.  Oltre  al  tronco  sicuramente  facile  da  Durazzo. 
per  Cavaja  e  Pekinj,  non  sarebbe  forse  di  difficile  costruzione  un  altro 
tra  Durazzo  a  Tirana  (121  metri),  residenza  estiva  della  maggior  parte 

(1)  Costantino  Buriliano,  7  Romeni  di  Turchia  lEstratto  dall'  Italia  Co- 
loniale, fascicolo  n.  6,  anno  V,  volume  II,  luglio  1904).  Il  dott.  Buriliano  h» 
pubblicato  di  recente  ijna  voluminosa,  opera  sui  Romeni  d'Albania,  per  cura  del 
Ministero  della  Pubblica  Istruzione  di  Romania. 

(2)  QiKO  Macoh[ORO,  //  Sangiaccato  di  Dnrasso,  pag.  33  (^Bollettino  del  Mi- 
nistero degli  affari  esteri,  ottobre  1903). 
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(Irll)i  |H)p»il;i/i(MM'  «ivilc  (liraccliji'Hi'.  Da'riranuHi  \Hìirv.U\H' nt'ivAii  molto 
l.ivoro  risalire  l'Ar/iMi  o,  |K!r  il  valico  «lei  (ìraln' (in,  <H<>).  ><<'«'i<J<'r<;  alla 
l'KHha-MretodiiìUn'ouvxulì  KIlMiHKaii,  mentit)  il  traciùato  [iroveniento 
(1,1  (lavaj.i  lji  iak'KÌ>"iK<-''<'l''><N  ix"*  IVklni,  allravorso  la  atrelUi  franona 
(lì  Mrosk.  Lo  Mvilii|)|><>  dv\  raccordo,  <la  l)iira/zo,  {nt  (lavaja  u  Val  di 
Scombi  a<l  Klhassaii,  ollicpaMscrcI)!)»'  di  poco  i  Va)  cliilonictri:  «jucllo 
M.r  Tirana  ni  i  (irahc  non  HnpcriMehbc  l'orse  i  75  chilonu^tri,  da  pcr- 
irrcrc  in  una  rc^Monc  c.ollincHca  di  media  altitudine. 

K  inutile  <>ss(>rvare  u  (piesto  punto  che  la  fortuna  dei  due  rami 
cinelli  (WW hi(jn<iti(i  verso  l'interno  della  provincia  «otto  KlbaHHan, 
(i(>vrel>l)e  (essere  inlitnamenl(;  connessa  al  migliore  adattamento  dei  due 
porli  (li  Dura/zo  e  di  \alona,  specie  del  primo  diesai. 

I*roseguiamo  ora  nella  mancia  verso  la  regione  dei  grandi  laghi. 
Da  KIbaasan  verso  Sfru^ja,  la  nuova  linea  potrebbe  svilupparsi  a  ri- 
Iroso  dello  Scombi  lun(j;o  una  vallata  dolcemente  accliva  la  quale  non 
siip(Ma  <4:liS(H)  metri  di  altitudine,  fino  alle  sue  origini  (1).  Dalla  detta 
Icstata,  attraverso  il  valico  di  Ciat'a-Shane,  si  mette  capo  a  Struga 
(i!i.()8V),  ad  Ocrida  (m.  HCMi),  a  Hesna  (m.  862)  e  finalmente  a  Mo- 
iiastir  (m.  8'^!).  Lo  sviluppo  complessivo  di  quest'ultimo  tronco  della 
Via  F.ijnatia,  tra  Klbassan  e  Monastir,  sarebbe  di  circa  150 chilometri.  In 
(liiesto  percorso  dal  mare  ai  monti,  dai  due  migliori  porti  della  costa 
albanese  alla  regione  dei  grandi  laghi  ed  a  iMonastir,  questa  ferrovia 
trasversale,  lunga  circa  250  chilometri,  riunirebbe  quindi  in  sèi  mi- 
Liiiori  requisiti  per  adattarsi  alle  funzioni  di  linea  di  gran  traffico,  eco- 
uomicamente  produttiva  e  tecnicamente  agevole. 

Oltre  all'antica  conca  di  Eraclea,  -  l'odierna  Monastir,  regione 
predestinata  di  convegno  delle  genti  dell'occidente  della  penisola  e 
lluogo  obbligato  di  smistamento  delle  comunicazioni  verso  il  Danubio, 
l'Adriatico  e  l'Kgeo  -  la  via  trasversale  balcanica  non  avrebbe  che  a  sce- 
gliere nella  prosecuzione  degli  ulteriori  obbiettivi.  Sfruttare  anzitutto 
ed  attirare  nell'orbita  propria  i  promettenti  mercati  macedoni,  ricchi 
Idi  fede  e  di  speranza  nell'avvenire,  ripercuoterne  i  vantaggi  su  per  la 
Iflorida  vallata  del  Vardar  e  collegarli  allo  Stato  bulgaro,  organismo 
|sicuramente  adatto,  per  la  sua  indipendenza  economica,  a  dare  impulso  a 
Icosiftatto  progresso.  Al  giorno  d'oggi,  da  Monastir,  una  buona  carra- 
Ircela,  per  Prilep  (Perlepè)  superando  il  valico  di  Pletvar  (m.  964), 
|tra  la  planìna  di  Vorila  e  quella  di  Seleshka,  toccando  Izvor,  scende 
Vardar  sotto  Veleze.  Questa  carrareccia  potrebbe  servire  da  buona 
^uida  alla  nuova  ferrovia. 

Presso  Velezé  {Kuprulu)  la  linea   mediana   albano-macedone  po- 
trebbe utilmente  incrociarsi  con  la  ferrovia  longitudinale  da  Sarajevo 
Salonicco,  oppure  in  un  altro  luogo  che  presentasse  maggiori  vantaggi 
"ìnici,  purché  sia  compi'eso  nella  zona  triangolare  di  Velezé,  Uscub 
K  urna  novo. 

In  tale  zona  naturale  di  raccordo  delle  comunicazioni  ordinarie 
ferroviarie  provenienti  dal  Còssovo-polie,  dalla  Serbia,  dalla  Bul- 
ina, dalla  Macedonia  e  dall'Albania,  la  linea  si  troverebbe  in  mi- 
ira  di  beneficiare  partitamente  e  complessivamente  dei  commerci  di 
Itte  le  regioni  sopra  nominate.  Quivi  convengono  infatti,  a  mo'  di  rag- 
li) Regione  acquitrinosa  di  Domuzova. 

20  Voi.  CXXXl X,  Serie  V  —  16  gennaio  19C9. 
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giera,  la  linea  ferroviaria  in  esercizio  da  Nisch,  per  Leskovatz  e  Vran.ja; 
la  grande  rotabile  bulgara  da  Sofia,  per  Radomir,  Kustendil  ed  Egri- 
Palanka,  seguita  per  buon  tratto  da  una  strada  ferrata  in  esercizio 
fino  a  Kustendil  e  che  sarà  fra  breve  prolungata  dal  Governo  bulgaro 
fino  alla  frontiera  ottomana  ed  anche  inoltrala- previo  il  beneplacito 
della  Porta -fino  a  Kumanovo.  Infine  dalla  detta  zona  triangolare  di 
Velezé,  Uscube  Kumanovo,  si  dipartono  da  un  lato  le  ferrovie  all'Egeo 
e  dall'altro  al  sangiaccato  di  Novi-Bazar. 

Epperciò  in  questa  zona  verranno  ad  equilibrarsi  ed  a  commisu- 
rarsi armonicamente  le  energie  attuali  ed  avvenire  delle  popolazioni 
occidentali  balcaniche.  La  linea  albano- macedone  rivolger  dosi  ad  essa 
assicurerebbe  la  propria  fortuna,  laddove  la  serbo-danubiana  distac- 
candosi assai  più  a  settentrione  avvantaggerebbe  soltanto  i  traffici  ed 
i  commerci  della  Vecchia  e  della  Nuova  Serbia,  trascurando  intera- 
mente gli  altri.  In  una  parola,  mentre  la  linea  albano-raacedone  do- 
vrebbe significare  con  centramento  di  sforzi  e  di  energie  economiche,  la 
serbo-danubiana  -  almeno  come  fu  teoricamente  tratteggiata  fino  ad 
ora  -  non  sarebbe  in  misura  di  eguagliarla  nello  sfruttamento  di 
tale  poderoso  fascio  di  interessi  e  di  correlazioni  commerciali. 

D'altronde  devesi  pure  notare  che,  allo  stato  attuale  delle  cose,  i 
traffici  serbo-danubiani  sono,  nella  regione  di  cui  si  parla,  abbastanza 
favoriti  dalla  linea  in  esercizio  di  Nisch-Leskovatz-Vranja-Uscub,  perchè 
sia  proprio  necessario  ed  urgente  un  altro  duplicato  a  loro  eselusivo 
vantaggio;  che,  da  Uscub,  è  facile  discendere  a  Monastir  e  di  qui  rag- 
giungere la  grande  base  marittima  di  Valona-Durazzo,  assai  più  vasta 
e  produttiva  di  quella  di  San  Giovanni  di  Medua,  e  che,  anche  am- 
messa qualche  differenza  di  maggior  percorso,  questa  può  ben  essere 
compensata  dalle  migliori  condizioni  di  tracciato  della  ferrovia  albano- 
macedone  in  confronto  di  quella  serbo-danubiana,  tra  Prishtina, 
Andrjevizza  e  San  Giovanni  di  Medua. 

Ed  ora  percorriamo  l'ultima  tappa  -  la  più  facile  -  alla  cui  attua- 
zione manca  soltanto  una  piccola  spinta  dì  sforzi,  concordi  ed  equa- 
nimi. Da  Kumanovo  a  Kustendil,  e  di  qui  a  Radomir  ed  all'emporio  di 
Sofia,  il  passo  è  breve.  In  questa  tratta  la  ferrovia,  oltre  che  rispon- 
dere ad  interessi  commerciali  di  grande  rilievo,  può  beneficiare  del- 
l'operosità agricola  delle  vallate  del  Kriva  e  dell'alto  Struma,  e,  più 
oltre  ancora,  avvantaggiarsi  delle  industrie  estrattive  del  bacino  carbo- 
nifero di  Pernik  e  dei  bacini  contigui  (1). 

Infine  da  Sofia,  per  le  gole  dell' Isker,  la  nuova  linea  di  penetra- 
zione balcanica  può  liberamente  rivolgersi  ai  mercati  ed  alle  popola- 
zioni del  basso  corso  del  Danubio,  alle  genti  cioè  che  con  maggior  fede, 
fortuna  e  coscienza  si  apparecchiano  per  l'avvenire,  riallacciando  cosi 
in  una  stretta  fraterna,  dall'una  all'altra  riva,  tra  Lom  Palanka  e 
Silistria,  le  energie  economiche  di  due  popoli  che  oggi,  non  invano, 
debbono  rammentarsi  di  avere  pugnato  allato  trent'anni  or  sono  per 
la  comune  grandezza.- 


(1)  Sull'importanza  industriale  del  bacino  carbonifero  di  Pernik  si  Teda: 
I.  De  Lautsta-Y,  La  formation  charbonnense  supracrétacée  des  Balkaus  (Mémoires 
des  Annales  des  Mines,  Mars  1905-Aoiit  1906). 
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Noiriiltiiiia  parlt)  di  (iiiohId  nolo  Heriibra  op|)ortuno  ricordare,  a 
sulTniKÌ«>  dt^lia  ìrnì  dia(i/i  cHposla,  la  ner'w  tahoriosa  dc^Ii  hIiuII  (m1(m 
tcntalivi  coinpiitti  (Ino  ad  ora  allo  srofio  dì  rlHolvur»  in  modo  ffratico 
la  (iiMislh^no  (Irlla  linea  t'orioviaria  dal  bacino  inferior»  deirAdriatic«), 
atlravrrso  TAIbaiiia  incMliana,  a  Monasiir. 

Kiiiodal  JSiK)  ildovcino  ottomano,  dietro  infl|>ira/,ion<!  (ìp\\a  DetU- 
«chclìauk  -  costruttrice  ed  csenM'tjle  (bdla  linea  .MonttHtir-Salonl(teo - 
avena  ai'lidalo  alla  della  souielà  lodcsca  il  compito  di  .studiare  e 
di  rilevare  il  più  eonviMiiente  tracciato  da  seguirsi  f«;r  una  proget- 
tala linei  ferroviaria  MoiiaHlir-Duraz/o,  oppure  Monastir-Valona.  Katli 
gli  opportuni  rilievi,  la  Deulsclic-litìik  ricliicse  al  Governo  ottomano 
una  garanzia  di  prodotto  lordo  pari  a  .'l(),(HK)  lire  al  chilometro.  Fi 
poiché  (|uesta  ricliiesta  parve  eccessiva  il  progetto  vcrjne  abbandonato. 
Nel  IHU.'J  furono  ripresi  gli  studi  e  le  speranze  per  iniziativa  di  un 
sindacato  composto  della  Società  (jenerale  di  Credito  Mobiliare  Italiano 
dei  fratelli  Allatini  e  del  signor  Almagià.  Il  compito  che  si  era  proposto 
questo  sindacalo  era  di  studiare  e  detinire,  ove  fosse  possibile,  un 
tracciato  più  economico  di  quello  prescelto  dalla  società  tedesca,  e  ciò 
allo  scopo  precipuo  di  poter  presentare  più  vantaggiose  condizioni  al 
Governo  di  (Costantinopoli,  onde  averne  sicuro  affidamento  per  la  con- 
cessione di  costrune  ed  esercitare  la  linea  (IK  Ma  anche  questa  volta 
i  risultati  non  furono  gran  fatto  favorevoli  ed  il  progetto  rimase  ancora 
allo  slato  di  carezzata  speranza. 

La  Commissione  degli  ingegneri  italiani,  cui  il  detto  sindacato 
aveva  commesso  il  compito  di  studiare  sui  luoghi  la  progettata  linea 
mediana  albanese,  cominciò  dal  constatare  che  il  tronco  da  Durazzo 
al  lago  di  Derida  aveva  carattere  di  tracciato  quasi  obbligatorio,  a 
motivo  della  determinatezza  dei  vincoli  geografici  e  topografici  dei 
l^ualisi  è  detto  più  sopra.  Epperciò,  strettamente  e  forzatamente,  con- 
veniva attenersi  in  massima  al  progetto  della  Deutsche-Bank,  specie 
jper  quanto  si  riferisce  al  percorso  montano  in  vai  di  Scombi. 

Nella  tratta  invece  dal  lago  di  Ocrida  a  Monastir,  il  collegio  degli 
iingegneri  italiani  introdusse  una  variante  assai  notevole  al  progetto 
|(iella  Deutsche- Bank,  perchè,  invece  di  accettare  il  tracciato  per  Resna 
ìesnja),ne  preferì  un  altro  che,  rimontando   per  circa  25  chilometri 
conca  di  Monastir,  si  addentrava  nella  vallata  della  Orna  (2)  fino  a 
pavenizzn,    indi  attraversava  i  monti   tra   questa    località  e  Bresian 
ìrcsìiani)  con   una  galleria  lunga  6500  metri  (3)  ed,    infine,  mante- 
ondosi  in  fondo  alla  valle  del  Sutieska,   raggiungeva  la  regione  dei 
jhi  tra  Ocrida  e  Struga  (4). 

(1)  Gino  Macchioro,  //  sangiaccato  di  Dnraaso,  pag.  31,  op.  cit. 

C^)  Karasii. 

(:{i  Ilinsk-ì-pla/iina. 

(4)  Le  principali  stazioni  ed  opere  d'arte  di  questo  tratto  di  linea  ferro- 
viaria sarebbero  state:  Monastir,  flushin.  Barakoro,  Babina,  Klavenizza,  galleria 
li  lliiiska-planitia,  Breshmi  Bolan  Straga-Ocrida.  Quindi  innanzi  la  ferrovia, 
ittraversaudo  l'estremo  settentrionale  degli  Odonishta  in  galleria  sopra  la  bor- 
.rata  di  Un,  doveva  proseguire,  per  Domusora  e  Polisi  e  madhe,  alla  voltcì  di 
'■Ibassan  ^Vedansi  i  fogli  della  carta  austriaca  alla  scala  di  1  :  2(W,000,  dai  titoli 
Monastir,  39^'-4r  ed  Elbassaii,  330-41°). 
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Il  tracciato  italiano  realizzava  quindi  sul  tedesco  il  vantaggio  di 
non  ri<;liiedere,  nella  tratta,  Ira  Monastir  ed  Ocrida,  che  una  sola 
galleria  in  luogo  delle  due  state  preventivate  dalla  compagnia  di  co- 
struzioni tedesca. 

Secondo  gli  studi  del  sindacato,  lo  sviluppo  complessivo  della  linea 
mediana  albano-macedone  doveva  essere  di  265  chilometri  e  le  spese 
totali  di  costruzione  non  dovevano  superare,  in  cifra  tonda,  le  320,000  lire 
per  chilometro.  Complessivamente  adunque  la  linea  avrebbe  impor- 
tato la  spesa  di  85,000,000  di  lire,  all'incirca. 

Per  l'esercizio  di  questa  linea,  la  Società  generale  di  Credito  Ma- 
biliare  Italiano  richiedeva  al  Governo  ottomano  una  garanzia  chilo- 
metrica di  prodotto  lordo  pari  a  29,600  lire  (1). 

Ora,  poiché  la  diiferenza  tra  la  garanzia  richiesta  dalla  società  te- 
desca e  quella  domandata  dall'italiana  non  era  gran  fatto  apprezza- 
bile, la  Turchia  respinse  anche  i  progetti  di  quest'ultima  società,  e 
la  linea  mediana  albanese  continuò  pur  sempre  a  rimanere  allo  stato 
teorico  (2). 


Poste  a  raffronto  quanto  a  sviluppo  chilometrico  le  due  linee  tra- 
sversali balcaniche -la  serbo -danubiana  e  l'albano-macedone  -  entrambe 
candidate  all'onore  di  una  feconda  opera  di  redenzione  sociale  ed  eco- 
nomica in  prò  della  penisola,  è  indubbio  che  le  ragioni  di  brevità  mi- 
litano a  vantaggio  della  serbo- danubiana.  Ai  300  chilometri  di  questa 
ultima,  secondo  i  calcoli  del  Loiseau  -  almeno  nella  tratta  da  Nisch, 
per  Andrjevizza,  a  San  Giovanni  di  Medua  -  si  oppongono  infatti  i 
350  chilometri  di  sviluppo  dell' albano-macedone,  dai  porti  di  Valona 
e  di  Durazzo,  per  Elbassan,  Monastir,  al  triangolo  ferroviario  di  Uscub, 
Velezé,  Kumanovo. 

Occorre  però  notare  che,  allo  stato  attuale  delle  cose  e  nelle 
odierne  condizioni  dei  traffici  trasversali  balcanici,  non  è  precisamente 
la  brevità  del  percorso  quella  che,  anzitutto  e  sovratutto,  preme  di  con- 
seguire subito.  La  brevità  del  percorso  è  invece  assolutamente  neces- 
saria nella  longitudinale  austro-tedesca,  interessata  a  realizzare  la  via 
più  breve,  attraverso  all'Europa  media,  dai  mari  del  Nord  all'Egeo. 

Al  caso  concreto  poi  delle  trasversali  balcaniche,  altri  fattori  dipen- 
denti dallo  stato  attuale  e  futuro  dei  mercati  dell'occidente  della  pe- 
nisola -  i  quali  hanno  d'uopo  anzitutto  di  conoscersi  estensivamente 
ed  intensivamente,  di  collegarsi  e  di  rinsaldarsi  tra  loro  -  costituiscono 
l'obietto  che  più  preme  di  raggiungere,  all'infuori  di  qualunque  altra 
considerazione  di  indole  accessoria  o  subordinata. 


(1)  Per  la  linea  in  esercizio  Salonicco-Monastir  il  Governo  ottomano  paga 
una  garanzia  chilometrica  di  L.  14,300;  per  la  Salonicco-Dedeagatsch,  di  L.  J 5,500. 
La  linea  Monastir-Salonicco  (220  km.)  è  aperta  al  traffico  fino  dal  1894  ed  è 
esercita  dalla  Società  delle  ferrovie  orientali.  La  proprietà  della  linea  stessa  ap- 
partiene alla  Società  Ottomana  delle  ferrovie  Salonicco-Monastir,  società,  tedesca 
fondata  dalla  Deutsche  Bank. 

(2)  In  questa  serie  di  studi  e  di  rilievi  pratici  per  determinare  il  tracciato 
pili  conveniente  da  far  seguire  alla  linea  ferroviaria  mediana  albanese,  deve» 
citare  a  titolo  di  onore  un  progetto  presentato,  alcuni  anni  or  sono,  alla  Società 
delle  Ferrovie  Adriatiche  dal  defunto  generale  Biancardi.  Tale  progetto  rimase 
anch'esso  allo  stato  di  bella  affermazione  teorica. 
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lììUi  lar(^a  n  HÌ(Mini  Imih<;  tirile  coinuiiicn/.ioni  traHVciKuli  ilflln  |N)- 
iiisola  vrrso  N'irà  o  verso  mare  rappruHenta  adunque,  |mm-  il  rnornenU), 
la  migliore  garanzia  della  Ibrtuiui  di  ohmo.  AhmiI  più  avunli  nei  t^mpi, 
(juaiido  cioè  le  iieeesHità  dei  trarilci  ni  diranno  più  noltamenU)  e  deeiwi- 
inriile  delineate-  hìiiiìIì  a  oorni  d*ae(|ua  ehe  dairallo  dei  monli  M^m- 
doiio  ilirilli  a  valh»  -  si  poi rh  diseorren' della  più  breve  eon^iunnonle 
Ira  i  iiiercali  |)ii'i  (Mmpieui  ed  i  loro  h1)o(m-Iiì  più  rimunerativi  e  vieini. 
Nel  l'rattempo,  od  in  allena  di  (piusla  evoluzione  economie»  che 
ora  Hollantt»  inizia  il  suo  cielo,  un  buon  avvianietilo  ed  una  buona 
soluzione  verso  l'avvenire  potrebbe  rieore^irsl  nel  traccialo  delle  eom* 
plern<>ntari  e  (hdle  linee  di  accesso,  tanto  da  parte  della  lon(<iludìnale 
tra  Sarajevo  e  Salonicco,  (pianto  da  parte  della  trasversale  Ira  Durazzo- 
Valona,  Monastir  e  Solia. 

In  (piest'ordine  di  idee  notiamo  ancora  che  se  la  progettata  fer- 
rovia da  Nisch,  |)er  Prislitina,  a  S.  Giovanni  di  Medua  non  può  in- 
te}^Malmente  adattarsi  alh^  esigenze  di  linea  di  penetrazione  e  di  gran 
Iranico,  può  nondimeno  ben  corrispondere  al  compito  di  discreta  fer- 
rovia complementare,  da  una  parte  verso  la  Vecchia  e  la  Nuova  Serbia 
e,  dall'altra,  verso  la  ferrovia  mediana  albanese.  Senonchè,  per  adem- 
piere a  questo  scopo  essenziale,  la  linea  stessa  dovrebbe  modificare 
non  poco  il  tracciato  che  comunemente  le  si  vorrebbe  attribuire.  Il 
prog(^tto  serbo  del  ""l'ò  marzo  11K)8  -  di  cui  è  cenno  più  sopra  -  potrebbe 
rap|)resenlare  una  buona  via  di  conciliazione  al  riguardo. 

Lasciata  poi  in  disparte  la  funzione  di  via  consolare  fra  il  Danubio 
e  l'Adriatico  -  che  eccederebbe  la  sua  potenzialità  positiva  -  per  adat- 
tarsi a  compiti  più  limitati,  per  quanto  non  meno  utili  e  fecondi,  la 
linea  complementare  serbo-danubiana  dovrebbe  sboccare  all'Adriatico 
non  già  sotto  il  porto  di  S.  Giovanni  di  Medua,  poco  lungi  da  quella 
Itorgata  di  Alessio  che  già  vide  morire  di  febbre  malarica  il  Gastriota  (1), 
ma  a  quello  di  Antivari,  assai  più  spazioso,  più  rimunerativo  e,  sovra- 
tiitto,  più  sano  ed  agevole  nell'immediato  retroterra  che  già  freme  sotto 
il  palpito  rigeneratore  della  ferrovia  montenegrina  di  Vir-Bazar. 

Passando  poi  dagli  estremi  della  linea  di  cui  si  tratta  verso  il 
uo  cuore,  in  luogo  di  incrociarsi  con  la  longitudinale  da  Sarajevo  a 
lonicco  sotto  Prishtina,  essa  potrebbe  molto  più  proficuamente  scen- 
re  dalla  zona  dei  Ribarska  alquanto  più  al  basso,  alla  volta  di  Uscub. 
ciò  sia  per  meglio  giovare  e  porre  in  \  alore  i  floridi  centri  econo- 
ci  albanesi  di  Diacova,  di  Prizren  e  di  Kalkandele,  sia  per  essere  a 
^gliore  portata  del  grande  carrefoiir  ferroviario  di  Uscub,  Velezé  e 
manovo,  dal  quale  dovrebbero  irradiare  le  comunicazioni  verso  la 
Igaria,  verso  la  Serbia  e  verso  il  Danubio. 
Così,  soltanto  rinsanguando  con  l'ausilio  di  nuovi  traffici  e  di 
move  energie  la  linea  serba  di  Nisch -Vranja-Uscub,  si  appaleserebbe  - 
)ve  veramente  esistesse  -  la  necessità  logica  e  pratica  di  affiancarla 
on  un'altra  ferrovia  da  costruirsi  alla  volta  del  Vardar. 

Ed  in  attesa  che  maturi  anche  questa  futura  evoluzione  econo- 
nica,  devesi  constatare  a  mo'  di  conclusione  che  una  ferrovia  comple- 
iientare  così  foggiata,  da  Nisch,  per  Vranja,  Uscub,  Prizren,  Diacova, 
>tientata,  per  esempio,  verso  Scutari  e  rivolta  allo  scalo  di  Antivari, 
nentre  soddisferebbe  indubbiamente  a  migliori  requisiti  economici  del 


I 


[ì)  Eugenio  Barbarich,  (ìiorgio  Gastriota,  lo  Scanderbeg  {Nuova  Antologia, 
•aprile  19)5).  Il  Gastriota  morì  in  Alessio  {Ljesh)  nell'anno  1467. 
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tracciato  per  Ipek,  Prishtina  ed  Andrjevizza,  si  adatterebbe  anche  assai 
benenell'  inquadratura  generale  delle  linee  ferroviarie  dalmate,  di  cui 
rappresenterebbe  uno  degli  assi  più  cospicui  e  desiderati. 

Infine  i  raccordi  e  le  complementari  della  linea  mediana  albano- 
macedone  verso  l'Epiro  dovrebbero  comprendere  una  ferrovia  tra  Va- 
Iona  e  Joanina,  agevole  a  costruirsi  risalendo  le  vallate  della  Susiza 
e  del  Drynos  (1),  ed  i  collegamenti  con  il  contiguo  reame  di  Grecia. 

Un'obbiezione,  in  apparenza  di  qualche  rilievo,  può  nondimeno 
opporsi  al  concetto  largamente  caldeggiato  in  queste  note  di  molti- 
plicare, più  che  sia  possibile,  la  base  economica  ed  etnografica  delle 
trasversali  balcaniche  verso  l'Adriatico  ed  il  Danubio,  per  fondare  su 
tale  piedistallo  la  loro  fortuna  presente  ed  avvenire.  Si  può  obbiet- 
tare cioè  che  la  frequenza  dei  transiti  attraverso  parecchie  barriere 
doganali  può  nuocere  alla  facilità  degli  scambi  ed  alia  celerità  dei 
rapporti  fra  i  diversi  mercati.  Ma  -  ammesso  anche  questo  impedi- 
mento che  nella  pratica  può  dirimersi  con  facilità  -  rimane  aperto 
l'adito  ad  un'ampia  e  sicura  via  d'uscita,  la  quale  non  potrà  ameno 
che  crescere  il  rendimento  totale  di  codesta  linea  trasversale  balcanica 
a  larga  base,  ed  affratellare  in  un  sol  fascio  le  energie  dei  diversi  popoli 
ai  quali  essa  si  propone  di  ai  recare  incremejito  economico  e  civile. 
Ammessi  dunque  tali  ostacoli,  per  forza  naturale  delle  cose  si  spiane- 
rebbe la  via  alla  conclusione  di  una  glande  lega  doganale  balcanica, 
ad  una  specie  di  Zollverein  cui  dovrebbero  accedere  -  oltre  la  Romania 
e  la  Turchia  -  la  Bulgaria,  la  Serbia,  il  Montenegro  e  la  Grecia,  intesa 
ad  eguagliare  qualunque  differenza  di  tariffe,  qualsivoglia  tasso  di  in- 
troduzione di  merci,  ad  uniformare,  in  una  sola  parola,  le  condizioni 
generali  del  transito  nella  penisola,  dal  Mar  Nero  al  bacino  inferiore 
dell'Adriatico. 

*  ♦ 

Prima  di  abbandonare  la  vexata  quaestio  della  miglior  linea  tra- 
sversale da  prescegliersi,  allarghiamo  lo  sguardo  verso  la  penisola 
italiana  che  nelle  giornate  luminose  si  delinea,  dai  dirupi  di  Canina 
sopra  Valona,  con  una  meravigliosa  armonia  di  tinte,  con  una  tran- 
quillità di  profilo  sul  quale  l'occhio  riposa  come  sopra  un'arra  solenne 
di  pace,  di  equilibrio  e  di  lavoro  fecondo.  Dall'alto  di  quei  dirupi  si 
intuisce  il  termine  dell'antica  Via  Appia  sotto  Brindisi,  il  degradai-e 
della  scalei  dc'l  ;  Z'ivgi  che  scendono  a  bagnarsi  nel  mare  come  i  gra- 
doni di  un  immenso  anfiteatro  romano  :  sulla  costa  albanese  si  rilevano 
a  perdita  d'occhio  i  tronconi  della  vetusta  Via  Egnatia,  simili  a  fram- 
menti di  una  gloriosa  nave  rotta  dal  naufragio  e  rigettata  sulla  riva 
dalle  onde. 

Nell'incertezza  del  tracciato  di  questi  monconi  dell'antica  via  la- 
tina che,  dritta  e  sicura,  debbono  in  altri  tempi  aver  pere  rso  le  le- 
gioni di  Paolo  Emilio,  di  Pompeo  e  di  Ottaviano,  si  cela  un  alto  mò- 
niLo  per  il  presente  ed  un  nobilissimo  ammaestramento  per  l'avvenire. 
Epperciò,  se  per  la  risoluzione  del  vasto  e  complesso  problema  delle 
ferrovie  trasversali  della  penisola  si  richieggono  vasta  coscienza  di 
termini  ed  audacia  di  mezzi  al  presente  ed  al  futuro,  non  mancano 
per  certo  le  sicure  tracce  ed  i  lieti  affidamenti  da  parte  del  passato. 
E,  passato,  presente  e  futuro,  sono  concordi  in  una  sintesi  stupenda: 

(1)  Per  Delvinaki  e  VHan  Kalivaki 
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nello  al  Instane  cioè  la  l'alalilà  (l<'llc  conrla/ioiii  «ìiihU;  »•  IVm'oikIì*  tra 
il  M(v//,<>^Moriio  (Icirilalia  «'  la  lena  albarK'sc,  (rorrclaziotti  di  Iransito, 
(li  conlallì  ('(-oiioiiiici,  di  civìllà,  anliciii  (|iiarito  la  Hloria  de^li  llliii 
<I(^kIì  llalioli,  <li  (ìiecia  odi  itoina.K  (jin^Hla  proponi/iorM^  non  lia  d'uopo 
(li  cliiosc.  lOssa  appare  n<d  catii()o  d<dlo  spirilo  (tori  (piolla  rn(;(J(5HÌma 
cvidcn/a  e  iiilidc/za  di  lineo  e(nn(5,  in  (pnillo  «Ielle  Hcnsa/Joni  Huj^^e- 
slive.  hai/a  a^'li  occhi  di  colui  eli*;  vol^a  ampio  lo  H(<(iardo  attorno 
a  s«>  (ia^^di  ultimi  pinnacoli  dei  monti  Acroccrauni. 

Ne  concludiamo  cpiindi  che,  n(d  frangente  dell'ora  cln;  vol^e  per 
lo  ferrovie  halcaniclu;,  più  che  U".  lusin^dn;  verso  mal  definiti  irderesHJ, 
ol»bli<j:ati  per  di  più  a  svolj^ersi  lun^jo  vie  meno  facili  geo^^raflca* 
mente  e  meno  limunerativo  economicarn«mt(\  d(!ve  servire  la  sicura 
coscien/,a  del  passato,  la  sua  secolare  esperienza,  raflidanuMdo  in- 
somma che  tutto  ciò  potrà  e  saprà  trasformarsi  in  luminosa  guida 
per  l'avvenire.  Questo  conviene  di  ben  assodare  e  divulgare  nel  mo- 
mento che  volge,  facile  alle  lusinghe,  alle  sor[)rese,  in  cui  la  corsa 
precipitosa  agli  itd(M"essi  più  ferve  ed  impone  insieme  apparecchio  di 
studi  e  piontez/a  di  azione. 

Perclu>  bisogna  ben  ricordare  che,  passato  il  destro  che  ora  si  pre- 
senta projìizio  alle  trattative,  agli  accomodamenti  ed  ai  compensi  ; 
definita  elio  sia  la  questione  delle  ferrovie  che  ora  si  agita  c<jn  il  ca- 
lore dell'interesse  e  con  il  colore  della  novità,  la  partecipazione  ul- 
teriore di  nuovi  pretendenti  ai  benefizi  che  ne  deriveranno  non  potrà 
che  essere  respinta  con  quella  ferrea  logica  che  deriva  dal  diritto  del 
primo  occupante.  Ed,  in  economia,  tale  ragione  è  talvolta  assai  più 
_  forte  ed  acerba  che  sul  terreno  delle  armi.  Una  soluzione  adunque 
I  meno  conforme  ai  nostri  giusti  ed  equi  interessi,  significherebbe  la 
paralisi  dell'avvenire  economico  dell' Italia- Apula  e  la  compromissione 
i'  dei  trattici  italiani  sull'Adriatico,  da  Brindisi,  ad  Ancona  e  Venezia. 
fi  Ed  insieme  si  i)erderebbe  irreparabilmente  per  la  patria  nostia  un'oc- 
casione propizia  per  tentare  un'opera  meritoria  di  pacificazione  e  di 
redenzione  umana  in  prò  delle  genti  macedoni. 

Ricordare  tutto  questo,  mentre  la  questione  delle  ferrovie  balca- 
niche si  agita  come  fiamma  viva,  è  utile  e  doveroso,  dappoiché  bi- 
sogna convincerci  che  ci  troviamo  forse  alla  vigilia  della  conclusione 
di  un  vero  e  proprio  trattato  di  Berlino  per  quanto  riguarda  l'avve- 
nire economico  della  penisola. 

Eugenio  Barbauich. 
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Il  7  gennaio  ebbe  luogo  all'Accademia  di  Francia  il  ricevimento  solenne  del 
senatore  Francis  Charmes,  eletto  al  seggio  vacante  per  la  morte  di  M.  Marcelin 
Berthelot,  il  grande  chimico. 

Come  di  consueto,  il  nuovo  eletto,  nel  ricevimento  solenne,  pronuncia  l'elogio 
del  suo  predecessore;  il  che  ha  dato  occasione  a  M.  Francis  Charmes  di  tratteggiare 
in  pagine  veramente  magistrali  la  vita,  gli  studi  e  la  figura  morale  di  M.  Berthelot, 
Alla  sua  volta,  spettò  a  M.  Henry  Iloussaye,  l'insigne  storico  di  Napoleone,  di  dare 
il  benvenuto  al  nuovo  eletto  e  di  ricordarne  i  meriti  e  le  opere. 

Queste  solennità  della  cultura,  dell'  ingegno  e  della  cortesia  francese  attirano 
sempre  l'attenzione  degli  studiosi  e  degli  spiriti  intellettuali  dei  vari  paesi  e  già  in 
altre  circostanze  analoghe,  noi  abbiamo  riprodotti  lunghi  brani  dei,  discoi  si  che  vi 
furono  pronunciali.  Così  anche  i  nostri  lettori  hanno  potuto  partecipare  spiritual- 
mente a  queste  feste  dell'  intelligenza.  Siamo  quindi  molto  più  lieti  di  pubblicare 
oggi  alcuni  dei  brani  più  salienti  dei  due  discorsi  di  M.  Francis  Charmes  e  di 
M.  Henry  Houssaye,  perchè  il  nuovo  eletto  all'Accademia  di  Francia  vi  rappresenta  il 
giornalismo  e  dopo  aver  militato  con  onore  nelle  antiche  ed  autorevoli  colonne  del 
Journal  des  Débats,  attualmente  dirige  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Ci  associamo 
quindi  con  tutto  il  cuore  alla  bella  solennità,  come  ad  una  festa  di  famiglia,  perchè 
nella  vecchia  e  gloriosa  Revue  des  Deux  Mondes,  che  conta  oramai  79  anni  di 
esistenza,  tutti  giustamente  salutiamo,  in  sul  continente,  la  madre  delle  riviste  mo- 
derne, come,  in  altro  campo,  siamo  abituati  a  venerare  nella  Camera  dei  Comuni 
d'Inghilterra  la  madre  dei  Parlamenti. 

Ecco  come  si  espresse  M.  Francis  Charmes,  nel  prendere  la  parola  all'Ac- 
cademia di  Francia: 

M.  Berthelot  et  la  Thermochimie. 

J'ai  une  doublé  reconnaissance  à  vous  exprimer,  d'abord  pour 
avoir  bien  voulu  m'admettre  dans  votre  Compagnie,  ce  qui  était  mon 
ambition  la  plus  chère,  ensuite  pour  m'avoir  appelé  à  y  succeder  à 
l'homme  illustre  qui,  depuis  un  demi-siècle,  a  jeté  tant  d'éclat  sur 
la  science  fran^'aise.  Je  suis  peu  de  chose,  et  je  le  sens  bien,  à  coté 
de  M.  Marcelin  Berthelot,  moi,  modeste  publiciste,  dont  le  long  et 
laborieux  effort,  consacrò,  surtout  à  la  politique,  a  été  le  jouet  de  plus 
d'une  déception,  tandis  que  lui,  doué  d'une  imagination  hardie  et 
d'une  méthode  sùre,  chercheur  infatigable,  expérimentateur  infaillible, 
inventeur  d'une  fecondile  sans  bornes,  il  a  répandu  sur  le  monde  des 
bienfaits  qui  se  renouvellent  et  se  multiplient  sans  fin.  Heureux  celui 
qui,  après  de  longues  années  consacrées  à  la  méme   oeuvre,    peut  se 
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rctidir  .1  lui-iii(''ino  (^t  a  iiH'ritt^  do»  atilroH  le  pn''(;ieux  IiIiiioik'i.ik*' (fun 
Hill  no  n'Iiiso  ii  ,M.  |{«!r(.lml()l,  <i  Hiivoirquc  «a  vio  a  i'W' uiiht  ri  ìmnìw. 
Mais  J<'  H'aiiraiH  pus  dil  toiit  cai  (pie  j*«n  |M?nHe,  ni  toiit  ca'  (juc  vouh 
(MI  prnsr/  voiis-iiit'iiKs  Hi  i«i  ii'ajoiilalH  qu'elh*  a  vló  rnanpK'fì  dii  (;a(;)i('t 
«le  la  ^^iaml«Mir.  N(>lr(ì  rrcoiiiiaisHarn'o  ne  va  pas  Heul«m*tnl  à  M.  ÌUt- 
lliolol  |i<>ur  Ins  Uumn  inal(*rl(MH  ijii'il  u  cnV^s  h  notro  un(^K^r,  nouH  lui 
sHvoiiH  urvi  AiiHHJ  (io  notis  avoir  doiint^  une  idèo  pina  imuto  o(  unp, 
iinprcssloM  plus  forto  (Ì(*  (ro  (}iJ(^  p(Mil  i'cHpriI  liiimairi  lorncpril  est  hion 
jIìiìì;»''.  Kh  ull^^'m('lltanl   riolre  palrimoinc   commini,   il    riouH  a  «'Iovch 


Francis  Charmes 
senatore,  direttore  della  Reme  des  Denx  Mondes. 


tt  avec  lui  dans  une  région  supérieure  où  les  richesses  de  ce  monde, 

;    qu'il  distribuait  généreusement  aux  autres  sans  y  touctier  lui-méme, 

;    n'ont  plus   qu'une  valeur  secondaire.  La  science  seule  lui  paraissait 

<;  digne  d'otre  aimée.  Dans  Texcès  de  sa  confìance  en  elle,  il  a  fini  par 

en  faire  son   Dieu  et  par  croire  qu'elle  sufiBsait  à  tout,  Peut-étre,  à 

force  d'en  avoir  élargi  les  limites,  les  a-t-il  un  peu  perdues  de  vue. 

Mais  s'il  n'a  pas  complètement  édifié  la  cite'  ideale  où  se  plaisait  son 

esi)rit  sevère,  en  deliors  des  vieilles   croyances   dont  rhuraanité  n'a 

lias  eucore  trouvé   le  moyen  de  se  passer,    il  a  rendu  raeilleures  les 

ronditions  de  la  vie  dans  celle  où  nous  sommes  demeurés.  Et  qui  sait 

d'ailleurs  si,  pour   faire  de  grandes  choses,  il  rie  faut   pas  en  avoir 

rè  ve  ou  tenté  de  plus  grandes  encore?... 
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Au  milieu  de  ces  travaux  d'un  caraclère  si  pratique,  M.  Berthelot, 
quelquefois,  révait.  En  avril  1894,  il  assÌHtait  au  iianquet  de  la  Chambre 
syndicale  des  produits  chimiques,  et  à  l'heure  des  épanchements  et 
des  confidences,  il  abandonna  sa  parole  au  libre  caprice  de  son  ima- 
gination,  «  L'avenir  de  la  chimie,  s'écria-t-il,  sera  plus  grand  encore 
«  que  son  passe.  Laissez-moi  vous  dire,  à  cet  égard,  ce  que  je  pense;  il 
«  est  bon  d'aller  de  l'avant  par  l'acte  quand  on  le  peut,  mais  toujours 
«par  la  pensée».  Et  M.  Berthelot,  allant  de  l'avant  par  la  pensée, 
cherchait  à  prévoir  ce  que  serait  le  monde  en  l'an  2(XKJ,  c'est-à-dire 
demain.  Il  jetait  un  regard  sur  la  terre;  elle  élait  devenue  méconnais- 
sable.  Plus  de  troupeaux,  ni  de  pàtres  pour  le  garder  :  plus  de  mois- 
sons,  de  vergers,  de  vignes,  et,  naturellement,  plus  de  laboureurs,  de 
vignerons,  d'ouvriers  agricoles  d'aucune  sorte.  La  terre  entière  était 
un  immense  bocage  dispose  pour  le  plaisir  des  yeux.  Plus  de  mines 
en  exploitation,  plus  de  mineurs,  plus  de  grèves.  Les  douanes  ayant  dis- 
paru  avec  les  frontières,  plus  de  protectionnisme,  plu^  de  jalousies  entre 
les  nations,  plus  de  guerres.  Tous  les  hommes  étaient  fraternellement 
réconciliés  dans  le  bonheur  commun.  Ai-je  besoin  de  dire  quel  magicien 
avait  faìt  ces  miracles?  Seul,  le  chimiste  en  était  capable.  Dieu,  en  chas- 
sant  l'homme  du  paradis  terrestre.  Va.  condamné  autrefois  à  gagner 
sa  vie  à  la  sueur  de  son  front;  au  siècle  prochain,  le  chimiste  l'aura 
relevé  de  cette  déchéance,  et  ramené  triomphalement  dans  le  paradis 
perdu  et  retrouvé;  il  lui  aura  suffl,  pour  cela,  de  lui  donner  gratuite- 
ment  les  produits  nécessaires  à  son  alimentation.  Et  quoi  de  plus 
simple  ? 

Puisque  nous  sommes  faits  de  quatre  élémenls  qui  abondent  dans 
la  nature,  est-il  donc  si  difficile  à  la  synthèse  chimique  d'en  recom- 
poser,  sous  forme  d'aliments,  les  quantités  que  ncus  perdons?  Alors 
chacun  emportera  le  matin,  pour  se  nourrir  dans  la  journée,  sa  petite 
tablette  azotée,  sa  petite  motte  de  matières  grasses,  son  petit  morceau 
de  fécule  ou  de  sucre,  son  petit  flacon  d'épices  aromatiques  accom- 
modées  à  son  goùt  particulier,  et  ce  sera  le  bonheur  parfait  :  la  ques- 
tion  sociale  sera  résolue.  M.  Berthelot  en  èst  sur;  je  le  suis  moins  que 
lui,  A  quoi  les  hommes,  affranchis  de  l'obligation  du  travail,  emploie- 
ront-ils  leurs  loisirs  ?  C'est  une  terrible  épreuve  de  n'avoir  rien  à  taire! 
lls  s'adonneront,  j'y  consens,  à  la  recherche  désintéressée  du  bien  et  du 
beau,  à  la  pratique  des  arts,  et  sans  doute  aussi  aux  spéculations  sans  fin 
de  la  phìlosophie.  lls  discourront,  à  la  manière  des  sages  antiques, 
sous  de  beaux  arbres  désormais  dispensés  de  porter  des  fruits.  Mais  qui 
sait  si  ces  discussìons  mémes  n'enfanteront  pas  des  disputes,  des  querel- 
les,  des  guerres  méme?  Non,  affirme  résolument  M.  Berthelot,  car  les 
hommes  «  gagneront  en  douceur  et  en  moralité,  à  mesure  qu'ils  ces- 
seront  de  vivre  par  le  carnage  et  par  la  destruction  des  créatures 
vivantes  ».  Et  pourtant,  un  doute  reste  au  fond  de  son  àme.  Il  fau- 
drait  aussi,  dit-il,  découvrir  «  une  chimie  spirituelle  qui  changerait 
la  nature  morale  de  l'homme  aussi  profondément  que  notre  chimie 
transforme  la  nature  matérielle  ».  Cette  chimie  spirituelle  attend  en- 
core son  Lavoisier  et  son  Berthelot. 

Peut-étre  ai-je  trop  insistè  sur  les  dislractions  que  ce  puissant 
esprit  se  donnait  ainsi  à  lui- méme,  car  il  me  reste  à  vous  parler 
encore  de  grandes  découvertes.  Si  Lavoisier  a  fait  de  la  chimie  une 
science,  M.  Berthelot  en  a  fait  une  de  la  thermochimie.  Dans  son  oeuvre 
grandiose  de    la  synthèse  chimique,  il  avait  été  guide  par  un  principe 
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pliil()s<)|»lii(|iHi  Ki'fH'ral,  (M'iui  «Ir  l'unii»*  «h*M  forrcH  iiuliinjlIeHol  di'H  IoIh 
ji(i\<|ii(OI(>H  (OloHolu'iHKflnl;  rnain  ceH  Torres  qui  Konl  miwm  en  jeu  danH 
iios  liihoiatoin'H,  cornnuMil  Ioh  momirer  uvee  rl^ueurt  (I'e«l  robjel  do 
Ih    llirniKx-liiiiiir... 

...  \)vH  atKMrtis  cliiiiiislrs,  I()IS(|iì'ìIh  aiialyHaiont  ri  n'procluiKaierit 
Ics  coiihuirs  mirii'ialos,  |«?s  liraiciil  dcs  rlrnuuitH  Ich  |>1uh  divcrH  :  le 
t'(T  doiiuail  la  Haii^^uine;  le  olironio,  I»  janno;  le  cobult,  le  bieu  ;  rareenic, 
U\  v(mI,  «'le.  A  r«'X<»tn|)|o  de  la  nature,  M.  Herihelot  u  obleiiu  des  couleurK 
liifiiiiiii«Mit  plus  rioiiilucuses  el  |>Ium  ('clalauleH  nvee  len  Heuls  (juatre  ób*- 
nuMits  (|nì  coinnosciil  Ics  v«''j<«'taij.\,  «'I  c'csl  par  d('H  cenlaincsd»'  inillious 
<|u'<)ii  peni  calciilcr  la  valcur  d«'s  rdiilciiis  aitiflficilbjs  qui,  dc()uls  lorw, 
Hoiit  l'abrijpu'cs  clia(|uc  anin-e... 

Ij'uiKMles  proiiii«'res  ci  «les  plu>  ii.i|.j.,.iil.->  .i|.i»lications  que  M.  Ber- 
lliclol  a  faitcfl  de  la  tln'rnioeliiiiile,  a  ó.iv  la  Iransformalion  en  Hcience 
ralionucih^  de  la  llM'orie  «Ics  lualières  cxplosives... 

Après  les  arls  d(5  la  guerre,  eeux  de  la  paix  :  les  seconds  ne  soni 
pas  rnoins  redevables  à  M.  Herthelot  que  les  preniiers.  Duranl  les  vingl 
deniièrcs  années  de  sa  vie,  ses  [ìn'dileetionfl  se  portèrent  sur  la  ehimie 
vt'gf'Iale.  Il  créa  à  Meudon  un  laboraloire  bolanique  où  il  a  approfondi 
laelion  des  a^fenls  tiaturels,  el  surtout  de  rélectricité,  sur  la  vég<''la- 
lioii.  Le  problème  de  l'alimenlalion  azotée  des  plantes  retini  speciale 
meni  son  altentìon... 

Il  Hous  a  donne  toutes  choses  en  abondance  et  n'en  a  rien  gardé 
pour  lui.  .lamais  il  n'a  voulu  prendre  un  brevet  d'invention. 

Il  rappelait  volontiers,  à  ce  sujel,  une  vieille  legende  du  raoyen 
ìgc  sur  les  alchiniisles  et  les  sorciers:  possesseurs  d'un  lalisman 
niagitiue,  le  pouvoir  s'en  éteignait  entre  leurs  mains  aussitót  qu'lls 
essayaienl  d*en  tirer  un  profit  personnel.  Le  désintéresseraent  du 
savant  fail  la  noblesse  de  la  science.  «  Gelui  qui  abaisse  son  idéal, 
«  (lisail  M.  Berlhelot,  ne  tarde  pasàperdre  le  genie  nécessaire  pour  le 
•«  poursuivre  ».  11  n'a  pas  abaissé  le  sien,  c'est  une  justi.e  qu'il  aimait 
lui  inéme  à  se  rendre  avec  une  légitime  fierté.  «  Voilà  un  demi-siècle 
«  que  j'ai  atteint  l'Age  d'homme,  écrivait-il  en  1896,  et  j'ai  véeu  fidèle 
«  au  reve  idéal  de  justice  et  de  vérité  qui  avait  ébloui  ma  jeunesse. 
.  «  Le  désir  de  diriger  ma  vie  vers  un  but  supérieur,  fùt-il  inaccessible, 
«  n'a  été  ni  ret'roidi,  ni  calme  par  les  années.  J'ai  toujours  eu  la  vo- 
*  Ionie  de  réaliser  ce  que  je  croyais  le  mieux  moral  pour  moi-méme, 
.«  pour  mon  pays,  pour  Tbumanité.  Jamais  Je  n'ai  consenti  à  regarder 
«  ma  vie  comme  ayant  un  but  limite,  la  recherche  d'une  situàtion 
«  definitive  ou  d'une  fortune  personnelle  aboutissant  à  un  repos  ou  à 
«  une  Jouissance  vulgaire  m'étant  toujours  apparue  comme  le  plus 
«  faslidieux  objet  de  l'existence.  La  vie  humaine  n'a  pas  pour  fin  la 
«  recbercbe  du  bonheur  ». 

L'iiomme  qui  a  pu  écrire  ces  lignes,  sans  que  personne  alt  été 
en  droit  de  lui  opposer  la  moindre  réserve,  est  digne  d'un  profond 
respect. 

Quelque  grande  qu'ait  été  son  oeuvre,  je  crois  que   son  esprit  a 
gté  plus  grand  encore.  Par  un  effort  de  sa  volonté,  il  a  su  se  consacrer 
des  études  déterminées,  mais  il  ne  s'y  est  jamais  enfermé... 
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Berthelot  et  Renan. 

Son  esprit  s'est  forme  luì-méme,  suivant  sa  loi  normale,  endehors 
de  toutes  les  influences  extérieures.  Un  homme  pourtant  a  eu  sur  sa 
jeunesse  ime  prise  d'autant  plus  forte  qu'elle  e'tait  faite  de  séduction 
et  de  charme  et  qu'elle  s'esl  tout  d'abord  exercée  sur  lui  sous  une 
forme  douce,  sérieuse,  grave,  à  laquelle  il  devait  rester  sensible  tonte  sa 
vie.  L'amitié  de  M.  Berthelot  et  de  M.  Renan  est  célèbre:  que  pour- 
raisje  en  dire  qui  ne  soit  déjà  connu?  Us  en  ont  parie  eux-mémes 
dans  des  termes  où  ils  ont  mis  tout  ce  qu'ils  avaient  de  coeur.  M,  Re- 
nan venait  de  quitter  le  séminaire  et  il  donnait  des  répétitions  dans 
unepension  modeste:  c'estlàque,  pour  la  première  fois,  les  deux  jeunes 
gens  se  sont  vus  et  aussitót  se  sont  reconnus  frères:  ils  ont  senti 
qu'ils  apporteraient  un  élément  heureux  dans  la  vie  l'un  de  l'autre, 
et  ils  se  sont  aimés.  Ils  avaient  d'ailleurs  conscience  d'appartenir  à 
la  plus  haute  aristocratie  de  l'intelligence,  et  ils  respectaient  déjà  en 
eux  la  dignité  de  leur  avenir,  «  Jamais  il  n'y  eut  entre  nous,  a  écrit 
«  M.  Renan,  je  ne  dirai  pas  une  détente  morale,  mais  une  simple 
«  vulgarité.  Nous  avons  toujours  été  l'un  avec  l'autre  comme  on  est 
«  avec  une  femme  qu'on  respecte.  Quand  je  cherche  à  mereprésenter 
«  l'unique  paire  d'amis  que  nous  avons  été,  je  me  figure  deux  prétres 
«  en  surplis  se  donnant  le  bras.  Ce  costume  ne  les  gene  pas  pour  causer 
«  des  choses  supérieures  :  mais  l'idée  ne  leur  viendrait  pas,  en  un  lei 
«  habillement,  de  fumer  un  cigare  ensemble,  ou  de  lenir  d'humbles 
«  propos,  ou  de  reconnaìtre  les  plus  légitimes  exigences  du  corps  »■. 
Est-ce  à  dire  qu'ils  se  ressemblaient  de  tous  points?  Loin  de  là!  L'un 
était  né  optimiste,  l'autre  pessimiste;  l'un  était  fait  pour  le  bonheur, 
l'autre  pour  la  mélancolie;  et  les  traits  de  leurs  caractères  étaient  si 
fortement  marqués  ((ue  la  vie,  au  lieu  de  les  atténuer,  n'a  fait  que  les 
accentuer  encore  davantage, 

On  a  publié  leur  correspondance  ;  elle  est  fort  belle,  belle  par  la 
pensée,  qui  est  toujours  élevée,  et  par  l'expression,  qui  est  toujours 
pure  et  noble  ;  mais  des  lettres  qui  la  composent,  les  unes  sont  d'un 
merveilleux  artiste  qui  jouit  avec  délices  de  tout  ce  qu'il  regarde. 
s'en  égaye,  s'en  amuse  et  prodigue  pour  le  décrire  les  couleurs  les 
plus  chatoyantes  ;  les  autres  sont  d'un  observateur  attentif,  applique, 
consciencieux,  profond  et  triste.  Evidemment,  la  vue  qu'ils  ont  du 
monde  n'est  pas  la  méme.  Mais  écoutons-les.  «  Mon  expérience  de  la 
«  vie  a  été  fort  douce,  dit  M.  Renan  dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et 
«  de  jeunesse,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu,  dans  la  mesure  de 
«  conscience  que  comporte  notre  planète,  beaucoup  d'étres  plus  heu- 
«  reux  que  moi...  Je  n'ai  rencontré  sur  mon  chemin  que  des  hommes 
«  excellents.  L'existence  qui  m'a  été  donnée  sans  que  je  l'eusse  de- 
«  mandée  a  été  pour  moi  un  bienfait...  Je  n'ai  jamais  beaucoup  souf- 
«  feri.  Il  ne  dépendrait  que  de  moi  de  croire  que  la  nature  a  plu8 
«  d'une  fois  mis  des  coussins  pour  m'épargner  des  chocs  trop  rudes... 
«  Le  siede  oìi  j'ai  vécu  n'aura  probablement  pas  élé  le  plus  grand, 
«  mais  il  sera  tenu  sans  doute  pour  le  plus  amusant  des  siècles.  A 
«  moins  que  mes  dernières  années  ne  me  réservent  des  peines  bien 
«  cruelles,  je  n'aurai,  en  disant  adieu  à  la  vie,  qu'à  remercier  la  cause 
«  de  tout  bien  de  la  charmante  promenade  qu'il  m'a  été  donne  de 
«  taire  à  travers  la  réalité».    Gonfiant  dans  la  vie,    insmicieux  de  la 
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mori,  (Iniiiiiinl  h  Hii  |iliiloH<>|)tii(>,  h  ììWHurv  ((d'il  apprfM'Iiail  «in  Imiir*, 
line,  loriiin  (le  plus  rir|)liis  siiiiriaiittf  ci  HatiMlnili',  Irl  a  l'h*  M.  KiMiaii. 
Coiiihit'tMlillV-KMil  M.  Hrrllicloll  «.le  ii'ai,  dil-il,  jarnaiH  laìt  plein 
f  (  r(''(lil  à  la  vie  :  olle  n'iiIcniH'  trop  tU*  lUniìtìH  ol  ({'«'Vuiilualili'H  irn*- 
«  paiaiiIoH.  De  \h  une  iiiipreHBioii  do  trintenHe  ci  d'inquitHude  que  je 
"  ii'ai  ccHsi^  de  portcr  danH  l<>iil(>H  Ics  coiidilioiis  de  mon  exintence, 
«ci  (|iii  lui  pluH  vive  daiis  ina  .jeut)(>HHe,  panrc  (|ucje  n'avuiH  poH  en- 
«  core  accjuis  cvUa  s(''r«'Tjil(''  (|uc  doniKi  la  vuc  dii  tcrfiic  de  pliiH  en 
«  plus  procliaiti.  Ma  |)i'ciiiici-(>  (;iit'anc(>,  un  {mui  nialudive,  m*a  laÌ8S(! 
"  le  souvenir des  journ  pj-nibles  plulól  (}ue  des  Jour.s  heureux.  A  me- 
«.  surc  (pie  nia  eonscienco  pcrsonnello  s'est  di'veloppt'e,  elle  n'a  fait 
f  (piaccroitn!  rncs  iiiccMliludcs.  De  bonnc  licure,  dès  l'àj^e  de  dix  anH 
«  p«Milclrc,  J'ai  (''l(''  louriiKMil»'  [)af  rinsi'curil*''  de  l'avenir.  l)ei)UÌ8,  je 
«  nai  Jaìnaisjoui  plcineiiicnl  <lu  pn'scnl...  Aujourd'liui  ni«*'ine  que  nja 
«  vie,  ulTermie  et  eonsolidce  par  les  années,  ne  laisse  i»lu8   guère  de 

*  jeu  à  ces  crinuis,  il  est  trop  tard  pour  revenir  à  la  Joyeuse  insou- 
«  ciance  de  la  jeunesse.   La  tristesse  dea  enlant.s  et  des  parenls  dis- 

*  parus,  le  d(''^()ùt  (lc8  trahisons,  les  dcceptions  et  les  abandons,  l'im- 
«  puissance  radicale  d'atteindre  un  but  absolu  qui  se  trouve  au  fond 
«  <le  (onte  existence  huniaine,  toutes  ces  causes  réunies  ne  permettent 
«  plus  a  mon  Ajife  de  s'abantlonner  à  la  pleine  jouissance  du  présent. 
«Ce  n'est  plus  d'ailleurs  ma  propre  destinée  qui  m'inquiète,  c'est  la 
«  dcstince  de  ceuxque  j'ainie.  Kn  tout  cas,  le  souvenir  du  passe,  méme 
4t  heureux,  est  constaniinent  mele  de  trop  d'amerturae  pour  qu'on  s'y 
4  laisse  alter  sans  reserve.  Voilà  pourquoi  je  me  suis  toujours  réfugié 
«  dans  l'action  pour  lutter  contre  les  désespérances.  Voilà  aussi  pourquoi 
«j'ai  éprouvc  le  besoin  de  m'appuyer  sur  de  chères  et  pures  affections  ; 
«celle  de  Renan  a  cté  une  des  plus  vives  et  des  plus  profondes  ». 

La  plainte  de  Job  n'est  pas  plus  amère,  et  que  nous  voilà  loin  du 
jjoyeux  alleluia  de  M.  Renan  !  Mais  si  ce   n'est  pas  la  similitude  de 
leurs  caractères,  et  si  ce  n'est  pas  non  plus  la  commune  impression 
que  le  monde  faisait  sur  eux  qui  a   rapproché  intimement  les  deux 
amis,  qu'est-ce  donc?  C'est  sans  doute  l'attrait  que  deux  natures  éga- 
lement  élevces  et  délicates  devaient  exercer   l'une  sur   l'autre  ;  c'est 
aussi  la  scduction  de  quelques  idées  philosophiques  communes  aux- 
Iquelles  ils  attachaient  une  souveraine  importance  ;  c'est  enfin  et  sur- 
itout  un  amour   ardent,   exalté,   exclusif  de  la  science.   L'idéal  qu'ils 
js'en  faisaient  était  le  mcme,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  leur  jeu- 
nesse qu'ils  en  ont  Tessenti  quelquefois  une  sorte  d'ivresse   intellec- 
lluelle.  Un  livre  de  M.  Renan,  VAvenir  de  la  Science,  est  un  monu- 
jment  bien  curieux  de  cet   état  d'àme.    Faut-il  y  voir   l'Evangile  des 
mps  nouveaux  ?  La  science  est-elle  destinée  remplacer  les  religions 
éjà  sur  leur  déclin  et  appelées  bientót  à  mourir?    Devons-nous  ad- 
ettre  qu'à  elle  seule,  en  tant  quémanation  de   la  raison  pure,  ap- 
rtient  désormais  la  direction  des  sociétés  futures  "?  Condamnerons- 
lOus  rétrospectivement  toutes  les  vieilles  croyances  de  l'humanité  en 
es  quali tìant  de  chimères?  MM.  Renan  et  Berthelot  l'ont  fait;  le  pre- 
ier  avec  des    retours   d'imaginatiou  vers   la   poesie  du    passe,   des 
ésitations,    des  contradictions,  parfois  méme  des  inquiétudes    sou- 
aines;  le  second  avec  une  assurance  calme  et  ferme  qui  ne  s'est  ja- 
ais  démentie. 

Au  moment  de  porter  un  coup  qu'il  croyait  décisif  à  la  religion 
ìe  son  enfance,  M,  Renan  sentali  parfois  le  couteau  du  sacrificateur. 
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non  pas   hésiter,  mais    trembler  dans  sa  main.  L'artiste,   en  lui    nè^ 
pouvait  s'empécher  de  trouver  que  c'était  dommage.  M.  Berthelot  n'a' 
pas  connu   ces  faiblesses.  Il  était  convaincu  que  l'humanité  marche- 
rait    sùrement   et  fièrement    vers   des   destinées    meilleures    lorsque,j 
après  avoir  renoncé  aiix  anciennes   superstitions,  elle  aurait  confìé  àj 
la  sclence  seule  le   soin   de   ses   destinées.  M.  Renan  le   croyait,  li 
aussi;  mais  il    n'a  jamais  e'té  dupe  de  ce  qu'il  croyait;   il  en  a  tou^ 
jovirs  un  peu  douté.  Le  livre  le  plus  extraordinaire  qui  soit  sorti  d^ 
sa  piume  est  celui   des  Dialogues  philosophifjue:-.   Jamais  Tadoratioi 
de  la  science  n'a  été  poussée  plus  loin;  jamais  l'oranipotence  qui  es 
due  aux  savants  n'a  été  revendiquée  d'un    ton    plus  impérieux.  Le 
savants  sont  les  prétres  de  la  religion  nou velie,  et  ìM.    Renan  se  le 
représente  volontiers  comme  des  pontifes    tout  puissants,  qui,  apre 
avoir  préparé   dans   le  tabernacle    un  mystère   dont  l'humanité  doif 
profiter  sans  doute,  mais  qu'elle  n'est  pas  capable  de  coraprendre 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  quelle  comprenne,   ouvrent  les  rideaux  di 
tempie  et  imposent  l'obéissance  aux  peuples  prosternés.  La  moindr^ 
résistance   encourrait   une   peine   immediate  et  terrible.    On  croiraiì 
voir  le  carton  de  Raphael  qui  représente  le  chatiment  et  la  mort  d' Ana^ 
nias  sous  le  doigt  vengeur  de  l'apótre.  Ce   n'est  là,  en  effet,  que  di 
la  théocratie  retournée.  Le  livre  contieni  d'ailleurs  son  correctif  dai 
sa  préface.  Le  croirait-on?  M.Renan  s'y  inquiète  de  ce  que  deviendra  U 
monde  quand  auront  été  ébranlées  «  les   vieilles  croyances  au  moyen 
«  desquelles  on  aidait  l'homme  à  pratiquer  la  vertu  ».  Et  il  ajoute:  «  Pour 
«  nous  autres,  esprits  cultivés,  les  éqilivalents  de  ces   croyances  que 
«  fournit  l'idéalisme   suffisent   tout  à  fait  ;    car  nous  sommes  comme 
«  ces  animaux  à  qui  les  physiologistes  enlèvent  le  cerveau  et  qui  n'en 
«  continuent  pas  moins  certaines  fonctions  de  la  vie  par  l' effet  du  pli 
«  contraete.  Mais   ces   mouvements   instinctifs   s'affaibliront   avec  le 
«  temps...  Nous   vivons  de  l'ombre  d'une  ombre.  De  quoi  vivra-t-on 
«  après  nous?    Une  seule  chose  est  sùre,  c'est  que  l'humanité  tirerà 
«  de  son  sein  tout  ce  qui  est  nécessaire  en  fait  d'illusions  pour  qu'elle 
«  remplisse  ses    devoirs  et  accomplisse   sa   destinée.  Elle   n'y   a  pas 
«  fallii  jusqu'ici  ;  elle  n'y  faillira  pas  dans  l'avenir  ». 


Les  dernières  années. 

11  me  reste  peu  de  tetnps  pour  parler  de  l'homme  polilique.  M.  Ber- 
thelot, à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  s'est  montré  un  ardent  patriote, 
particulièrement  en  1870,  lorsqu'on  «  se  tourna,  a-t-il  dit,  vers  la  science, 
«  comme  on  appelle  un  médecin  au  chevet  d'un  agonisant  ».  Il  était  trop 
tard  pour  sauver  le  malade;  les  événements  se  sont  précipités  trop  vite 
pour  que  les  secours  de  la  science  aient  pu  avoir  leur  efficacité;  mais 
M.  Berthelot  a  multiplié  ses  efforts  intrépides,  souvent  au  perii  de  sa 
vie,  et  il  mérite  d'avoir  une  page  dans  ì'histoire  de  cetle  epoque  gé- 
néreuse  où  la  France  ne  voulait  pas  désespérer.  Ehi  sénateur  inamo-, 
vible,  il  a  occupé  tout  de  suite  au  sein  de  nos  Assemblées  délibérantes 
la  place  qui  était  due  à  sa  compétence  hors  de  pair  dans  les  questions 
scientifiques  et  à  la  variété  de  ses  aptitudes.  Comme  ministre  de  l'in- 
struction  publique,  il  a,  fidèle  aux  convictions  de  tonte  sa  vie,  travaillé 
à  la  laicisation  de  l'école.  L'oeuvre  avait  été  commencée  avant  lui 
s'est  continuée  depuis  dans  des  conditions  qui  ont  pu  l'inquiéter  quel- 
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qiinlois,  (wir  il  voiilail  (|ii<;  1' uiiHoi^rKMiHMil  public  <'onH«'r\àt  iidk  ihmi- 
lniiil<''  siiKM'ic  vi  irM|HM'.làt  loulnn  \vh  croyaricrH.  Sa  iiotiiinatioti  aii  mi- 
iiiKlrnMlosalTnircH  ('trarii^rnis,  plus  iiialltMidiU),  a  «Hi*  j»mIì(I«*<*  |)ar  l'<^'«'- 
iMMiKMil.  Il  y  a  elio/.  iiouH  iirui  tcniiaiic.c  à  panpior  Wm  hornmeH  datiH 
la  Hpt'cialilci  Oli  ìIh  Olii  excolli'^  v.\  h  ih-  paw  loiir  pcirmoltre  d'en  wjrlir: 
aiisMi  n'a-l-oii  pas  ihmkIu  h  M.  HcrUn'Iot  Nnil»- la  JiihIìì-^  ^\\H'  m«'TÌl(^n! 
H«'M  M(!ivi(reM  ìK'h  iv'ols.  Mais  vvh  s(;rvi(ros  s(miI  «Ih  inoiriH  oorinuH  de  (pi<*l- 
qiicM-ims,  ot  Jo  p(Mis«'  avoir  lo  droil  (l«<  din^  (pie  M.  Herlhelol  a«'té  un 
ministre  saj?e,  prudeiil,  d'une  aelivilé  ord<)nin''e  el  efficace.  Il  a  fori 
heiireusenienl  M'hoIu  <pi(d<pieM-uneH  des  (piestioiiH  qu'il  avail  trouv« 
pendanles,  el  a  inis  oii  laissi'  les  aiilres  en  honne  voì(>.  Knfin  on  Maura 
peiil-«'lr«;  |)lus  lani,  lorscpie  les  |)iè('es  d'archives  ou  les  d('*|)OHÌtionH  de 
t«''m()ins  bieii  rensoi^iM's  senni!  mises  à  la  disposilion  dc^  l'histoire,  com- 
nieiit  il  a  doniK'  sa  (h'inission  poiir  ne  pas  prendre  la  rcsponsabilité 
d'une  laute  qui,  eonuiiise  après  lui,  a  pene  lourdement  Hur  nous.  Kn 
désaceord  avec  ses  collèjifues,  il  a  mieux  ainié  se  démetlreque  se  hou- 
mellre.  II  l'a  fait  siiii|)lement,  inodeslemenl,  disciètemenl,  laisHant 
l'opinion  inccilaine  sur  son  compie  :  je  ne  connais  pas  d'acte  plus 
honorable  dans  la  vie  d'un  bomme  public. 

La  postérilé,  toutefois,  verrà  surlout  dans  M.  Beilhelot  le  savanl, 
et  ce  sera  Jiislice.  On  peni  presque  dire  qu'elle  a  prononcé  son  juge- 
ment  sur  lui  de  son  vivant,  cornine  elle  Tavait  fait  pour  le  grand 
Pasteur.  L'un  et  l'autre  avaient  aclievé  leurs  découvertes,  et  Je  ne 
dis  pas  termine  leurs  travaux,  car  il  ont  travaillé  jusqu'à  la  fin,  lors- 
<Ìue,  par  un  élan  spontanii,  l'admiration  et  la  reconnaissance  de 
lìurs  co  nlemporains,  non  seulement  en  France  mais  dans  tout  le 
monde  civilise,  ont  voulu  s'exprimer  avec  éclat.  L'occasion  choisie 
pour  iM.  Hertlielot  a  éte  le  cinquantenaire  de  la  publication  de  son 
premier  mémoire  scientifique,  raémoire  qui  a  été  suivi  de  plus  d'un 
inillier  d'autres.  L'ampbithéàtre  de  la  Sorbonne  était  trop  étroit  pour 
(ontenir  les  représentants  des  grands  corps  de  l'Etat,  des  sociétés 
-iivanles  de  l'univers  entier,  des  gouvernements  étrangers,  enfin  toute 
la  fonie  venue  pour  voir,  pour  entendre,  pour  applaudir.  Je  ne  dirai 
lien  des  discours  prononeés  dans  cette  féte  de  la  science;  ils  ont  été 
Irès  éloquents;  mais  c'est  la  manifestation  elleméme  qui  a  été  im- 
posante et  dont  le  souvenir  inerite  d'étre  conserve.  Quelle  récompense 
plus  belle  de  toute  une  vie  de  tra  vaili  La  rappeler  me  dispense  d'énu- 
iiiérer  les  distinctions  de  toutes  sortes  qui  ont  été  prodiguées  à  M.  Ber- 
lielot,  cornine  la  vaine  monnaie  de  la  gioire.  Tout  ce  que  la  vie  peut 
lonner,  il  l'a   eu,  sauf  la   fortune   qu'il   a   dédaignée.  11  était  reste 

Inmple  et  bienveillant.  Sa  mélancolie  naturelle  s'était  un  peu  atté- 
tìiuée  à  mesure  qu'il  avail  vu  ses  enfants  se  faire  dans  la  science, 
_  ians  la  pbilosophie,  dans  la  diplomatie,  dans  la  grande  industrie, 
une  situalion  digne  du  nom  illustre  qu'ils  portaient.  Le  déclin  de  ses 
forces  physiques  commencait  pourtant  à  se  faire  sentir  chez  lui,  et 
3a  tète  se  courbait  chaque  jour  davantage  sous  le  poids  d'une  in- 
quiétude  de  plus  en  plus  pressante  et  cruelle. 


Mais  dans  I'ceìI  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière, 


i  dit  le  poète,  et  ce  mot  ne  s'est  jamais   mieux   applique   qu'à  luì' 
T'^tte   lumière   est  restée   intense   et   penetrante,   un   peu   anxieuse, 
usqu'au  dernier  jour. 
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Raconterai-je  re  dernier  jour?  Les  détails  vouh  en  sont  connus. 
.le  n'ai  pas  encore  dit  quel  a  étéle  plus  grand  bonheiir  de  la  vie  de  ^ 
M.  Berthelot:  c'est  d'avoir  renconln'  dans  sa  jeunesse  une  femme  qui, 
par  ses  qualités  morales,  son  inlellij^ence,  sa  bonté,  sa  beauté,  était 
digne  de  lui  et  de  se  Tetre  attachée  par  ces  liens  du  mariage  qu'unc 
afìection  mutuelle  rend  si  forts  et  si  doux.  L'affection  de  M.  et  di 
Mme  Berthelot  l'un  pour  l'autre  semblait  étre  une  harmonie  prééta-j 
blie;  elle  faisait  partie  de  leur  nature.  Mme  Berthelot  ne  vivait  qui 
pour  son  mari,  et  lui,  lorsque  la  fin  d'une  journée  de  travail  le  ra 
menait  à  la  maison,  il  la  demandait  et  Ja  cherchait  aussitót.  Jamail 
union  n'a  été  plus  parfaite.  La  mort  elle-méme  n'a  pas  pu  la  rompre^ 
Elle  avail  déjà  marqué  Mme  Berthelot  comme  une  de  ses  vic^ime 
prochaines;  la  pauvre  femme  lesentait;  tout  le  monde  le  voyait,  «  J< 
«  ne  survivrai  pas  à  votre  mère  »,  disait  M.  Berthelot  à  ses  enfants^ 
tandls  qu'elle  murmurait  elle-méme:  «  Que  deviendra-t-il  quand  je  ne 
«  seraipluslà?  »  Inutile  souci.  M.  Berthelot  ne  devait  pas  survivre 
celle  qu'il  avait  aimée.  11  lui  ferma  les  yeux,  déposa  un  dernier  baisei 
sur  son  front  encore  tiède,  puis  passa  dans  la  chambre  à  còte  e| 
s'étendit  sur  un.  siège,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  taire  lorsqu'i 
était  fatigué.  Aussitót,  il  poussa  un  soupir  déchirant;  on  se  precipita? 
il  avait  cesse  de  vivre.  Le  méme  coup  les  avait  frappés  l'un  et  l'autre 
et  on  a  pu  voir  alors  quelle  sensibilité  se  cachait  dans  ce  cceur  prc 
fond,  que  l'amour  de  la  science  n'avait  pas  seul  rempli.  Deux  élres 
qui  n'avaient  voulu  étre  séparés  ni  dans  la  vie  ni  dans  la  mort  ne 
pouvaient  pas  l'étre  non  plus  dans  la  tombe.  Ils  reposent  ensemble 
dans  le  tempie  que  la  patrie  reconnaissante  a  consacré  à  ses  grands 
hommes.  L'erreur  d'un  jour  peut  quelquefois  y  en  introduire  d'autres; 
nul,  du  moìns,  n'a  conteste  que  M.  et  Mme  Berthelot  n'y  fussent  à  leur 
place.  Cette  fin,  qui  aurait  autrefois  enfanté  des  légendes,  met  une 
note  émue  au  terme  d'une  vie  laborieuse  et  austère,  et  il  semble 
qu'elle  associe  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  la  science  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  tendre  dans  l'humanité. 

Francis  Gharmes. 


RISPOSTA  DI  HENRY  HOUSSAYE. 

Così  concluse  M.  Francis  Charmes,  e  secondo  le  consuetudini,  a  lui  porse  il 
benvenuto  un  accademico,  e  fu  a  M.  Henry  Houssaye,  che  spettò  il  compito.  11 
suo  discorso  si  divide  in  due  parti:  nella  prima,  egli  parla  del  nuovo  eletto  M.  Francis 
Charmes:  nella  seconda  egli  aggiunge  interessanti  tratti  alla  figura  di  M.  Berthelot. 

Siamo  dolenti  che  lo  spazio  ci  consenia  di  riprodurre  soltanto  alcuni  brani 
dell'una  e  dell'altra  parte.  M.  Henry  Houssaye  cosi  incominciò: 

Francis  Charmes,  journaliste. 

Je  suis  heureux  de  vous  voir  lei  et  je  suìs  heureux  que  le  roulei- 
ment  des  offices  académiques  me  donne  l'occasion  de  vous  faire  le 
compliment  de  bien venne.  Il  y  a  longtemps  que  j'apprécie  votre  grand 
talent,  et  il  y  a  presque  aussi  longtemps  que  s'est  formée  notre  amitié. 
G'était  aux  premières  années  de  la  trolsième  République,  dans  la  salle 
de  rédaction  du  Journal  des  Débats.  La  vieille  maison  de  la  rue  des 
Prétres-Saint-Germain-l'Auxerrois,  quelque  peu  restaurée  depuis  ce 

,  Il 
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l(M»»|)M-là,  avait  un  (taructtro  d«  viHuhU*  impreHHÌonnant.  Ka^ade  léjfè- 
rcrurril  «mì  mirplonib,  \m\\\(*  rour  olncun',  owaller  à  ram(M)  d»  Ik)Ìh  et 
<i  iimn*h(VM  usr'tfs,  loiit  H'acrordait  potir  iiti<)  liainionie  ancioniiK.  La 
Malie  (l«^  r('ila<'lion  sr  tniiivail  au  <l«ijxl<'iim  «''taK<*.  (ì'«'*tait  nn«  vante 
pitM'c  ('arn^l«>(^  do  rougo,  rovètiin  d»  laiiihriH  jumju'à  liautuiir  d'appui 
ol  tiMidiie  d'un  papÙM'  à  hand<>H  ^rÌH(>s  ol  marron.  Duux  «randfMi  tables, 
si\  taiilcuils  de  ciiir  noir,  uni*  di/ain<>  do  cliaiHOM  ci  uno  horlof<o  de 
slyU*  Louis  W'Ill  conslilnaienl  l'amcinhloinont.  A  voi r  co  Irò»  modoHte 
int«'ri«Mir,  d'uspect  ««'vèrr  et  d<*tn(Kl<'',  ou  se  Herait  cru  hion  loin  de 
Paris,  dans  quolque  elude  de  notaire  d'une  petite  ville  d<;  province. 
Maia  le  niaintien  de  l'ancien  d('>cor  et  du  vieux  mobiiier  de  la  maÌHon 
«Mail  une  tradilion  suivit^  par  une  n'vórente  solidari!*'  avec  Ioh  promi»»r« 
<lirec,leiirs  ci  n'ilaelcurs.  l'our  Iona  ornenienls,  trois  pctits  porlrails 
sous  vcrre  de  Uerlin  l'aiiK',  d'Arrnand  Mertin  el  d'Kdouanl  Hertin, 
(|ui  pendant  soixanlc-douzc  ans  avaienl  eu  la  direction  du  journal,  et 
enlìn  l'aulo^^raphe  d'un  ordre  de  Raoul  Rigault,  date  du  4avrill871 
el  coinniandani  au  citoyen  commisaaire  de  police  de  la  Commune  de 
Paris  (le  se  rendre  itiuiK'dialenient  à  ririi|)riiiierie  «  h  l'effet  d'y  detruire 
la  coinposilioii.  mei  Ire  les  scellés  sur  les  inessen  et  géni'ralement  prendre 
toules  les  mesures  nc'cessaires  pour  empécher  le  journal  de  paraitre  ». 
1  Aux  Ih'hats,  on  était  fior  de  cette  suppreBsion  par  la  Commune,  comnte 
un  bataillon  d'une  citation  à  l'ordre  de  l'armée. 

Le  journal  qui  paraissait  le  matin  ('tait  fait  dans  l'après-midi  et 
(lans  la  soin'c.  I*res(pie  chaque  jour.  entre  quatre  et  cinq  heures,  la 
j^rande  salle  élait  pleine.  Tout  en  restant  atelier  de  travail,  elle  deve- 
imit  salon  de  conversation.  11  y  avait  des  visitesl  Tandis  que  tei  des 
H'dacteurs  assidus  terminait  un  article  ou  corrigeaituneépreuve,  tandis 
(pie  le  rédacteur  en  clief,  M.  de  Molinari,  envoyait,  au  moyen  d'un 
pelli  porte-voix,  des  instructions  au  prote,  et  que  le  directeur,  .Jules 
Hapsl,  donnait  des  avis  et  des  poignées  de  main,  on  voyait  entrer 
uilòt  CUivillier-Fieury,  tantòt  Silvestre  de  Sacy  ou  Ernest  Renan,  et 
>  licore  .lolm  Lemoinno,  Taine,  Bersot,  M.  Ernest  Reyer,  qui  faisait 
alors  la  critique  musicale,  Frédéric  Baudry,  Leon  Say,  et  d'autres 
l'crivains  et  hommes  politiques.  Presque  tous  ces  personnages  étaient 
iles  redacteurs  émérites,  irréguliers  ou  occasionnels  des  Débats.  Mais 
s'ils  venaient  souvent  au  journal,  c'est  qu'ils  regardaient  la  salle 
(le  rédaction  comnie  un  bureau  de  nouvelles  et  surtout  comme  un 
cercle  d'amis.  Après  les  bonjours  et  les  serrements  de  mains,  chacun 
^'installait:  on  prenait  fauteuils  et  chaises.  -lohn  Lemoinne  restali 
volontiers  debout,  adossé  à  la  cbeniinee,  Renan  se  laissait  tomber 
iiiollement  dans  un  grand  fauteuil.  On  demandali  des  nouvelles  de 
\'ersailles,  on  s'informait  de  la  sante  des  gens  et  du  train  des  choses; 
on  faisait  un  compliment,  une  remarque,  parfois  une  petite  critique 
sur  un  article  politique  ou  sur  une  variété  ou  un  feuilleton  publié 
le  luatin.  Bientòt  la  conversation  s'animait,  devenait  generale.  Les 
ieunes  redacteurs  suspendaient  la  correction  de  leur  épreuve  ou  Inter- 
rompaient  leur  entretien  et  s'approchaient  pour  écouter  l'aimable 
aréopage.  Littérature,  gouvernement  des  hommes,  economie  pubHque, 
art  ancien  et  art  moderne,  philosopliie,  exégèse,  vertus  et  faiblesses 
huniaines.  monde  des  faits  et  monde  des  idées,  on  parlali  de  tout  en 
pleine  liberté  et  en  pleine  franchise.  Ces  causeries  où  l'esprit  des  uns 
luttait  souvent  contre  le  savoir  des  autres  n'avaient  rien  de  discours 
|nì  de  levons.  EUes  gardaient  toujours  un  caractère  familier,  et  le  petit 

Il  ^1  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  •  16  gennaio  1909. 
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mot  pour  rire  n'en  était  pas  exclu,  Toutefois,  il  y  avait  un  choix  de 
sujets  et  une  tenue  de  termes  qui  surprendraient  beaucoup  de  genn 
d'aujourd'hui.  J'en  suis  certain,  monsieur,  vous  avez  conserva*  vous 
aussi,  le  cher  souvenir  de  ces  réunions  que  je  me  permettrai  d'ap- 
peler,  par  un  anachronisme  obligé,  les  fìve  o  clock  du  Journal  dea 
Déhats.  11  régnait  là  une  affabilité  charmante  et  une  complète  cordia- 
lité.  On  se  sentait  chez  soi  dans  la  vieille  maison,  et  on  l'aimait. 

Bien  que  d'une  extréme  jeunesse  vous  comptiez  dé.jà  parmi  les 
principaux  rédacteurs  du  Journal  des  Débats.  Votre  signature  brillait 
à  la  première  page  au  bas  d'articles  politiques,  à  coté  de  celle  de 
John  Lemoinne,  et  on  lisait  souvent  àia  troisième  page  d'excellentes 
variétés  de  vous  sur  des  livres  d'histoire  ou  de  littérature.  Parliez- 
vous  d'Aristophane,  d'Alcibiade,  des  révolutions  romaines,  du  novus 
ordo  rerum  institué  par  les  premiers  Césais,  des  origines  du  christia- 
nisme  ou  encore  de  la  tutte  tbéologique  entre  Bernard  de  Clairvaux 
et  Abélard,  de  la  minorité  de  Louis  Xlll,  de  Montesquieu,  de  l'esprit 
public  au  dix-huitième  siècle,  de  Napoléon  1%  de  Talleyrand,  des 
Notes  sur  V Angleterre  de  Taine,  vous  paraissiez  posseder  à  tond  et 
de  longue  date  ces  sujets  si  variés.  Tous  semblaient  vous  élre  fami- 
liers  tant  vous  les  traitiez  avec  aisance  et  avec  sùreté.  On  sentait  en 
vous  un  savoir  étendu  et  toujours  présent,  un  goùt  littéraire  très  fin, 
très  délicat,  très  exercé,  le  sens  de  F  histoire  et  la  connaissauce  des 
hommes.  Vos  exposés  étaient  clairs,  vos  développements  bien  conduits, 
vos  jugements  dictés  par  la  droite  raison.  Vous  avez  réuni  en  un  vo- 
lume, sous  le  titre  de:  Etudes  historiques  et  diplotnatiques,  une  quin- 
zaine  de  ces  beaux  articles.  Vous  auriez  pu  en  reprendre  deux  ou  trois 
fois  davantage.  Tout  en  se  faisant  plus  abondante,  la  moisson  fiìt 
restée  de  méme  qualité. 

Comment,  si  jeune  et  après  avoir  public  dans  le  Moniteur  du 
Cantal  un  unique  article  sur  «  le  Milliard  des  Emigrés  »,  étiez-vous 
entré  au  Journal  des  Débats?  Il  y  a  des  amitiés  providentielles.  Tout 
enfants,  vous  et  vos  frères  Gabriel  et  Xavier  aviez  conquis  par  votre 
gentillesse,  votre  gaieté  et  votre  goùt  precoce  pour  le  travail  un  grave, 
charmant  et  renommé  personnage  qui  était  apparent-^  à  votre  famille 
et  qui  venait  parfois  passer  quelques  jours  dans  votre  beau  pays 
d'Auvergne.  11  s'appelait  M.  de  Sacy,  et  ce  nom  imposait  aux  gens 
et  donnait  à  sa  personne  et  à  ses  écrits  un  vernis  d'austérité.  Il  n'avait 
pourtant  de  janséniste  que  son  nom.  Il  était  tré 3  bon  chrétien,  mais 
il  était  aussi  tolérant  et  liberal;  c'était  un  grand  lettre,  un  humaniste 
passionné,  un  excellent  écrivain  de  tradition  classique.  Il  était  rédac- 
teur  en  chef  des  Débats  où,  depuis  quarante  ans,  il  multipliait  les 
articles  de  politique  et  de  critique. 

«  Il  ferait  le  journal  à  lui  seul  »,  disait  son  ami  et  confrère  Saint- 
Marc  Girardin.  M.  de  Sacy  pensait  sans  cesse  à  ses  chers  Débats.  Il 
vous  en  parlait  au  Mont-Dore  et  à  Aurillac.  Vous  sembliez  vous  y 
intéresser  aussi  comme  à  tout  ce  qui  l'intéressait  lui-méme,  car  l'amitié 
que  vous  portait  M.  de  Sacy,  vous  la  lui  rendiez  en  respectueuse  et 
fervente  affection.  Vous  aviez  un  eulte  pour  lui.  Il  était  votre  dieu. 
Il  était  aussi  votre  modèle.  V^ous  m'avez  conte  que  dans  vos  réves  de 
la  vingtième  année  vous  pensiez  à  étre  journaliste  comme  M.  de  Sacy, 
académicien^ comme  M.  de  Sacy  et  sénateurs  comme  M.  de  Sacy. 

En  attendant  de  devenir,  selon  vos  vceux,  un  second  Sacy  dans 
le  journalisme,  dans  le  Parlement  et  à  l'Académie  fran<,'aise,   vous 
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preniez  octMiRionnolUmiciil  uno  toiit  mitre  carrière.  Ijl  France  «Uait 
onvuliir.  \'<)iiH  l'iMeM  notiitiK*  lifMitcìiant  aiix  pirihtK  niol)ik>fldu  (alitai; 
trois  HciiuiincH  plus  tanl,  vouh  pansic/.  capiiaiiic  a  ì'uin'mnneUt.  Avof; 
rv  balaillori,  l'orriu'  lU)  voh  •  jmvH  »,  vouh  HUìh  di^riement  et  brave- 
ment  v()tr<>  dt^voir  danH  la  Heoonde  arint'o  i\v  la  I^>irfì. 

ìVvhI  l'aniH^  d'aprÒK  la  «o^rro  quo  vouh  Oìen  enitv.  au  Journal 
dfiH  Di^hnh.  Tonf  an  (loiinarit.  de  votrtj  lonips  aux  arliolc»  Iit(«;raircH, 
à  r(''liid(^  «Ics  ('•vi'iKMiu'iitM  du  pa8S<'  et  aux  portraitH  den  KrnridH  morts, 
vouM  piciiiicz  peul  rtn*  plus  de  plaisii*  dans  voh  arlicIcH  de  politìque 
Jotirnalièro  od  vouh  parliez  des  vivantn.  Vouh  («tiez  un  illx-ral  de  la 
velile,  ear  dans  les  dornièreH  anni'en  du  Heeond  Knipìre  prenqiie  tous 
les  jeunes  ^'ens  de  voln^  ^r(''n('rali<)n  ('taienl  librraux,  aufant  par  mode 
peut-ètr(^  (jiie  par  Hentimeiil  ou  par  iM'Ilexion.  Les  pn'lud(«  et  la  pre- 
parai ion  de  la  Kuerre  de  1870  et  le  grand  di'sastre  qui  H'ennuivii  ne 
pouvaient  vouh  convertir  à  tous  les  principes  du  gouvernement  per- 
sonnel.  Votre  libéralisme  s'accrut,  et  sous  la  puissance  et  la  raison 
des  ein'onslanees.  vous  devfntes  rc'puldieain.  Oh!  \ous  ne  regardiez 
pas  pour  cela  la  Mt'pnbliiiue  cóninie  une  vérité  indépendantedestemps 
et  des  inilieux.  \'ous  ne  Jugiez  point  ce  gouvernement  supérieur  à 
lous  les  autres;  vous  ne  lui  attribuiez  ni  des  verlus  surna turelles  ni 
une  puissance  mystique.  Vous  pensiez  déjà  qu'il  y  a  république  et 
n'piil)li(iue.  La  R('publique  était.  à  vosyeux,  toutsimplement  un  gou- 
vernement eomme  un  autre,  mais  avee  cette  difterence  qu'il  existait 
(le  lait  et  que  les  autres  ne  s'éditiaient  que  dans  des  réves.  «Ilfaut, 
«  déclariez  vous  en  substance,  que  la  France  ait  un  gouvernement  dé- 
«  fini  etdéflnitif  et  que  ce  gouvernement  soitla  République.  A  l'usage, 
a  entre  les  mains  du  président  (M.  Thiers),  elles'est  raontrée  un  instru- 
«  ment  de  gouvernement  d'une  souplesse  et  d'une  puissance  extrr^mes. 
«  Si  elle  a  sufTì  àl'une  des  crises  les  plus  terribles  de  notre  existence 
4  nationale,  pourquoi  ne  suffirait-elle  pasaux  jours  plus  calmes  et  re- 
«  lativement  plus  faciles?  Pourquoi  le  gouvernement  dujour  ne  serait-il 
«  pas  le  gouvernement  du  lenderaain  ?  » 

Hormis  à  l'Assemblée  de  Versailles,  dans  certains  groupes  poli- 
tiques  et  chez  quelques  hommes  restés  fìdèles  aux  dynasties  tombées, 
presque  tout  le  monde  pensait  à  peu  près  comme  vous  écriviez.  Thiers 
était  populaire.  Certes,  ni  dans  les  villes  ni  dans  les  campagnes  il 
n'y  avait  tébrile  impatience  que  la  République  fùt  officiellement  re- 
connue  et  aolennellement  proclamée.  On  la  possédait  effectivement, 
et  c'était  l'essentiel.  On  ne  doutait  pas  d'entendre  un  jour  ou  l'autre 
la  proclamation  de  la  République  qui  serait  accueillie  comme  une 
simple  formante.  D'ailleurs,  sauf  à  Paris  et  en  quelques  grandes  vil- 
les, -  et  encore  dans  de  petites  minorités  -  on  ne  se  passionnait  pas 
pour  la  politique.  On  ne  pensait  d'une  fa^-on  generale  à  aucune  res- 
tauration.  Quant  aux  luttes  des  classes  et  aux  conflits  religieux,  nul 
signe  ne  les  faisait  encore  prévoir.  Sans  s'inquiéter  des  progrès  fort 
intermittents  de  la  conjonction  des  centres  ni  des  chinoiseries  de  la 
eommission  des  trente  qui  enfiévraient  l'Assemblée,  la  France  travail- 
lait,  recouvrait  sa  lichesse,  regagnait  par  son industrie,  sa  production 
agricole,  ses  opérations  fìnaneières  lesmilliards  eraportés  outre-Rhin. 
Klle  ne  pensait  qu'à  son  relèvement  pacifìque,  prelude  et  moyen  d'un 
autre  relèvement.  G'était  l'aurore  radieuse  de  la  République. 

Les  discussions  commencèrent  après  le  24  mai  1873.  Vous  aviez 
;  incessamment  soutenu  Thiers,  au    nom   de  la  politique  des  affaires 
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contre  la  politique  des  partis.  Vous  aviez  dénoncé  les  avances  de  l'ex- 
Iréme  droite  et  les  coquetteries  de  l'extréme  gauche  pour  un  accord 
de  circonstance.  Vous  exprimiez  des  doutes  sur  la  possibilité  de  la 
conjoaction  des  centres  et  vous  ne  traitiez  pas  sans  quelque  ironie 
les  membres  du  centre  droit.  Vos  préférencesétaient  pour  l'union  des 
gauches. 

Le  2  janvier  1873,  vous  terminiez  en  ces  termes  un  grand  article 
sur  les  événements  de  l'année  précédente:  «L'immense  majorité  du 
pays  ne  demande  que  la  paix  et  la  consolidation  de  l'ordre  établi». 
Vous  aviez  raison;  mais  comme  on  n'est   pas  constamment  bon  pro- 
phèfe,  vous  écriviez  le  13  février:  «  L'Assemblée  est  un  peu   vieille 
et  il  5'  aurait  plus  que  de  la  hardiesse  à  lui  promettre  une  longue] 
existence».  Trois  mois  plus  tard,  Thiers  tombait,  et  l'Assemblée  pa- 
raissait  assurée  de  vivre  fort  longtemps.  11  vous  fallut  conter  danaj 
les  Débats  du  lendemain  cette  mémorable  journée  parlementaire.  Vous' 
ne  cédàtes  rien  de  votre  opinion  ni  de  vos  sentiments.  Vous  restàteS' 
sur  vos  positions.  «  L'oceasion,  écrivites-vous,  était  politiquement  mau- 
vaise  pour  renverser  M,  Thiers...  Il  a  pu  avec  confiance  et  dignité  enj 
appeler  du  jugement  des  partis  à  celui  de  l'histoire  qui  rendra  justicej 
à  son  gouvernement  réparateur  ». 

Charmes  et  Thiers. 

Vous  avez  eu,  monsieur,  l'honneur  et  le  plaisir  de  l'intimité  de 
Thiers.  Mais  au  cours  de  sa  présidence,  quand  vous  le  défendiez  si 
bien,  vous  ne  le  connaissiez  pas  personnellement.  C'est  beaucoup  plus 
tard,  pendant  l'été  de  1875,  que  vous  vìntes  pour  la  première  fois 
dans  le  célèbre  hotel  reconstruit  place  Saint-Georges.  Thiers,  depuis 
longtemps,  appréciait  votre  talent  de  polémiste,  et  certainement  il 
vous  savait  gre  de  l'avoir  employé  au  soutien  de  sa  personne  et  de 
sa  politique,  mais  il  n'avait  pas  pensé  à  vous  inspirer  une  visite.  Le 
désir  de  vous  voir  lui  fut  suggéré  par  un  nouvel  article,  et  conjonc- 
ture  curieuse,  dans  cet  article,  vous  ne  parliez  ni  de  lui,  ni  du  ma- 
réchal  de  Mac-Mahon,  ni  d'aucune  question  du  jour.  Vous  parliez  de 
l'empereur.  C'était  une  grande  «Variété»  sur  le  tome  V  de  YHistoire 
de  Napoléon  pf  par  Lanfrey.  Thiers,  qui  avait  écrit  vingt  volumes 
sur  Napoléon,  regardait  comme  superflue,  et  qui  sait?  comme  un  peu 
impertinente  à  son  égard  tonte  autre  histoire  nouvelle  de  l'Empire. 
En  outre,  dans  sa  juste  admiration  pour  le  grand  chef  d'armée  et  le 
grand  chef  de  peuple,  il  s'irritait  contre  le  parti  pris  de  Lanfrey,  sa 
partialité  continue,  ses  habiles  omissions,  ses  insinuations  rusées  ou 
trompeuses,  ses  procédés  et  ses  artifìces  pour  présenter  sous  le  pire 
aspect  les  actes  et  les  choses.  Les  premiers  volumes,  parus  avant  la 
guerre,  avaient  obtenu  un  assez  grand  succès,  gràce  à  l'esprit  d'op- 
position  qui  régnait  dans  la  critique.  Lanfrey  fut  quelque  temps  un 
quasi-historien  célèbre.  Votre  article  de  1875  le  remit  à  son  rang,  qui 
n'est  pas  le  premier,  et  Thiers  en  fut  satisfait.  Il  chargea  Barthélemy 
Saint-Hilaire  de  vous  inviter  à  le  venir  voir  en  lui  disant  :  «  Il  a  fait 
«ses  preuves  avec  éclat  dans  les  Débats.  C'est  un  des  jeunes  hommes 
«les  plus  distingués  de  l'epoque  actuelle  ». 

Il  semble  que  cette  première  entrevue  eut  beaucoup  d'intérét  poiir 
vous  et  beaucoup  d'agrément  pour  votre  illustre  interlocuteur,  car  à 
dater  de  cet  instant  vous  avez  multiplié  vos  visites,  et  vous  étes  vite 
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«l(  vciiu  un  iiitinn'  de  TIiIith,  un  hubllu*- di- l'hótrl  d«*  In  |ila<«*  Saint - 
(icor^o.  Lo  Hoir  on  vowh  rcnconlniit  souvent  daoH  Ics  grand»  Haloiih 
iinirornii^Micnt  tenduH  de  Hatin  vcrt,  et  pluH  Mouvent  encore  voub  ve- 
u'w/.  (•'  iiuitin  daiiH  le  vanto  caltinet  du  (Mcinior  t'ìinfc,  doni  leH  parola 
('•laicnl  (oiih'H  la|>isH«'<»s  do  livros  ot  los  tahlos  Huroliaj?«''OM  do  carl^**  fi 
do  platiH.  -  On  no  Haiirail  avoir  troj)  do(!arl<'s,  luisail  rornarquor  TI 
-  car,  voyoz-vous,  on  hÌHtoiio  c'ohI  o(jrntno  dans  le»  piòce«  de  tli'  !■  . 
"  il  laiil  louJout'H  dire:  I^  scòne  ho  paHHo...»  .Sud  avec  vouh,  l'ancien 
pii'sidonl  do  la  Mi'piihli(|uo  vouh  oxpoHait  on  son  frane-parler  hch  id<«8 
p<>lilii|iioH,  SOM  prini-ipoH  do  gouvornornoni  ol  non  opinion  Hur  Um 
lioiiinioH  (pii  ra\aionl  sìm'vI  oh  cotnhattu.  \'(>uh  r\u"A  hì  hion  KfxiH  le 
oluuMK?  do  SOS  paroUis  (pio  vouh  Ioh  notioz  on  retranl  ohoz  voun.  Pu- 
bli«Toz-vou8  un  Jour  lo  petit,  livre  où  vous  le«  avez  ócrites?  Ttiiers 
rovil  là  tout  onlicìr,  aveo  na  pensóc  et  8on  efl|)rit  si  vif,  S'il  pouvait 
vous  Uro,  il  ne  dirait  pas  oomrne  le  ìnm  Socrate  du  divin  l'Iaton  : 
«  (lonibien  de  fois  ce  jeuno  lionimo  a-t  il  infidòleinont  rapport  •  ma 
*  pons«''o  f  » 

Aussitòt  après  le  1()  mai,  vos  relations  avec  Thiers  se  resserrèrent 
davanlajfo.  IjO  Journal  des  Débats  avait  p^s  purti  dans  la  lulte  contre 
le  iiouvoau  iiiinistòre  et  mónie  contre  le  niaroihal  aveo  un  ólan  qui 
surprit  Jusqu'au.x  ropublicains  los  plus  avancós,  los  radioaux  d'alors. 
Vous,  los  iiiodói(''s,  los  oonsorvatours  ropublicains,  vous  donniez  le 
ton  à  la  presso  d'opposition.  Les  articles  cinj^lants  cornine  des  coups 
do  lanière,  les  ópigraniines  acóróes,  les  phrases  mordanles  que  se  per- 
metfaiont  les  Débats,  coraraent  d'autres  journaux  moins  réputés  pour 
la  inosuro  de  leur  pohiroique  ne  se  les  seraient-ils  pas  permis"?  «  Vous 
«  n'avez  pas  l'idóe,  disait  (iambetta,  du  servlce  que  vous  nous  rendez. 
«  Vous  nous  couvrez».  Avec  John  Lemoinne.  avec  Guvillier-Fleury  qui, 
nialgro  son  grand  Ago,  (Uait  sorti  de  sa  retraite  de  journaliste  et  écri- 
vait,  sous  Tinitiale  A.,  des  articles  virulents;  avec  Bersot,  à  qui  ses 
hautes  fonctions  dans  TUniversitó  imposaient  l'anonymat;  avec  votre 
frère  Gabriel  Charmes,  qui  devait,  bélas  !  otre  rovi  trop  tot,  en  pleine 
jeunesse  et  en  tout  dóvoloppement  de  talont,  aux  bonnes  lettres  et  aux 
chaudes  amitiés,  vous  multi plyiez  les  attaques,  en  poussanf  la  har- 
diesse,  la  violence  mome  jusqu'aux  extròmes  limites.  Thiers  vous  y 
incitait.  *  11  t'aut,  vous  disait  il,  tirer  sur  eux  à  coups  de  pistolet  ». 
Vous  allicz  presque  chaque  matin  prendre  le  mot  d'ordre  place  Saint- 
Georges,  car  dans  la  bataille  où  vous  luttiez  avec  tanl  d'ardeur  et 
d'energie,  vous  regardiez  Thiers  comme  votre  chef.  Ses  conseils  vous 
servaient,  ses  paroìes  vous  animaient,  et  vous  redoubliez  vos  assauts. 
C'est,  Je  crois,  le  s  'ul  moment  de  votre  vie  de  polémiste  où  vous  vous 
soyez  laisso  mener  par  la  passion.  Gè  fut  votre  temps  de  guerre,  votre 
age  héroìque.  Gette  vigoureuse  et  eclatante  campagne  de  presse  fut 
aussi  votre  consécration.  Du  coup,  on  vous  classa  aux  premiers  rangs 
des  ócrivains  politiques.  Vos  articles  faìsaient  grand  bruit,  on  en  par- 
lait  un  peu  parlout.  «  Avez-vous  lu  le  Francis  Gharmes  de  ce  matin?  >» 
était  un  propos  courant. 

F.  Charmes  homme  politique. 

Quelques  années  plus  tard,  vos  compatriotes  du  Gantal  vous  elu- 

'  rent  deputò,  mais  le  Parlement  ne  vous  tìt  pas  abandonner  le  journal. 

A  cette  arme,  la  piume,  vous  en  joigniez  une  autre,  la  parole,  et  vous 
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les  employiez  toutes  deux  à  la  ferme  défense  des  mémes  vérités  de 
gouvernement  et  des  mémes  principes  de  liberté.  Gomme  en  vos  ar- 
ticles,  on  appréciait  votre  art  de  dire  et  votre  argumentation  vive  et 
sage.  Vous  étes  sans  doute  meilleur  écrivain  qu'entrainant  orateur. 
Mais  plusieurs  de  vos  discours  ont  eu  leur  succès,  sinon  malheureu- 
sement  leur  action. 

La  diplomatiefaillit  certainjour  vousenlever  au.journalisme.  Bar- 
thélemy  Saìnt-Hllaire,  qui  dirigeait  lesaffaires  étrangères,  vous  offra it 
spontanément  les  fonctions  de  directeur  des  affaires  politiques  avee  le 
titre  de  ministre  plénipotentiaire.  Vous  n'ambitionniez  pas  cela.  Au 
reste,  si  les  hautes  posilions  ne  vous  ont  pas  manqué,  il  ne  semble 
pas  que  vous  les  ayez  jamais  recherchées.  Vous  avez  constamment 
laisse'  venir  la  montagne  à  vous.  Il  y  eut  méme  quelque  hésitation  de 
votre  part  à  accepter  la  proposition  de  Barthélemy  Saint- Hllaire.  Vous 
aviez  peine  à  quitter  la  vie  du  journaliste  indépendant  pour  celle  du 
haut  fonctionnaire  Vous  vous  y  décidàtes  moins  par  ambition  que 
par  curiosité  bien  avisée  et  désir  de  mieux  connaìtre  encore  les  af- 
faires de  l'Europe  et  de  vous  initier  aux  fa^-ons  de  les  traiter.  Ce  que 
vous  fìtes  comme  directeur  au  quai  d'Orsay,  secret  d'Etat  pour  notre 
generation  ;  les  archives  le  révéleront  plus  fard,  à  votre  honneur.  Ce 
passage  aux  affaires  étrangères  ne  fut  pas  inutile  au  pays  ;  il  vous 
servit  aussi  en  éclairant  et  en  fortifiant  par  l'expérience  personnelle 
vos  idées  sur  les  cabinets  européens,  leurs  traditions,  leurs  principes 
et  leur  étre. 

Suffisamment  instruit,  à  votre  gre,  après  trois  ans  de  directorat, 
vous  donniez  votre  démission  pour  rentrer  à  la  Chambre  et  au  Journal 
des  Débats.  Vous  recouvriez  votre  liberté  en  redevenant  député  et  jour- 
naliste. Puis  vous  avez  quitte  la  Chambre  pour  le  Sénat  et  les  Débats 
pour  la  Revue  des  Deux  Mondes,  où  le  directeur  d'alors,  le  grand  cri- 
tique  Ferdinand  Brunetière,  vous  offrait  la  chronique  politique  de 
quinzaine. 

Cette  collaboration  périodique  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  fut  un 
renouveilement  dans  votre  beau  talent.  Entre  l'article  aujour  le.jour 
comme  vous  le  faisiez  aux  Débats  et  une  chronique  politique  de  quin- 
zftine,  il  y  a  des  différences  sans  nombre.  On  n'est  plus  au  fort  de 
la  mélée,  le  combat  est  termine  ou  sur  le  point  de  finir.  C'est  comme 
une  grande  manoeuvre  où  l'on  passerait  du  róle  de  commandant  ettectif 
à  celui  d'arbitre.  On  devient  plus  impersonnel,  on  pense  plus  objec- 
tivement.  L' improvisation  petulante,  la  vive  riposte,  le  jugement  im- 
promptu ne  sont  plus  de  mise.  On  veut  la  rétlexion,  l'analyse  exacte, 
la  discussion  sétieuse,"  F argumentation  serrée.  Autre  chose  est  de  dire 
son  avis,  le  soir  méme,  sur  un  acte  du  gouvernement,  une  interpel- 
lation  à  effet,  le  dépót  ou  le  vote  d'un  important  projet  de  loi,  et 
autre  chose  de  tracer  chaque  quinzaine  un  tableau  vrai  de  la  poli- 
tique dans  les  divers  Etats,  un  résumé  des  événements  du  monde.  11 
faut  pour  cette  (euvre-là  un  savoir  très  étendu  et  en  méme  temps 
très  special. 

Il  faut  connaìtre  les  annales  et  le  tempérament  des  peuples,  le 
caractère  des  souverains,  la  nature,  la  valeur,  les  antécédents  des 
hommes  d'Etat,  de  ceux  qui  sont  au  pouvoir  comme  de  ceux  qui 
peuvent  y  revenir.  Il  faut  avoir  dans  la  mémoire  les  constitutions, 
les  lois,  l'administration,  les  finances,  l'état  militaire  de  tous  les  pays, 
depuis  l'Angleterre  jusqu'à  la  République  du  Chili.  Et   tout  cela,  il 
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taiit  le  HHVoir  h  fond  et  <I(*|)iiìh  lori^lonipH,  do  favoli  à  n**  paM  faire 
HouproniHM-  qu'ofi  l'a  apprÌM  la  vcilh».  Vuk  forl«*H  ••tiuh'H,  voh  loii^neH 
aiiru'i'M  «le  joiirnaliMiiK.',  \o\ro  \mHH^m^t  aii  niininlòre  «Ich  uflalren  «•traii- 
KòreH,  VOH  lolatlonn  ftn<!l«titi»'H  avrc  ombro  d'hommeH  d'Klat  dcH 
j?niii(ls  pays  voiih  reiidaicril  aplc  à  rette  taclie  mnH  fin.  Vouh  l'avoz 
(MitimMMict'C!  ri  v(MiM  la  poiirHJiivrz  aver  voh  liaul«*H  (|(ialit<^<  d'esprit 
v\  vos  rl(ins  (Tt'crivairi.  la  ciarli',  la  pn'ciHion  (»l  la  ferme  éli'^fance  du 
slyle,  l'aiiiplcur  et  l'<'xactitu(le  de  l  inroniialioii,  la  JiiHleHw^  de»  Id<'e«, 
et  eniln  eette  vertu  insigne,  le  boii  sens,  dont  Denearlen  diwiit  «léjà: 
«Oh!  la  (lualitv  dont  on  se  oroit  le  plus  abondamment  ponrvii,  et 
«  <''est  eelle  (jui  est   la  plus  rare  du  monde». 

Après  Saey,  Sainl-Mare  (ìirardin,  Pn'vost  l'aradol,  John  Lemoinne, 
Kdouanl  liervé,  doni  vous  perpiMucz  la  lign«''e,  vous  repnésentez  le 
journalisine  <\  rAeAd«'Mnie  franvaise.  Cesi  par  le  journalisme  que  vous 
avez  l'ail  votre  vie,  mais  vous   l'avez   toujours  aimé  pour  iui-méme, 

jd'un  esprit  libre  et  d«'sìnt«Tessé,  sans  pn'oceupation  ni  réve  dea  avan- 
lages  ou  (i(^s  honneurs  à  en  tirer.  Il  y  a  deux  ans,  vous    n'avez  ac- 

lcept<''  la  direction    de   la  Rcvne  dcs  Deux  Mondea  qu'à  la  condition 
expresse  de   continuer    votre  cbronique  policique.  L'autorité  et  l'in- 
luence  du  directeur  ne  vous  auraient  satisfait  ni  suffi  si  vous  n'aviez 
àrd»'  l'aetion  personnelle  du  i)ol('miste  et  le  plaisir  d'écrire... 

La  vie  de  Marcella  Berthelot. 

Ai  vie  fut  bonne  à  Marcelin  Berthelot.  II  vécut  librement  dans 

Ice  qu'il  aimait  le  plus,  le  travail.  Il  eut  tous  les  honneurs,  toutes  les 

lieeompenses,  la  plus   grande   renommée.  Il  conserva  le  bien  le  plus 

llóher,  la  liberti'.   Il  avait  foi  en  lui-niéme  et  en  son  ceuvre,  il  tenait  sa 

Iméthode  pour  sùre,  connaissait  les  résultats  utiles  et  éolatants  de  ses 

Ijdécouvertes  et  en  pn'sageait  de  plus  vastes  encore.  11  vécut  près  d'une 

"mime  noble  et  belle.  Il  voyait  ses  quatre  fìls  porter  avec  honneur  un 

linoni   plein   de  gioire.  De  sa  Jeunesse  à  un   Age   avance,  il  eut   pour 

llatni  un  Ernest  Renan.  La  destinée  Tavait  comblé. 

I|  <     Et  cependant,  à  certaines  heures  de  mélancolie  raisonnée,  il  pen- 

llsèàt  qu'il  ne  voudrait  pas  revivre  sa  vie  si  bien  remplie.  «  .le  ne  re- 

!«' grette   rien,  disaìt-iU  de  ce  que   j'ai  fait  ni  de  ce  que  Je  n'ai  pas 

jlteit,  cai*  j'ai  accompli   ce  que  J'ai  cru  étre  mon  devoir.   Mais  la  vie 

[Si4ant  de  souftVances  physiques  et  morales  que  je  ne  souhaite  pas 

révivre  ».   Son  mal  de  vivre  avait  pour  cause  que  l'intelligence  d'un 

ibmoie,  qui  savait  voir  et  pensar  comme  lui,   produit,  par   des   réa- 

òns,   inconnues  celles-cì        la   chimie,   un  poison  inéluctable:    le 

dnte.  Berthelot  croyait  fermement   à   1'  avenir  de   la   science  et  au 

jrogrès  de  l'humanité.  Parfois  cependant.  le  doute  lui  venait  mème  sur 

«s  deux  opinions  qui  avaient  inspiré  ses  travaux  et  anime  sa  vie.  11 

>ensait  quim  jour  on  travaillerait   tant  sur  tonte  chose  qu'il  serait 

upraticable  d'embrasser  tous  les  éléments  d'une  seule  science.  «  11  sera 

matériellement  impossible,  disait-il,  de  s'asssimiler  l'ensemble   des 

découvertes  de  son  temps.  Le  cerveau  humain  nepouvant  plusabsorber 

l'immense  majorité  des  faits  acquis  par  les  sciences  ne  pourra  plus 

genóraliser,  cest-à-dire  s'étendre  et  se  développer. 

«<  On  ne  pourra  donc  plus  progresser,  et  je  prévois  pour  un  temps 
t'utur  une  périoie  où  le  progrès  intellectuel  resterà  stationnaire...  Il  en 
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«  sera  de  méme  pour  le  progrès  matériel.  Quanti  rhomme  ama  caplé 
«  les  chutes  d'eau,  utilisn  les  forces  des  marées,  la  chaleur  solaire, 
«  la  chaleur  terrestre  et  qu'il  aura  remplacé  les  produits  de  la  terre 
«  et  des  animaux  par  des  aliments  artificiels  en  tout  semblables  aux 
«  aliments  naturels,  on  aura,  semble  t-il,  atteint  les  termes  du  pro- 
«  grès  matériel.  La  vie  se  multipliera,  la  population  décuplera.  Mais 
«  vers  où  pourra  bien  se  diriger  le  progrèsf ...  L'urne  humaine  (il  prenait 
«  co  nom  dans  l'acception  d' intelligence  animant  et  commandanl  la 
«  synthèse  chimique  qu'est  l'homme),  l'àme  humaine  sera-t-elle  aussi 
«  en  progrès'?  Les  idées  morales,  la  conscience,  les  abnégations  et  les 
«  sacriflces,  l'amour  du  Beau  et  du  Bien  progresseront-ils  à  propor- 
«  tion  des  découvertes  scientifiques  et  des  commodités  de  'existence'N 
Sur  ces  propositions,  Berthelot  avait  des  doutes  qui  troublaient  son 
optimisme  au  point  de  lui  faire  écrire  «  qu'on  ne  verrait  pas  le 
triomphe  de  la  justice  et  de  la  raison  ».  I  posait  méme  la  question 
si  la  réalité  absolue  pour  l'homme  est  dans  la  théorie  de  la  matière, 
déterminée  par  la  science  positive,  ou  dans  la  théorie  de  l'idéalisme. 
inspirée  par  le  sentiment  et  fondée  par  la  conscience. 

Marcelin  Berthelot  était  un  horame  de  progrès,  mais  il  était  aussi 
un  homme  de  tradition.  Il  proclamait  que  l'humanité  ne  produirait 
jamais  de  plus  grands  génies  qu'Aristote,  Archimede,  Newton  et  Leib- 
nitz,  11  aimait  les  poètes  grecs,  la  littérature  latine,  les  grands  clas- 
siques  franvais.  Dans  son  cabinet  de  travail  qui  donnait  sur  l'horizon 
un  peu  borné  de  la  cour  de  l'Institut,  il  avail  place  trois  photo- 
graphies:  le  Partéiion,  la  Joconde  de  Léonard  et  la  ?lnit  de  Michel- 
Ange.  Quand,  d'un  ceil  distrait  ou  attentif,  il  regardait  ces  monu- 
ments  d'une  complète  et  souveraine  beante,  ne  pensait-il  pas  quau 
moins  pour  certaines  ueuvres  humaines,  des  plus  parfaites  et  les  plus 
durables,  la  théorie  du  progrès  est  chiméri que  et  agayante"?  Et  quand 
le  grand  chimiste  quittait  son  laboratoire  et  que  justement  satisfait 
de  soi-ménie  et  convaincu  à  bon  droit,  par  ses  belles  expériences 
faites  dans  sa  journée,  du  progrès  de  la  science,  il  se  retroiivait  de- 
vant  le  sj>ectacle  du  monde  et  voyait  tant  de  misere  morale,  tant 
d'égarement  dans  les  idées,  tant  de  puissance  dans  l'or,  tant  de 
théories  monstrueuses  ou  imbéciles,  tant  d'indifférence,  sauf  pour 
l'intérét  prive  et  immédiat,  tant  de  propension  au  moindre  effort, 
tant  de  caractères  abaissés  et  de  consciences  capitulées,  il  devait  croire 
au  progrès  de  la  faiblesse  humaine... 


Henry  Houssaye. 
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La  slanipa  iiilornaziunalc  ha  lirganiuntc  discusso  in  qiicsli  giorni  un  articolo 
elio  soUo  il  titolo  Der  Kr'wg  in  der  Gegmwart  -  la  guerra  d'oggi  -  apparve  anonimo 

noi  fascicolo  del  1°  gennaio  della  fkutsche  lìemie 

Un  uu'idcnluiiadalo  a  (|iiosiu  articolo  una  grande  notoriel/i.  Il  'ì  gennaio,  come  di 
consueto,  llniporatore  Guglielmo  aveva  invitato  a  pranzo,  per  le  7  di  sera,  i  generali 
comandanti  di  corpo.  Alle  8  Vz»  '>'  '^var  delle  mense,  l'Imperatore  ed  i  convitati  pas- 
sarono in  una  sala  attigua.  Ivi  trasse  di  Uisca  una  carta  e  disse:  «  Ho  qui  un  articolo 
«  militare  di  un  ulìiciale  di  allo  grado,  che  vi  potrò  leggere  » . 

Ciò  detto,  l'Imperatore  lesse  ad  alta  voce  la  prima  parte  dell'articolo,  annun- 
ziando che  esso  era  stalo  scritto  dal  generale  conle  v.  Schlieffen,  ex-capo  dello  slato 
maggiore  tedesco.  V'ha  chi  aggiunge  -  ma  non  è  ben  certo  -  che  l'Imperatore  abbia 
pur  dello  che  egli  divideva  le  idee,  contenute  nell'articolo,  sulla  tanica  miliUire  del 
giorno  d'oggi.  Vuoisi  invece  che  Guglielmo  abbia  interamente  omessa  la  lettura  ed 
il  commonto  delle  ultime  pagine,  di  carattere  politico  internazionale. 

È  tacile  spiegare  la  notorietà  che  l'articolo  ottenne,  tosto  che  si  seppe  questo 
incidente.  Negli  ambienti  militari  era  più  che  legittimo  il  desiderio  di  conoscere 
uno  scritto,  che  l'Imperatore  stesso  aveva  creduto  di  leggere  personalmente  ai  suoi 
generali,  che  era  dovuto  ad  un'alta  autorit;i  tecnica  e  che  già  era  passalo  per  le  mani 
del  ministro  della  guerra  e  dell'attuale  capo  dello  stato  maggiore.  K  sotto  questo 
aspetto  l'articolo  del  generale  v.  Schlielìen  merita  certamente  di  essere  conosciuto  e 
meditalo  anche  nei  nostri  circoli  militari.  Ed  è  perciò  che  lo  traduciamo  e  lo  ripub- 
blichiamo, persuasi  che  non  dispiacerà  alla  nostra  cortese  ed  autorevole  con-sorella, 
che  le  sue  pagine  siano  divulgale  anche  in  lingua  italiana. 

Si  è  tentato  in  secondo  luogo  di  vedere  nell'atto  dell'Imperatore  un  nuovo  caso 
della  sua  diretta  ingerenza  nella  politica  dello  Stato.  Ma  senza  voler  entrare  nel  me- 
rito di  una  questione,  che  tanto  appassiona  la  Germania,  è  evidente  che  l'addebito 
sarebbe  del  tutto  infondato,  .anzitutto  parve  a  noi  esagerata  l'impressione  creala 
dalla  conversazione  pubblicata  nel  Daily  Telegraph  ed  abbiamo  visto  con  piacere 
la  questione  felicemente  chiusa,  con  il  discorso  elevato,  corretto  e  fermo  del  Prin- 
cipe v.  Biilow.  Ma  nel  caso  concreto,  sarebbe  semplicemente  assurdo  il  pretendere  che 
un  Sovrano,  generale  o  capo  dell'eserciio,  non  possa  discorrere  di  tattica  militare  con 
i  suoi  generali.  Tult'al  più  è  poco  da  approvare  l'indiscrezione  che  da  taluno  fu  com- 
messa :  ma  è  naturale  ciie  il  Capo  di  uno  Stalo,  come  si  interessa,  in  un'Accademia, 
dei  progressi  delle  scienze  in  genere,  cosi  si  intrattenga  con  i  comandanti  dell'eser- 
cito della  evoluzione  delle  scienze  militari. 

Ma  l'articolo  contiene  anche  una  parte  politica  e  per  quanto  sovr'essa  l'Impera- 
tore non  abbia  espresso  alcun  giudizio,  crediamo  che  non  le  si  possa  negare  la  dovuta 
importanza,  poiché  emana  dalla  penna  dell'ex-capo  dello  slato  maggiore  tedesco  e  ri- 
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flette  evidentemente  il  pensiero  dei  circoli  militari  della  (jermunia.  Ed  è  perciò  che 
sovr'essa  crediamo  bene  di  richiamare  l'attenzione  dei  lettori  e  del  paese. 

Noi  potremmo  anzitutto  chiedere  da  quali  dati  di  fatto  sia  partito  l'eminente 
scrittore,  per  porre  del  tutto  l'Italia  all'infuori  dell'azione  della  Triplice  e  per  collo- 
carla nel  novero  delle  potenze  ostili  alle  due  alleate:  Germania  ed  Austria.  L'Italia 
non  ha  mai,  per  un  solo  momento,  dimostrato  di  venir  meno  ai  doveri  che  l'alleanza 
le  impone,  finché  essa  dura.  La  supposizione  da  cui  parte  lo  scrittore,  ci  conferma 
sempre  più  nel  nostro  antico  dubbio,  che  a  Berlino,  anche  nelle  alte  sfere,  si  co- 
nosca ben  poco  dei  sentimenti  e  della  condotta  corretta  e  leale  dell'Italia,  che  seppe  ^ 
mantenersi  fedele  alla  Triplice  alleanza,  anche  a  costo  dei  più  gravi  sacrifici,  quando  < 
vedeva,  a  causa  di  essa,  rovinati  i  suoi  commerci  ed  i  suoi  rapporti  economici  col-] 
l'estero.  E  dopo  tutto,  se  qualche  fatto  recente  ha  potuto  perturbare  l'ambiente  della] 
Triplice,  è  forse  l'Italia  che  vi  ha  alcuna  responsabilità,  anche  minima? 

Ma  dove  il  chiaro  autore  è  caduto  involontariamente  in  un  gravissimo  errore] 
di  fatto,  è  quando  scrive:  «  la  costruzione  di  tante  fortezze  ai  confini  ha  operato' 
«  in  modo  cosi  contagioso,  che  ultimamente  anche  l'Italia  si  è  fortificata  contro  l'ai- 
«  leata  Austria  e  questa  contro  quella  ». 

Non  è  questo  il  momento  di  discutere  la  delicata  questione  dei  recenti  rap- 
porti fra  l'Italia  e  l'Austria.  Ma  appunto  perchè  fummo  sempre  fra  i  più  costanti 
e  decisi  propugnatori  non  solo  dell'alleanza,  ma  dell'  intesa  schietta  e  cordiale  fra  | 
i  due  paesi,  ben  possiamo  dire  che  le  parole  del  generale  v.  Schlieffen  potrebbero! 
dare  ai  lettori  un'impressione  diametralmente  opposta  al  vero.  Nell'ordine  crono-] 
logico  e  storico,  non  è  l'Italia  che  si  è  fortificata  contro  l'alleata  Austria  :  è  invecei 
l'Austria  ciie  per  la  prima  ha  accumulato  fortificazioni,  truppe,  ferrovie  e  materiali] 
sul  contine  austro  italiano:  è  dessa  che  ha  costretto  l'Italia  non  a  fare  -  ma  sem-1 
plicemente  a  decidere  -  di  fare  altrettanto  ! 

L'eminente  scrittore  esamini,  ad  una  ad  una,  le  leggi  e  le  misure  militari 
delle  due  potenze,  alle  loro  rispettive  date,  e  vedrà  chiaramente  la  verità  di  quanto 
ci  permettiamo  di  osservargli.  Quindi  anche  da  questo  lato  non  spetta  all'  Italia 
alcuna  responsabilità.  Ma  le  parole  dell'  illustre  geneiale  v.  SchlielTen  ci  fanno  sempre 
più  dubitare  che  a  Berlino  non  si  abbiano  inibrniaziohi  esatte  sull'andamento  dei 
rapporti  italo-austriaci  e  sullo  spirito  dei  due  paesi.  E  di  ciò  saremmo  veramente 
dolenti,  perché  in  tal  caso  verrebbe  meno  alla  Germania  la  possibililìt  di  eserci- 
tare, in  seno  alla  Triplice,  quell'azione  moderatrice  e  benefica,  ch'essa  potrebbe 
spiegarvi  con  tanta  autorità  e  con  tanto  successo. 

Fatte  queste  poche  riserie  sulla  parte  politica,  ecco  l'articolo  notevole  della 
Deutsche  Revue,  che  speriamo  giovi  anche  a  far  riflettere  gli  spiriti  irresponsabili 
sulla  gravità  formidabile  di  una  guerra  moderna  e  che  cosi  incomincia  : 

La  Pace  di  Francoforte  ha  soltanto  in  apparenza  posto  termioe 
alla  lotta  fra  la  Germania  e  la  Francia.  Se  pure  restassero  inoperose 
le  armi,  rimarrebbero  i  due  paesi  in  uno  stato  di  guerra  latente.        ^ 

Ogni  volta  che  uno  dei  due  avversari  inventò  un  fucile  a  tiro  più 
rapido,  artiglieria  di  maggiore  potenza,  proiettili  più  letali  di  quelli 
sinora  in  uso,  potè  star  sicuro  che  l'altro,  entro  breve  spazio  di  tempo, 
avrebbe  trovato  fucili,  artiglierie,  proiettili  ancor  più  perfetti. 

E  mentre  incessantemente  seguitava  la  gara  fra  le  due  nazioni, 
esse  giunsero  a  procurarsi  armi  quasi  eguali,  che  appena  possono  dirsi 
ancora  perfettibili.  Si  trattava  di  porre  una  cura  febbrile  nel  guada- 
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(fiiaio  Hill  (l'ora  KulCavverrtArio  un  vantaggi')  c^)n  UwMÌ  vii  artiglierie 

Hiipcriori,  [M«r  rimiiiin«*nl«'  rivincita.  Ognuno  (U'i  dui*  ixipoli  hì  Hfor- 
/ava  (li  riprodurr»  l(^  condi/ioiii  di  tallo  del  1K('><'),  (piando  uno  d(;i 
due  avvcrHari  entrò  in  ramjio  con  I  riicili  di  v(mcIiìo  lipo.  inenirc 
i'allro  aveva  giii  i  rucili  ad  ago.  N(*l  corso  degli  anni  è  uccadiito  più 
volte  che  hì  la  Francia  che  la  (ìermania  abbia  creduto  di  aver  rag- 
giunto la  condi/ioiM'  idealo,  e  pareva  sul  fiunto  di  cogliere  il  mo- 
nieiiN»  t'avorevol(>  (km*  rinnovar(>  la  hdta.  Noiuliineno,  la  fiducia  nella 
um^f^nore  |)erre/ione  del  nu*///-i  di  olìcsa  non  è  mai  giunta  a  vincere 
goinpIclainiMile  ogni  altra  considera/iorw;  ed  ogni  altro  dubbio,  (^ohì, 
dugiando.  ognuno  ha  dato  tempo  ull'allro  avversario  di  rii)renrlere 
terreno  perduto,  e  di  l'are  an/i  per  proprio  conto  un  nuovo  paHHO 
avanti. 
Le  altre  potenze  non  hanno  potuto  assistere  indilTerenti  a  qucHta 
ara.  Lo  Stato  che  volle  godere  di  (considerazione  in  Kuropae  in  tutto 
mondo,  non  ha  potuto,  nell'armamento  del  suo  esercito,  rimanere 
dietro  ai  due  popoli  che  bau  dato  il  tono  al  movimento.  Non  era 
necessario  per  questo  seguire  tutte  le  fasi  della  lotta;  bastava  utilizzare 
per  proprio  conto  le  loro  esperienze  essenziali,  per  raggiungere  lo  stesso 
^copo  con  meno  fatica  e  meno  dispendio. 

Nel  corso  di  pochi  decenni,  la  gara  franco-tedesca  ha  fatto  si  che 
)er  opera  dei  tecnici,  sempre  più  vivamente  stimolati  a  nuove  inven- 
ùoni,  (juasi  tutti  gli  eserciti  non  solo  d'Kuropa,  ma  anche  dell'estremo 
Driente  e  dell'estremo  Occidente,  si  trovino  in  possesso  di  armi  presso 
i  poco  equivalenti. 

I  lucili  e  le  artiglierie   son   leggeri   e    maneggevoli,   si   caricano 
.i|»idamente,  fanno  fuoco  rapidamente,  hanno   una   jmrlata  lunga  e 
iiura,  battono  uno  spazio  assai  ampio.  Una  nuova  specie  di  polvere 
loii  tradisce,  a  distanza,  né  fucili  nò  tiratori,  (;on  un  fumo   visibile. 
Il  proiettile  di  diametro  e  di  peso  minimi,    permette  il  trasporto  di 
randi  quantità  di  munizioni,  e  rende  possibile   di    utilizzare  la  fre- 
uonza  del  fuo  o.  Spingere  oltre  le  pretese,  proporre  nuovi  temi  agli 
ivenlori,  sembra  inutile.  Tutto  ciò  che  si  può  pensare  è  raggiunto, 
.ppena  un  proiettile  ha  lasciato  la  bocca  dell'arma,  un   altro  lo  se- 
ne ;  occhio  acuto  e  preciso,  mano  sicura,  e  la  mira  più  lontana  sarà 
•Ipita.  La  velocità  iniziale  è  tanto  grande,  che  quasi  tutto  lo  spazio 
a  la  linea  dei  tiratori  ed  il  bersaglio  è  dominato  dal  fuoco.  Il  proiet- 
le  non   ])uò   essere   reso   più    pìccolo.    Esso    basta   appena  a  porre 
lori  di  M)mbattimento  l'uomo  civile  europeo,  se  non  il  barbaro  delle 
lire  |)arti  del  mondo. 

Nessuna  truppa  in  colonna,  nessun  uomo  non  protetto  e  ritto  in 
.  edi.  può  sfidare  una  tal  pioggia  di  i)roiettili. 

Già,  del  resto,   a    Mars-la-Tour,   un   reggimento   ])russiano.   che 

idava  all'assalto  in  fila  serrata,  di  fronte  a  delle  armi  imperfette   e 

vecchio  modello,  entro  una  sola  mezz'ora  aveva  perduto  il  68  per 

lo  del  suo  eil'ettivo  !  Tre  anni    fa,   la    brigata  giapponese  Nambu 

;ò  il  suo  magnifico  valore  con  una  perdita  del  90  per  cento,  in  un 

o  assai  minore.  Un  solo  tiratore,  coperto,  nel  Sud-Africa  ha  ab- 

uto  con  facilità  quattordici   suoi  assalitori. 

La  tecnica  delle  armi  celebra  così  i  suoi  più  straordinari  trionfi: 
a  ciò  che  la  Francia  e  la  Germania,  come  pure  tutte  le  altre  po- 
nzo, avrebbero  desiderato:  una  probabilità  maggiore  di  vittoria  nella 
Ita.  una  superiorità  sul  nemico,  questo  la  tecnica  non  ha  mai  dato. 


I 


332  LA  GUERRA   I)'OG(iI 

Mentre  infatti  essa  distribuiva  a  tutti  ugualmente  e  imparzialment* 
i  suoi  doni  preziosi,  a  tutti  essa  preparava  le  più  grandi  difficoltà  ed 
i  più  grandi  svantaggi.  Se  infatti  è  facile  a  dirsi  come  un  esercito 
possa,  con  i  mezzi  clie  gli  fornisce  la  tecnica,  abbattere  e  annientai' 
un  nemico,  non  è  altrettanto  facile  dire  come  possa  esso  slesso  sfug- 
gire all'annientamento.  Un  radicale  mutamento  nella  tattica  si  im- 
poneva: non  era  più  possibile,  come  nel  xviii  secolo,  di  marciare  l'uno 
sull'altro  in  due  linee  parallele,  sparando  quando  si  era  giunti  all;j 
distanza  opportuna.  Con  questa  tattica,  i  due  eserciti  attualmeni' 
sarebbero  soppressi  in  pochi  minuti.  Come  lanciare  all'assalto  le  co- 
lonne napoleoniche,  larghe  quanto  profonde,  contro  le  posizioni  n^^- 
miche?  Uno  Schrapnel  produrrebbe  in  esse  enormi  vuoti.  Non  < 
ancora  nemmeno  ben  certo  -  come  ancora  poco  tempo  fa  si  credeva  - 
se  sia  possibile  di  infliggere  gravi  perdite  al  nemico,  senza  subirne 
di  gravissime,  con  dei  fitti  gruppi  di  tiratori  ;  poiché  verosimilmenff' 
essi  sarebbero  in  breve  mietuti.  Solo  utilizzando  ogni  sorta  di  pro- 
tezioni, alberi  e  case,  mura  e  fosse,  rialzi  e  abbassamenti  di  terreno, 
potrà  la  fanteria  giungere  in  contattò  col  nemico,  ora  distendendosi  al 
suolo,  ora  inginocchiandosi,  ora  in  piedi,  cercando,  senza  essere  scorta, 
di  colpire  i  pochi  bersagli  nemici  che  di  mano  in  mano  le  si  presen- 
teranno, e  di  temperare  col  proprio  il  fuoco  nemico,  po|  d'un  tratto 
guadagnerà,  precipitandosi  in  avanti,  una  nuova  difesa  naturale,  pei 
riaprire  dietro  di  essa  il  fuoco. 

Ma  per  quanto  svariate  accidentalità  propizie  possa  presentare  il 
campo  di  battaglia,  giungerà  il  momento  in  cui  il  tiratore  si  vedrà 
dinanzi  uno  spazio  libero,  che  più  non  gli  offra  alcuna  protezione  di 
fronte  al  nemico.  Se  lo  spazio  è  piccolo,  egli  si  precipiterà  di  corsa 
all'assalto,  sul  difensore  scosso  dal  fuoco  continuo  rivolto  contro  di 
lui.  Se  lo  spazio  è  grande,  non  resterà  più  che  scavarsi  con  le  vanghe 
delle  trincee,  e  come  nell'assalto  di  una  fortezza,  dall' un  fosso  al- 
l'altro, man  mano  procedere,  aspettando,  se  necessario,  di  utilizzare 
le  ore  della  notte. 

Proteggere  questa  avanzata  d«lla  fanteria,  ed  aiutarla,  è  compito 
dell'artiglieria.  Essa  deve  col  suo  fuoco  tenere  impegnata  l'artiglieria 
nemica,  che  non  si  opporrà  così  all'avanzarsi  della  fanteria  :  seguire  _ 
e  scoprire  la  fanteria  nemica,  abbattendo  con  i  proiettili  le  difese  dietro 
le  quali  essa  si  sarà  nascosta.  Per  poter  operare  con  successo,  anche 
l'artiglieria  dovrà  cercare  di  mettersi  al  riparo  dal  terribile  fuoco  ne- 
mico. Ma  siccome  non  è  facile  rendere  una  batteria  invisibile,  coinè 
un  uomo,  si  è  dovuti  tornare  ai  metodi  di  difesa  antichi,  cercando  di 
proteggersi,  con  degli  scudi,  contro  il  fuoco  dei  fucili  e  degli  SchvapneU. 

Per  trovare  una  difesa  sufficente,  per  colpire  in  modo  siciupo 
un  bersaglio  che  poco  si  vede,  per  avanzarsi  rapidamente,  la  fali- 
teria,  deve  avere  libertà  di  movimenti  in  ognuno  dei  suoi  uomini. 
Essa  non  potrà  agire  utilmente  che  in  file  assai  rade,  in  ragione| 
di  circa  un  uomo  in  uno  spazio  di  un  metro,  seguite  da  altre  file  a 
non  piccolo  intervallo,  pronte  a  serrarsi  quando  si  presenti  una  difesa 
sicura  dietro  la  quale  appostarsi.  Le  file  seguenti  debbono  essere  in 
grado  di  riparare  subito  le  perdite,  di  ricolmare  i  vuoti,  ed  essere 
pronte,  in  qualunque  inatteso  accidente,  a  servire  di  riserva.  Ove  non  sii 
voglia  diminuire  il  numero  dei  combattenti  in  confronto  del  pas.^ato,] 
si  dovrà  allungare  l'estensione  della  fronte  di  combattimento,  special 
mente  nel  caso  che  si  volesse  porre  in  opera  il  maggior  numero  pós] 
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sihile  He!  più  iiiiridìjili  fucili.  (JuchIo  |M>trà  farHi  w^nza  pregiudizio 
tlclla  polcn/.ialità  (il  attacco  e  di  r<)HÌHlonza  delie  t ni [ipe,  fMiich/*  og|ifidi 
pochi  tiratori  possono  cHHcrc  asHai  più  utili  che  molti  [)er  il  paHMito. 

Solo  nciraitacco  dellnitivo  alla  haionettu,  le  riserve  riempiranno 
I  rapidamente  i  vuoti  della  prima  fila,  avan/andoHi  l'una  dopo  l'altra. 

(lonsej^ui'n/a  diretta  delle  mi^fliorate  armi  di  tiro  it  anche  un  majf» 
priore  spie^'auierilo  della  linea  j^('rjeral(^  di  comliattimento.  Si  è  vìkIo 
intatti  che,  mentre  nelle  battaglie  di  due  s<>c<di  Heorni.  comprendendo 
nel  computo  tutte  le  armi  e  tutte  le  riserve,  si  contavano  da  dieci  a 
quindici  uomini  per  of^ni  metro,  Hulla  linea  totale,  ed  anche  quaranta 
anni  la,  valeva  come  norma  la  proporzione  di  dieci  uomini  per  un 
passo,  nella  guerra  dell' Kstremo  Oriente  del  llHJi-'lof),  si  contavano 
solo  tre  uomini  per  metro,  e  si  andò  anche,  al  hisogno,  sotto  questa 
proporzione.  lOppure  nessuno  dei  due  avversarii  aveva  seguito  un 
piiiicipio  tfiorico  nello  spiegamento  della  fronte,  né  si  era  curato  di 
applicare  le  teorie  a|)prese  durante  la  pace.  La  forza  delle  circostanze 
e  la  naturale  tendenza  di  ogni  esercito  a  coprirsi,  pure  servendosi, 
per  «|iianto  è  |)ossihile,  delle  armi  più  perfette,  ha  prodotto  questa 
straordinaria  estensione  della  linea  di  battaglia.  Certamente  si  ripete- 
rebbe, in  una  guerra  europea,  il  fenomeno  presentatosi  nella  guerra 
rus.so  giapponese ,  i  c^impi  di  battaglia  dell'avvenire  avranno  una 
estensione  del  lutto  nuova;  gli  eserciti  di  Kriniggnitz  (Sadova)  e  di 
(Iravelotle-Saint-Privat  occuperebbero  oggi  più  di  quattro  volle  Io 
s|)azi()  di  allora.  Ma  che  cosa  sono  i  2!2l),000  uomini  di  Kòniggriitz  e 
i  1S(>.(KH)  di  Clravelolte,  in  confronto  alle  masse  enormi  destinale  ad 
entrare  in  campo  nelle  guerre  future? 

Il  servizio  militare  obbligatorio  era  ancora,  quaranta  anni  fa, 
esclusiva  particolarità  della  Prussia,  e  nessuno  in  allora  invidiava  un 
così  duro  stato  militare.  Ma  dopo  il  18()6  ed  il  1870  quasi  tutte  le  po- 
tenze si  sono  affrettate  a  fare  proprio  questo  segreto  della  vittoria. 
Da  allora,  ognuno,  che  sia  sano  e  robusto,  entra  nella  caserma.  Per 
formare  delle  grandi  masse,  il  servizio  militare  durante  la  pace  è  stato, 
quanto  è  possibile,  ridotto  a  poco  tempo,  mentre  il  servizio  in  tempo 
(li  guerra  è  stato,  per  quanto  è  possibile,  aumentato  ed  esteso.  Nes- 
suna potenza  poteva  sottrarsi  al  bisogno  di  formare  i  più  numerosi 
etfeltivi:  chi  rimaneva  indietro,  correva  il  rischio  di  essere  schiacciato. 

La  Germania,  con  62  milioni  di  abitanti,  ha  ogni  anno  sotto  le 
armi  :250.(KK)  reclute  con  un  servizio  militare  di  19 anni;  la  Francia, 
con  41)  milioni,  ha  ogni  anno  220,000  reclute  con  un  servizio  militare 
di  25  anni  ;  ne  risulta  che,  in  caso  di  guerra,  la  prima  disporrebbe 
di  4,750,000  uomini,  la  seconda  di  5,500,000!  Ma  queste  cifre  sono, 
se  consideriamo  l'esperienza  di  molli  anni,  più  o  meno  immaginarie. 
1/uomo  che  dalla  caserma  è  andato  alla  fabbrica  o  alla  miniera,  non 
può.  dopo  quindici  anni,  ricordarsi  della  tattica  che  gli  fu  insegnata 
nella  piazza  d'armi  della  sua  guarnigione. 

Il  fucile  che  il  soldato  della  territoriale  ha  usalo  per  il  bersaglio 
è  passato  da  tempo  a  qualche  truppa  nativa  delle  colonie,  e  la  nuova 
arma  clie  gli  è  posta  fra  mano  gli  ispira  la  stessa  diffidenza,  che  po- 
trebbe sentire  un  antico  granatiere  per  un  fucile  ad  ago.  L'operaio  di 
una  fabbrica  che  è  abituato  ad  andare  e  tornare  dal  lavoro  in  bici- 
cletta, difficilmente  potrà,  carico  di  armi,  munizioni  e  zaino,  percor- 
rere giornalmente  30  o  40  chilometri  !  Milizia  territoriale  e  riserva  pos- 
sono in  assai  scarsa  misura  essere  computate  nel  numero  della  truppa 
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combattente  in  caso  di  guerra.  Di  quella  che  resta,  buona  parte  se  ne 
lascerà  come  guarnigione  alle  fortezze  e  presidio  nelle  varie  località. 
Se  si  considera  che  nel  1870 -quando  la  riserva  della  territoriale  non 
entrò  affatto,  e  la  territoriale  solo  in  piccola  misura,  nell'eflettivo  di 
guerra  -  di  una  forza  complessiva  di  1,2(X),(XJ0  uomini,  solo  5CXJ,0(X)  co- 
stituirono l'esercito  campale,  calcoleremo  facilmente  che  oggi  si  po- 
trebbe contare  sopra  oltre  un  milione  di  uomini,  ma  non  molto  al  di 
là.  Un  tale  esercito  è  sempre  assai  grande  in  rapporto  agli  eserciti 
dei  tempi  andati,  ed  anche  assai  grande  per  colui  che  lo  deve  condurre 
e  muovere;  piccolo  però  d'altra  parte,  se  consideriamo  che  esso  non 
ha  assicurato  sull'avversario  né  il  vantaggio  della  superiorità  delle 
armi,  come  nel  1866,  né  quello  della  forza  numerica,  come  nel  1870; 
e  sufficiente  soltanto  se  si  riuscirà  a  concentrare  queste  forze  ed  a 
farle  convergere  ad  un  solo  scopo. 

Anche  se  ciò  riescisse,  non  sarebbe  necessario  riunire  tutta  la 
massa  su  un  campo  di  battaglia  venti  volte  più  vasto  di  quello  di 
Kòniggràtz.  Già  la  piccola  battaglia  di  Dresda  constò  di  due  azioni 
distinte,  ed  il  16  ottobre  a  Lipsia  furon  combattute  tre  differenti  bat- 
taglie, e  il  combattimento  di  Le  Mans  si  risolse  in  un  certo  numero 
di  combattimenti  indipendenti  !  Non  dal  contatto  locale,  ma  dall'in- 
tima organicità  dell'azione,  dipende  la  vittoria.  Questo  però  è  ben 
certo,  che  le  battaglie  d'insieme  come  quelle  sparse,  i  combattimenti 
indipendenti  come  quelli  connessi  strettamente  fra  loro,  avranno  un 
teatro  enormemente  piìi  vasto  di  quello  delle  battaglie  di  un  tempo. 

Ma  ]>er  quanto  possano  essere  vasti  i  campi  di  battaglia,  essi  offri- 
ranno poco  pascolo  all'occhio.  Nulla  è  visibile  sul  vasto  piano.  Se  il 
tuonar  dei  cannoni  non  colpisse  l'orecchio,  appena  dei  vaghi  chiarori 
tradirebbero  la  presenza  dell'artiglieria.  Non  si  potrebbe  capire  donde 
verrebbe  il  fuoco  incessante  della  fanteria,  se  non  si  scorgesse  di  tratto 
in  tratto,  or  qua  or  là,  un'esile  fila  slanciarsi  per  un  istante  in  avanti, 
per  nascondersi  di  nuovo.  Nessun  cavaliere  è  visibile.  La  cavalleria 
deve  spiegare  la  sua  attività  fuori  del  teatro  delle  due  altre  armi. 
Nessun  Napoleone,  circondato  da  un  brillante  stato  maggiore,  appare 
su  alcuna  collina,  poiché,  anche  col  miglior  cannocchiale,  nulla  po- 
trebbe egli  scorgere.  11  suo  destriero  sarebbe  troppo  facile  mira  ad 
intìnite  artiglierie.  11  generale  in  capo  si  trova  molto  indietro,  in  uno 
spazioso  gabinetto  da  lavoro,  avendo  sotto  mano  apparecchi  telegra- 
fici, telefonici,  radiotelegrafici  e  segnalatori  e  dove  schiere  di  automo- 
bili e  di  carri  da  trasporto  in  ordine  per  le  più  lunghe  corse,  atten- 
dono i  suoi  comandi.  Là,  su  una  comoda  sedia,  dinanzi  ad  un  largo 
tavolo  da  lavoro,  il  moderno  Alessandro  ha  spiegata  dinanzi  a  sé  la 
carta  dell'intero  campo  di  battaglia;  di  là  telefona  febbrilmente  ordini, 
riceve  notizie  dai  generali  di  divisione  e  di  brigata,  dai  palloni  frenati 
e  dai  dirigibili  che  osservano,  su  tutta  la  linea,  i  movimenti  del  ne- 
mico e  ne  sorvegliano  le  posizioni. 

Queste  notizie  differiranno  da  quelle  dei  tempi  andati  più  per  la 
quantità  che  per  il  contenuto.  Verosimilmente  esse  suoneranno,  come 
da  secoli  hanno  suonato,  annunciando  che  il  nemico  ingrossa  inces- 
santemente, che  l'artiglieria  ha  sofferto  gravi  perdite,  che  la  fanteria 
non  può  avanzare,  che  c'è  bisogno  urgente  di  rinforzi.  11  generale  in 
capo  non  potrà  soddisfare  questi  desiderii,  perché,  se  anche  egli  si 
fosse  tenuto  indietro  una  riserva  di  forze,  essa  sarebbe  di  poca  uti- 
lità, se  dovesse  accorrere  all'appello  da  una  distanza  di  molte  miglia. 
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V  (li  più  ^[iorni  (li  innnia.  Poi(;h/*  infatti  1»  liatta^lin  non  può  eBHere 
in)p(^Knaln  chi',  con  numero  di  UtrAv  ndativunienlc!  liniiUito,  l'invio  di 
forti  corpi  di  rinforzo  aumontondibo  1»  (N>rdite,  per  l'ImpoHRihilit/i  in 
cui  HJ  IrovnroblxM'o  ({ucsli  corpi  di  avcru  subito  d(dlo  o|)ero  di  dìfena 
e  (li  |>n>t(v/Jon(>.  Sarà  p(M'('i('>  piciianionte  ad<Mn|>iuto  il  (Mimpito  del  ge- 
nerale in  capo,  (puuido  c^^li,  molto  tempo  prima  cb»  l'urto  col  nemico 
abbia  luoj^o,  avrà  iusscunato  esattamente  a  tutti  i  corpi  d'ew'rcito  lo 
strade,  le  vie  o  le  diroxioni  da  Hcguirn  nel  l'avanzare,  flRKando  loro  ap- 
proHHimativamento  il  e('>m{)ito  da  compiere  per  ojfni  giorno  HUcceHHivo. 
\jH  marcia  verno  la  battaglia  comincia  appena  le  truppe  non  di* 
CSC  dalla  feirovia.  I  coipi  e  le  divisioni,  gli  uni  allVettando,  gli  altri 
allentando  la  mar(Ma,  partendo  dalle  stazioni  terminali,  si  dirigeranno 
verso  le  |)osi/i(mi  loro  assegnate  nel  piano  generale  di  guerra.  lanche 
le  fronti  di  combattimento  si  andranno  allargando,  le  colonne  cbe  fd 
ivvieranno  sul  campo  di  battaglia  si  avanzeranno,  tenendo  almeno 
una  fronte  tanto  lunga  (pjanto  quella  che  j)oi  dovranno  conservare 
nel  eomhattimento.  Verrà  cosi  a  perdere  importanza  il  contatto  simul- 
laneo  versola  battaglia.  I  corpi  che  incontreranno  il  nemico,  dovranno 
im]>egnare  l'azione  senza  aspettare  ulteriori  ap|)oggi.  Con  144  can- 
noni perfezionati,  invece  che  con  84  pezzi  di  minor  valore  del  pas- 
calo, e  con  'iì5,(H)0  fucili  |)erfezionati,  ogni  corpo  di  esercito  potrà  fare 
(li(»ci  volte  di  più  di  (|uando  si  usavano  le  armi  ad  avancarica.  Un 
corpo  d'esercito,  atendendosi  per  una  larghezza  tre  volte  superiore  a 
tiuella  di  4<)  anni  or  sono,  non  disperde  le  sue  forze;  al  contrario,  le 
rende  ])iù  efficaci  e  attive,  e  si  trova  così  nelle  condizioni  migliori  per 
(lare  Tattacco  alla  fronte,  per  mantenere  le  posizioni  conquistate,  e 
per  coprire  delle  ])erdite  che  giungano  al  50  per  cento,  non  solo,  ma 
per  tenerti  ])ronta  anche  una  riserva  per  l'attacco  finale. 

Durerà  mollo  tempo,  procederà  cauto  e  lento,  questo  attacco  da 
trincea  a  trincea,  questo  strisciamento  verso  il  nemico,  questa  resistenza 
continua,  giorno  e  notte,  pur  essendo  sempre  pronti  a  respingere  un 
contro-attacco. 

Non  tutti  i  corpi  potranno  prendere  parte  al  combattimento  fin  dal 
imo  giorno.  Già  nella  battaglia  di  Lipsia,  giunse  la  sera  d(jl  terzo 
[orno,  prima  che  l'ultimo  corpo  degli  alleati  apparisse  nelle  vicinanze 
1  campo.  Nella  seconda  metà  della  guerra  del  1870-71  si  ebbero  di 
ola  battaglie  di  più  giorni  ;  così  quelle  di  Orléans,  di  Le  Mans,  ecc. 
nche  le  battaglie  dell'avvenire,  data  l'evoluzione  di  grandi  masse  di 
mini  su  spazii  immensi,  richiederanno  parecchi  giorni,  forse  anche 
lOlti  giorni,  se  non  proprio  i  quattordici  giorni  della  battaglia  di 
ukden.  Per  ogni  nuovo  giorno  di  battaglia,  il  generale  in  capo  ecciterà 
nuovi  sforzi  le  truppe  che  già  si  trovano  nell'azione,  mentre  diri- 
rà  quelle  che  ancora  non  son  giunte  in  contatto  col  nemico,  mu- 
ndo,  se  occorre,  il  loro  compito. 

Queste  battaglie  di  lunga  durata  non  saranno  certamente  più  san- 
inose  di  quelle  antiche.  Le  perdite  quotidiane  nella  guerra  russo- 
iapponese  non  furono  che  del  "2  o  del  3  per  cento,  contro  il  40  ed  il 
per  cento  che  rappresentava  la  proporzione  normale  delle  perdite 
Ile  guerre  di  Napoleone  e  di  Federico  il  Grande.  1  quattordici  giorni 
Mukden  costarono  ai  russi,  come  ai  giapponesi,  meno  che  non  ai 
ncesi  ed  ai  tedeschi  le  poche  ore  di  Mars-la-Tour. 
La  guerra  russo-giapponese  ha  dimostrato  che  l'assalto  scoperto 
lulla  fronte  nemica,  nonostante  tutte  le  difficoltà  che    presenta,    può 
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riuscire  felicemente.  L'esito  di  esso  però,  anche  nel  più  favorevole  dei 
casi,  non  è  di  grande  importanza.  Il  nemico,  ricacciato  indietro,  ri- 
prenderà di  nuovo  la  resistenza  dopo  qualche  tempo  ed  in  altri  luoghi. 
Si  protrae  l'azione,  senza  definirla.  Ma  siffatte  guerre  troppo  protratte 
non  sono  possibili  in  un'epoca  come  la  nostra,  in  cui  l'esistenza  della 
nazione  si  basa  sull'andamento  costante  del  commercio  e  dell'industria 
la  ruota  che  è  stata  fermata  ha  bisogno  di  riprendere  al  più  prest<j 
il  suo  corso,  dopo  di  una  rapida  azione  decisiva.  Una  strategia  fiacca 
non  è  concepibile,  quando  si  tratta  di  mantenere  milioni  di  uomini 
con  il  dispendio  di  miliardi.  Ma  per  ottenere  un  esito  decisivo  e 
schiacciante,  è  necessario  che  l'attacco  proceda  da  due  otre  parti  si- 
multaneamente; contro  la  fronte  e  contro  uno  o  contro  tutti  due  i 
fianchi. 

Un  attacco  di  tal  genere  è  relativamente  facile  per  quello  degli 
avversarli  che  ha  maggior  numero  di  soldati;  ma  nelle  condizioni 
odierne  è  difficile  poter  contare  su  questa  superiorità.  Le  forze  per  un 
vigoroso  attacco  di  fianco  si  possono  avere  soltanto  diminuendo  quelle 
impiegate  per  Tattacco  della  fronte  nemica:  non  tanto  però,  da  doversi 
limitare  a  far  fuoco  a  distanza,  da  un  riparo  sicuro,  soltanto  per 
«tenere  occupato»  il  nemico  oper  «impedirne  l'avanzata».  In  ogni 
caso,  anche  la  fronte  nemica  si  deve  assalire  ed  anche  contro  di  essa 
si  deve  «  avanzare  ».  È  di  grande  aiuto  in  ciò  il  fucile  a  tiro  rapido 
e  di  lunga  portata,  perchè  può  sostituire  molti  fucili  di  vecchio  mo- 
dello, e  bastare  a  tutte  le  esigenze,  solo  che  abbia  il  munizionamento 
necessario.  Invece  di  fare  assiepare  riserve  dietro  la  linea  della  fronte 
di  combattimento,  che  resterebbero  inoperose  e  che  mancherebbero  là 
dove  se  n'ha  bisogno,  è  meglio  che  l'esercito  sia  seguito  da  grande 
quantità  di  munizioni.  Le  cartucce  trasportate  nei  furgoni  son  le  mi- 
gliori riserve.  Le  truppe  che  altre  volte  si  tenevano  in  riserva  e  colle 
quali  si  dava  l'attacco  decisivo,  devono  ora  essere  adoperate  nell'at- 
tacco di  fianco.  Quanto  più  numerose  saranno  le  forze  che  si  potranno 
impiegare,  tanto  più  decisivo  potrà  riuscire  l'attacco. 

Ma  per  attaccare  un  fianco  nemico,  bisogna  sapere  dove  si  trovi; 
l'accertare  ciò  fu,  sinora,  affidato  alla  cavalleria.  Per  il  futuro,  è  spe- 
rabile che  ciò  spetti  ad  una  flotta  di  dirigibili,  che  dall'alto  può  veder 
meglio  della  cavalleria,  che  deve  faticosamente  procedere  fra  monti, 
boschi  e  paesi.  Ma,  come  la  (Cavalleria,  prima  di  potere  adempire  la 
sua  missione,  doveva  anzitutto  battere  la  cavalleria  nemicai,  così  le 
flotte  di  dirigibili  dovranno  essere  atte  a  sostenere  battaglie  con  le 
flotte  nemiche  nelle  alte  regioni  dell'aria.  Fortunato  in  allora  l'aero- 
stato leggero,  che  potrà  sollevarsi  più  in  alto  degli  altri,  lanciare 
delle  bombe  micidiali  sugli  avversari!  rimasti  in  basso,  allontanandosi 
poi  rapidamente  per  evitare  il  divampar  delle  fiamme. 

Esonerata  in  generale  dall'importante  ufficio  di  ricercare  il  nemico, 
la  cavalleria  procurerà  di  portare  il  fuoco  dell'artiglieria,  delle  mitra- 
gliatrici e  delle  carabine  di  lunga  portata  che  essa  possiede,  contro  le 
spalle  nemiche.  Ma  anche  per  far  ciò,  essa  dovrà  prima  sostenere  l'urto 
della  cavalleria  nemica,  e  sopraffarla.  In  questo  le  cose  cambieranno 
poco,  anche  nel  futuro:  poco  su,  poco  giù,  l'artiglieria  impegnerà  an- 
zitutto la  lotta  contro  l'artiglieria  ;  indi  la  cavalleria  contro  la  caval- 
leria; infine  i  dirigibili  contro  i  dirigibili  nemici,  prima  che  tutti  in- 
sieme, sostenendo  la  fanteria,  concorrano  alla  vittoria  finale. 
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M»i  non  Hjirarmo  poi  c.ohI  wuiiplici  le  pftH'rre  dijll'avvenin*.  I)ojm> 
la  niinpaKiiH  drl  IK7<)-71,  [wr  prevenire;,  da  un  lato  una  nuova  inva- 
sione, dall'altro  una  rivincila,  la  Francia  e  la  Germania  hanno  (<uer- 
nito  di  rortez/<(>  i  comuni  contini.  La  (Germania  ni  limitò  a  fortificare 
W  pia//«^  l'orti  di  StraHluir^o  e  di  Metz,  ac(piÌHli  ro(M)nti,  I^a  Francia 
ha  innalzata  una  hairitM-a  (piasi  itiinterrotta  lun^o  la  Mos«Ula  HU(M>rlore 
e  la  Mosa,  che  deve  co|)rir(!  lutto  il  suo  contiru!  orientale  fra  la  Sviz- 
zera e  il  Mel^^io. 

L'avversarie»  venne  cosi  a  trovarsi  in  una  diflicìle  situazione.  8e 
anche  privo  di  o^ni  disegno  di  conquista,  esso  non  potova  conside- 
rare senza  a|)prensioiu'  il  fatto  che  il  nemico  desideroso  di  vendetta 
attendesse,  in  sicuro  a^jifuato,  il  momento  più  tavorevole  per  irrompere. 

La  mij^lior  dilesa  è  raitacco.  La  (ìermania  doveva  riserbarsi  la 
liherlà  di  ricorrere  a  questo  mezzo  in  caso  di  bisogno.  Essa  non  op- 
l)ose,  come  era  stato  progettato,  una  linea  fortificata  alla  linea  forli- 
licata  del  confine  francese;  ma  cercò  di  procurarsi  nuovi  strumenti  di 
attacco,  li'arti^'lieria  pesante  fu  provveduta  di  un  esplosivo  d'una  forza 
sinora  ij.{ii()ta,  al  (piale  nessun  muro  e  nessuna  v(*)lta  potrebbe  resi- 
stere. Il  seji;ret()  non  fu  tenuto  a  lungo.  Nel  campo  opposto  si  inven- 
tarono proiettili  d'uguale  forza.  Da  quel  tempo  si  accese  una  lotta 
lun;jra,  aspra,  non  ancora  spenta,  fra  l'ingegnere  e  l'artigliere:  questi 
trova  canmmi  sempre  nuovi,  più  grandi,  più  sicuri,  e  proiettili  più 
etticaci  :  quegli  oppone  loro  opere  di  sempre  maggiore  resistenza. 
Questa  lotta  non  poteva,  come  quella  impegnata  intorno  a  fucili  e  can- 
noni sempre  più  perfezionati,  lasciare  spettatrici  irapassibilr  le  nazioni 
vicine.  Si  tenne  da  tutti  per  dimostralo  che  la  pacifica  Germania  va- 
gheggiasse un'incursione  guerresca  nelle  ridenti  campagne  della  Senna 
e  della  Loira.  Se  le  era  chiusa,  per  giungere  a  questo  fine,  la  via  di- 
retta, si  poteva  supporre  che  essa  avrebbe  cercato  dì  girare  l'ostacolo 
dalla  parte  della  Svizzera  o  del  Belgio.  Per  prevenire  questo  disegno 
sull'ala  destra,  la  Francia  aveva  frattanto  sbarrato  con  opere  militari 
tutti  i  passi  del  Giura.  Sull'ala  sinistra  le  è  venuto  in  aiuto  il  Belgio. 
Con  lavori  in  cemento  e  torri  corazzate,  esso  ha  tagliato  le  grandi 
rstrade  nazionali  lungo  la  Mosa  e  la  Sambre,  e  dietro  ha  eretto  Anversa 
a  inespugnabile  baluardo. 

L'Olanda  cercò  pure,  secondo  i  suoi  mezzi,  di  secondare  gli  sforzi 
del  paese  vicino,  per  garentirsi,  come  aveva  fatto  la  Francia,  da  un 
attacco  da  parte  della  Germania.  Non  bastava  ancora.  L'Italia  aveva 
da  non  molto  tempo  perduto  alcune  provincie  cedute  alla  Francia.  Si 
suppose  che  essa  avrebbe  approfittato  di  un  attacco  della  Germania 
alla  Francia  per  riconquistarle.  Tutte  le  vie  e  tutti  i  passi  attraverso 
alle  Alpi  occidentali,  furono  perciò  sbarrati.  L'Italia  vide  nelle  forti- 
ficazioni da  parte  della  Francia,  più  che  una  difesa,  una  minaccia  e  si 
affrettò  ad  opporre  ad  ogni  forte,  ad  ogni  batteria,  ad  ogni  trincea, 
un  altro  forte,  un'altra  batteria,  un'altra  trincea,  ed  a  tutto  il  sistema 
di  fortificazioni  sul  versante  occidentale  delle  Alpi,  tutto  un  sistema 
di  fortificazioni  sul  versante  orientale.  Erano  passati  appena  due  de- 
cennii  dalla  guerra  franco-tedesca,  che  si  trovò  eretta  fra  lo  Zuiderzee 
ed  il  Mediterraneo  una  muraglia  chinese  che  doveva  impedire  il  ripe- 
tersi di  qualsiasi  funesta  invasione. 

0^)  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  -  16  gennaio  1W9. 
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Si  poteva  anche  supporre  che  gli  italiani,  al  di  qua  della  muraglia 
chinese,  si  unirebbero,  attraverso  le  Alpi,  agli  alleati  tedeschi,  e  con 
le  loro  masse  riunite  si  precipiterebbero,  come  correnti  straripate,  sulle 
fortezze  e  sugli  eserciti  della  terra  da  esse  ambita.  In  questo  imme- 
diato pericolo,  la  Svizzera  non  tardò  a  dare  aiuto.  1  passi  del  Got- 
tardo, gli  accessi  attraverso  le  valli  del  Rodano  e  del  Reno,  tutti  1 
sentieri  fra  insormontabili  ghiacciai  e  inaccessibili  vette,  furono  bar- 
ricati di  fortificazioni,  ed  i  forti  situati  fra  le  nevi  eterne  furono 
provvisti  di  guarnigioni. 

Le  pretese  velleità  di  conquista,  contro  le  quali  da  un  lato  er« 
stata  eretta  una  così  poderosa  barriera,  dovevano  necessariament 
prendere  altra  direzione.  Se  la  Germania  era  messa  nell'impossibilità 
di  marciar  su  Parigi,  evidentemente  essa  doveva  pensare  ad  aprirsi] 
una  strada  verso  Mosca.  La  Russia  si  sentì,  dal  canto  suo,  obbligata] 
a  erigere  anch'essa  fortezze  contro  la  Germania.  Corsi  d'acqua,  fiumi^ 
paludi,  facilitarono  il  t^ómpito.  Le  provincie  tedesche  al  di  qua  delh 
Vistola  son  chiuse  da  un  avvallamento  largo  e  paludoso,  i  cui  pochi 
passaggi  vennero  difesi  con  trincee  e  guarniti  di  artiglierie.  Era  pure 
evidente  che  anche  contro  l'Austria,  alleata  della  Germania,  sarebbero 
state  prese  analoghe  misure  difensive.  E  così  i  tre  Stati  della  Triplice 
furono  divisi  dal  resto  d'Europa  da  una  linea  orientale,  come  già  k 
erano  da  una  linea  occidentale.  Nel  Nord,  la  Danimarca  ha  fatto  di 
Copenaghen  una  piazza  forte  e  si  è  resa  padrona  dei  passaggi  al  mare 
orientale.  L'Inghilterra  possiede  tutta  una  fortezza  galleggiante,  che 
in  qualsiasi  momento  essa  può  inviare  nel  mar  del  Nord,  e  nel  quale 
si  è  assicurata  una  via  d'uscita  da  un  porto  dell' Jutland  verso  k 
Schleswig.  La  costruzione  di  tante  fortezze  ai  confini  ha  operato  ii 
modo  così  contagioso,  che  ultimamente  anche  l'Italia  si  è  fortificati 
contro  l'alleata  Austria,  e  questa  contro  quella.  L'anello  ferreo  stretto 
intorno  alla  Germania  e  all'Austria  era  rimasto  aperto  solo  sui  Bal-j 
cani.  Ma  anche  questa  deficienza  è  stata  adesso  colmata  dalla  Turchia 
dalla  Serbia  e  dal  Montenegro,  mentre  la  Bulgaria  e  la  Rumania  som 
passate  dal  lato  austriaco. 

Così  è  disegnata  la  posizione  militare  d'Europa. 

Nel  mezzo  stanno  indifese  Germania  ed  Austria;  intorno,  dietro 
le  trincee  ed  i  fossati,  stanno  le  altre  potenze.  Alla  situazione  mili- 
tare corrisponde  quella  politica.  Fra  le  potenze  accerchiate  e  le  accer- 
chianti,  esistono  ragioni  di  disaccordo,  diffìcili  a  dirimere.  La  Francia 
non  ha  abbandonato  l'idea  della  rivincita  giurata  nel  1871.  Con  questa 
idea  ha  chiamato  tutta  Europa  alle  armi,  così  essa  è  rimasta  la  pietra 
angolare  della  politica  generale. 

Il  poderoso  slancio  della  sua  industria  e  del  suo  commercio  ha 
anche  procurato  alla  Germania  un  altro  irreconciliabile  nemico.  L'odio 
contro  i  concorrenti  già  disprezzati,  non  si  lascia  mitigare  né  da  assi- 
curazioni di  sincera  amicizia  e  di  cordiale  simpatia,  né  inasprire  da 
parole  pungenti.  Non  ragioni  sentimentali,  ma  soltanto  ragioni  com- 
merciali di  dare  e  di  avere  determinano  la  profondità  del  rancore. 
Ugualmente  la  Russia,  per  la  ereditaria  antipatia  degli  slavi  contro  i 
germani,  la  tradizionale  simpatia  per  le  genti  romane,  come  per  il 
suo  bisogno  di  prestiti,  resta  attaccata  all'antica  alleata,  e  si  getta 
adesso  anche  nelle  braccia  di  quella  potenza  che  maggiormente  può 
nuocerle.  L'Italia,  ostacolata  in  qualsiasi  espansione  verso  occidente, 
non  ritiene  ancora  chius  i  l'era  delle  invasioni  degli  stranieri,  che  una 
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volla  calavaii)  «liillc  Alpi  v«tho  li*  fiMllII  plaiiiin*  lotiibnni»'.  Khsu  non 
vuole  H(>|ip<Mtarli  iir  hiì^^U  lilliini  piMiilii  liKtridioiiali  ilcll(;  Alpi,  né 
sulle  coHlr  (IrirAdriiilico. 

Non  è  dolio  cliu  (luoHtfl  paSHioni  e  queHto  brainoBie  debbano  ùhhU' 
mero  una  forma  violenta.  Mn  ò  amora  Hennibile  il  fervido  d<'HÌderio 
(li  ('(HK'cnlran'  ludo  queste  potenze  per  un  atUicco  contro  il  centro. 
In  un  solo  istante  dovrebbero  a|)rirsi  le  porte,  abboABarKi  i  fKui li  le- 
vatoi, p<'r  lasciar  passare  immensi  eserciti  «lie.  devastando  e  distrug* 
gelido,  piomberebbero  sui  Vos^i,  sulla  Mosa,  sul  Konigsau,  sul  Nicmen, 
sul  Muj?,  ed  anebe  suU'  Isonzo  e  sulle  Alpi  del  Tirolo.  Il  pericolo 
scMubra  y:i^antesco.  Ma  esso  si  attenua  un  poco,  se  guardato  da 
vicino. 

Ii'liij;bilterra  non  |)uò  disIru^K**'"*"  il  commercio  tedesco,  senza 
dunne^j;;iare  assai  il  proprio.  Il  suo  vuntajrgio,  bene  inteso,  esige  che 
essa  lasci  in  vita  l'aborrito  nemico,  che  è  anche  il  suo  migliore  diente. 
Prima  di  compiere  l'annunziato  sbarco  su  un  porto  del  .lutland,  essa 
aspetterà  Iclc^Mammi  dalTAtiica,  dall'India,  dall'Asia  orientale  e  dal- 
rAmcrica.  Se  essa  vuol  porre  in  liamme  il  mondo,  ha  di  meglio  da 
fare,  che  lasciar  arrestare  il  suo  esercito,  secondo  il  disegno  di  Bismarck, 
nello  Schleswig.  La  l^ussia,  quando  si  trovava  nel  pieno  possesso  delle 
sue  forze,  resistè  già  alle  lusinghe  dei  suoi  alleati  che  la  spingevano 
all'assalto.  Che  dopo  aver  imparato  che  cosa  sia  una  guerra  moderna, 
questo  assalto  le  sembri  ora  seducente,  parrà  cosa  assai  dubbia.  I^ 
Francia  si  è  proposta  di  procuiarsi  il  godimento  di  una  ormai  fredda 
vendetta,  solo  in  compagnia  di  buoni  amici. 

Tutti  si  preoccupano  del  costo  straordinario  dell'impresa,  delle 
possibili  enormi  perdite,  come  dello  spettro  rosso  che  sorge  nello 
sfondo.  Il  servizio  militare  obbligatorio,  che  indifferentemente  impie- 
gherà tutti,  alti  e  bassi,  ricchi  e  poveri,  come  carne  da  cannoni,  ha 
attenuato  il  furore  bellicoso.  Le  fortezze  reputate  inespugnabili,  dietro 
le  quali  ci  si  sente  caldi  e  sicuri,  fanno  apparire  meno  seducente  l'idea 
di  precipitarsi  all'aperto,  esponendo  il  petto  al  nemico.  Le  fabbriche 
di  armi,  le  fonderie  di  cannoni,  i  magli  a  vapore,  che  temprano  le 
torri  corazzate,  hanno  prodotto  intenzioni  amichevoli  e  amabili  rap- 
porti, più  che  tutti  i  congressi  per  la  pace.  Ognuno  è  impensierito 
dall'idea  di  attaccare  un  nemico  numeroso  e  bene  armato,  mentre  egli 
stesso  si  perita  ad  usare  quello  strumento  distruttore  che  con  tanta 
fatica  si  è  fabbricato,  ma  del  quale  non  sa  ancora  esattamente  se  al 
caso  saprà  servirsi.  E  se  anche  tutte  le  preoccupazioni,  tutte  le  diffi- 
coltà fossero  tolte  di  mezzo,  la  decisione  fosse  presa,  e  dovesse  co- 
minciare da  ogni  parte  la  formidabile  avanzata,  nello  spirito  di  ognuno 
si  formulerebbe  questa  domanda:  Verranno  anche  «gli  altri»,  si  uni- 
ranno a  noi  anche  i  lontani  alleati  al  momento  opportuno,  o  non  sarò  io 
lasciato  solo,  esposto  al  colpo  di  mazza  decisivo  di  un  avversario  più 
potente?  Questi  dubbi  costringono  a  tenersi  tranquilli,  ad  aspettare, 
a  rimandare  a  più  tardi  la  vendetta,  a  rilasciar  cadere  nel  fodero  la 
spada  a  mezzo  sguainata. 

La  «  coalizione  è  pronta  »,  ci  si  grida  dall'altro  lato  della  Manica. 
Ma  che  essa  trascenda  a  imprese  guerresche  è,  nonostante  ciò,  del 
tutto  incerto  e,  momentaneamente,  punto  necessario.  Le  posizioni  as- 
sunte dalle  potenze  alleate,  sono  così  buone,  che  di  per  sé  stesse  costi- 
tuiscono una  effettiva  minaccia,  ed  agiscono  per  virtù  propria  sul 
sistema  nervoso  tedesco,  già  scosso  per  la  lotta  economica  e  le  crisi 
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di  affari.  Per  sottrarsi  a  questa  pressione,  si  deve  essere  tentati  di 
cedere,  di  acconciarsi  alle  situazioni,  di  lasciarsi  cadere  di  mano  un 
vantaggio  dopo  l'altro. 

Mentre  così  si  delineava  la  lotta,  il  quadro  si  spostò  d'un  tratto. 
Per  i  recentissimi  avvenimenti  nella  Penisola  Balcanica,  l'Austria  si 
vede  ora  costretta  per  lungo  tempo  a  badare  ai  suoi  interessi  da  quella 
parte.  Essa  chiede  aiuto  alla  sua  alleata,  mentre  essa  stessa  non  può 
fornirlo  a  lei.  È  riuscito  alla  tattica  avversaria  di  assegnare  ad  ognuno 
dei  due  alleati  un  diverso  campo  di  combattimento,  e  di  impedir  loro 
di  schiacciare  prima  l'uno,  poi  l'altro  avversario,  con  la  decisiva  su- 
periorità delle  loro  forze  riunite.  L'Austria  deve  porsi  sulla  fronte  meri- 
dionale, la  Germania  su  quella  occidentale.  La  Russia  si  riserva  di 
dare,  con  tutta  la  sua  energia,  il  colpo  decisivo  da  una  parte  o  dal 
l'altra. 

Malgrado  una  così  propizia  situazione,  i  nemici  che  ci  circondano 
non  sembrano  ancora  voler  por  mano  alle  armi.  Le  molte  preoccupa- 
zioni non  sono  tuttora  superate.  Anche  dopo  la  divisione  delle  loro 
forze,  la  Germania  e  l'Austria  sono  ancora  troppo  forti.  Esse  debbono 
anzi  tutto  essere  indebolite  da  discordie  interne.  In  Austria  la  lotta 
di  nazionalità  sarà  validamente  attizzata  dalle  amichevoli  dichiara- 
zioni della  diplomazia,  da  manifesti  incoraggianti  alla  lotta,  e  dagli 
appelli  guerreschi  della  stampa.  Poco  tempo  fa  è  stato  dimostrato 
come  lo  stesso  scopo  possa  raggiungersi  in  Germania  con  un  breve 
articolo  di  giornale,  che  contenga  accuse  ormai  prescritte,  maligna- 
mente accumulate. 

E  pure,  per  la  lotta  futura,  sia  che  essa  debba  esser  combattuta  con 
le  armi  alla  mano  o  con  altri  mezzi,  è  necessario,  almeno  in  appa- 
renza, «  un  solo  popolo  di  fratelli  »,  ed  un  esercito  grande,  compatto 
e  potente,  guidato  da  una  mano  ferma,  ed  animato  da  incondizionata 
fiducia. 
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lii^icnic  al  •  ()ii>ut^[o  disegno  di  leggo  di  proroga  del  roino  legale 
doi  bigli(^lti  di  banca  -  disegno  che  si  ripeterà  insino  a  (juando  non 
sia  sistemata  la  circola/Jone  dei  biglietti  di  Stato  e  non  si  abbia  la 
Aìcurezza  jneua  nella  forza  di  conserva/ione  delle  scrorte  d'eroe  d'ar- 
gento accuinnlate  -  sono  stati  |)resentati  al  Parlamento,  per  la  sua 
approvazione,  alcuni  accordi  fra  il  Tesoro  e  la  Manca  <ritalia.  Se  si 
guarda  all'accoglienza  ad  essi  fatta,  così  a  Montecitorio  come  a  Pa- 
lazzo Madama,  ai  deve  conchiudere  che  sono  buoni,  almeno  per  ciò 
che  riguarda  l'interesse  pubblico.  Se,  invece,  si  guarda  all'accoglienza 
delle  Horse,  si  dovrebbe  concludere  che  gli  accordi  stessi  danneggiano 
in  (pialche  modo  l'interesse  dell'Istituto  e  de'  suoi  azionisti. 

In  fatti  nei  primissimi  giorni  di  dicembre  le  azioni  della  Banca 
avevano  avuto  quotazioni  di  lìorsa  che  ne  fissavano  il  prezzo  sino 
a  IIÌI4  lire  e  più;  l'esposizione  finanziaria  dell'on.  Garcano,  li  fece 
discendere  al  prezzo  di  l'^tK);  la  relazione  e  le  dichiarazioni  del  diret- 
tore generale  della  Banca  all'assemblea  generale  degli  azionisti  furono 
seguite  da  un  ulteri(»re  ribasso,  giacché  i  prezzi  caddero  sotto  a  1270; 
quindi,  in  meno  di  tre  settimane,  circa  45  lire  di  dilTerenza,  indipen- 
dentemente dagli  ulteriori  ribassi  che  colpirono  la  più  gran  parte  dei 
titoli  nelle  Borse  italiane  dopo  i  disastri  che  funestarono  la  Calabria 
e  la  Sicilia. 

Di  chi  la  colpa?  Del  Governo,  dell'Amministrazione  della  Banca 
o  della  speculazione  ?  Il  lettore  potrà  formulare  la  risposta  da  sé, 
quando  rammenti  che  il  prezzo  delle  azioni  della  Banca  era  di  t:26<j 
al  r  novembre,  e  che  la  fine  del  mese  stesso  lo  vide  elevarsi  a  1:29:2, 
per  poi  montare  rapidamente  a  1314'lire,  senza  che  nessun  reale  fatto 
nuovo  venisse  a  giustificare  così  precipitosa  ascesa,  cui  tenne  dietro 
una  rapida  discesa.  Come  si  è  rotto  l'  equilibrio,  e  come  può  essere 
ristabilito?  Le  azioni  nominative  della  Banca  d'Italia  non  dovrebbero 
essere  sottratte  alle  frequenti  manovre  della  speculazione'? 

Si  attribuisce  l'ascesa  a  una  illusione  di  Borsa,  ripercossa  fra  gli 
operatori,  secondo  la  quale  l'amministrazione  dell'  Istituto  si  sarebl)e 
concertata  col  ministro  del  Tesoro  per  rimborsare  semplicemente  e 
senza  indugi  agli  azionisti  lire  cento  per  azione;  restituendo  così  i  trenta 
milioni  versati,  nel  1895.  per  effetto  della  Convenzione  dell'ottobre  1894, 
che  porta  la  firma  dell'on.  Sonnino.  Sarebbe  stata  davvero  una  bella 
strenna  per  capo  d'anno;  tanto  più  che^  sempre  secondo  le  fantasie 
della  Borsa,  siffatta  restituzione  non  avrebbe  dovuto  alterare  la  cifra 
del  capitale  che  le  situazioni  dell'Istituto  indicano  come  versato  (18()  mi- 
lioni), epperò  non  avrebbe  modificato  l'ammontare  della  partecipazione 
dello  Stato  agli  utili  della  Banca  :  pur  prescindendo  dalla  questione 
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riguardante  i  frutti  della  massa  di  rispetto  già  costituita,  che  natu- 
ralmente gli  amici  della  Borsa  volevano  attribuiti  ai  soli  azionisti. 

L'illusione  venne  dissipata  prima  dalla  lucida  e  onesta  esposi- 
zione finanziaria  del  ministro  Carcano,  poi  dalla  pubblicazione  degli 
accordi  fra  il  Tesoro  e  la  Banca  del  29  novembre,  e  infine  dalla  rela- 
zione e  dalle  franche  dichiarazioni  del  direttore  generale  della  Banca 
all'assemblea  straordinaria  degli  azionisti:  da  ciò  l'inversione  nel  movi- 
mento dei  prezzi  delle  azioni  bancarie.  In  che  cosa  consistono  codesti 
accordi,  bene  accetti  dal  Parlamento,  e  cagione  di  alti  lai  nei  circoli 
speculativi? 

Per  chiarirne  il  significato  e  la  portata,  è  bene  di  aver  presenti 
due  clausole  di  una  Convenzione  promossa  dall'on,  Luzzatti  nel- 
l'autunno del  1896,  e  approvata  con  legge  del  gennaio  1897.  A  tenore 
della  prima  delle  accennate  clausole  -  e  per  effetto  delle  liquidazioni 
e  mobilizzazioni  compiute  efficacemente  dalla  Banca  -  con  questo 
anno  1909,  la  tassa  sui  biglietti  viene  ridotta  a  un  semplice  diritto  di 
bollo  di  centesimi  dieci  ogni  cento  lire,  e  incomincia  la  partecipazione 
del  Tesoro  agli  utili  dell'Istituto  «  eccedenti  la  misura  del 5  percento 
l'anno  sul  capitale  versato,  al  netto  degli  accantonamenti  fissati  per 
legge  e  della  parte  attribuita  dallo  statuto  alla  massa  di  rispetto  », 
vale  a  dire  dopo  prelevati  i  due  milioni  assegnati  alla  liquidazione 
della  Banca  Romana,  e  dopo  portato  alla  massa  di  rispetto  il  vente- 
simo degli  utili  netti  capaci  di  riparto.  E  a  tenore  della  seconda  delle , 
accennate  clausole,  «quando  la  Banca  abbia  soddisfatto  puntualmenteJ 
agli  obblighi  delle  vigenti  leggi  bancarie  e  delle  Convenzioni,  avrai 
facoltà  dì  rimborsare  agli  azionisti  30  milioni  versati  in  osservanza,! 
della  Convenzione  30  ottobre  1894  »,  ma  per  non  più  di  sei  milionif 
l'anno. 

Cosicché  la  questione  riguardante  il  criterio  della  partecipazione] 
dello  Stato  agli  utili  dell'Istituto  venne  risoluta  sino  dal  1896,  quando] 
venne  convenuto  che  il  prelievo  iniziale  del  5  per  cento  a  favore  degli] 
azionisti  doveva  farsi  soltanto  in  base  al  capitale  versato  di  180  mi- 
lioni e  non  anche  sulla  somma  rappresentante  la  massa   di   rispetto| 
accumulata;  mentre  esplicitamente  la  legge  dichiara  che  il  prelievo  ini- 
ziale del  5  per  cento  a  favore  del  Banco  di  Napoli  e  del  Banco  di  Sicilia'^ 
deve  farsi  in  base  al  rispettivo  patrimonio,  composto  di  capitale  e  di 
massa  di  rispetto.  Qui  dunque  nulla  di  nuovo  che  possa  giustificare 
oggi  la  sorpresa  di  taluni  propugnatori  degli  interessi  degli  azionisti 
dirimpetto  alle  esigenze  del  tesoro  pubblico. 

Fatto  nuovo,  è  invece,  V  impegno  preso  dall'  Amuiinistrazione 
della  Banca  di  non  far  uso  della  facoltà  considerata  dalla  Convenzione 
del  28  novembre  1896  e  trasfusa  nella  vigente  legge  bancaria,  riguar- 
dante l'eventuale  rimborso  di  30  milioni  di  capitale.  La  rinunzia  ad 
una  tale  facoltà  venne  spiegata  e  giustificata  agli  azionisti  dal  diret- 
tore generale  della  Banca  nella  relazione  letta  all'assemblea  straordi- 
naria del  16  die 'mbre  decorso,  con  le  parole  che  vai  la  pena  di  ri- 
produrre per  il  loro  significato: 

«  La  vostra  Amministrazione,  per  gli  alti  fini  della  potenza  finan- 
ziaria e  morale  dell'Istituto,  ha  creduto  di  impegnarsi  verso  lo  Stato 
a  non  far  uso  della  facoltà  concessale  dall'art.  68  del  testo  unico  delle 
leggi  su  gli  Istituti  di  emissione,  secondo  il  quale,  la  Banca,  avendo 
soddisfatto  puntualmente  agli  obblighi  delle  vigenti  leggi  bancarie, 
potrebbe  rimborsare  agli  azionisti  trenta  milioni  versati  in  osservanza 
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(h'Ilu   Convonzloiift  30  ottobre  181)4,  in  ragione  di  non  più  di  $ei  mi- 
lioni airittnin. 

«Otto  una  ri(iu/Ìone  di  ('apital<\  ollnnuta  con  la  conttervazione 
iiih'Kra  (li  tutu*  le  altro  facoltil  chn  la  lf)t;^e concialo  alla  t)anca,  a  comin- 
ciane (la  ({iK^lla  (hOrcniiKHioric!  drl  biglietti  nei  limiti  attuali,  avrebbe 
potuto  (>sH(^r(e  nl(*iiula  (lall'AiiiiniriiHtra/joiic  rttiìw.  tc('rii(;arn(Uitc  (.ciuntifi- 
cala  (>  prr  di  più  vaiilat^KÌosa  a^di  a/ionisti,  |M>i(di(>  una  maHKa  eguale 
di  utili  avnddM'  servilo  un  capitale  più  ristretto.  S(;  non  (die,  di  fronte 
alle  eoiiHideraxioni  HUKK(M'it.(*  dalla  |)iceola  raKion  d(d  lu(;ro  o  dalla  Bem- ' 
plico  comparazione  esterion?  d(d  proHp(dti  bancari  di  altri  Stati,  In  (;on- 
di/ioiii  di  l'alto  diverse  dal  nostro,  la  vostra  Amministrazione  ba  meflHO 
altre  considerazioni  di  ordine  più  elevato,  |)ercbè  (roll(!^antÌHÌ  con  ifli 
interessi  ^^«uuMali,  e  non  ha  esitato  a  8Cf»j;liere  la  via  Ke(<uiia,  Hicura 
di  ottenere  an(die  per  ci()  la  vostra  ambila  approvazione  ». 

Il  coìnm.  Slrinyfber  ha  voluto  considiirare  le  cose  dall'alto,  e  ha  fatto 
bene;  ma  osservandob^  anche  dal  basso,  è  lecito  di  domandare:  1**  se, 
ai  tempi  che  corrono,  non  sia  da  ritenore  buono  un  impiej^o  di  ca- 
pitale alla  ra^'ione  del  5  per  conto  netto  ;  2"  se  fosse  conveniente  e 
ragionevole  lo  sniembramonto.  a  bocconi  di  sei  milioni  l'anno,  di  un 
colpitale  coraggiosamente  ricostituito  con  molti  anni  di  amministra- 
zione oculata  e  previdente,  sorretta  dall'abnegazione  degli  azionisti, 
che  non  riliuUirono  il  loro  consenso  ad  alcuni  atti  di  energia  intesi  a 
ricondurre  il  loro  Istituto  alla  desiderata  grandezza.  Per  altro  verso, 
sarebbe  stato  veramente  colpevole  un  ministro  del  tesoro,  il  quale, 
ritlettendo  grettamente  alla  possibilità  di  trarre  qualche  maggior  utile 
per  l'erario,  mercè  l'allargamento  della  partecipazione  prevista  dalle 
leggi  bancarie  sulla  base  accennata  sopia  dell'ammontare  del  capitale 
dell'Istituto,  avesse  spinto  l'Amministrazione  della  Banca  a  ridurne 
il  patrimonio  attuale,  anziché  indurla  a  conservarlo  intatto  nell'inte- 
resse vero  e  sostanziale  della  pubblica  cosa. 

Fissato  questo  punto  importante,  che  cos'altro  contiene  la  Conven- 
zione del  "29  novemi>re,  che  ha  reso  malcontenti  gli  operatori  di  Borsa? 

Contiene  l'impegno  preso  dall'Amministrazione  della  Banca  di  di- 
videre in  due  parti  le  plus-valenze  patrimoniali  accertate  e  che  si  ac- 
certeranno nella  liquidazione  delle  vecchie  partite  immobilizzate,  per 
destinarne  l'una  alla  costituzione  di  una  riserva  straordinaria,  e  l'altra 
alla  formazione  di  un  fondo  pensioni,  inteso  ad  assicurare  il  paga- 
mento delle  rendite  vitalizie  alle  quali  hanno  diritto  gli  impiegati  in- 
scritti alle  Casse  di  previdenza  degli  Istituti  che  cessarono  nel  1893 
per  dar  vita  alla  Banca  d'Italia.  Con  una  tale  risoluzione,  l'Ammini- 
strazione ha  tolto  agli  azionisti  il  benefizio  di  godersi  -  dopo  il  1913  - 
gli  utili  rappresentati  dalle  plus-valenze  via  via  accertate,  in  aggiunta 
agli  utili  normali  d'esercizio  ;  sostituendo  a  una  ripartizione  straordi- 
naria di  dividendo:  l°la  trasformazione  di  una  parte  delle  plus- valenze 
in  un  patrimonio  supplementare,  i  cui  redditi,  dopo  il  1913,  saranno 
dovuti  agli  azionisti  ;  2"  la  destinazione  dell'altra  parte  ad  allegge- 
TÌniento  dei  gravi  oneri  che  dovrebbero  sopportare  i  futuri  bilanci 
dell'Istituto  per  soddisfare  agli  obblighi  delle  pensioni.  Nulla  dunque 
è  tolto  sostanzialmente  agli  azionisti  della  Banca  d'Italia  :  una  parte 
delle  plus- valenze  si  accantona  per  dar  più  tardi  frutti  a  favore  loro,  e 
l'altra  si  adopera  allo  scopo  di  attenuare  aggravi  successivi  di  bilancio, 
quanto  dire  per  migliorare  le  condizioni  dei  dividendi  futuri  con  la 
rinunzia  a  dividendi  straordinari  negli  anni  più  prossimi. 
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Come  si  vede,  sono  due  atti  di  amministrazione  oculata,  che  - 
come  scrisse  l'on.  Vacchelli  nella  sua  relazione  al  Senato  -  onorano 
così  la  Banca,  come  il  ministro  del  Tesoro  che  li  hanno  concordati. 

E  non  meno  opportune  e  bene  immaginate  ci  sembrano  le  dispo- 
sizioni dell'accordo,  per  le  quali,  dal  VM.)  in  poi,  verrà  assegnato  il 
ventesimo  degli  utili  netti  annuali  dell'Istituto  al  fondo  pensioni  - 
quel  ventesimo  che  sin  qui  la  Banca  attribuiva  alla  formazione  della 
massa  di  rispetto,  oggi  portata  al  limite  legale  massimo;  e  dal  1914 
in  poi  verrà  assegnata  al  medesimo  fondo  un'annualità  di  750,(XXJ  lire, 
cioè  una  somma  corrispondente  a  quella  che  pesò  nei  passati  anni 
e  sino  al  1913  aggraverà  il  bilancio  dell'Istituto  per  ammortizzazione 
delle  spese  di  primo  impianto.  La  Banca  provvede  quindi  abilmente 
a  sorreggere  le  esauste  antiche  Gasse  di  previdenza,  cedendo  ad  esse, 
utilità  di  bilancio  che  sarebbero  affatto  nuove  per  gli  azionisti,  e  alle 
quali  questi  meno  malvolentieri  possono  rinunziare  oggi  che  -  ese- 
guite le  liquidazioni  e  restaurato  il  patrimonio  -  cessano  gli  accan- 
tonamenti di  sei  milioni,  e  più  volentieri  rinunzieranno  fra  cinque 
anni,  quando,  esaurita  anche  la  liquidazione  della  Banca  Romana,  vi 
saranno  circa  quattro  milioni  di  maggiori  utili  da  ripartire  fra  gli 
azionisti  e  il  Tesoro. 

Quindi  se  lo  Stato  s'avvantaggia  dai  conclusi  accordi,  guarenten- 
dosi una  partecipazione  di  utili  più  costante  e  più  normale,  manca 
il  motivo  di  un  fondato  lamento  da  parte  di  quegli  azionisti  che  ritlet- 
tono  e  che  considerano  pacatamente  il  nuovo  assetto  razionale  che 
vien  dato  alla  amministrazione  del  loro  Istituto. 

Un  tale  assetto,  che  a  noi  pare  importante,  è  reso  possibile  dalle 
condizioni  nelle  quali  presentemente  la  Banca  d'Italia  si  trova,  dopo 
aver  provveduto  a  liquidare  mezzo  miliardo  di  immobilità  -  che,  nel  1894, 
nascondevano  circa  140  milioni  di  perdite  -  mercè  due  svalutazioni  di 
capitale  (60  milioni),  il  risparmio  diretto  o  indiretto  e  il  reimpiego  di 
una  parte  cospicua  di  utili  di  bilancio  non  distribuiti  (circa  mil.  l!20), 
e  la  realizzazione  effettiva  di  un  ingente  patrimonio  immobiliare,  ac- 
compagnata da  una  liquidazione  bene  ordinata  dell'azienda  fondiaria. 

È  stata  un'opera  tenace  e  gagliarda,  agevolata  dai  progressi  eco- 
nomici e  finanziari  del  paese,  dei  quali  il  nostro  maggior  Istituto  di 
credito  ha  saputo  trarre  inestimabile  partito.  Oggi  mai.  la  Banca 
d'Italia  può  andar  lieta  del  suo  capitale  effettivamente  ricostituito  in 
180  milioni  con  una  massa  di  rispetto  che,  anticipando  sui  doveri  di 
legge,  si  eleva  a  48  milioni,  e  col  sussidio  di  una  riserva  straordinaria 
di  già  acquisita  per  dieci  milioni,  in  attesa  che  altre  plus-valenze  si  for- 
mino a  rinvigorimento  di  essa;  mentre  la  sistemazione  delle  Gasse 
di  previdenza  toglierà  al  bilancio  ogni  motivo  di  incertezza  per  il 
fatto  dei  vecchi  impegni  vitalizi  che  dovevano  assolutamente  essere 
rispettati. 

Gli  stessi  dolorosi  avvenimenti  di  Galabria  e  di  Sicilia  dimostrano 
che  ben  fecero  Banca  e  Governo  a  rinforzare  la  compagine  dell'Isti- 
tuto, con  nuove  riserve  patrimoniali.  Infatti  nei  primissimi  giorni  di 
questo  mese  di  gennaio  il  prezzo  delle  azioni  della  Banca  d'Italia  fu 
eccezionalmente  depresso  (12*^0  lire,  compresovi  il  tagliando  prossimo, 
che  si  presume  intorno  a  35  lire),  su  voci  fatte  correre  di  gravissime 
perdite  avute  dall'  Istituto  a  Reggio  e  a  Messina.  La  verità  è  che  tutti 
i  valori  della  Banca  già  esistenti  nelle  due  Succursali  colpite  dal  di- 
sastro sono  intatti  e  portati  al  sicuro;  che   le  esposizioni  cambiarie 
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(h'iriHliliito  in  (fuellc  dur  (iÌHK:rn/iai(*  Provincie  nono  di  Homme  relati- 
vuinriito  tii()(l(u-atn  o  in  l>iiorm  parte  coperte  lin  fi rtiK;  anche  oggi  sicu- 
ruinonle  s(»lv('nli;  ctic  i  mutui  ^'iii^oti^i  eHclunivainentc  hu  fab1>ric(Ui 
('Bislcnti  nelle  du(^  provinoioa  credito  dollnci'KmifH  lianca  Na/.ionale  toc- 
cano appena  ;MN),<MN)  lire;  che  grazie  nll(>  (IÌHpoHÌ/i(»ni  (Inllu  U'iiint  pubbli- 
cata Miilia  (l(t.r.:<'ll(i  rf/irialr  del  dì  {"1  corrente,  i  mutuatari  londiari 
dei  paesi  danne^r^iati  dal  tiMreinoto  |»olranno  ottenere  il  m(MÌo  di  nod- 
dislare  ^raiatamcnte  ai  loro  impcKiii.  iu  guisa  che  gli  iutiluti  mutuanti 
avranno  a  subirò  in(iugi  di  |Ni>(amcnti,  ma  non  a  HofTrire  [»erditc  nauBÌ- 
bili.  Dopo  ciò  che  cosa  resta  della  campagna  ordita  a  danno  non  della 
Manca  d'Italia  -  che  non  può  risentirne  comi;  istituto  -  ma  del  suo 
j  titolo  e  per  ripercussione  dej/li  altri  titoli  bancari? 

I*er  ultimo  nessuno  può  o  deve  scordai-e  che  la  iianca  d'Italia  non 
(^  una  Homplic»;  Società  privata  di  speculazione»  che  pur  avrebbe  dei 
dov(MÌ  speciali;  ma  che  essa  costituisce  un  Istituto  di  carattere  pul)- 
blico  e  che  torma  il  centro  dell'intero  organismo  monetario  e  di  cre- 
dito della  na/ione.  Basti  ricordar»;  «pianto  sareblu;  slata  j^'rave  la  crisi 
dell'autunno  1<.K)7,  se  le  solide  condizioni  del  Tesoro  e  della  Banca  non 
avessero  sorretto  l'intero  edificio  finanziario  dell'Italia  in  quei  difficili 
momenti.  Il  pa(>se  accrescerà  le  giuste  simpatie,  che  circondano  la 
Banca  d'Italia,  (juanto  più  essa  continuerà  a  non  venir  meno  a  quegli 
alti  doveri,  che  sono  la  sicura  garanzia  della  stabilità  del  merc:ato 
uionetario  e  del  progresso  economico  di  tutte  le  classi  sociali. 

Sotto  questo  aspetto  la  con<lotta  abile,  prudente  e  savia,  che  l'ani- 
?ninistrazione  e  la  direzione  della  riordinata  Banca  d'Italia  hanno  fin 

Iqui  tenuta,  deve  pienamente  rassicurare  il  pubblico  serio,  e  merita  da 
parti;  di  esso  ogni  migliore  appoggio. 

Aroextarius. 


IL  NONNO,  (li  Grazia   Deledda.  Roma,   Xnovj  Antologia.   L.  3.50. 

hi  vuole  un  poco  soffrire  anche  leggendo,  dimostrare  che  in  fondo  ali  anima  malvagia 

i  che  chiede  alla  lettura  la  realtà  della  esiste  una  punta  di  bene  e   in   fondo    all'a- 

.  quella   stessa  realtà  che  cerchiamo  na-  nima  buona  esiste  una  punta  di    malvagità. 

fondere  a  noi  stessi,  realtà  composta  -  con  La  Deledda  ci   descrive   molte    miserie,  mi- 

osattezza  d'una  ricetta  medica  -  di  un  de-  serie  create  dagli  uomini  ed  altre  dal  caso, 

mo  di  gioia  e  di  nove    decimi    di   dolore,  strane,  ineluttabili,  ma    sembra    voler   darci 

gga  questo  libro.  poi  la  forza  di  vincerle  o  di  sopportarle  con 

Le   persone    che   la    Deledda   ci   presenta  calma  rassegnata,  come  si  sopporta  un  buon 

anno  un  linguaggio  schietto  e  talvolta  ru-  compagno  che  ha  il  difetto  di  essere  un  poco 

^le,  nella  loro  anima  c'è  un  tumulto  di  bene  noioso. 

I  di   male,   quasi    che   la  scrittrice   volesse  Emilio  Olivari  {La   Vita). 


m. 
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Che  tutta  l'Italia,  che  tutti  gl'italiani   siensi    mossi  e  commossi 
efficacemente  pel  disastro   calabro-siculo,  non  è  che  troppo  naturale. 
Noi  possiamo  compiacei-ci  delle  lodi   che  ci  vengono  per  questo  dal- 
l'estero come  di  un  omaggio  reso  alla  verità,  ma  non  dobbiamo  inor- 
goglirne, perchè  l'Italia,  gl'italiani  non  hanno  fatto  che  adempiere  a 
quel  più   elementare   dei  doveri  che  è  il  dovere  verso   sé   stessi.  Se 
avessimo  fatto  altrimenti,  ci  saremmo   dimostrati,  non  solo  indegni, 
ma  improvvidi,  poiché  é  vero,  veramente,  che  charité  bien  ordonnée  1 
commence   par  soi-méme,  e   avremmo    fatto   quindi  il  nostro  danno  J 
istesso  conducendoci  diversamente  da  ciò  che  si  è  fatto,  dai  massimi  * 
ai  minimi  strati  sociali.  Il  che  non  toglie  che  anche  nell'adempimento  ? 
del  dovere  non  sia  stato  equo  e  bello  segnalare  qualche  al  di  là  :  da-^ 
quello  del  Re,  della   Regina,  dimostratisi   primi  dei  sovrani  e  degli  i 
umani,  a  quello  del  più  umile  soldato,  del  più  modesto  marinaio,  tra- 1 
sformato  semplicemente,  spontaneamente  in  eroe,  senza  l'incitamento 
della  battaglia. 

Sopra  questa  lode  dell'estero,  che,  per  la  prima  volta  forse  nella 
storia  delle  nostre  ripetute  sventure  nazionali,  ci  é  venuta  larga  e 
pronta  anche  per  quanto  si  riferiva  alla  nostra  virtù  d'organizza- 
zione -  di  solito,  a  dir  vero,  la  più  deficiente  delle  nostre  virtù  - 
ritorneremo  per  trarne  un  utile  insegnamento  di  fronte  a  noi  stessi. 
Ma  anzitutto  merita  di  essere  rilevata  la  partecipazione  pratica,  effet- 
tiva, di  tutto  il  mondo  alla  sventura  ed  al  soccorso,  non  tanto  pel 
fatto  in  sé  -  esso  era  abbastanza  naturale,  data  la  gravità  senza  esempio 
del  nostro  disastro  -  quanto  per  la  vastità  della  misura  in  cui  si  é  com- 
piuta dal  primo  momento  ed  ancora  continua  a  compiersi,  e  pel  ca- 
lore con  cui  questa  partecipazione  é  venuta  e  continua  a  venire.  Ciò 
ha  invero  un  significato  che  esce  dai  limiti,  per  quanto  enormi,  del 
disastro,  dal  carattere  semplicemente  umano  dell'azione,  per  rivestire 
una  fisonomia  politica,  di  cui  sarebbe  errore  dannosissimo  il  non  tener 
conto. 

È  vero  :  il  senso  della  solidarietà  umana  è  oggi,  in  genere,  assai 
più  sviluppato  che  un  tempo,  e  si  può  constatarlo  in  tutti  i  casi,  in 
tutti  i  campi  :  dall'addolcimento  dei  sistemi  penali,  allo  studio  che  si 
pone,  non  solo  nell'evitare  la  guerra,  ma  nel  renderla  meno  crudele. 
La  stessa  estensione  presa  dalle  lotte  internazionali  non  è  che  una 
forma  di  tale  solidarietà  :  che,  se  prima  era  continua  la  guerra  fra 
quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra,  oggi  sono,  si  può  dire,  i  con- 
tinenti che  si  muovono  -  quando  si  muovono  -  contro  i  continenti, 
ed  entro  i  loro  confini  é  piuttosto  cooperazione.  Il  principio  di  nazio- 
nalità ha  dato  il  sìgnale  delle  pacificazioni,  delle  unioni,  delle  con- 
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sociiuioni  iiitcHtinu;  chso  ò  HUito  He^uito  dal  principio  di  ra/xa  -  più 
o  meno  eHutlainente  U^Kit^timo  die  eoHo  Hia,  |)iti  o  meno  «KallumonU* 
inteso:  Idfiiic,  il  cosi  dotto  poricolo  HJavo,  il  cohì  dotto  |N*riooIo  an^lo- 
saHM'iiir,  o  Kt'i'ix'inico.  la  l'ratcriiità  latina,  il  panamorioaninino  hIohm), 
(MMclcia,  Hciiilirano  Icriniiii  minori  di  Tronto  al  |»anÌKlamÌKnio,  al  \ì(ì- 
ricolo  Ki'>ll<>t  *'  <*o^'  ^'''^.  tanto  elio  statisti  o  sovrani  di  paosi  ouroiM'l, 
(!lio  puro  hanno  in  vista  piti  prossimo  lotte  o  da  lotto  immod late  sono 
liscili  da  ()oco,  erodono  doveroso  riehiamaro  l'attenzione  dcirF!uropa 
sopra  (|iiosti  più  vasti,  slenniiiali  ori//oiiti. 

A  lutto  (MÒ  hanno  eonlrihiiito  molte  ragioni  d'ordine  materiale, 
la  cui  inniieii/.a  non  poteva  a  meno  di  t'arsi  sentire  sulla  vita  mo> 
ralu:  la  grande  e  quasi  improvvisa  t'acilità  di  comunicazioni,  le  più 
frp(p«enti  e  più  intime  e  più  interessate  relazioni  commerciali,  finan- 
ziarie, che  ne  sono  derivate,  la  frequenza  dei  viag^ri  anche  nelle  classi 
interiori  della  socMotà,  la  conseguente  maggiore  conoscenza  reci()roca 
d«'ile  lingue,  delle  indoli,  dei  costumi  e  delle  virtù,  le  (juali,  [)iù  mo- 
deste dei  difetti,  sono  meno  in  vista,  quindi  erano  prima  meno  suscet- 
tibili di  esatto  apprezzamento  da  parte  degli  estranei.  Da  tuttociò  si 
è  prodotta  ormai  la  convinzione  che  il  bene  d'ognuno  è  il  più  spesso 
la  conseguenza  naturale,  inevitabile,  del  bene  di  tutti  ;  ed  il  male  del 
pari,  Quindi,  comune  l'interesse  di  evitar  questo  e  promuovere  quello. 
Interesse  che  si  esprime  in  tutto  un  anello  di  forme  che  danno  all'u- 
ninnità  civile  un  po'  l'aspetto  di  una  grande  cooperativa  sociale. 

Le  pubbliche  sventure  non  si  sono  sottratte,  naturalmente,  a 
questo  benefico  inllusso  ;  se  ne  sono,  anzi,  giovate  tanto  più.  in  quanto 
non  è  vero  che  luomo  nasca  per  sé  stesso  cattivo,  è  vero  che  spon- 
taneo, naturale  è  il  senso  della  pietà,  e  che  esso  è  soltanto  combat- 
luto  dall'interesse,  dall'egoismo,  che  in  questo  caso  e  in  questi  tempi 
hanno  finito  a  confederarsi  invece  alla  pietà  appunto.  Senza  dire  che 
a  rendere  più  sensibile  l'umanità  tutta  alle  sventure  di  una  sua  sin- 
gola parte  non  poco  ha  contribuito  la  istantaneità  con  cui  la  loro 
notizia  è  oggi  sparsa  in  tutto  il  mondo  dalle  varie  applicazioni  del- 
l'elettricità.  Prima,  giorni,  settimane,  mesi  dovevano  correre  anzi 
che  1  fatti  più  vastamente  dolorosi  venissero  a  conoscenza  anche  a 
brevi  distanze,  e  la  istintiva  considerazione  del  tempo  che  era  già 
trascorso  dal  compimento  di  quei  fatti  nel  momento  in  cui  se  ne 
aveva  notizia,  ne  rendeva  minore  l'impressione,  quindi  la  commo- 
zione, l'interessamento,  la  pietà.  Oggi  un  pubblico  disastro  è  appena 
avvenuto  in  un  punto  qualsiasi  abitato,  che  poche  ore  dopo  esso  è 
già  risaputo  in  tutto  il  resto  del  mondo  civile:  par  quindi,  anche  a 
distanze  enormi,  di  vivere  quel  disastro,  in  quel  disastro,  di  essere  in 
quel  pericolo,  e  si  cerca  istintivamente  di  correre  al  riparo,  al  ri- 
medio, a  migliaia  di  miglia  di  distanza,  come  se  si  trattasse  della 
ipropria  vita,  dei  propii  averi. 

A  persuadersi  della  enorme  differenza  che  nei  rapporti,  e  quindi 
nei  sentimenti,  umani  è  stata  provocata  dall'elettricità  posta  a  ser- 
vizio delle  comunicazioni,  basta  confrontare  quel  che  è  avvenuto  ora, 
pel  disastro  calabro-siculo.  con  ciò  che  si  era  verificato  ora  è  appena 
un  secolo  e  mezzo  per  quella  delie  catastrofi  telluriche  che  meno  per 
le  sue  proporzioni    si    discostò   dall'attuale:    il  terremoto  del  1755   a 

1  Lisbona  ed  in  altri  punti  della  penisola  iberica  e  della  costa  niaroc- 
ìhina.   Ora.  il  disastro  avvenne  nelle  prime  ore  del  "28  dicembre,  ed 
il  1^9  già  tutto  il  mondo  lo  sapeva;  nel  1775  Lisbona  e  Cadice  erano 
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distrutte  il  1°  novembre,  e  soltanto  il  -ìì  la  notizia  ne  perveniva  a  Pa- 
rigi, che  era  pure  il  maggior  centro  d'Europa,  quello  con  cui  il  resto 
d'Europa  aveva  più  intime  e  costanti  relazioni, 

E  l'impressione  umana  del  disastro,  che  pure,  per  quanto  minore 
dell'attuale,  era  stato  terribile?  Peggio  che  nulla.  Un  po'  di  paura  per 
sé,  provocata  da  qualche  leggiera  scossa  in  casa  propria,  che  si  ripetè 
per  alcuni  mesi,  e,  del  resto,  discussioni  platoniche  fra  poeti  e  filo- 
sofi, fra  gesuiti  e  giansenisti,  gli  uni  e  gli  altri  approfittanti  del  caso 
per  tirar  l'acqua  al  loro  molino.  Voltaire  -  il  quale,  se  era  un  me- 
diocre poeta,  era  in  compenso  vera  stoffa  di  giornalista  -  ne  trasse 
argomento  per  un  cattivo  Poema,  che  non  meriterebbe  di  essere  ri- 
cordato se  non  fosse  stato  l'embrione  da  cui  uscì  poi  Candide;  e  Rous- 
seau, pretesto  per  una  risposta  la  quale  non  meriterebbe  oggi  troppa 
della  nostra  attenzione,  se  l' insigne  utopista,  difendendo  il  proprio 
sistema,  non  fosse  uscito,  come  gli  accadeva  spesso,  in  qualche  ve- 
rità, come  questa,  di  cui  anche  oggi  si  potrebbe  trarre  partito,  ricor- 
dandola nel  seguire  nuove  norme  per  la  ricostruzione  di  Reggio  e  di 
Messina  : 

«  Gonvenez,  par  exemple  -  diceva  egli  a  Voltaire -que  la  nature 
n'avait  point  rassemblé  là  viugt  mille  maison  de  six  à  sept  étages. 
et  que  si  les  habitants  de  cette  grande  ville  eussent  été  dispersés  plus 
également  et  plus  légèrement  loges,  le  dégàt  eut  été  beaucoup  moindre. 
et  peut  étre  nul...  Mais  il  faut  rester,  s'opiniàtrer  aiitour  des  masures. 
s'exposer  à  de  nouvelles  secousses,  parce  que  ce  qu'on  laisse  vaut 
mieux  que  ce  qu'on  peut  emporter...  » 

Considerazione  la  quaie  vai  meglio  certamente  delle  deduzioni  che 
traevano  dal  disastro  le  polemiche  ecclesiastiche-  ricordate  nei  Déhats 
da  quel  pubblicista  francese,  André  Hallays,  che  è  prezioso  come  ri- 
cercatore di  curiosità  storiche  non  meno  che  come  difensore  delle  bel- 
lezze artistiche  e  naturali  -  ma  che,  in  ogni  modo,  con  tutto  il  resto 
del  filosofare  cui  diede  luogo  allora  fra  Voltaire  e  Rousseau  il  terre, 
moto  di  Lisbona,  non  vale  a  menomare  la  enorme  distanza  che  separa 
il  senso  della  solidarietà  umana  di  un  secolo  e  mezzo  fa  da  quello 
del  giorno. 

Senso  che  si  è  espresso  a  nostro  beneficio  in  un  modo  ed  in  una 
misura  che  non  sono  spiegati  abbastanza  dall'  entità  senza  esempio 
del  disastro.  Epperò,  in  Italia  e  fuori  si  è  invocato,  per  promuoverlo, 
non  solo,  ma  per  giustificarlo  -  se  può  usarsi  in  tal  caso  questa  pa- 
rola -  r  incanto  che  1'  Italia  esercita  in  tutto  il  mondo,  sempre,  grazie 
alle  sue  meravigliose  bellezze  naturali  ed  artistiche,  ed  alla  sua  stoiia. 
impareggiabile.  Ebbene,  vi  è  dell'altro  e  di  più,  che  torna  a  nostro 
onere  e  di  cui  dobbiamo  tener  conto  per  trarne  un  ammaestramento 
che  t^alga  a  farci  sentire  più  degnamente  di  noi  stessi. 

Il  soccorso,  l'entusiasmo  del  soccorso  non  ci  è  venuto  infatti  sol- 
tanto dai  centri  più  civili,  dai  paesi  più  vicini  :  i  più  lontani,  i  meno 
ricchi,  i  meno  progrediti,  non  sono  stati  relativamente  meno  pronti,  meno 
caldi,  meno  generosi.  Gente  che  non  era  mai  stata  in  Italia,  che  non 
vi  verrà  probabilmente  mai,  non  si  è  commossa  meno  di  quella  che 
vi  viene  spesso  in  artistico,  igienico,  amoroso  pellegrinaggio  ;  gente  che 
non  sa  quasi  nulla  della  nostra  terra,  non  si  è  mossa  e  commossa  meno 
di  quella  che  è  entusiasta  delle  nostre  glorie...  antiche,  che  ne  ha  fatto 
il  cibo  del  proprio  intelletto,  la  guida  dell'anima  propria,  1'  inspira- 
zione del  proprio  genio.  Or,  che  significa  ciò,  all'infuori  di  quel  sea- 
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tiincnlo  di  tVnternitÀ,  che  avroblx^  pur  ]M)tiito  munifeHtarHi,  ma  con* 
l«Mi«'ii<losi  (Mitro  ansai  più  limitati  cooflni  Honxa(UiHH»rdi  pgKeregcneroHO? 
(ioiiH*.  piTctic,  (la  (he,  (picsla  ^ara  aflaniiOHa,  |M)p<>lur«  non  hoIo  ma 
ulìicialc,  unicinlc  iior»  solo  tua  popoIar(^  da  cui  Bono  nlnti  prcni  w>- 
vratn,  KO^'<''''>i»  parlanmiili,  popoli  i  |Mii  (livcrsi,  Howm  dÌHtin/.ioni  di 
ra///.(\  (li  climi,  di  civiltà,  di  reli|<loni,  al  di  Ui,  al  diHopra  di  ogni  diver- 
ge-n /a.  di  ojjrni  ostilità'? 

Kvidctilciiiciiic  da  ciò:  che  ormai  l'Italia  non  è  più,  definitiva- 
melile.  iifiiv(Tsalmciile.  soltanto  il  panne  ove  fiorisce  ancora  l'arancio, 
lamore,  la  canzone,  ove  Iurte  ha  enfilo  da  antico  ctì|)olavori  immor- 
tali, che  ila  dato  in  antico  a  tutto  il  mondo  la  coHcienza  del  diritto; 
ma  è  (livoniita.  oltre  a  tiittoci().  un  elemento  indispensabile,  un  fat- 
tore iiii|)orlafite,  un  coclìicieiite  inevitabile  della  mondiale  vita  mo- 
derna, del  suo  ('(piilibrio,  della  sua  fecondità. 

(^)ueslo  movimento  ('  stato  cosi  immediato,  cosi  intenso,  cosi  uni- 
versale, che  non  sarebbe  stato  possibile  frenarlo,  anche  volendo.  Cerio, 
dal  Ite  al  più  modesto  fra  gl'italiani  coscienti,  tutti  noi  abbiamo  pen- 
sato, nel  primo  momento,  al  primo  annuncio,  che  si  dovesse  ripetere  a 
parole  ed  a  fatti  il  motto  eroico  del  nostro  HisorKimento:  f/ Italia  farà 
(in  sé  !  -e  cosi  da  sé  avesse  fatto  allora,  come  si  sarebbe  potuto,  che 
molti  danni  si  sarebbero  evitati,  di  cui  andiamo  ancora  subendo  le 
conscf^uenze.  Né  le  forze  ci  sarebbero  ora  mancate,  le  ri.sorse,  il  coraggio 
per  l)astare  da  soli  a  tanta  sventura.  Se  però  non  si  è  declinato  il 
soccorso,  se  ancora  non  si  declina  l'aiuto  straniero,  è  appunto  perchè 
esso  ha  assunto,  non  solo  una  tale  misura,  ma  un  tale  carattere,  che 
rifiutandolo  avremmo  finito  col  diminuire  noi  stessi. 

Si,  è  vero,  possiamo,  dobbiamo  riconoscerlo  :  l'Italia  è  indispen- 
|sai>ile  al  mondo,  l'Italia  moderna.  l'Italia  del  giorno,  fosse  pur  mille 
volte  men  bella,  fosse  pur  diserta  d'ogni  incanto  d'arte  come  di  na- 
tura: tutto  l'ha  detto  e  lo  dice,  dallo  sviluppo  della  nostra  vita  eco- 
nomica  interna,  alla   parte  che  milioni   di    nostri   lavoratori  -  nuo- 
vissimi maestri  Comacini  -  prendono  in  tutto  il  mondo  allo  sviluppo 
•iella  civiltà  universale.  E  di  questo  noi  dobbiamo  inorgoglirci  ancor 
più  che  dei  milioni  di  offerte  che  ci  vengono  da  quei  nostri  emigrati, 
the  già  inviavano  alla  madre  patria  centinaia  di  milioni  dei  loro  ri- 
sparmi. Se  infatti  i  maestri  Comacini,  se  i  nostri  maestri  muratori 
levarono  già  in  tutta  l'Europa  civile  quei  sacri  poemi  di  marmo  che 
rano  allora  il  solo  libro  letto  dall'umanità,  non  vi  è  oggi  forma  di 
ittività  feconda,  materiale  e  intellettuale,  a  cui  non  partecipi  in  tutto 
1  mondo  il  braccio  e  la  mente  degli  italiani  ;  e  mentre  se  ne  giovano 
'  alte  sfere  della  scienza,  è  penetrata  ormai   anche   nelle  più  umili 
nasse,  dalle  sponde  del  Mediterraneo  alla  remota  Australasia,  la  gene- 
ale  persuasione  che  senza  quel  braccio,  senza  quella  mente  manche- 
ehbe  al   mondo  un   mezzo  efficace,   valente,  di  prosperità  e  di  pro- 
.  l'esso. 

Ora,  questa  è  una  rivelazione  che  il  mondo  fa  a  noi  stessi  -  troppo 
ipesso  di  noi  stessi  troppo  scarsi  estimatori  -  che  abbiamo  pagato,  che 
)aghiamo  a  caro  prezzo,  col  sacrifìcio  di  tante  migliaia  di  vite,  di 
anti  inapprezzabili  tesori,  ma  di  cui  bisogna  che  almeno  si  sappia 
rarre  profitto  con  una  maggiore  coscienza  del  nostro  valore,  quindi 
on  una  maggiore  volontà  di  farlo  rispettare,  quando  spontaneamente 
lon  venga  riconosciuto.  Noi  siamo  divenuti  dal  1870  in  poi,  cioè  da 
[uando  ci  parve  raggiunto  il  sogno  millenario  dell'unità,  dell'indipen- 
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denza  italiana,  dei  timidi,  quasi  degli  umili.  Ebbene,  bisogna  tener 
presente  questo  :  che  succede  pei  popoli  quel  che  degli  individui,  quel 
che  degli  scrittori.  Guai  a  prometter  poco  !  -  diceva  giustamente  Ro- 
vani, il  quale  pur  l'aveva  provato,  lo  provava  a  sue  spese  -  il  pub- 
blico lo  piglia  in  parola,  Ora,  noi,  non  troppo,  ma  dobbiamo  promet- 
tere a  noi  stessi,  di  noi  stessi,  sempre,  il  giusto  in  faccia  al  mondo, 
anche  in  un  momento  eccezionalmente  terribile  per  noi  e  per  tutti. 
Promettere,  e  mantenere. 

Per  questo  però  bisogna  tener  presente  che  uno  dei  più  efficaci 
mezzi  di  giungervi  è  quello  che  qui,  a  propo.silo  del  recente  Congres.«o 
Coloniale,  si  definiva  la  federazione  dell'italianità. 

Sin  qui,  nulla  si  era  fatto  in  questo  senso:  essa  andava  dispersa 
in  tutto  il  mondo,  senz'altro  vantaggio  per  la  madre  patria  che  quello 
derivante  dallo  sforzo  individuale  volontario.  Qualche  cosa,  e  non  poco 
a  dir  vero  -  perchè  noi,  al  solito,  ci  muoviamo  tardi,  ma  facendo  presto 
riguadagniamo  parte  del  tempo  perduto  -  si  fa  ora  col  Gommissariatf 
dell'Emigrazione,  con  le  scuole  all'estero,  con  la  Dante  Alighieri  >■ 
coiristituto  Coloniale  appunto,  ultimo  venuto  in  ordine  di  data,  ma 
già  schieratosi  in  prima  linea  come  bene  intesa  operosità.  Ebbene,  non 
basta  ancora,  bisogna  fare  ancor  meglio  e  di  più. 

Anzitutto,  col  volgarizzare  fra  tutti  i  nostri  dell'estero  pei  primi 
ed  in  tutti  i  paesi  di  loro  residenza,  tuttociò  di  bene  che  ne  riguardi, 
sia  sotto  all'aspetto  morale,  sia  sotto  all'aspetto  economico,  sia  sotto 
all'aspetto  anche  fisico.  Uno  dei  nostri  più  geniali  diplomatici,  il  quale 
trae  buona  parte  della  sua  genialità,  oltre  che  dall'indole  naturale, 
anche  dal  fatto  di  non  essere  da  lunghi  anni  cristallizzato  nella  car- 
riera, ma  di  aver  vissuto  nella  politica  e  nel  giornalismo,  ci  scriveva, 
ad  esempio,  giorni  fa  dall'estero:  «In  sostanza,  possiamo  dire  che 
il  merito  di  numerosi  singoli  italiani  è  qui  riconosciuto,  come  lo  è  il 
nostro  passato  artistico  e  letterario;  quella  che  non  è  ancora  apprez- 
zata al  suo  giusto  valore  è  l'Italia  moderna  come  forza  collettiva.  Col 
suo  innato  intuito  pratico  questo  popolo,  malgrado  la  sua  ignoranza 
di  noi,  intuisce  che  questa  è  la  nostra  debolezza,  e  pur  troppo  ha 
in  parte  ragione,  ma  anche  in  questo  l'Italia  vale  più  di  quel  che  essa 
stessa  ed  altri  crede.  Le  vittorie  sportive  ci  hanno  giovato  molto  qui,  ci 
hanno  giovato  i  trionfi  dei  nostri  ufficiali  di  cavalleria,  e  specialmente, 
in  qualche  altra  gara,  ha  colpito  questa  gente  il  trionfo  del  carattere 
morale  sul  fisico...  l  nostri  progressi  nell'industria  automobilistica  (à 
hanno  molto  giovato.  La  mia  automobile,  in  tutte  le  case  dove  vado, 
è  una  reclame  per  l'Italia  industriale...  Tutto  sommato,  si  nota  da 
qualche  anno  un  progresso  nell'opinione  pubblica  verso  l'Italia...  * 

Ora  questo  progresso  non  può  che  svilupparsi,  facendoci  meglio  e 
più  conoscere,  specialmente  a  noi  slessi.  E  ciò,  anche  dal  punto  <ii 
vista  militare. 

V  è,  ad  esempio,  di  questi  giorni  di  sventura  e  di  dolore  -  ma, 
non  di  accassiamento  -  un  episodio  che  andrebbe  volgarizzato  in  tuttol 
il  mondo,  poiché  esso  non  è  soltanto  commovente,  è  sintomatico  iii| 
grado  elevatissimo. 

La  caserma  del  2^°  fanteria  in  piazza  Mezzacapo  a  Reggio,  fu  con-j 
vertita  in  un  immane  carnaio.  Ebbene,  la  mattina  stessa  del  disastro'! 
il  tenente  Giletta  dissotterrò  la  bandiera,  ed  appena  i  poveri  sold« 
feriti  e  moribondi  -  che  pure  erano  in  gran  parte  reclute,  cioè  appena^ 
militarizzati  -  videro  i  tre  colori,  chiesero  di  baciarli,  così  insistett-f 
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toiiioiitc,  vht)  lo  sti^HHo  colonnello  li  apfMMHHÒ  alle  loro  labbra,  E  per 
liurorohi  di  <|iioi  (giovani  fu.  Hiibito,  (|uullo,  rulliino  bacio.  Minto 
conio  ({nello  della  madre,  più  gradilo  cbc  quello  alla  più  (Milla  fan* 
(binila.  Ora,  sn  cpieslo  e|iÌHodio  noi  poircmino  c^)n  Hereno  oi-^o«lio  ri- 
chiamare rallen/.ioin;  di  (|iiei  |>oclii  v.  HciaKnrali  KÌornali  di  Vienna  e 
di  (ira/,,  che,  l'acendo  atroce  olTeHa  all'umanità  in  k<'»<*''<'  ''d  <^I  i^'^o 
paese  in  ispecie,  non  hì  houo  Mìr^ioiiiuìli  di  Ktampure  che  l'Auulria 
avrebbe  dovuto  approfltlare  di  quento  momento  per  aj^Krodire  l'Italia, 
o  almeno  larle  perden»  (|uatu:i<pie  voglia  d'intervi^nire  rudla  [K>lilica 
inlerna/ionale.  K  invero,  un  paese  che  possiede;  simili  soldati,  i  (piali, 
villinie  di  (pu'^li  sl(\ssi  disastri  che  son  sempre  pronti  ad  alTronlare 
eroicanx'ute,  non  hanno,  morenti,  in  cuore  che  1'  onore,  che  l'amore 
della  bandiera,  può  l)en  dire  ai  suoi  avversarli  che  né  la  minor  po- 
tenza del  suo  esercito,  n»"'  la  minore  prepara/ione  dei  suoi  armamenti, 
pu()  indurlo  a  rinunciare  alla  parie  interna/ionale  che  ha  il  diritto  (td 
il  dovere  di  rappr(;s(Milai(\  poich(>  non  sartìbbecosi  facile  averne  iasione 
in  una  ^juerra,  anche  se  sostenuta  in  condizioni  non  favorevoli,  come 
non  bastano  i  furori  micidiali  della  Natura  a  tiaccarne  un  sol  mo- 
mento la  fibra  {generosa,  palpitante  più  che  mai  nella  sventura,  di 
amore,  di  coraggio,  di  virtù. 

La  stessa  unanime  prontezza  con  cui  Governo,  Parlamento,  Paese 
si  trovarono  concordi  coi  messinesi  e  coi  reggiani  nel  proclamare 
indispensabile,  sacro  il  risorgere  di  Reggio  e  di  Messina,  può  dare, 
così  ai  nostri  amici  come  ai  nostri  avversari],  un'idea  di  ciò  che  sa- 
rebbe l'animo  dell' Italia  in  una  guerra,  anche  dapprincipio  sfortunata. 
Orto,  i  precedenti  militari  non  hanno  parlato,  pur  troppo,  sin  qui 
in  nostro  favore:  ma,  evidentemente,  da  Custoza,  da  Lissa,  da  Adua, 
un  grande  progresso  ha  fatto  l'indole  nostra  in  fatto  di  forza  morale, 
ed  oggi  non  basterebbero  più  i  primi  rovesci  per  fiaccare  quella  fibra. 
Come  dopo  il  terremoto  che  tre  anni  or  sono  devastò  la  sola  Calabria, 
Natura  ci  trovò  più  indomiti  che  mai  nel  disastro  attuale,  pur  di  tanto 
peggiore,  così  un'aggressione  nemica,  anche  se  dapprincipio  fortunata, 
sarebbe  ben  lungi  dall'avere  ragione  di  noi;  e  come,  nel  periodo  epico 
del  Risorgimento,  alle  sommosse  succedettero  le  sommosse,  alle  rivo- 
luzioni le  rivoluzioni,  sin  che  la  fortuna  ci  arrise,  oggi  torneremmo 
a  ricordarci  che  non  indarno  anche  per  noi  deve  Roma  antica  aver 
dato  al  mondo  futuro  l'esempio  di  cui  tanto,  sempre,  si  valsero  poi  gli 
inglesi,  suoi  eredi:  di  non  subire  mai  pace  dopo  una  sconfitta,  ma  d'im- 
porla  dopo  la  vittoria. 

Diciamo  aggressione,  perchè  in  altra  guerra  non  sarà  mai  l'Italia 
impegnata,  nessuno  volendo  fra  noi  una  guerra  che  non  sia  di  difesa. 
'Ma  di  aggressioni  ve  ne  possono  essere  di  varie  specie;  e  l'Italia  non 
vorrebbe  certo  subirne  d'una  piuttosto  che  di  un'altra,  poiché  sono 
di  varie  specie  anche  le  sconfitte,  e  le  peggiori  sono  precisamente 
quelle  che  si  subiscono  senza  combattere.  Coloro  i  quali  vorrebbero  si 
speculasse  sopra  sventure  nostre,  gravi  ma  passeggiere,  e  materialmente 
sopportabilissime,  dovrebbero  poi  ricordare  alcuni  precedenti  non  re- 
moli della  nostra  storia,  dai  quali  potrebbe  uscire  per  essi  qualche  non 
inutile  insegnamento.  Così,  ad  esempio,  quanti  anni  corsero  dalla 
[«confitta  di  Novara  alla  guerra  di  Crimea?  Non  più  di  sei,  debbono 
saperlo  anche  quei  nostri  nemici;  ed  anche  quei  nostri  nemici  do- 
ivrebbero  saper  pure  che  quella  sconfitta  non  tolse  al  piccolo  Pie- 
monte, isolato  in  Italia  assai  più  che  oggi  l'Italia  noi  sia  in  Europa, 
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l'audacia  di  partecipare,  da  paro  a  paro,  con  le  maggiori  potenze  del- 
l'Europa d'allora  ad  una  grande  impresa  internazionale.  Ora,  che  cosa 
rappresenta  nella  nostra  vita  nazionale  il  disastro  calabro-siculo,  a 
cui  tutta  Italia  ha  fatto  e  fa  fronte  così  degnamente,  confrontato  -  ad 
esempio  -  alla  entità  dei  nostri  interessi  orientali  ?  e  chi  potrebbe  il- 
ludersi che  quel  disastro  basterebbe  a  paralizzarci,  ad  impedirci  di 
agire,  quando  a  quegli  interessi  si  volesse  arrecare  una  vera  offesa  ■'. 

Fortunatamente  per  quei  nostri  nemici,  nessuno  ascolta  la  loro 
voce  :  non  il  loro  Governo,  non  il  loro  paese,  mentre  sono  raccolte 
dagli  echi  di  tutto  il  mondo  le  voci  che  da  tutto  il  mondo  si  sono 
levate  a  piangere  con  noi  la  nostra  sventura,  e  insieme  a  lodare  il 
nostro  coraggio,  ad  esaltare  la  nostra  pietà.  Veramente  l'Italia  ha  avuto 
quella  che  si  può  ben  dire  une  benne  presse  anche  a  proposito  della 
sua  capacità  a  fronteggiare  sapientemente  le  più  improvvise  come  le  più 
terribili  esigenze,  ed  esce  quindi  da  questa  prova  assai  più  fortificata 
dal  credito  che  le  ne  deriva  che  indebolita  dalle  perdite  che  ha  subite  : 
perdite  di  vite,  presto  riparate  dalla  nostra  sana  fecondità,  perdite  di 
ricchezze,  presto  coperte  dal  nostro  lavoro. 

Noi  non  daremo  un  significato  fantastico  e  sintomatico  a  quella 
specie  di  fatalità  -  benigna  in  mezzo  al  disastro  -  la  quale  ha  voluto 
che  primi  a  poter  portai  soccorso  alle  nostre  plaghe  desolate  fossero 
navi  straniere,  marinai  stranieri,  e  che  così  si  stringessero  vieppiù 
armonie  sacre  fra  le  nostre  ed  altre  genti;  ma,  pur  senza  eccedere  in 
fantasia  poetica,  si  può  scorgere  in  questa  casualità  un  nuovo  sintomo 
del  vincolo  che  avvince  all'Italia  il  resto  del  mondo  :  vincolo  anzitutto 
d'amore. 

Vincolo  d'amore  il  quale  non  ha  minore  efficacia  nei  rapporti  politici 
che  in  quelli  semplicemente  umani.  Gli  italiani  non  si  tengono  né  con  le 
violenze,  né  con  la  superbia,  né  con  la  burbanza.  E  invero,  gli  stranieri- 
che  con  la  violenza  ci  tenevano  hanno  dovuto  andarsene  di  casa  nostra; 
la  superbia,  la  burbanza  hanno  già  sciolto  alleanze  nostre,  ed  altre 
potrebbero  scioglierne,  mentre  a  rendere  intimamente  cordiali  i  rap- 
porti italo-russi  hanno  ora  giovato  l'eroismo  dei  marinai  russi  a  Messina 
e  la  riconoscenza  da  essi  inspirata,  non  meno  certamente  del  convegno 
di  Desio  fra  l'on.  Tittoni  ed  il  signor  Isvolski. 

A  questo  sarà  bene  che  pongano  mente  tanto  quei  presenti  alleati 
dell'Italia  che  credessero  di  poter  trattarci  d'alto  in  basso,  presu- 
mendo di  poter  tenerci  col  timore,  con  la  forza,  quanto  quegli  aspi- 
ranti alla  nostra  alleanza  che  ritenessero  di  poterci  attirare  con  la 
minaccia,  col  pericolo  del  danno.  Come  non  abbiamo  inteso  di  alle 
nare  con  le  alleanze  concluse  né  l'indipendenza,  né  la  dignità,  eoa 
mai  più  andremmo  incontro  ad  alleanze  eventuali  sotto  a  pressioni 
più  o  meno  aperte  e  insistenti.  Non  lo  faremmo  per  rispetto  di  noi 
stessi,  non  lo  faremmo  per  coscienza  del  nostro  valore.  E  ciò  deve 
ormai  apparir  chiaro  a  tutti,  poiché  tutti  hanno  visto  ora,  non  solo 
gli  italiani  affratellarsi  più  che  mai  nella  sventura,  ma  tutti  d'accordo,! 
compresi  gli  antimilitaristi,  concedere  al  Governo,  imporgli  anzi, 
quasi,  maggiori  mezzi  militari,  appena  l'attenzione  nazionale  fu  ef fica •* 
cemente  richiamata  sulle  deficienze  della  nostra  difesa.  Quel  che 
ha  di  più  notevole  anzi  in  tutto  questo  movimento  è  il  risveglio  sponj 
taneo  dello  spirito  militare  del  paese,  indipendentemente  da  ogni  ar 
tìciosa  spinta  governativa,  spirito  che  si  manifesta  dalla  generale  cor 
cordia  con   cui   furono  accordati  i  nuovi  crediti,  alla  indipendentel 
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ormiuì/MV/.\omi  «h'I  volontari  cIcIIhIÌ  od  aiitomobiliHti,  findali  incontro 
niraiitorità  inililaro  assai  più  clu)  l'aiitorit/i  mililiin*  non  kìu  andala 
incontro  ad  essi. 

'l'ulto  (|U('sfM  squadre,  d<'l  n'sto,  r\m  si  or^ani///^ino,  ni  niobiliz* 
wmo  nell'occasione  dei  disastri  lelinrici,  cosi  Imno  «  oohI  pronlamcnte, 
anelila  all'int'nori  dell'oltinm  propara/ione  della  nostra  Oroco  HoHHa, 
diniostraìio  alla  loro  volta  che,  nel  c^iso  di  nna  K>ierra,  nel  caw>  di 
una  invasione,  noi  disporreinnio,  oUnMdie  deiresereit)  regolare,  di  un 
altro  esercito,  di  ter/.a,  di  (juarta  linea,  n^elntato  in  tutte  1«  cIohhì 
sociali  l'use  e  contuse,  n<d  (piale  l'elemento  l'einniinilo  -  guidato  dalla 
sua  giovano  Hegina  -  non  sarebbe  men  v.;Ildo,  men  prezioso  dell'ole 
mento  virile,  guidato  dal  suo  giovane  Ke.  Sicché,  se  vi  è  chi,  nell'una- 
nimitii  del  compianto,  si  é  rallegrato  della  nostra  sventura  come  di  un 
danno  pari  a  (pillilo  che  ci  sarebbe  derivate»  da  una  guerra,  dovrebbe 
pure  pensare  che  questa  sventura  ci  ha  rivelato  a  noi  stessi  cosi  da 
farei  alTrontare  una  guerra  con  molto  maggior  fiducia  in  noi  stessi,  cioè 
con  (pu'l  primo  dei  coel'tlcienti  della  vittoria  che  l'orse  ci  difettava  di  più. 

Ma  altre  vittorie  noi  per  nostro  conto  non  desideriamo,  non  am- 
biamo die  (jnelle  «lerivanti  dall'amore,  dal  rispetto,  dall'entusiasmo 
che  abbiamo  meritamente  inspirato  da  antico,  ed  oggi  più  che  mai, a 
tutto  il  mondo,  opperò,  giusto  è  stato  che  tutto  il  mondo  siasi  per 
l'Italia  mosso  e  commosso. 

Non  sarà  certo  indarno  pel  bene  della  umanità. 

XXX 


NUOVE   LIRICHE,   di  Vittoria  Aganoor   Pompllj.    Roma,  Nuova  Anto- 
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E'  difficile  trovare  un  altro  poeta  in  cui 
la  espressione  sia  cosi  limpidamente  e  spon- 
taneamente sincera,  senza  atteggiamenti,  senza 
vetzi,  senza  lenocinì.  Leggendo  i  versi  del- 
l'Aganoor,  s'intend;  subito  quanto  amoroso 
studio  de'  grandi  poeti  e  de'  grandi  scrittori 
di  tutti  i  tempi,  quanta  ricchezza  di  coltura, 
e  che  paziente  disciplina  dell'  intelligenza 
l'abbiano  condotta  a  cosi  sicura  signoria  di 
parole,  d'immagini,  di  concetti,  di  forme;  ma 
anche  si  deve  riconoscere  che  ella  trova  sol- 
tanto in  se  stessa  la  fonte  d'ogni  sua  inspi- 
razione ed  espressione  poetica.  Ella  è  schiet- 
tamente origmale.  Ebbe  pel  Carducci  un 
.ctilto  devoto,  sebbene  non  glielo  avesse  mai 
dimostrato  clamorosamente  ;  e  il  Carducci  lo 
ricambiò  di  molta  e  spontanea  ammirazione, 
lodando,  ad  altri,  i  floridi  versi  di  lei,  e  a 
tei  scrivendo,  in  una  dolce  occasione,  calde 
e  affettuose  parole  di  amicizia. 

Poetessa  intima  e  soave,  quando  si  rac- 
coglie nella  solitudine  del  suo  cuore  e  rivive 
con  la  madre,  tornata  dalle  tacite  ombre  dei 
■torti  alla  nota  casa  e  alle    care   faccende; 


o  rivede  il  padre  adorato  che  piega  la  testa 
all'ultimo  sonno,  mentre  le  figliole  ignare 
folleggiano  nel  luminoso  giardino;  o  saluta 
la  dolce  sorella  Maria,  la  Vestale  dei  ricordi, 
confidandole  il  secreto  pianto  e  i  sogni  della 
bella  giovinezza,  e  le  memorie  dei  tempi 
lontani  e  dei  giorni  e  delle  ore  morte  ;  Poe- 
tessa forte  e  grande,  se  con  la  voce  degli 
antichi  profeti  (ella  ha  sempre  un  po'  l'a- 
nima orientale)  impreca  alle  guerre  e  alle 
stragi  degli  uomini  ;  o,  commiserando  la  sorte 
di  Esaù,  si  sdegna  delle  iniquità  e  dei  tradi- 
menti umani  ;  o,  innanzi  alla  tremenda  visione 
della  Morte,  sente  la  vanità  delle  nostre 
passioni  miserabili;  Poetessa  delicatissima, 
infine,  se  disegna  un  paesaggio,  compone 
un  madrigale,  o  sogna  tra  le  ombre  di  tm 
gran  parco  romano. 

Il  volume  è  ricco  di  poesia  e  vario  d'in- 
spirazioni e  di  motivi.  L' Aganoor  ha  occhi 
profondi  e  anima  profonda,  e  riassorbe  in 
se  tutte  le  grandi  vibrazioni  d'armonia  e  di 
luce  che  corrono  pel  mondo,  trasformandole 
in  note  e  in  fantasimi  di  bellezza. 
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Giuseppe  Picciola  (dalla  Tribuna  del  30  die.   1908). 
Voi.  CXXXIX,  Serie  V  -  16  gennaio  1909. 


NOTE  E  COMMENTI 


Il  regime  costituzionale  in  Turchia. 

Il  telegrafo  ha  diramato  in  questi  giorni  il  resoconto  della  impor- 
tante discussione  di  politica  estera,  che  ebbe  luogo  nel  nuovo  Parla- 
mento turco,  in  seguito  alle  dichiarazioni  del  Gran  Visir,  Kiamil-pascià. 
Quella  seduta  segna  una  data  notevole,  perchè  la  Turchia  accettando 
le  proposte  dell' Austria-Ungheria  ha  accresciute  molto  le  probabilità 
di  pace  in  Europa.  In  tal  guisa  il  nuovo  regime  parlamentare  della 
Turchia  diventa  anch'esso  un  fattore  notevole  della  politica  europea. 
L'inizio  del  regime  costituzionale  in  Turchia  è  fatto  di  tale  im- 
portanza storica  che  merita  di  essere  sempre  più  chiarito  nelle  sue 
origini  e  nei  suoi  lini.  Come  primo  effetto,"  esso  ha  interamente  mu- 
tate le  basi  della  politica  balcanica:  ha  sancita  una  specie  di  inte- 
grità del  territorio  turco,  che,  fino  a  pochi  mesi  fa,  era  oggetto  delle 
maggiori  cupidigie  delle  varie  potenze:  ha  attutite,  per  il  momento, 
le  lotte  di  nazionalità  e  di  religione:  dato  pretesto  all'annessione 
della  Bosnia  e  dell'Erzegovina:  sostituita  a  Costantinopoli  l'intluenza 
inglese  a  quella  tedesca,  ecc.  Tutto  ciò  si  è  compiuto  in  così  breve 
tempo,  che  riesce  persino  difficile  alla  mente  umana  di  orizzontarsi 
in  tanti  e  così  rapidi  mutamenti. 

Intorno  al  passaggio  che  l'Impero  turco  ha  d'un  tratto  compiuto 
dal  vecchio  al  nuovo  regime,  sono  quindi  di  speciale  interesse  le  in- 
formazioni che  ci  vengono  fornite  dal  v.  d.  Goltz,  che  per  lungo 
tempo  ha  occupato  un  alto  posto  nell'esercito  turco,  e  che  possiede 
quindi  una  conoscenza  larga  degli  uomini  e  delle  cose.  A  lui  dob- 
biamo un  pregevole  studio  sulla  trasformazione  politica  interna  della 
Turchia,  che  inizia  il  nuovo  fascicolo  della  antica  ed  accreditata 
Deutsche  Rundschau  di  Berlino. 

Due  sono  le  circostanze  che  contrassegnarono  il  sorgere  del  re- 
gime costituzionale  turco  :  lo  svolgimento  pacifico  della  rivoluzione 
compiuta  dagli  elementi  superiori  della  popolazione,  tanto  che  essa 
non  costò  la  vita  che  ad  otto  persone,  ed  il  carattere  del  tutto  mo- 
narchico e  dinastico  che  il  movimento  ha  conservato.  La  rivoluzione 
turca  diversifica  pure  nettamente  dal  risveglio  nazionale  del  Giappone, 
della  China,  dell'India,  della  Persia  e  dell'Arabia,  perchè  questo  è  di- 
retto contro  gli  Europei,  mentre  invece  i  Giovani  Turchi  si  propongono 
di  unire  piìi  strettamente  il  loro  paese  alla  civiltà  europea,  pure  raf-' 
fermandone  l'indipendenza  e  l'autonomia.  Sotto  questo  aspetto  dob- 
biamo seguirli  con  la  massima  simpatia. 

L'ascensione  dei  Giovani  Turchi  è  il  risultato  di  una  fermenta  zio  ne~ 
lenta,  segreta,  che  trovò  alimento  nelle  delusioni  del  trattato  di  Santo 
Stefano,  nella  deposizione  di  Aziz  e  dì  Murad  \^  e  più  che  tutto  nel 
programma  -  che  parve  un  sogno  -  del  grande  Midliat  pascià,  di  rigene- 
rare la  Turchia  col  sistema  costituzionale  e  di  fondere  in  esso  lutti  gli 
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tutto  dlvcrnc  da  ciò  che  rimmaf^i- 
lui/ionc  pofMilarc  pensa  di  un  Sul- 
tano turco. 

AhduI  llamid  vide  chiaro  il 
(■(Miìpito  che  kIÌ  stava  davanti:  quello 
di  governare  il  paese,  ecredettò  riu- 
.scirvi  restaurando  a  fondo  il  redime 
assoluto.  Il  Sultano,  malgrado  la  sua 
linura  piccola  ed  il  tisico  debole,  è 
di  libra  energica  e  risoluta.  Sventu- 
ratamente, per  temperamento  incli- 
nava in  modo  deciso  alla  diltidenza. 
Cominciò  (juindi  a  condurre  una 
vita  interamente  solitaria,  gover- 
nando il  vasto  paese  dalla  solitudine 
e  dal  silenzio  del  suo  palazzo.  Nel 
desiderio  sincero  di  tutto  sapere  ciò 
che  accadeva  airinfuori,  il  Sultano 
ricorse  ben  presto  al  sistema  discu- 
tibile delle  informazioni  segrete. 
Così,  a  fianco  della  polizia,  prese  a 
fìoiire  tutta  una  organizza/ione  di 
spionaggio,  che  corruppe  ed  intristi 
la  vita  amministrativa  e  politica. 

Insieme  allo  spionaggio,  si  svi- 
luppò il  sistema  dell'accentramento 
di  tutti  gli  affari  dello  Stato  nel  ga- 
binetto del  Sultano.  Così  poco  dopo 
la  guerra  colla  Russia,  sorse  a  Yildiz 
Kiosk  un  governo  personale  nella 
forma  più  rigida.  Una  sola  era  la  via 
che  conduceva  ad  una  decisione  so- 
vrana :  tutti  gli  affari  dei  Ministeri, 
degli  uffici  superiori,  dei  funzionari 
e  persino  dei  cittadini  privati,  afflui- 
vano alla  camera  di  lavoro  del  primo 
segretario  del  Sultano  e  vi  atten- 
devano la  sua  decisione  personale, 
mediante  un  iradè,  od  un  ordine 
di  Gabinetto.  Non  v'ha  dubbio  che 
[  Abdul  Hamid,  da  principio  intendeva  sinceramente  di  valersi  di  questa 
iimmensa  concentrazione  di  poteri  per  rialzare  il  suo  popolo  e  promuo- 
jVerne  il  benessere.  Parecchi  dei  suoi  provvedimenti,  soprattutto  a 
{favore  dell'educazione  nazionale,  attestano  come  egli  vagheggiasse 
jrideale  di  una  Turchia  fortemente  rimodernata,  atta  a  far  parte  del 
[aistema  delle  potenze  europee.  Ma  il  suo  temperamento  diffidente,  ed 
j il  sistema,  da  lui  stesso  creato,  di  sorveglianza  e  di  accentramento, 
|gU  crearono  i  maggiori  ostacoli. 


Il  Sultano  Abdal  Hamld 

ai^siste  alla  lotturn  del  discorso  reale 

da    parto    del    suo   segretario. 
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A  dare  un'idea  di  che  cosa  dovesse  essere  la  vita  del  Sultano, 
basti  pensare,  ctie  of,mi  giorno  affluivano  a  lui  centinaia  e  migliaia 
di  pratiche  e  documenti  scritti.  Ciò  traeva  seso  lunghi  ed  inevitabili 
ritardi  nella  trattazione  delle  pratiche,  donde  la  necessità  per  i  citta- 
dini di  ricorrere  a  vie  laterali,  per  raccomandazioni  e  per  il  sollecito 
disbrigo  delle  pratiche.  In  un  paese  dove  il  sovrano  faceva  sorvegliare 
persino  gli  uomini  in  cui  riponeva  la  maggiore  fiducia,  si  formò  ben 
presto  un  sistema  di  spionaggio,  di  favoriti  e  di  corruzione.  Un  tale 
regime  pojtò  le  sue  conseguenze  anche  nell'esercito:  tutti  i  funzionarli 
superiori,  civili  e  militari,  si  ridussero  alla  più  completa  passività. 

Applicato  ad  un  paese  oltremodo  esteso,  in  Europa  ed  in  Asia, 
con  una  superficie  dieci  volte  maggiore  di  quella  dell'Italia  e  con 
24  milioni  di  abitanti,  un  regime  di  tanto  accentramento,  per  quanto 
bene  intenzionato,  diede  per  risultato  la  corruzione  e  l'impotenza  degli 
organi  dello  Stato.  Basti  pensare  che  vi  erano  soldati  sotto  le  armi, 
che  attendevano  per  tre  o  quattro  anni  i  loro  congedi, 

11  nuovo  movimento  costituzionale  trovò  pure  la  sua  preparazione 
nella  larga  base  che  l'istruzione  ha  in  Turchia.  Abdul  Hamid  ha  fatto 
moltissimo  per  le  scuole  del  suo  paese.  Tutte  le  scuole  dello  Stato  in 
Turchia  sono  gratuite:  anche  il  più  povero  può  ottenervi  un'istruzione 
superiore.  Così  l'educazione  pubblica  si  è  grandemente  diffusa,  fomen- 
tando nel  paese  il  desiderio  di  elevarsi  al  livello  della  civiltà  europea. 
Ma  in  Turchia  hanno  un'importanza  eccezionale  le  scuole  militari; 
collegi  preparatori  delle  provincie  fanno  capo  alla  scuola  centrale  di 
Costantinopoli,  Il  numero  degli  alunni  è  andato  sempre  aumentando: 
la  scuola  di  guerra  oggidì  licenzia  circa  700  ufficiali  all'anno.  11  v.  d. 
Goltz,  che  fu  ispettore  generale  di  queste  scuole,  afferma  che  la  qua- 
lità degli  alunni  e  dei  giovani  ufficiali,  che  da  esse  escono,  è  veramente 
buona.  Sono  questi  giovani  ufficiali  che  diedero  il  maggiore  impulso 
al  nuovo  movimento  patriottico  e  dinastico  ad  un  tempo.  Lo  favori- 
rono il  disagio  economico  prodotto  dai  cattivi  raccolti  e  più  di  tutto 
i  pericoli  della  situazione  estera. 

Abbiamo  già  detto  che  in  Turchia  esisteva  un  profondo  risenti- 
mento contro  il  trattato  di  S,  Stefano,  colla  conseguente  occupazione 
austriaca  della  Bosnia  ed  Erzegovina,  e  contro  lo  smembramento  ccm- 
tinuo  dell'Impero:  Tunisi,  l'Egitto,  Cipro,  Creta,  ecc.  L''immaginazione 
popolare  vide  una  nuova  e  grande  minaccia  per  l'integrità  delta  Turchia 
nel  convegno  di  Reval  e  nell'incontro  dello  Czar  con  Re  Edoardo.  Si 
diffuse  ovunque  il  sentimento  che  bisognava  provvedere  alla  salvezza 
del  paese  e  dell'Impero.  Nei  disordini  di  Macedonia  era  sorto  il  grido 
del  ritorno  alla  Costituzione.  Nella  pianura  di  Kossovo,  a  nord  di  Uskub, 
un'adunanza  nazionale  di  6000  albanesi  la  chiese.  Il  bene  del  popolo  e 
la  devozione  al  Sovrano  parevano  andare  di  pari  passo.  Così  il  Sultano, 
dopo  32  anni  di  regno,  s'  è  indotto  ad  accordare  la  Costituzione. 

.  L'intero  movimento  è  sorto  dal  desiderio  del  risanamento  morale 
della  vita  dello  Stato,  ed  è  inspirato  da  un  profondo  senso  della  di- 
gnità nazionale.  Naturalmente  v'ha  anche  il  suo  lato  debole.  I  diri- 
genti sono  bene  intenzionati,  ma  difettano  in  generale  di  esperienza ii 
pratica.  Si  pensi  ad  un  nucleo  di  giovani  professori  ed  ufficiali,  cre-J 
scinti  in  pace,  e  posti  d'un  tratto  alla  testa  del  governo  d'un  paese) 
Tutti  i  rami  della  pubblica  amministrazione,  per  quanto  inefficienti,! 
rigurgitano  di  impiegati.  Occorre  far  passare  all'industria,  al  commercio| 
queste  forze  oggidì  passive  per  la  nazione. 
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Lr  «'asse  dello  Sialo  rrano  viiolr:  la  comi/.iDiM  i- |<i -pri  j».  io  dn- 
rnlnavurio  sovrani  :  liilta  ramiiiiiiislra/loiu*.  «•  H|M'(iaIm<'nl«;  <pn*lla  (Iella 
iliiaii/a  «'  ili-ll.i  ^niisti/ia.  alihiso^^iia  «li  tiii  rÌHanaiiicnlo  a  I'oikìo.  \m 
'rurchia  cosliluzioiiah'  ha  (U^i  «ravi  probh'fiii  <la  riMolvere:  primo  fra 
^li  altri,  il  modo  di  riunire  v  l'ondcrt;  iiiBicme  tutta  una  mim'xMa  di 
na/.ioiiaiifà  divcrsn,  liircln'  o  criatiane.  V'Im  la  Hituazione  polidcm  in 
Kiiropa  (In  1  <  latta  ^^ravc  dofn)  l'a/ioiie  dell'AuKlria:  v'ha  l'inHur- 
re/iono  nel  Vriiicii  elio  da  lempo  divora  uomini  e.  danari. 

Q)uosl<'  Hono  a  un  dipresso  le  ronsidera/ioni  del  v.  d.  (ioltz,  nella 
DHutuchr  liundschau,  e  ci  placo  exinslatare  ehe  hhhc  collimano  colle 
impressioni  che  l'on.  deputato  alla  damerà  francew»,  M.  .Io8e|)li  Reiriach 
-  l'antico  col  la  borato  re  (li  (ìamhella  -  [)ul)hlica  nel  Tempmìo.ì  Scorrente, 
dopo  un  viaggio  in  Oriente.  Ne  toKliariio  (pialche  brano: 

*  l/un  dcH  caracl('rtvs  essentiels,  ou  plus  exacteiiu'ut  le  caractère 
do  bimucoup  le  plus  important  de  hi  n'volution  turque  -  cosi  ficrive 
l'on.  .losepl»  Heinach  -  parali  avoir  échapix»  à  beaucoup  dp  ses  admi- 
rateurs  euro[)('ens.  lls  la  croienl  suitout  lil)érale;  elle  n'auraitd'aulre 
objel  (pie  de  suhstiluer  au  vieux  despotisme,  devenu  intoh^able,  une 
adaptalion  ottomane  des  principes  de  1780.  Elle  est  libérale,  mais  elle 
est  surtout,  dans  le  sens  le  plus  ('leve  du  mot,  nationaliste,  c'est  ii  dire 
à  la  Ibis  palriotique  et  religieuse,  l'islam  étant  |)our  les  musulmane  la 
grande  patrie,  la  forme  la  plus  haute  de  la  patrie.  Il  serait  inexact  de 
ne  voir  dans  le  libéralisme  des  jeunes-turcs  que  le  vernis  de  leursam- 
bitions  nationales.  C^ependant  la  liberto,  les  r(^formes,  la  Constitution, 
le  ri'gime  parlementaire  sont,  pour  eux,  encore  plus  qu'un  but  :  un 
moNon.  Le  but,  la  pensile  dominante,  e' est  le  mainlien,  le  renforcement 
de  ce  qui  reste  de  la  patrie  ottomane. 

«  La  décadence  de  la  Turquie,  les  pertes  successi  ves  de  territoires 
qu'ellea  subiesont  pour  causes  principales  la  raauvaiseadminibtration, 
le  mauvais  gouvernement  des  provinces,  qui  l'une  après  l'autre,  avcc 
le  concours  de  l'Europe,  lasses  du  despotisme  et  de  ses  abus,  se  sont 
détachées  de  l'empire.  Les  populations  musulnianes  ne  souffraient  pas 
beaucoup  moins  que  les  populations  chrétiennes  du  detesta ble  rt?gime 
d'hier  et  d'avant-hier;  mais  elles  étaient  plus  patientes,  plus  résignées, 
plus  respectueuses  du  sultan,  qui  n'est  pas  pour  elles  seulement  l'em- 
pereur,  mais  le  kbalife.  Grece,  Egypte,  Roumanie,  Serbie,  Bulgariesont 
les  noms  qui  marquent  les  étapes  de  la  décadence  de  l'empire,   d'un 
empire  d'année  en  année  plus  mal  administré,  gouverné  au  rebours 
des  idées  modernes,  qui  s'infiltraient,  à  la  suite  de;  marchandises  et 
des  colonies  européennes,  pénétraient  lentement  le  vieil  organismo.  La 
prochaine  étape  allait  s'appeler  la  Macédoine.  Si  j'essayais,  sans  re- 
monter  à  des  origines  plus  lointaines,  d'écrire  l'histoire  de  la  revolu- 
tion turque,  je  la  commencerais  à  l'eiitrevue  du  roi  d'Angleterre  et  de 
l'empereur  de  Russie  à  Reval.  Du  jour  oìi  la  Turquie  vit  clairement 
que  l'Europe  était  entin  résolue  à  soustraire  la  Macédoine  au  regime 
[t  qui  provoquait  de  toutes  parts  les  révoltes  et  les  incursions  armées, 
la  revolution  était  faite.  Armée  etpeuple  balayèrent  en  quelques  heures 
le  gouvernement  qui  condamnait  l'empire  à  une  nou velie  amputation. 
«  Quiconque  n'aper(,'oit  point  nettement  cette  pensée  nationale  et, 
I'  en  mème  temps,  religieuse,  pensée  que  la  rapide  et  eclatante  victoire 
a  faite  encore  plus  forte,  se  trompe  étraugement  sur  le  caractère  de 
la  revolution  du  mois  de  juillet,  et  de  cette  erreur,  comme  de  toute.< 
les  erreurs,  peuvent  découler  de  graves  fautes. 
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«  11  y  avail  cinq  ans  que  je  n'étais  venu  à  Constantinople,  alors 
muette  sous  une  véritable  terreur.  Point  de  maison,  riche  ou  pauvre, 
où  les  murs  n'eussent  des  oreilles  et  des  yeux,  où  l'on  ne  vécùt  dans 
l'angoisse  de  l'espionna^^e  et  de  la  trahison.  Tous  les  Jours,  deshom- 
mes,  parmi  les  meilleurs,  dénonces  par  la  vengeance  et  par  la  baine, 
pailaient  pour  l'exil,  étaient  emprisonnés,  disparai ssa ioni  sanslaisser 
de  trace.  Maintenant,  la  ville  respire;  ce  n'est  point  une  raétaphore: 
on  la  sent  respirer.  Dès  la  première  promenade  dans  Stamboul,  od  a 
la  sensation  directe  d'un  grand  cbangement.  Partout,  des  groupes  de 
gens  qui  causent,  discutent,  sans  crainte  que  leurs  propos  ne  soient 
eutendus,  rapportés,  dénaturés.  Une  éclosion  désordonnée  de  jour- 
naux.  Dans  les  rues,  sur  les  quais,  au  pont  de  Galata,  aux  abords 
des  mosquées,  des  «camelots»  crient  la  dernière  édition,  comme  à; 
Paris  ou  à  Londres.  En  plein  vent,  au  café,  les  gens  du  peupleentou- 
rent  un  camarade,  plus  instruit,  qui  lit  à  baule  voix  et  commente  les^ 
articles,  souvent,  paraìt-il,  d'une  extrème  violence.  Un  seul  pas  dui 
despotisme*  à  la  licence.  Ces  sauts  brusques  sont  l'une  des  ordinaires 
conséquences,  et  non  l'une  des  moins  périlleuses,  du  despotisme. 

«  Je  crois  étre  le  premier  membre  d'un  Parlement  étranger  qui 
ait  assistè  à  une  séance  de  la  Gbambre  turque.  La  Cbambre  est  iris-, 
tallée  au  ministère  de  la  justice,  dans  la  méme  salle  qui  vit  passer 
son  épbémère  devancière,  «  la  Chambre  de  Midbat  pacha  ».  La  salle, 
depuis  trente  ans,  était  restée  étroitement  fermée,  sauf  aux  pigeonj 
de  Sainte-Sophie  qui,  entrant  par  les  vitres  brisées,  avaient  bàti  leurs 
nids  dans  les  corniches.  G'est  une  grande  pièce  rectangulaire,  toute 
bianche,  au  plafond  sobrement  dorè,  avec  de  larges  baies,  par  où  pé- 
nètre  à  flots  la  lumière.  Belle  clarté  et  acoustique  détestable. 

«  Gauche,  centre  et  droite  ne  rèpondent  -  encore  -  à  aucune  di- 
vision politique.  Environ  cent  cinquante  députés  en  reding«)te  ou  eni 
jaquette,  coiffès  du  fez.  Ginquante  ou  soixante  députés  en  levile  et 
coiffès  du  turban,  blanc,  jaune  ou  vert.  Gè  sont  les  ulema,  les  hodja 
et  les  mufti.  Les  ulema  son  proprement  les  «  savants  »,  les  hodja  les 
«  professeurs  »,  les  mufti  les  «  magistrats  » ,  les  docteurs  en  droit  re- 
ligieux  ou  civil.  Ges  «  turbannès  »,  ou  si  vous  préfèrez  ces  «  intel- 
lectuels  »,  se  distinguent  non  seulement  par  leur  costume,  mais  par 
un  air  particulier  de  gravite  et  de  mèdìtation.  Beaucoup  de  pronostics, 
nécessairement  contradictoires,  à  leur  endroit.  Seront-ils  des  modéra- 
teurs?  Próneront  ils  les  réformes  les  plus  hardies?  A  les  observer, 
pensifs,  sévères,  on  devine  en  eux  l'une  des  forces  de  l'Assemblée. 
Quelques-uns  sont  très  vieux,  rappellent  les  belles  tétesde  vieillards 
de  Rembrandt.  Notez  cette  distinction  entre  les  cosluQies  et  les  coif- 
fures  des  députés;  elle  deviendra  peutétre  historique. 

«  Il  y  a  une  tribune,  mais  les  orateurs  parlent  de  préférence  de 
leur  place,  très  brièvement.  On  les  écoute  en  silence.  Point  d'inter- 
ruptions.  Une  grande  attention  courtoise.  Applaudissements  discrets. 
La  tenue  de  tous,  orateurs  et  auditeurs,  est  parfaite.  Ils  ont  le  sen- 
timent  très  vif,  très  apparent  qu'ils  remplissent  une  grande  mission. 
Ils  se  savent  regardés  de  tous  les  points  du  monde.  Peut  étre  quel- 
ques-uns le  savent -ils  trop. 

«  Derrière  la  salle  des  séances,  un  long  couloir  qui  seri,  provisoi- 
rement,  de  salle  des  Pas  Perdus,  où  représentants  et  journalistes  se 
rencontrent.  J'y  ai  cause  avec  une  trentaine  de  députés  qui  parlent 
fran^ais  avec  une  extréme  aisance,  presque  tous  ayant  séjourné  ou 
fait  leurs  ètudes  à  Paris.  D'abord  compliments  de  bien venne,  remer- 


NOTR  R  COMMKNTl 


:m 


ci(MiiontH  polir  la  Kym(>athie  (fiio  la  (Itiamhn;  franraiw,  l'opinion  fran- 
(.•ainr  Olii  l«''in()i«:iu''<!  h  la  n'-voliition  tunjiie.  PuIh  (jiirslioriH,  fori 
iiil«'IIÌK«'nlos,  Hur  le  drliiii  (!<•  iioln*  oiKaniHalioii  f)arl«'iiM*iilain',  non 
nVIt'iiHMilH,  lo  ròU'  (JcH  rornmisHioriH  ;  vif  di'-Hlr  do  (■oinrniKiicationK 
t'nu|iMUil(>H,  d'un  «'elianto  n^ulior  do  docuinciilH  entro  la  Ohambre 
tiinjuo  ol  la  Cliaiiibn'  lìanraiHO  ;  accuoil  tròH  olialoureux  à  l'idóc  que 
Jo  siijfjfòn»  (!(»  piiblifT  iinr  tradiiclion  franraÌHe  dii  (uimpto-rondu  analy- 
li(|ii«>  dos  st'aiicos.  (|i)i  scrait  ('()iMinnni(iu<''(>  anx  arnbaHHadcH,  h  la  prcHKC, 
mix  aj?<ui(os  ((''N''Kiiiplii(|iM's.  Knlin,  quand  laconvorsalion  |)aHH<;aux  quc- 
slioMsdo  la  politiciticgi'iMMalc,  la  r('*v<''lali()n  do  r<'*lal  d'esprit  quo  jc  vous 

indi(|uaÌH  toni  à  rheuro,  d'un  natio- 
nallHino  ardont,  iW  la  próoociipalion 
pasHÌonn('0  de  sauvogarder  l'inló- 
gritc*  et  rind('pondanoede  reriipire». 
Il  successo  del  nuovo  Parla- 
mento turco  dipenderà  molto  dalPa- 
bilit.ì  del  suo  presidente  Abmed 
Riza-Hei,  deputato  di  Costantino- 
poli. Nella  seduta  del  ^3  dicembre, 
nella  quale  si  procedette  alla  nomina 
del  presidente,  Riza-Bei,  capo  dei 
Giovani  Turchi,ebbe205  voti:Azmi, 
antico  direttore  del  liceo  di  Cala- 
ta, 148:  ed  Kmrullah,  funzionario 
del  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione, 134  voti.  Il  Sultano,  cui  spet- 
tava scegliere  nella  terna,  nominò 
Riza-Bei. 

Come  è  noto,  Riza-Bei  è  il  capo 
del  movimento  dei  Giovani  Turchi, 
che  egli  promosse  e  diresse  pubbli- 
cando a  Parigi  il  gioriiale  Meschwe- 
ret  e  consacrando  alla  causa  nazio- 
nale, con  fede  e  con  energia,  tutta 
la  opera  sua.  Nell'assumere  il  seg- 
gio della  Presidenza  egli  espresse 
la  speranza  che  il  Parlamento  turco  non  avrebbe  imitate  alcune  cattive 
abitudini  delle  Camere  europee.  Le  differenze  di  razza  e  di  religione 
non  dovevano  perturbare  la  serenità  del  lavoro  parlamentare:  occor- 
reva che  tutti  riunissero  i  loro  sforzi  per  riordinare  le  finanze  dello 
Stato  e  per  consolidare  l'unità  e  la  difesa  nazionale. 

Noi  concordiamo  appieno  con  l'opinione  espressa  dall'illustre  pre- 
sidente della  nuova  Camera.  Il  problema  fondamentale  della  Turchia 
odierna  consiste  nel  riordinamento  delle  finanze.  Qui  è  dove  il  nuovo 
regime  farà  la  sua  prova  decisiva.  Un  paese  povero  non  risorge  senza 
l'ordine,  l'economia  e  l'onestà  nei  pubblici  servizi,  senza  un  pareggio 
stabile  e  duraturo  nella  finanza  dello  Stato  ed  in  quella  locale.  In  una 
Dazione  esausta  dal  malgoverno,  i  mezzi  necessarii  alla  restaurazione 
lell'operosità  nazionale  non  si  possono  chiedere  all'aumento  delle  im- 
poste, ma  alle  economie  ed  alle  riforme,  che  sono  ben  più  difficili  ad  at- 
uarsi  e  che  soprattutto  richiedono  un  periodo  di  pace  lunga  ed  operosa. 
È  su  questo  campo  che  la  giovane  Turchia  deve  concentrare  tutti 
suoi  sforzi  ;  il  nuovo  movimento  si  inspira  a  nobili  e  generose  idea- 
Éà.  e  merita  ogni  maggiore  simpatia  da  parte  delle  nazioni  d'Europa. 


Riza-Boi 

l'realdonte  della  CauiorR  Tiiicn. 
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La  Storia  dolio  teorie  del  pift-valoro  dol.  Marx,  della  quale  il 
Kaiilsky  Ita  or  soti  tre  anni  ini//i<ila  (mI  or  compiuta  la  laboriosa  piib- 
blica/ionc,  ò  in  sosfan/a  (|ih;1  (|iiarto  ed  iillimo  volume  del  Capilule, 
elio  il  grande  scritlorc  aveva  fueannunziato  nella  prefazione  dì  code.sUi 
opera  e  cliiude  dermifivamcnle  il  cielo  teorico,  iniziato  ik^I  isr>0  colla 
piiiiia  dispensa  do.Wn  Critica  dell'economia  poiitica.  È  noto  intatti  clic 
in  questo  Iraminento  la  trattazione  de*  sin^'oli  temi  consta  di  due 
parti  distinte,  luna  svolji:ente  le  vedute  originali  dell'autore,  l'altra 
tracciante  la  storia  delle  teorie  sull'argomento  ;  ed  è  pur  noto  che  su 
qu(^sta  duplice  liiK^a  procedettero  le  indagini  ulteriori,  proseguite  si- 
lenziosamente dal  Marx  negli  anni  successivi.  Se  non  che  la  smisu- 
rata materia,  che  veniva  addensandosi  sotto  la  sua  penna,  non  potea 
tardare  a  convincerlo  della  necessità  di  scindere  le  due  sfere  dell'in- 
vestigazione, o  di  esaurire  anzitutto  la  esposizione  delle  sue  vedute 
^ulle  singole  questioni  ei'onomiche,  riserbando  ad  un  volume  finale 
l'esame  critico  delle  dottrine  altrui.  Perciò  nella  prefazione  al  Capitale 
egli  annunziava  che  i  tre  primi  libri  avrebbero  contenuta  l'analisi 
positiva  dei  rapporti  economici  ed  il  quarto  la  storia  della  teoria.  E 
a  tale  piogramma  lispondeva  effettivamente,  non  solo  il  primo  volume 
del  Capitale,  ma  anche  i  successivi  pubblicati  dall'Engels,  dai  quali 
è  meditatamente  escluso  l'esame  critico  delle  dottrine  economiche  sui 
sìngoli  argomenti  trattati.  Per  tal  guisa  della  vasta  mole  del  retaggio 
letterario  del  Marx  non  rimaneva  inedita  che  la  parte  storico-critica; 
e  parea  quindi  logico,  e  conforme  al  disegno  dell'autore,  che  codesta 
parttì  trovasse  la  sua  sede  nel  quarto  volume  del  Capitale.  Ma  ciò  non 
parve  fattìbile  al  Kautsky,  il  quale,  trovando  che,  nel  manoscritto  a 
lui  afìidato,  alle  critiche  delle  teorie  si  frammettono,  in  guisa  talora 
inscindibile,  parecchie  considerazioni  d' indole  teorica,  preferì  pubbli- 
care quel  manoscritto  siccome  un'  opera  nuova  e  di  per  sé  stante. 
Ignoro  se  tale  divisamento  troverà  consenziente  la  maggioranza  degli 
studiosi;  ma  per  mìa  parte  non  posso  astenermi  daUaffermare  che 
sarebbe  stato  provvedimento  più  opportuno  di  conservare  a  questa 
opera  l'impronta  originariamente  assegnatale  dall'autore,  che  le  molte 
digressioni  teoriche  non  valgono  in  alcun  modo  a  cancellare. 

Il  libro,  che  ci  sta  innanzi,  appartiene  invero,  e  malgrado  l'im- 
portanza e  la  frequenza  di  siffatte  digressioni,  a  quella  schiera  di  scritti, 
che  i  tedeschi  dicono  literafurgescìiicìifiicJie,  o  contiene  essenzialmente  la 
esposizione  storico-critica  delle  principali  teorie  degli  economisti  sul  va- 
lore, il  profitto,  la  rendita,  l'accumulazione,  le  macchine,  le  crisi.  E  tut- 
tavia, nonostante  il  suo  carattere  modesto  e,  per  l'indole  stessa  d  Isog- 
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getto,  alieno  dalle  genialità  creatrici,  l'opera  ha  pur  sempre  un' impor- 
tanza assai  ragguardevole.  Anzitutto  infatti  eswi  ci  rivela  in  guisa  certa 
il  carattere  sj)ontaneo,  geniale,  di  primo  getto,  della  creazione  marxianu; 
poiché  queste  pagine,  scritte  fra  il  IHfM)  e  il  ÌH(H,  pres(;ntano  già  net- 
tamente formulate  e  coordinate  le  teorie  del  Marx  sul  saggio  m(3dio 
dei  profitti,  sulla  trasformazione  del  valore  in  prezzo  di  produzione, 
sull'eccesso  di  popolazione  relativo,  sulle  macchine,  sulla  rendita  as- 
soluta, sulla  degressione  del  saggio  dei  profitti,  sulle  crisi,  e  tutte 
insomma  -  fatta  eccezione  soltanto  per  la  teoria  dell'accentramenUj 
progressivo  della  ricchezza  e  correlativo  immiserimento  delle  plebi  - 
quelle  dottrine,  che  poi  furono  svolte  nei  tre  volumi  del  Capitale. 
Cosicché  l'opera  mentale  del  Marx  ci  appare,  non  già  come  una  la- 
boriosa, frammentaria,  insistente  edificazione  di  ricerche  e  di  dogmi, 
ma  (in  ciò  simile  all'opera  di  matematici  sommi,  quale  1'  Hermite) 
come  la  progressiva  esplicazione,  documentazione,  parafrasi  di  un  si- 
stema teorico,  uscito  già  completo  ed  imperfettibile  da  una  intuizione 
iniziale,  «  Une  grande  vie  -  ben  disse  De  Vigny  -  n'est  qu'une  pensée 
de  jeunesse  realisée  dans  l'àge  mur  ». 

Ma  r  importanza  di  quest'opera  trascende  quella  di  una  rivela- 
zione più  o  meno  interessante  circa  la  forma  mentis  dell'autore.  Perchè 
lo  studio  paziente,  minuzioso,  acutissimo,  ch'essa  dedica  alle  dottrine 
dei  classici,  costituisce  un  prezioso  commentario  dell'opera  di  quei 
maestri,  che  ne  chiarisce  mirabilmente  i  punti  più  equivoci  ed  ardui. 
E  richiamando  gli  economisti  de'  tempi  nostri  allo  studio  amoroso 
de'  grandi  scrittori  del  passato,  in  cui  rifulge  tanta  potenza  di  genio  ed 
eccellenza  di  metodo,  essa  giova  a  ritemprare  le  nuove  generazioni, 
troppo,  negli  ultimi  tempi,  fuorviate  dal  retto  e  positivo  sentiero.  Al 
qual  proposito  son  piene  di  verità  e  di  giustezza  le  parole  del  Kautsky. 
«  S'appressa  -  egli  dice  -  un  periodo  di  trasformazione,  almeno  per  gli 
spiriti  pensanti  della  Economia,  che  serbano  ancora  il  senso  teorico. 
Costoro  infatti,  mentre  son  fastiditi  del  nihilismo  teorico  della  scuola 
storica,  nemmeno  son  paghi  delle  teorie  della  scuola  austriaca;  dacch< 
ravvisano  quale  compito  della  teoria  economica  il  chiarimento  del- 
l'intero processo  di  produzione  sociale,  e  non  già  delle  relazioni  psi- 
chiche dell'uomo  individuo  colle  cose  circostanti.  Già  essi  incominciano 
a  rivolgersi  nuovamente  alla  scuola  classica,  non  più  per  accoglierne 
ciecamente  i  principj,  ma  per  approfondirli  criticamente.  E  per  tale 
lavoro  essi  troveranno  il  più  valido  impulso  nella  nuova  opera  del 
Marx  », 

Nella  quale  si  agitano,  è  vero,  pur  sempre  delle  astrazioni,  si 
dibattono  dei  sillogismi,  non  mai,  o  solo  eccezionalmente  integrati 
dalla  ricerca  statistica,  o  positiva.  Ma  sono  astrazioni,  sotto  le  quali 
senti  vibrare  le  cose  ;  sillogismi,  nelle  cui  pieghe  si  agitano  gli  umani 
destini  ;  dogmi  astratti,  capaci  a  divellere  o  trasformare  intimamente 
istituzioni  secolari,  a  suscitare  moti  gagliardi  e  riscosse  innovatrici. 
Che  se  a  ciò  si  aggiunga  un  pensiero,  che  colora  di  nuova  gioventù 
e  nuovo  rigoglio  teoriche  da  lungo  tempo  sepolte,  una  potenza  d'arte 
(tanto  comparabile  a  quella  del  nostro  smisurato  Carducci)  che  anima 
i  grandi  morti  della  scienza  e  li  adduce,  esuberanti  di  fervore  e  di 
genio,  alla  ribalta  della  critica  e  della  filosofia  -  s' intenderà  appieno 
quanto  sia  grande  l' interesse  che  può  destare  quest'opera,  quanto  sia 
legittimo  il  compito,  eh'  io  mi  assumo,  di  qui  additarne  i  più  rag- 
guardevoli risultati.  Così  potesse  questo   rapido   cenno  far  compren- 
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(Iure,  ulmono  hi  incorciu,  tiiltu  lu  dovizia  <li  dolliiiif,  di  idu«,  di  vi»iorii, 
(•li(>  Htaiiiio  racM'hiiiHc  in  ({UCHtd  liluo,  o  liitta  I'  liH'fTabili'  fonte  di  luce, 
<li  (It'li/.ia,  (li  vita,  vìw.  a  noi  iM-rviciir,  dopo  hì  diuturno  hìI(;ii/,ìo,  dai 
rodili  di'llc  Icim'Im'c  «'  dt>lla  iiioili'  ! 


Il  |>riiiio  voliMiK*,  <li(>  traila  della  sfùeii/a  (>coiiofiiira  da'  8Uoi  all>ori 
lino,  inclusivaiuente,  ad  Adamo  Sinitl),  espone  lo  t(;oriod«l  più-valore, 
o  del  protillo,  svolte  dai  inercantiliHti,  dai  flsiocrati  e  dai  cIohhìc'Ì  eco- 
uoniisti.  I  primi,  nati  in  un  paese  essenzialmente  mercantile,  quale 
r  ItiKlilltcrra,  ed  ispirali  dai  i apporti  che  vi  si  svolgono,  considerano 
il  prolitto  siccome  una  cons('}j:u(Mi/a  dello  scambio,  o  lo  attribuiscono 
al  l'atto,  clic  il  capitalistii  riesce  ad  elevare  il  prezzo  <le' suoi  prodotti, 
in  eccesso  sull'ammontare  delle  spese  incontrate.  La  spiegazione  buf- 
tlcientcmcnte  ingenua  non  avverte  che  il  capitalista,  il  quale  si  è 
procacciato  per  tal  guisa  un  sopraprezzo,  deve  poi  tutto  restituirlo 
sotto  t'orma  di  sopraprezzo  delle  merci  che  acquista;  e  che  perciò  il 
proti  Ito,  momentaneamente  sorto,  tosto  si  annulla.  Perciò  alla  teoria 
mercantilista  si  contrappone  bentosto  una  dottrina  assolutamente  di- 
versa, nata  nella  Francia  agricola  e  patriarcale  e  ritlesso  delle  con- 
dizioni singolari  della  sua  economia.  In  quest'epoca  memoranda,  nella 
(piale  le  follie  tinanziarie  di  Law  avevano  travolto  nella  mina  l'indu- 
stria ed  il  commercio  francese,  lasciando  illesa  soltanto  la  proprietà 
terriera  -  era  legittimo  o  plausibile  almeno  il  pensare  che  nell'agri- 
coltura fosse  la  fonte  sola  e  perenne  della  ricchezza  ;  e  perciò  si  in- 
tende se  i  tìsiocrati  potessero  alìermare,  con  sì  largo  consenso,  che 
sola  creatrice  della  ricchezza  è  la  terra  e  che  il  profìtto  non  è  che 
l'ett'etto  della  produttività  nativa  del  suolo.  Eppure  i  nuovi  teorici 
non  giungono  a  scotersi  appieno  di  dosso  l'eredità  mentale  dei  loro 
predecessori  ;  poiché  pei  fisiocrati  stessi  il  profitto  dell'  industria  e 
del  commercio  è  dovuto  ad  una  elevazione  illegittima  del  prezzo  dei 
manufatti,  peri)etrata  dagli  industriali  e  commercianti  a  scapito  del 
ceto  rurale.  Infine,  con  Guglielmo  Petty  si  inizia  la  scuola  classica, 
la  quale  ravvisa  nel  profitto  il  prodotto  del  lavoro,  o  della  quantità 
di  lavoro  che  esubera  alla  produzione  dei  viveri  necessari  all'operaio. 
Per  tal  guisa  lo  scambio,  la  terra  ed  il  lavoro,  ecco  le  tre  fonti  del 
profitto  additate  dalle  susseguentisi  scuole,  ecco  la  trilogia  delle  dot- 
t;  trine  economiche  sulle  origini  del  reddito  capitalista. 

Più  assai  che  la  sottile   analisi  di  teorie   economiche   spesso  ar- 
^_^. calche  ed  informi,  ci  hanno  colpito  in  questa  parte   le  osservazioni 
Ij^luminose  sulla  fisiocrazia,  le  quali  sovrastano  senza  paragone  alle  in- 
mmerevoli  chiose,  dedicate  dagli  economisti  irreggimentati  alla  enìg- 
latica  scuola  di  Quesnay .  Il  Marx  ha  colto  perfettamente,  a  mio  credere, 
[1  carattere  di  codesta  scuola,  come  le  sue  contraddizioni   fatali,  pe- 
jnnemente  agitantisi  fra  l'esaltazione  teorica  della  proprietà  fondiaria 
la  sua  pratica  demolizione,  conseguita  mercè  un  insieme  di  istituti, 
riuscenti   in  fatto  a  promuovere   la  proprietà   mobile  a  scapito  della 
)roprietà  immobiliare.  In  sostanza,  l'elemento  che,  in  quel  sistema,  si 
ipone,  o  i  cui  interessi  vi  trovano  esaltazione  e  presidio,  è  l' indu- 
stria manìfattrice,  già  a  quell'epoca  poderosa  e  ascendente.  Ma  questa 
)roprietà  mobile,   economicamente  rigogliosa,  essendo   ancora  politi- 
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càraente  sogi<etta  alla  proprietà  terriera,  trovasi  costretta  a  porr*; 
sotto  il  patronato  di  que^sta  le  proprie  rivendicazioni,  od  a  rappresen- 
tarle mentitamente  come  un  corollario  delle  esigenze  economiche  della 
classe  signoreggiante  ;  ed  ecco  perchè  la  libertà  del  commercio,  la 
promozione  dell'industria,  la  tassazione  esclusiva  della  proprietà  fon- 
diaria, sono  sempre  invocate  dai  fisiocrati  quali  istituti  conformi  agli 
interessi  della  proprietà  terriera.  La  fisiocrazia  non  è  insomma  che 
la  difesa  gesuitica  delle  ascensioni  borghesi,  che  le  raffigura  artificio- 
samente come  rispondfinti  al  tornaconto  del  ceto  nobiliare,  È  l'opera 
e  l'eco  dei  nuovi  maires  de  palais  che  si  levano  all'ombra  dei  sovrani, 
ed  agendo  in  apparenza  a  vantaggio  di  questi,  riescono  in  ultimo  a 
soppiantarli. 

A  questo  punto  il  Marx  si  trova  dinanzi  la  colossale  figura  di 
Adamo  Smith,  del  quale  analizza  con  grande  sagacia  le  principali 
dottrine.  Le  osservazioni  di  Smith  sul  valore,  avverte  il  Marx,  hanno 
il  torto  (corretto  poi  da  Ricardo)  di  credere  che  l'accumulazione  del 
capitale  determini  una  divergenza  del  valore  delle  merci  dalla  massa 
di  lavoro  in  esse  contenuta  ;  ma  hanno  però  il  grande  merito  di  ri- 
conoscere la  esistenza  di  una  contraddizione  e  di  un  problema  nel 
fatto,  che  la  quantità  di  lavoro  fornita  dall'operaio  e  contenuta  nel 
suo  prodotto  è  minore  della  quantità  di  lavoro  contenuta  nel  suo 
salario;  -  per  contrapposto  a  Ricardo,  il  quale  invece  considera  tale 
divergenza  siccome  un  fatto  naturale  e  non  richiedente  alcuna  spie- 
gazione. Ritornando  poi  in  una  forma  polemica  sovra  una  questione 
già  a  lungo  trattata  nel  11  volume  del  capitale,  Marx  rimprovera  a 
Smith  dì  risolvere  il  prezzo  dei  prodotti  in  salario,  profìtto  e  rendita, 
trascurando  così  il  capitale  tecnico.  E  da  questa  considerazione  giusta- 
mente deduce  essere  erroneo  l'asserto  di  Smith,  che  la  circolazione 
fra  produttori  o  commercianti  non  possa  mai  eccedere  la  circolazione, 
o  la  massa  di  ricchezza  circolante,  fra  commercianti  e  consumatori. 
Al  contrario,  ribatte  il  Marx,  la  circolazione  fra  commercianti  dev. 
sempre  eccedere  quella  fra  produttori  e  consumatori;  dacché  la  prima 
comprende  i  beni  di  consumo  ed  il  capitale  tecnico,  laddoye  làTseeonda 
è  limitata  ai  primi  soltanto. 

Ma  le  osservazioni  del  Marx,  che  in  questa  parte  son  piìi  originali 
e  notevoli,  son  quelle  che  concernono  la  già  tanto  vessata,  né  oggi  punto 
sopita  questione,  circa  la  distinzione  fra  lavoro  produttivo  ed  impro- 
duttivo ;  nella  quale  egli  assume  una  posizione  singolare  e  pur  coe- 
rente alle  sue  premesse  teoriche.  Secondo  Marx  è  lavoro  produttivo 
quello  che  produce  un  più-valore,  od  un  profìtto  al  capitalista  e  non 
importa  poi  se  produca  beni  materiali  od  immateriali.  Dunque  il  la- 
voro del  mimo  è  produttivo,  se  quegli  è  scritturato  da  un  impresario 
e  gli  procaccia  un  profitto  ;  ma  non  è  produttivo  il  lavoro  dell'arti- 
giano, o  del  piccolo  proprietario,  o  dell'operaio,  che  è  direttamente 
impiegato  dal  consumatore,  poiché  in  ogni  caso  manca  la  produzione 
di  un  profitto.  11  che  non  é  al  tutto  vero  (1);  poiché  l'operaio,  che  lavoraj 
nella  casa  del  consumatore,  riproduce  il  suo  salario  e  produce  inoltrej 
un  profitto,  esattamente  come  il  lavoratore  impiegato  nella  manifat- 
tura o  nella  fabbrica;  ed  il  solo  divario  fra  i  due  casi,  é  che  nel  priin{ 
il  profitto  é  percepito  in  natura,  nel  secondo  in  moneta.  E  d'altronde 
perché  mai  il  lavoro,  il  quale  non  produce  profitto,  dovrà  considerai 

(1)  Su  ciò  può  vedersi  il  nostro   libro:  La  Smtrsi  economica,  Torino,  1U09j 
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iin|>tiMliitljvo,  aiirlH'i|iniiMto  proracx'i  all'oiNTaio  un  «MM'edoiilo  Hiii  n^'Ain- 
Hiirio  s(»mI<miI.iiii<'iiIm  .'  Coiiic  potrà  iliisi  itiiproiliillivo  il  lavoro  <li  un 
piccolo  proprietario  (raiic«*Mu,  elio  rii^Hco  colh*  Hiiilnt(^  raliclM?  a  l'arni  un 
bel  Ki'ii//olo,  0  può  (larni  il  Iuhho  <1I  un  via^K^o  annuale  a  l'Arigi  e 
di  altre  j^radovoli  ricrea/ioni'?  K  tuttavia  franimwzzo  al  cap/ioHi  para- 
logismi, il  Marx  trova  modo  di  faro  oHsi'rvazioni  arguto  v.  mordaci 
contro  «pict^'li  ccomoiuìhIì  (cm.  l'clle^MÌiio  Mohhì)  (the  cHaltano  la  JHO- 
dutlivilà  del  ^.'eridarme.  del  scrvilore,  del  lalno  teHlirnone,  e  di  Hcrivere 
una  pattina  deli/ioHa  Hulla  produttività  del  delirupienle.  Infine  cogliamo 
a  volo  un  paMHo,  che  acceiìiia  alla  t'un/ion»  uipitalista  dei  lavoratori 
improdullivi  -  *  (|U(!sli  individui,  che  poHano  huI  sottostralo  operaio 
ed  accrescono  la  riccliez/a  «5  potenza  dei  diecimila  privile^^iati  ». 

K  |>iù  altre  oss(Mvazioni  sareblMMo  da  ricordare,  come  quelle  huI 
valor  totale,  sulla  distinzione  fra  lavoro  necessario  e  sopralavoro,  e<*c.; 
ma  dobbiamo  tralasciarlo,  poiché  altro  ricerche  più  rilevanti  «lell'aulore 
ricliianiano  urj^ontemcnte  la  nostra  attenzione. 

II. 

Nel  secondo  volume,  che  si  intitola  da  Uicardo,  si  ritrova  già 
chiarita  o  sviluppata  la  strana  teoria  del  prezzo  di  produzione^  che 
-i  contrappt)nc  al  valor  delle  merci  e  ne  diverf^e.  fì  noto  come  Kiwirdo 
illcrmi  che  i  prodotti,  contenenti  in  proporzione  diversa  lavoro  e  capi- 
tale tecnico,  non  si  scambiano  fra  loro  secondo  la  norma  del  lavoro,  ma 
secondo  il  lavoro  più  il  sajj^gio  del  profitto.  Ora  invece  il  Marx  sostiene 
che  il  valore  è  sempre  commisurato  al  lavoro,  ma  che  i  prodotti  non  si 
scambiano  etìottivamente  mai  al  loro  valore,  bensì  al  loro  prezzo  di  pro- 
duzione, commisurato,  oltreché  al  lavoro,  al  ciipitale  investito.  La  di- 
sputa, al  punto  a  cut  è  ridotta,  è  nulla  più  che  verbale.  Gli  è  come  se  due 
politici  si  accordassero  pienamente  nelle  attribuzioni  da  conferire  al  capo 
dello  Stato,  ma  l'uno  lo  chiamasse  re,  l'altro  invece  lo  chiamasse  2?Wn- 
'  ctpe,"  riserbando  il  nome  di  re  a  Dio,  e  dotando  poi  codesto  re  soprasen- 
sibile di  attributi  e  poteri  sovrumani.  Allo  stesso  modo  i  due  scrittori 
attribuiscono  in  sostanza  al  valore  gli  stessi  caratteri  e  lo  disciplinano 
sotto  la  medesima  legge;  ma  l'uno  lo  chiama  valore,  l'altro  lo  chiama 
previzo  di  produzione,  riserbando  il  nome  di  valore  ad  una  entità  so- 
prasensibile, retta  da  norme  metempiriche  e  trascendenti.  L'accordo 
è  reale  nelle  cose,  il  dissidio  nei  nomi  e  nelle  parvenze  (1). 

Astrazion  fatta  da  questa  divergenza  preliminare,  il  Marx  rim- 
provera a  Ricardo  di  preoccuparsi  esclusivamente,  nelle  sue  conside- 
razioni sul  valore,  dell'aspetto  dinamico  della  questione,  o  delle  in- 
thienze  che  esercita  l'aumento,  o  la  diminuzione,  del  salario  sul  valore 
delle  merci  ottenute  con  proporzione  diversa  di  capitale  tecnico  e  la- 
voro -  anziché  trattare  il  fenomeno  dall'aspetto  statico  e  generale, 
ossia  studiare  in  qual  modo  si  determini  il  valore  fra  i  prodotti  di 
capitali,  la  cui  composizione  tecnica  é  diversa  (2).  La  censura  non  è 
però  del  tutto  corretta;  poiché,  se  é  vero  che  Ricardo  insiste  special- 
mente sull'aspetto  dinamico  della  questione,  non  si  può  dire  che  egli 

(1)  Si  veggano  in  proposito  lo  interessanti  riflessioni  del  Natoli,  Il  prin- 
cipio del  valore  e  la  misura  quantitativa  del  lavoro,  Palermo,  1905. 

(2)  Una  critica  analoga  in  Whitaker,  History  and  criticism  of  the  labor- 
tht'ory  of  vaine  in  english  poi.  ec.  New  York,  1904,  pag.  55. 
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trascuri  del  tutto  l'aspetto  statico.  Cosi  p.  es.  egli  dice:  «  Dati  due 
capitalisti,  che  impiegano  annualmente  la  stessa  quantità  di  lavoro 
nella  prodazione  delle  loro  merci,  i  loro  prodotti  differiscono  in  valore 
in  ragione  della  diversa  quantità  di  capitale  fìsso  ecc.  ecc.  »  (pag.  f23).  E 
cosi  in  altri  punti.  -Marx  soggiunge  che  le  considerazioni  di  Ricardo 
annientano  la  tesi  di  Smith,  secondo  cui  le  mutazioni  del  salario  mo- 
dificano il  valor  delle  merci  in  proporzione  aritmetica,  mentre  quelle 
del  profitto  lo  modificano  in  proporzione  geometrica;  poiché  dimostrano 
che  le  mutazioni  del  salario  hanno  una  influenza,  non  già  quantitati- 
vamente diversa,  ma  addirittura  opposta  a  quella,  che  le  mutazioni 
del  profìtto,  ossia  che  queste  influiscono  sul  valore  in  ragion  diretta, 
mentre  le  prime  vi  influiscono  in  ragione  inversa. 

Un'altra  fine  osservazione.  Dati  più  capitalisti  forniti  di  capitali 
eguali,  ma  diversamente  ripartiti  fra  capitale  tecnico  e  salari,  si  hanno" 
dei  valori  diversi  (poiché  è  diversa  la  quantità  di  lavoro  messa  in 
movimento  dai  capitali  diversamente  composti]  ma  un  unico  saggio 
di  profitti.  Dati  invece  più  capitalisti  forniti  di  una  diversa  quantità 
di  capitale  e  producenti  una  stessa  merce,  si  ha  uno  stesso  valore, 
ma  un  diverso  saggio  di  profitto,  poiché  i  capitali  più  considerevoli 
ottengono,  oltre  che  un  profitto,  un  saggio  di  profitto  più  elevato. 

Invece  le  considerazioni,  che  il  Marx    oppone  a  Ricardo  circa  la] 
determinazione  del  saggio  del  profitto,  sono  un  corollario  della  fallace! 
dottrina,  secondo  cui  il  saggio  del  profitto  sarebbe  determinato  dalla] 
media  dei  profitti  individuali,  anziché  dalla  ripartizione  del  prodotto-] 
salario  fra  capitale  e  lavoro.  Da  quella  erronea    premessa  Marx  trae] 
l'illazione,  del  pari  fallace,  che  il  saggio  del  profitto  può  variare  anche] 
per  una  mutazione  nella  efficacia  del  lavoro  producente  merci  di  con-j 
sumo  dei  capitalisti,  e  l'altra,  non  meno  erronea,  che  una  elevazione] 
del  valore  del  capitale  tecnico,  impiegato  in  una   industria   determi- 
nata, scema  il  saggio  del  profitto  in  questa  industria,  ma  lascia   in-^j 
variato  quello  dell'altre,  o  lo  muta  solo  indirettamente,  scemando  h 
somma  dei  profitti  individuali  e  con  essa  il  saggio  medio  dei  profitti. 
Nulla  di  tutto  ciò.  La  elevazione  del  valore  del  capitale   tecnico  im-j 
piegato  nella  produzione  della  merce-salario  scema  il  saggio  del  pro- 
fitto, non  solo  in  questa  produzione,  ma  in  tutte,  poiché  il  saggio  dij 
profitto  ottenuto  in  quella  industria  determina  il  saggio  generale  del] 
profitto.  Invece  l'elevazione  del  valore  del  capitale  tecnico,  impiegate 
nella  produzione  di  merci  non  consumate  dagli  operai,  lascia  invariate 
il  saggio  del  profitto  e  non  ha  altro  effetto  che  di  elevare  il  valore  diJ 
quelle  merci  nella   misura  necessaria  a  compensare  l'anticipazione  ac- 
cresciuta (1). 

Irretito    dalla  sua  fallace  determinazione  del  saggio  del  profitto, 
Marx  nega  che  questo  sia  determinato  dalle  condizioni  di  produttività^ 

(1)  RiCARDO  [Works,  pag.  68)  aveva  avvertito  che  se  cresce  il  costo  delle  der- 
rate agrarie  e  con  esso  il  valore  del  capitale  tecaico  agricolo,  il  fìttaiuolo,  cho^ 
ha  impiegato  quel  capitale  precedentemente,  fa  un  guadagno,  poiché  il  suo  ca- 
pitale cresce  di  valore  senza  che  egli  vi  abbia  speso  effettivamente  un  maggior 
costo,  Marx  obbietta  (II,  I,  158)  che  un  tal  vantaggio  dura  solo  finché  il  fìttaiuolo 
non  realizza  o  non  reintegra  il  suo  capitale;  il  che  non  parmi  esatto.  Perchè  il 
capitalista,  che  realizza,  ottiene  l'intero  valore  cresciuto  del  suo  capitale,  valore 
che  rimane  così  per  sempre  in  suo  possesso  senza  alcun  aumento  di  sborso  da 
parte  sua.  Escluso  dal  vantaggio  è  invece  l'agricoltore  nuovo,  che  accumula  ilj 
capitale  successivamente  al  suo  incarimento, 
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(i«^lla  l(M-ra-liiiiiL(\  o  dal  hu^ì^ìo  di  prolitto  otlniiito  kii  qucHla.  f  iil'utti,  ey^ìì 
dl(M\  lo^icariiorilct  r  HloiirariKMiln,  «•  il  Ha^Ki"  di  prolilto  iiidiiHtrial»  «•  non 
l'agricoli I,  dm  drlrrtiiiiia  il  sa^'KJo  K'MH'ralr  drl  prolillo;  <»  in  oi^ni  rum», 
qtiUHto  (' «f^ii'il'^  <iil<i  riMMiia  dt'i  prolilli  at^ricoli  ed  induHlriali.  Oontdu- 
sionu  erronea,  la  <{tialn  cudc^  (-«dia  prniicHHa. 

III. 

A  (|iioHte  conHÌdera/luni  suHSCgue  una  lunga  dinamina  della  ren* 
dita  fondiaria,  assoluta  e  difforenaiale.  Circa  la  prima,  il  Marx  ripete 
in  soHlan/a  la  teorica  enunciala  nel  terzo  volume  del  Capitale^  che  la 
iMlliKwra  COMIC  il  risultato  della  eci^edenza  del  valor  dei  prodotti  agrari 
sid  loro  prezzo  di  produzione  e  della  conscguente  posKÌbilità  di  ven- 
dere i  prodotti  itj^ricoli  ad  un  prezzo  eccedente  il  loro  prezzo  di  prcnlu- 

ìone.  che  accorda  nulla  più  che  il  saggio  medio  di  profitto.  Soltanto 
però  in  cpieste  pa^'iiie  Marx  afferma  che  il  prezzo  dei  prodotti  agrari, 
per  (pumto  possa  elevarsi  al  disopra  del  loro  prezzo  di  produzione, 
non  può  mai  im  (  tilcre  il  loro  valore;  e  ciò  perchè,  concludendo  altri- 
menti, si  ivtlierelilx'  olTesa  al  principio,  che  solo  il  lavoro  ha  capacità 
creativa  di  valore.  Invece  nel  Capitale  codesta  superstizione  stùenti- 
fica  viene  abbandonata,  e  si  ammette  che  il  prezzo  dei  prodotti  agri- 
coli possa  esuberare  sul  limite  del  lavoro  in  essi  conglutinato,  per 
ascendere  alla  misura  più  alta  e  meno  precisabile  dei  valori  di  mo- 
nopolio. 

Acciò  si  produca  la  rendita  assoluta,  è  d'  uopo,  secondo  il  Marx, 
che  si  avverino  le  seguenti  condizioni  :  che  la  proprietà  fondiaria  sia 
assoluta  ed  esclusiva;  che  siasi  formata  la  proprietà  capitalista;  che 
siasi  inoltre  prodotta,  la  scissui'a  fra  la  proprietà  fondiaria  e  la  pro- 
prietà capitalista.  Per  ciò  stesso  la  rendita  assoluta  non  perviene  a 
lonuarsi  nelle  colonie,  ove  le  due  prime  condizioni  difettano,  o  nel- 
l'economia schiavista,  in  cui  difetta  la  terza.  Ma  alla  formazione  della 
rendita  assoluta  una  quarta  condizione  si  esige  :  che  la  proporzione 
del  capitjile  tecnico  al  lavoro  sia  minore  nell'agricoltura  che  nell'  in- 
dustria. L'agricoltura,  secondo  la  nuova  veduta,  non  dà  già  (come 
iredeano  i  fisiocrati)  un  maggior  prodotto  che  l' industria,  ma  dà  però 
un  maggior  più-valore  ;  e  non  già  per  una  maggior  produttività  con- 
^'enita  del  lavoro  agricolo,  ma  all'opposto  per  la  sua  minor  produt- 
tività, che  vi  impone  un  maggior  impiego  di  lavoro  fluido  accanto  al 
lavoro  irrigidito  nello  stromento  tecnico.  Ora  è  questo  un  fenomeno, 
secondo  il  Marx,  essenzialmente  transitorio,  che  si  manifesta  soltanto 
in  una  fase  storica  dell'  industria  rurale.  Imperocché  si  hanno  a  di- 
stinguere nella  evoluzione  tecnica  tre  massimi  stadii.  Nel  primo,  in 
rui  la  manifattura  è  tuttora  embrionale,  la  proporzione  fra  capitale 
tecnico  e  lavoro  è  maggiore  nell'  industria  agricola,  che  nella  mani- 

ittrice;  nel  periodo  successivo,  in  cui  l'applicazione  dei  ritrovati  mec- 
V  cinici  si  compie  con  particolare  intensità  nell'  industria,  questa  pre- 
senta una  i-elativa  eccedenza  del  capitale  tecnico  rispetto  al  lavoro; 
ma  coll'ulteriore  diffondersi  dei  ritrovati  tecnici  nell'agricoltura,  la  pro- 
por/ione  fra  il  ca|)itale  tecnico  ed  il  lavoro  impiegato  nell'agricoltura 
verrà  via  via  degradando,  fino  a  pareggiare  quella  che  si  riscontra 
iieir  industria.  Kbbene,  per  tal  guisa  verrà  via  via  assottigliandosi  e 
per  ultimo  sparendo  il  fondamento  della   rendita  assoluta,   e  questa 

ìrciò  dovrà  grado  grado  declinare  e  finirà  per  isparire.  Al  qual  prò- 
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posilo  non  possiamo  a  meno  di  rilevare  la  curiosa  incongruenza  di 
una  dottrina,  a  norma  delia  (juale  la  rendita  assoluta,  quest'indice  e 
corrispettivo  (jconomico  del  monopolio  terriero,  verrà  a  sparile  in 
un'epoca,  nella  quale  un  tal  monopolio  avrà  di  certo  raggiunta  la  mas- 
sima ampiezza  ed  intensità,  grazie  all'addensarsi  della  popolazione, 
per  ciò  solo  che  allora  la  legge  del  valore  non  ne  consentirà  più  la 
formazione,  E  per  parte  nostra  ci  permettiamo  di  credere  che  i  pro- 
prietari dell'avvenire  non  si  lascieranno  intimidire  da  codesto  ostacolo 
puramente  sillogistico,  ma  che,  prevalendosi  del  loro  monopolio,  se- 
guiteranno ad  esigere  dai  capitalisti  la  rendita  assoluta,  senza  troppo 
crucciarsi  della  elevazione,  che  sarà  per  derivarne,  del  valor  dei  pro- 
dotti agrari  sulla  misura  cahalistica  e  superstiziosa  del  lavoro  ag- 
glutinato. 

Le  indagini  minuziose,  che  il  Marx  successivamente  consacra  alla 
rendita  assoluta,  sono  deduzioni,  generalmente  corrette,  della  sua  teoria 
del  valore  e  del  prezzo  di  produzione,  le  quali  si  reggono  e  cadon 
con  essa.  In  un  punto  soltanto  è  forza  però  dargli  torto,  ove  pur  si 
consenta  nelle  sue  premesse  ;  ed  è  quando  afferma  che  la  diminuzione^ 
di  valore  del  capitale-salari,  elevando  il  saggio  del  profitto  ed  il  prez2 
di  produzione  nell'agricoltura,  scema  la  rendita  assoluta.  Qui  egli  hi 
torto;  perchè  essendo  l'agricoltura  quell'  industria,  che  impiega  la  mag- 
gior proporzione  di  capitale -salari,  la  diminuzione  di  questo  vi  scema 
di  tanto  il  capitale  totale,  od  il  primo  elemento  del  prezzo  di  produ-; 
zione,  che,  nonostante  la  elevazione  del  secondo  elemento,  o  del  saggi( 
di  profìtto,  la  rendita  assoluta  si  eleva  (1). 

Procedendo  poi  alla  disamina  della  teoria  della  rendita  differen- 
ziale, Marx  enumera  e  discute  i  precursori  di  Ricardo,  e  ne  trae  oc 
castone  ad  una  censura  veemente  del  Roscher,  ad  abbattere  la  cui  ditta-i 

(1)  Ciò  del  resto  risulta  evidente,  quando  si   rifaccia  il  calcolo  del  Marx^ 
che  su  questo  punto  è  sbagliato.  Detto  e  il  capitale  tecnico,  v  il  capitale-salari.  ' 
m  il  più-valore,  e  posto  che  finora  si  avesse  : 

nell'  industria  : 

80c +20p-|-10i«    .    .    .    .    .    .   Valor  totale  110 

Saggio  di  profitto 1^  % 

nell'agricoltura  : 

()0c  4-40p  +  20;« Valor  totale  120 

Prezzo  di  produzione  60  -)-  40  -[-  10  .    .    .    =  110 

Rendita  assoluta 10 

Se  ora  il  capitale-salari  scema  di  metà,  sarà 

noli'  industria  : 

SO  e -{- 10  V -\- 20  in Valor  totale  110 

Saggio  di  profitto 22  % 

nell'agricoltura  : 

m  c-\-20v-\-40  m Valor  totale  120 

Prezzo  di  produzione  80  -| ^r^i —  ^  17-  ^  =^  9^-  7 

Rendita  assoluta 22.  3 

Qui  si  scoi'ge  che  la  diminuzione  di  valore  del  capitale-salari  irapiecato 
nell'agricoltura  ha  bensì  accresciuto  da  10  a  17.7,  o  di  7.7,  la  parte  del  valore 
del  prodotto  agrario  che  costituisce  il  profitto  del  capitale,  ma  ha  però  scemato 
di  20  la  parto  di  esso  valore  che  ricostituisce  il  capitale-salari  :  ossia  ha  sco- 
rnato definitivamente  di  12.3  la  parte  del  valore  che  va  al  capitalo,  accrescoii  lo 
di  altrettanto  la  parte  che  va  alla  proprietà  fondiaria. 
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Ima  iiilcllnlliiah',  invoca  la  nwi/ioiii»  di  una  rlvJHla  toiirr.»  a  tli  «  roit<»iiiia 
|Mililiia  c.Im'  sia  |»alrslra  a  tulli  i  iìIm-IIì.  K  rliiailHr»?  poi  (ciò  (;lic  <•  di 
Ihmi  maKK'<»i<'  inlncssc)  conn'  liilli  i  pn-MiippoHli  rrali  drlhi  teoria  della 
roiKJila  si  mani  Ics  lasserò  in  nna  inisiira  H|»ieealls.sinia  e  non  altrove 
ragKÌ»">l<i  n**n'  IriKliiltorra  o  nello  huo  colonie  a^lì  oHordi  del  secolo  xix. 
(lo(Ì«sli  pn'Hiipposti  sono:  1°  la  lrnpr<Mlntlivilà  en^wenle  «Iella  terra - 
e  (juesla  si  tnanil'eslava  nitidiHsinia  in  In^liilterra,  dofUN'hè  i  dazi  Kui 
gerani  avevano  imposta  la  eolliva/ione  «Ielle  lerre  nazionali  più  sterili  : 
^°  nna  pr(»prielà  fondiaria,  la  (juale  non  poni/a  osta<'olo  a  IT  impietro 
del  rapitale:  ed  anche  lah^  premessa  avveravasi  ornai  pienamente  in 
In^rliillerra,  ove  «rari  crollati  tutti  j^Il  istituti,  che  potevano  creare  un 
int()|»p(>  a^li  investimenti  del  capitale  nel  suolo:  :i*  il  j)roceder  della 
colinra  dai  UMrerii  pili  lertili  a  (juclli  via  via  meno  produttivi.  Anche 
un  tal  l'alio  si  manifestava  evi<lente  nell<'  colonie  britanniche,  ove  i 
primi  immi^i:ranli,  animati  dal  più  li^fido  tornaconto  economico,  se- 
^fuivano  nell'appoderare  le  terre  il  solo  criterio  della  produttività;  ben 
diversi  in  ciò  dai  loro  antic^hissimi  progenitori  t^ermanici,  i  quali  se- 
guivano, no'  successivi  installamenti,  i  più  svariali  criteri,  etici,  arti- 
stici, religiosi,  o,  |>iù  spesso  ancora,  non  obbedivano  ad  altra  norma 
da  quella  del  nionuMitaneo  capriccio;  4°  La  libera  trasferibilità  del  ca- 
pitale dall'una  all'altra  produzione;  ed  anche  questa  era  ornai  illimi- 
tata neir  Inghilterra  ricardiana.  Per  tutte  (jueste  ragioni  si  spiega  se 
la  teoria  della  rendita  ebbe  nascimento  nella  Gran  Hrettagna,  mentre 
nella  (ìermania,  ove  nessuno  di  cotali  presupposti  avveravasi,  gli  scrit- 
tori mostravansi,  a  fronte  di  quella  teorica,  esitanti  e  perplessi,  od 
andavano  penosamente  brancolando,  fra  mille  contraddizioni  ed  in- 
certezze. 

Accintosi  per  tal  guisa  a  discutere  la  teoria  di  Ricardo,  Marx  osserva 
giustamente  come  questi  neghi  a  torto  l'appellativo  di  rendita  al  ca- 
none, che  paga  il  tìttaiolo  delle  miniere  per  ottenere  il  diritto  di  aspor- 
tare il  minerale.  Con  ciò  invero  Ricardo,  non  solo  contraddice  allo 
esplicito  tenore  del  ca])itolo  successivo,  che  tratta  ex  professo  della 
rendita  delle  miniere,  ma  contraddice  inoltre  alla  realtà  più  evidente  ; 
la  quale  ci  insegna  che,  non  ap])ena  son  poste  in  coltura  tutte  le  mi- 
niere più  fertili,  gì'  imprenditori  non  i)ossono  ottenere  il  diritto  di 
asportarne  il  metallo,  se  non  contro  il  pagamento  di  un  corrispettivo, 
o  di  un  canone,  che  è  una  vera  e  propria  rendita,  affatto  analoga  a 
quella  della  terra  coltivata  (1). 

È  pure  giusta  la  critica  alla  tesi  astrusa  e  falsa  di  Ricardo,  che 
per  la  natura  della  rendita  un  capitale  agricolo,  investito  sulle  terre 
di  fertilità  superiore  alla  minima,  impiega  una  quantità  di  lavoro  mag- 
giore, che  un  capitale  eguale  impiegato  nella  manifattura  e  nel  com- 
mercio. Di  certo  un  capitale  impiegato  nell'agricoltura,  industria  che 
esige  una  minor  dose  di  capitale  tecnico,  mantiene  una  maggior  quan- 
tità di  lavoro,  che  uno  stesso  capitale  impiegato  nella  manifattura.  Ma 
ciò  avverasi  sulle  terre  di  qualsiasi  fertilità,  e  per  ragioni,  che  non 
hanno  nulla  a  fare  colla  natura  della  rendita.  Ciò  che  differenzia  le 
terre  migliori  dalle  altre,  è  che  sulle  prime  una  stessa  quantità  di  ca- 
pitale e  lavoro  dà  un  maggioi-  prodotto,  od  un  minor  capitale  e  lavoro 
dà  un  prodotto  eguale  che  nelle  altre;  ma  ciò  non  implica  per  nulla 
che  sulle  prime  terre  un  capitale  dato  impieghi   una  maggior  massa 

(1)  Vedi  Einaudi,  La  rendita  mineraria,  pag.  391  e  segg. 
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di  lavoro.  Tutto  ciò  che  può  dirsi,  è  che  una  data  quantità  di  capitale 
e  di  lavoro  dà  sulle  terre  migliori  un  prodotto  (ed  un  valore)  maggiore 
di  quello,  che  dà  un  egual  capitale  impiegato  sulla  terra  più  sterile,  ed 
un  valore  maggiore  di  quello  ottenuto  da  un  capitale  eguale  nell'in- 
dustria; e  se  questo  prodotto,  o  valore,  differenziale  si  rivolge  a  do- 
manda di  lavoro,  la  terra  più  fertile  finisce  effettivamente  per  impie- 
gare una  maggior  quantità  di  lavoro.  Ma,  anche  in  tal  caso,  non  è 
già  il  capitale  impiegato  sulla  terra  migliore,  bensì  il  prodotto  di  quel 
capitale,  che  mantiene  la  massa  di  lavoro  differenziale;  e  perciò  la  tesi 
di  Ricardo  è  in  ogni  caso  fallace. 

E  convien  dar  ragione  al  Marx  anche  su  molti  altri  punti.  Cosi 
egli  avverte  benissimo  che  la  rendita  esiste  indipendentemente  da  un 
dato  ordine  cronologico  delle  colture  e  può  perfettamente  formarsi, 
anche  quando  la  coltivazione  proceda  dalle  terre  sterili  alle  fertili. 
Avverte  benissimo  come,  procedendo  la  coltura  a  terreni  via  via  più 
sterili,  non  solo  scemi  il  prodotto  ottenuto  sull'ultima  terra,  ma  sulla 
stessa  terra  migliore  venga  a  scemare  il  prodotto  ottenuto  con  un  ca- 
pitale di  un  determinato  valore.  Verissimo.  Infatti  col  procedere  alla 
coltura  di  terre  peggiori,  cresce  il  valore  del  prodotto  agiario,  quindi 
del  capitale  agricolo.  Dunque  un  capitale  di  un  dato  valore,  o  pro- 
dotto di  una  data  quantità  di  lavoro,  che  si  impieghi  sulle  terre  mi- 
gliori, acquista  una  quantità  decrescente  di  strumenti  produttivi  e  di 
lavoro,  quanto  più  la  coltura  degrada  -  ossia  ottiene  un  prodotto  de- 
crescente. Se  invece  il  valore  del  capitale  tecnico  agricolo  rimane  co- 
stante, malgrado  l'aumento  del  valore  del  prodotto  agrario,  la  coltiva- 
zione di  terre  via  via  più  sterili,  elevando  il  valore  del  prodotto  agrario, 
scema  la  quantità  di  esso,  che  è  necessaria  a  ricostituire  il  capitale 
tecnico  logorato,  ed  accresce  in  correlazione  la  parte,  che  va  a  formare 
il  profìtto  e  la  rendita.  In  altre  parole,  il  degradare  della  coltivazione 
converte  una  parte  crescente  del  prodotto  delle  terre  migliori  da  capi- 
tale in  più- valore.  Si  può  ancora  convenire  coi  Marx,  quando  avverte 
che  l'influenza  della  coltivazione  delle  terre  più  sterili  a  scemare  il  saggio 
del  profitto  può  venir  paralizzata  da  una  contemporanea  protrazione 
od  intensificazione  del  lavoro,  che  invece  riesce  ad  elevarlo.  Si  può 
inoltre  convenire  col  Marx,  che  la  necessità  di  porre  a  coltura  nuove 
terre,  anche  se  di  egual  fertilità  delle  coltivate,  determina  in  ogni  caso 
una  elevazione  del  prezzo  dei  prodotti  agrari,  poiché  le  nuove  terre 
richieggono  sempre,  oltre  alle  spese  d'esercizio,  l'impiego  di  un  capi- 
tale iniziale  di  dissodamento,  che  dev'essere  compensato  ed  ammor- 
tizzato; solchè  dee  soggiungersi  che  tale  aumento  di  prezzo  è  transi- 
torio, o  dee  cessare,  non  appena  il  capitale  di  dissodamento  delle 
nuove  terre  è  ammortizzato.  Infine  si  può  convenire  col  Marx,  quando 
afferma  che  la  ineguale  fertilità  delle  terre  {e  con  essa  la  rendita  dif- 
ferenziale) non  è  irreparabile,  ma  può  eliminarsi  mercè  una  coltura 
miglioratrice;  tesi  questa  che  è  suffragata  dal  Marx  con  solo  un  passo 
dell'Anderson,  ma  che  trova  oggi  più  autorevole  appoggio  negli  studi 
del  Kinnear,  del  Lecouteux,  del  Valenti,  ecc. 

Ma  se  in  tutto  questo  vastissimo  campo  le  considerazioni  del  Marx 
mi  paiono  irreprensìbili,  la  nozione  non  sempre  corretta,  che  egli  si 
è  formata  della  rendita  assoluta,  turba  la  sua  visione  del  rapporto, 
che  si  stabilisce  fra  detta  rendita  e  la  rendita  differenziale.  Tale  rap- 
porto è,  in  sostanza,  assai  semplice.  Quando  tutta  la  terra  è  occupata, 
il  valore  del  prodotto,  ottenuto  sull'ultima  terra,  dà,  oltre  al  profitto, 


t 
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Uiiu  rniiiitu  aasoluta,  mciilrr  il  valoro  dt;!  pnKlolto  otleiiuUi  Hulle  lerrc 
miKliori  (là  in  più  ima  rendila  (lifTon^n/iale.  Pertanto,  in  tali  condì* 
zioiii,  la  tni'Ksa  in  colltira  di  nuove  terre  più  fertili  non  pone  n(!ceH« 
Harianienle  Cuor  di  coltuni  Ui  |mù  sl('rili,  nui  hì  liniita  a  deprimere  il 
valor  del  prodotto  agrario  a  livello  del  costo  di  pnMiu/ione  nulle  Icrnr 
pi^KK'^'i'ì*  <'<)'^'  sopprimendo  la  rendiUi  OHHohila,  e  laH<:iundo  ulh;  terre 
migliori  la  sola  rendita  din'erenxial(>.  Ma  il  Marx  non  si  acconeia  ad 
ammeltere  cIk^  il  valor  del  prodotto  a^crario  Hia  detcrminato  dalle 
condi/ioiii  produttive  della  terra  pej^'^iore.  No,  ej^li  dice,  il  [ire/'/o  del 
prodotto  a^Miirio  non  è  determinato  dallo  eondi/ioni  d(dla  terra  \tfnj^- 
giore,  ma  da  <pi(dle  di  una  terra  superiore  alTultimu,  la  (]uule  però  lo 
può  tissare  ad  un  livello  tale,  ehe  accordi  al  Tu  Ili  ma  terra  il  solo  coni* 
penso  del  eosto.  Ma,  ove  pur  ciò  avvenga,  non  può  dirsi  ehe  la  terra  non 
dia  rendita  assoluta;  dee  dirsi  che  Tultima  terra  dà  una  rendici  fiHsoluUi, 
perchè,  od  in  (pianto,  il  valont  del  suo  prodotto  supera  il  suo  prezzo 
di  produ/,i<)n(\  ma  che  (piesta  rendita  assoluta  è  neutralizzata  da  una 
rendita  ditTerenziale  ne^Mliva  eguale,  dovuta  al  fallo  che  il  prezzo  di 
mercato  del  prodotto  è  eguale  al  suo  prezzo  di  produzione,  ossia  di 
allrellanlo  inferiore  al  suo  valore  (1);  e  che  invece  sulle  terre  migliori 
la  rendita  dilìVren/iale,  se  pure  è  negativa,  è  minore  della  rendita  as- 
soluta positiva,  onde  in  ogni  caso  si  fa  luogo  su  (juelle  terre  ad  una 
rendita,  o  assoluta,  o  mista  di  assoluta  e  difterenziale. 

Ma  è  cpiesto  un  modo  hen  contorto  di  intendere  le  cose.  Ed  invero, 
se  il  prezzo  del  prodotto  agrario  basta  appena  a  compensare  le  spese 
di  produzione  suirultima  terra,  non  ha  senso  il  dire  che  ({uesta  terra 
dà  una  rendita  assoluta  pari  all'eccedenza  del  valore  del  suo  prodotto 
sul  suo  prezzo  di  produzione;  poiché  tale  eccedenza  non  viene  realiz- 
zata nel  prezzo  ed  è  perciò  puramente  ideale;  e  nemmeno  è  serio  di 
dire  che  (piella  terra  dà  una  rendita  differenziale  negativa,  pari  al- 
l'inferiorità del  prezzo  di  mercato  del  suo  prodotto  rispetto  al  suo  va- 
lore, poiché  (piesta  differenza  non  è  sborsala  dal  produttore  ed  è  perciò 
puramente  fantastica.  La  realtà  è  che  sulla  terra  più  sterile  il  prezzo 
realizzato  dal  produttore  è  esattamente  eguale  alla  sua  spesa  e  perciò 
non  pu()  dar  luogo  ad  alcuna  rendita,  assoluta  o  differenziale.  E  se 
il  i)rezzo  cosi  fissato  accorda  alle  terre  migliori  una  rendita,  non  ha 
senso  il  dire  che  questa  rendita  è,  in  tutto  od  in  parte,  rendita  asso- 
luta; poiché  il  carattere  proprio  della  rendita  assoluta  è  di  manifestarsi 
su  tutte  le  terre,  mentre  quella,  che  si  manifesta  su  alcune  soltanto, 
non  può  essere  che  rendita  differenziale. 

IV. 

1/argomento  della  rendita  trae  il  nostro  autore  a  conlatto  col  tema 
iitìine  della  popolazione,  a  proposito  del  quale  ei  trova  modo  di  as- 
soggettare anche  una  volta  il  vecchio  Malthus  alla  scorticazione  più 
s[)ieiata.  Lo  stesso  Darwin  (ei  dice),  che  pur  dichiara  d'aver  tratto  da 
Malthus  la  prima  ispirazione  alla  propria  dottrina,  annienta  la  tesi 
nialthusiana,  che  gli  esseri  inferiori  s'accrescono  in  progressione  arit- 

(1)  Esempio:  se  sull'ultima  terra  il  valore  del  prodotto,  o  la  quantità  di  la- 
voro in  esso  contenuta,  è  2,  mentre  W  prezzo  di  produzione  è  1  7«.  >•  produttore 
Im  una  rendita  assoluta  potenziale  di  2  —  1  '/g  =  '/s-  ^^  ^^^  rendita  differen- 
/.iale  negativa  di  1  ''/^  —  2  =  —  '/s'  ossia  in  sostanza  ha  una  rendita  zero. 


372  I/UL'IIMA    l'AKOI.A    Di    (;AMI,0    MAHX 

melica,  dimostrando  ohe  lutti  j^ii  esseri  senza  eccezione  s'accrescono 
in  progressione  geometrica.  Tuttavia,  per  quanto  io  abbia  cercalo, 
non  riuscii  a  trovare  nell'opera  di  Malthus  alcuna  traccia  della  pio- 
posizione  incriminata;  mentre  all'opposto  vi  si  ripete  ad  oiini  tratto 
che  in  tutta  la  scala  degli  esseri  la  procreazione  procede  irrefrenabile. 
Ma  v'ha  dell'altro;  che  Darwin  (secondo  il  nostro  autore)  avrebbe  con- 
Iraddetto  più  decisamente  alla  teoria  di  Malthus  nelle  sue  osservazioni 
sulla  estinzione  della  specie.  Ed  anche  ciò  a  me  non  pare.  Se  invero 
Darwin,  al  capitolo  sulla  estinzione  della  specie,  pone  in  rilievo  i  mol- 
teplici ostacoli,  che  s'oppongono  all'accrescersi  delle  specie  viventi  e 
talora  ne  producono  l'estinzione,  non  però  ciò  contraddice  in  qualche 
misura  alla  tesi  di  Malthus,  il  quale  sempre  riconobbe  che  ostacoli  di 
varia  natura  (mestieri  insalubri,  lavoro  eccessivo,  vizii,  ecc.)  trattengono 
l'incremento  della  popolazione  aldi  qua  di  quel  massimo,  che  potrebbe 
astrattamente  raggiungere.  Ma  finché  non  sia  dimostralo  (né  ciò  può 
in  via  generale  provarsi)  che  codesti  ostacoli  impediscono  in  ogni  caso 
alla  popolazione  di  valicare  il  limite  delle  sussistenze,  la  presenza  e 
l'affermazione  di  quelli  non  potrà  mai  negare,  o  compromettere  la 
verità  della  dottrina  malthusiana. 

Su  questo  medesimo  tema  ci  imbattiamo  in  altre  osservazioni  in- 
teressanti. A  Ricardo,  il  quale  attribuisce  l'esubero  crescente  della 
popolazione  al  contrasto  fra  la  decrescente  fecondità  del  lavoro  agrario 
e  la  costante  fecondità  della  specie  umana,  Marx  risponde  che  la  forza 
procreatrice  dell'uomo  decresce  col  declinare  della  produttività  del 
suo  lavoro.  Il  che  può  esser  vero  nel  caso,  in  cui  il  lavoratore  sia 
proprietario  dei  mezzi  produttivi  e  possa  perciò  constatarne  la  decre- 
scente feracia,  ma  non  però  é  vero  quando  il  lavoratore  sia  divelto 
dal  possesso  dei  mezzi  produttivi,  come  è  il  caso  degli  operai  sa- 
lariati. 

Ed  ancora  :  la  tesi  di  Ricardo,  che  l'aumento  della  popolazione  è 
determinato  dall'incremento  dell'accumulazione,  non  é  (dice  Marx)  che 
una  inversione  della  successione  reale  dei  fenomeni,  dovuta  al  pre- 
giudizio capitalista,  onde  Ricardo  é  dominato;  poiché  nel  fatto  é  la 
ragion  d'aumento  della  produttività  e  della  massa  del  lavoro,  e  perciò 
della  quantità  della  popolazione,  che  determina  il  saggio  di  accresci- 
mento del  capitale.  Con  tale  avvertenza  il  Marx  riconosce  corretta- 
mente (ciò  che  ha  il  torto  dì  non  far  sempre)  che  il  propulsore  ini- 
ziale d'ogni  rapporto,  o  sviluppo  economico,  è  l'incremento  della 
popolazione.  Ma  tralascia  di  soggiungere  che  in  questo,  come  in  ogni 
altro  caso,  l'effetto  divien  causa  a  sua  volta;  e  che  l'incremento  più 
o  meno  rapido  della  accumulazione,  frutto  della  popolazione  più  o 
meno  rapidamente  crescente,  traccia  a  sua  volta  il  limite  massimo  al- 
l'incremento della  popolazione,  o  della  popolazione  vitale. 

A  queste  considerazioni  sussegue  una  acuta  e  verissima  critica 
delle  teorie  sulle  macchine  del  Ricardo.  Questi  invero  attribuisce  una 
importanza  preponderante  al  fatto,  che  la  conversione  di  capitale-salari 
in  capitale  tecnico  scema  in  parecchi  casi  la  massa  totale  del  pro- 
dotto brutto;  ed  afferma  che  solo  in  tali  condizioni  la  macchina  priva^ 
d'impiego  una  parte  della  popolazione  lavoratrice  (1).  Ora,  Marx  av^ 

(I)  Tesi  sostenuta  pure  da  Senior,  Three  lec/iires  on  the  rate  of  wages. 
(Londra,  1831)  ed  amplificata  di  recente  da  Landuv,  L'utilité  sociale  de  là 
propriété  indiriduelle  (Paris,  1901),  pag.  113  e  sega;.  ; 
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vrrlo  Ihmiìhhìiik),  Iu  quoHtiotio  non  è  qui.  I^a  «onvorHiune  del  (uipi- 
tiile-salat'i  in  capilalc  Itx'nico  può  boniKHinio  laM'.ian;  invariata  la 
massa  ilei  proilollo  ImiiIIi):  «mI  rtTrllivaiiicnli'  ì'hhh  noti  rÌKulla  a  h'c- 
inailo,  ti.iiiiic  i'Ii)^  ili  caHi  più  o  incno  r(rcc/i()iiali,  conif^  «piando  hì 
avveri  ncll' indiiHliia  agricola,  e  hoIIo  la  lorinu  HpfclaU!  di  una  con- 
vtM'sIoiuì  di  rampi  in  paHcoli.  Ma  ovo  puro  laHci  invariata  la  niasHa 
«Ili!  pro(l(»lln  brullo,  la  convcrsiono  di  (!a|)ital(!-HaIari  In  (Uifiitalc  ivc- 
nico  priva  nccrssariaiiMMilc  d'impici/o  ^di  operai  fin  (pii  mantenuti 
dal  capitale-salari  coiivcrliln.  Impoiti  nulla  «e,  Re<-oiido  vuol»'  Tipo 
tesi,  la  inaHsa  lolait^  del  prodollo  (^sisliuil.e  rimane  indiminuita;  non 
im|)orta  nemmeno  so  rimane  indiminuita  la  masHa  totale  dei  pnHioI ti 
di  eonsumo  dei  lavoratori;  poiché  in  oj^ni  easo(pieIla  masHa  di  viv(*ri, 
elle  Un  ipii  costiluivaiio  i  salari  ch^j^li  operai  surroti:ati  dalla  maecdiina, 
ora  eessa  di  rivol<^'ersi  ad  accpiislo  del  loro  lavoro,  né  perciò  più  giova 
ad  alimentarne  ri!ii|)ie{j:o  produttivo. 

S<^  però  il  Marx  ha  perfettauKuite  raj^ione  di  affermare,  che  il  li- 
ceii/iamento  dell'operaio  è  in  ogni  caso  il  risultato  necessario  della 
cDiiversione  di  capitale-salari  in  capitale  tecnico,  non  posso  ammet- 
l<M»'  con  lui  che  un  medesimo  elTetto  risulti,  quando  al  lavoro  umano 
si  surroghi  in  una  determinata  industria  l'impiego  di  forze  naturali 
;j:ratuite;  poiché  queste,  non  richiedendo  l'anticipazione  di  un  e^ipi- 
I  de,  lasciano  intatto  il  capitale-salari  fin  qui  esistente,  il  quale  perciò 
può  impiegare  in  altre  industrie  gli  operai  resi  superflui  in  quella  im- 
|)resa  specifica  dalia  utilizzazione  degli  agenti  naturali.  E  nemmeno  mi 
paion  corrette  le  osservazioni  successive  del  Marx,  volte  a  negare  l'in- 
tluenza  ulteriore  della  macchina  a  provocare  il  rei rapiego  degli  operai 
temporaneamente  licenziati.  11  Marx  si  adopera  a  dimostrare  che  il  de- 
prezzamento dei  prodotti,  cagionato  dalle  macchine,  ed  il  conseguente 
dilatarsi  della  accumulazione  da  parte  del  consumatore,  posson  di  certo 
offrire  impiego  ai  successivi  incrementi  della  popolazione,  ma  non 
però  tolgono  che  gli  operai  espulsi  dalla  macchina  rimangano  defini- 
tivamente privi  di  lavoro.  Il  che  non  panni  esatto;  poiché  l'incre- 
mento naturale  della  popolazione  trova  già  impiego  necessario  grazie 
al  parallelo  procedere  della  accumulazione,  né  assorba  dunque  alcuna 
parte  dell'accumulazione  addizionale  provocata  dalle  macchine,  la 
quale  perciò  j)uò  interamente  rivolgersi  ad  impiegare  gli  operai  li- 
cenziati. 

Procerìendo  poi  ad  indagare  la  funzione  capitalista  delle  macchine 
sulle  tiaccie  di  Ricardo  e  di  Barton,  Marx  avverte  benissimo  come 
il  primo  abbia  una  visione  del  fenomeno  assai  meno  completa  ed 
esatta  deiraltro.  Infatti  Ricardo,  irretito  dal  suo  rigido  postulato  della 
eterna  futilità  del  salario  minimo,  pensa  che  la  macchina  giovi  al 
capitalista  solo  in  quanto  deprima  il  costo  di  lavoro,  od  il  costo  di 
produzione  delle  merci  consumate  dall'operaio;  laddove  Barton  av- 
verte più  giustamente  come  la  macchina,  anche  all' infuori  di  tale 
influenza,  possa  rendere  un  rilevante  servigio  al  capitale,  scemando  la 
richiesta  di  lavoro  e  con  ciò  deprimendo  i  salari.  D'onde  la  conse- 
guenza, che  la  macchina  non  si  introduce  soltanto  per  reagire  contro 
l'alto  costo  dei  viveri,  ma  per  reagire  ancora  contro  l'elevatezza  dei 
salari,  e  la  spiegazione  del  fatto  -  inesplicabile  data  la  teoria  di 
Ricardo  -  che  l'introduzione  di  macchine  raggiungesse  già  ai  suoi 
tempi  la  massima  intensità  agli  Stati  Uniti,  ove  il  costo  dei  viveri 
era  estremamente  depresso,  ma  erano  elevate  le   mercedi.  Né  lascie- 
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remo  questo  argomento  senza  sof^giungere  che  in  queste  pagine  trovasi 
già  esposta,  rapidamente  ma  esplicitamente,  la  celebre  teoria  dell'ar- 
mata di  riserva  industriale. 

Questa  parte  dell'opera  si  chiude  con  una  lunga  disamina  delle 
teorie  degli  economisti  sull'eccesso  di  produzione  e  sulle  crisi.  Ck)ntro 
l'opinione  dei  classici,  negante  la  possibilità  di  un'esuberanza  gene- 
rale della  produzione,  Marx  afferma  che  nel  processo  dell'economia 
capitalista  è  contenuta  la  fatalità  di  asimmetrie  fondamentali  e  di  squi- 
libri insanabili  fra  produzione  e  consumo,  sia  perchè  la  classe  capi- 
talista richiede  taluni  mezzi  di  produzione  o  di  consumo  in  quan- 
tità inferiore  alla  massa  offerta  sul  mercato,  sia  perchè  la  cla^^se 
operaia  stremata  dispone  di  una  capacità  d'  acquisto  inadeguata  ad 
assorbire  la  totalità  della  produzione.  Ma  poiché  si  tratta  di  consi- 
derazioni già  altre  volte  sostenute  e  confutate,  non  vi  insisteremo  più 
oltre,  come  non  seguiremo  gli  arabeschi  logici  dell'autore  intorno 
all'antagonismo  fra  moneta  e  merce,  che  pretendono  lumeggiare  colla 
più  semplice  fra  le  formule  la  più  complessa  fra  le  asimmetrie  so- 
ciali. Ricordiamo  invece  la  acuta  irrisione  ai  terrori  di  Ricardo  circa 
lo  stato  stazionario,  «  questo  crepuscolo  degli  dèi  della  borghesia  >♦, 
nonché  alla  sua  dipintura  antistorica  della  preistoria,  nella  quale  il 
salario  e  la  rendita  fondiaria  sarebbero  depressi  ed  il  saggio  di  pro- 
fitto elevatissimo  -  quasiché  anche  innanzi  al  diluvio  esistessero  dei 
capitalisti  e  dei  salariati! 

V. 

L'ultima  parte  dell'opera,  nulla  più  che  delineata  nei  volumi,  che 
ci  stanno  innanzi,  dovrebbe  tratteggiare  la  dissoluzione  della  scuola 
ricardiana;  ed  in  essa,  meglio  che  altrove,  rivelasi  il  concetto  profondo, 
benché  stranamente  unilaterale,  che  il  Marx  ed  i  suoi  confratelli  filo- 
sofici si  formavano  della  scienza  economica  e  più  generalmente  delle 
scienze  morali.  A  norma  di  tale  concetto,  v'ha  sempre  un  uomo,  una 
dottrina,  una  scuola,  che  è  depositaria  del  grado  massimo  di  verità, 
raggiungibile  nel  campo  delle  scienze  morali,  entro  l'orbita  fatalmente 
circoscritta  e  viziata  della  visione  borghese;  e  questa  scuola,  dopo 
avere,  nel  corso  ascendente  del  proprio  sviluppo,  addotta  la  nozione 
delle  cose  alla  maggior  profondità  raggiungibile  entro  tale  assetto  so- 
ciale, declina  e  si  spegne,  abbandonando  gli  spiriti  in  preda  alla  te- 
nebra; dalla  quale  essi  usciranno  solo  nel  novissimo  giorno,  o  colla 
rivoluzione  finale,  che  schiuderà  al  socialismo  il  trionfo  ed  alla  mente 
umana  la  tersa  visione  del  vero.  Gli  é  così  che  il  patrimonio  della 
conoscenza  filosofica  suprema,  asseguibile  sotto  l'impero  borghese,  si 
raccolse  in  Hegel  e  fu  addotto  agli  svolgimenti  più  vari  di  cui  fosse 
capace,  per  opera  de'  suoi  continuatori  e  discepoli,  fino  all'ultimo, 
che  ne  fu  il  seppellitore  ad  un  tempo,  il  Feuerbach.  Con  questo  filo- 
sofo si  compie  il  tramonto  della  filosofia  classica  e  con  essa  della  vera 
e  propria  filosofia,  sul  cui  sepolcro  si  ergono  omai  (a  detta  dell'Engels) 
le  scialbe  contraffazioni  e  le  senili  balbuzie  dei  captatori  di  cattedre. 
Del  pari  il  patrimonio  massimo  delle  verità  economiche,  conoscibili 
entro  la  condannata  cerchia  dei  rapporti  borghesi,  venne  tutto  a  ra- 
dunarsi nelle  potenti  cerebrazioni  di  Ricardo;  e  tutti  i  chiarimenti 
e  sviluppi,  ond'era  capace,  ricevette  per  opera  di  lui  e  de'  suoi  im- 
mediati discepoli,  fino  allo  Stuart  Mill  ed  al  Cairnes,  che  ne  fu  lui- 
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tirila  luco,  (lolla  (IìhhoIii/ìoih»  drlla  hcuoIii  ricardiana,  la  M'n'na  ricerca 
(lol  vero,  raimlìsi  ohbirlliva  (icjlir  lumv  Hociali  (iil»K<i<^  (X'r  tur  iiiot,^o 
alla  (■<»iilraMu/.i<>ri<'  sistmialira  <lrll(>  rrla/ìoni  (Mlello  U'w'ì  (Muiiioriiirlic, 
(hI  alia  rHalla/i(»ii«)  ol>l>n>l)i'i<>sa  dei  ki'hiuIì  e  dei  privilegiali.  All'età 
dell'oro  della  scien/a  indagai  ritte  HiiHH(;^ue  a  (|ueHto  punto  l'èra  volgare 
delle  coriipila/.iotii  e  dei  tra<lirnenti;  e  tutto  ciò  prtme^uirà  inevitabil- 
mente tino  alla  grande  oni,  in  cui,  diHrliiuHo  aitine  alle  K<:nti  un  an- 
getto  economico  più  eipiilibrato  e  |)iù  giuHto,  la  Kcienxa  Hociale  riemer- 
m'vìi  alfine  dalla  tenebra  odi<>rna  ai  perenni  faHtit^i  della  luce  e  della 
verità. 

Ora,  comuntpie  vogliano  giudicarsi  eecesHive  codcHte  rillesHioni  e 
fieri  dispregi,  comu rupie  non  possa  accoglierHi  il  severo  giudizio,  che 
dà  il  Marx  di  tutte  le  scuoUi  posl-ricardiane,  per  quanto  infine  si  debba 
contestare  l'alTcrtiiata  impo-sil)ilità  di  una  scienza  economie»  obbiet- 
tiva e  pi'olbnda  nelU;  condizioni  odierne  dell'assetto  sociale  -  è  pur 
giusto  riconoscere  che  al  fondo  di  codeste  censure  sta  un  fatto  incon- 
trover-so,  emeigeiite  con  meridiana  evidenza  dall'intera  storia  dell'eco- 
nomia. K  indubbio  che  la  gr'ande  .scienza  economica,  penetrante  con 
potenza  di  indagine  nelle  viscere  delle  cose,  quale  si  è  svolta  mirabil- 
mente nelle  o[)ere  della  scuola  classica  inglese  e  dei  suoi  più  illustr-i 
discepoli  continentali,  è  stata  colta  da  sincope  fra  le  braccia  del  Cairnes, 
ne  più  trovò  chi  le  ridonasse  la  vita.  È  vero;  vivente  ancora  il  Cairnes 
sorgeva  una  scuola  economica  novatrice,  capitanata  da  Jevons,  Menger 
e  VValras,  e  attorno  ad  essa  crescevano  a  frotte  i  discepoli  nell'uno  e 
nell'altro  emisfero.  Ma  questa  scuola  non  assumeva  più  ad  obbietto 
(Ielle  proprie  indagini  le  cose  concrete,  bensì  le  sensazioni  da  esse 
suscitate  nell'uomo;  e  perciò,  lunge  dall'arrestare  il  tramonto  della 
ricerca  positiva  nel  campo  dei  fenomeni  economici,  lo  sollecitava  e 
gli  dava  definitiva  sanzione.  Avveniva  insomma  come  se  dei  pioneri, 
trovando  d'improvviso  sbarrato  il  cammino  attraverso  un  territorio 
\  inesplorato,  si  dessero  alla  fabbricazione  di  un  areoplano,  per  correre 
la  via  degli  spazi.  Sono  ornai  trent'anni,  dacché  prosegue  questa  na- 
\igazione  aerea  per  gli  spazi  dell'economia;  e  comunque  voglia  giu- 
(licai"si  de'  suoi  risultati,  sempre  è  certo  ch'essa  ha  segnato  una  sosta 
nella  marcia  faticosa  del  pensiero  economico  sul  territorio  compatto 
(iella  realtà  e  della  vita.  La  dissoluzione  della  scuola  ricardiana  è  slata 
fhmque  effettivamente  l'inizio  di  quella  decadenza,  che  il  Marx  presa- 
-:iva  alla  scienza  economica:  ed  a  noi  non  resta  che  ad  esprimere  il 
vott),  che  questa  non  attenda,  come  egli  predice,  a  redimersi  l'avvento 
troppo  problematico  di  una  palingenesi  sociale  livellatrice,  ma  ricon- 
(luida  al  più  presto,  grazie  ad  un  assetto  teorico  rinnovellato,  l'antica 
0  gloriosa  signoria  delle  menti. 

Achille  Loria. 


Umherto  Vebuda  -  Rilratto  di  stultoru 

Galloria  d'Aite  moderna  di  Venezia». 


LA  GALLERIA  INTERNAZIONALE  D'ARTE  MODERNA 

DKI.LA  CATVK  DI  VKNKZIA 


L;i  (ìalloriii  (l'arlo  rnodcnia  «li  Vcn«/ia  ò  HtaUi  l'ondata  dioci  anni 
la  p(»r  inizialiva  di  un  giovane  patrizio.  Nel  1H07  la  seconda  KHpo.si- 
zione  intcrna/ioiiale  aveva  rivelalo  per  la  seconda  volta  un  nuovo 
potere  della  città  incantevole.  Kra  apparso  ancora  che  si  potevano 
convocare  nel  suo  nome  ^li  artisti  del  inondo,  non  solo  all'adorazione 
e  al  fervore  couliMiiplalivo  della  sua  grande  hellezza,  ma  ad  un  con- 
ve{?no  d'azione  per  il  quale  raccogliessero  il  liorc  della  loro  attività 
recente  vicino  alla  poesia  antica  dei  palazzi  marmoiei  e  alle  pitture 
folgoranti  degli  antichi  maestri.  Chi  aveva  temuto  che  un' Esposizione 
internazionale  e  contemporanea  non  potesse  esistere  a  Venezia  senza 
turhare  lo  spirito  della  sua  hellezza  e  senza  produrre  un  contrasto, 
troppo  forte  per  non  essere  tormentoso,  con  i  monumenti  secolari  e 
con  (luellatmosfera  di  ricordi  e  di  sogno  che  insiste  su  tutti  i  suoi 
canali  nell'ombra  e  che  si  respira  nel  sole  dei  suoi  campi  e  delle  sue 
larghe  rive,  aveva  potuto  riconoscere  l' infondatezza  delle  proprie 
apprensioni.  Non  v'è  forse  in  Italia  un'altra  città  che  sia  più  adatta 
di  V'enezia  a  raccogliere  ogni  manifestazione  eletta  d'arte,  sia  antica  o 
recente,  sia  cittadina  o  mondiale. 

Allora  r  11  maggio  di  quell'anno  il  principe  Alberto  Giovanelli 
veneziano  donò  alla  sua  città  otto  quadri  moderni  da  lui  acquistati 
neir  Esposizione  inaugurata  pochi  giorni  prima,  e  diresse  al  Sindaco 
una  lettera  che  io  non  rinuncerò  a  riprodurre  qui,  sebbene  sia  già 
stata  stampata  nella  prefazione  al  cat<ilogo  della  galleria.  La  lettera 
era  scritta  dunque  in  questi  termini  : 

«  Già  da  qualche  tempo  si  sentiva  notare  e  lamentare  a  Venezia 
«  la  mancanza  d'una  Galleria  d'arte  moderna,  e  la  mancanza  venne 
«  ancor  più  sentita  quando  fu  così  opportunamente  iniziata  la  serie 
«  delle  nostre  Esposizioni  internazionali.  Perchè  se  le  chiese,  i  palazzi, 
«le  sale  dell'Accademia  conservano  i  documenti  meravigliosi  del  pas- 
«  sato,  non  sarebbe  certo  meno  utile  il  veder  qui  raccolte,  senza  limite 
«  di  nazionalità,  le  manifestazioni  più  caratteristiche  del  nostro  modo 
«  d'imaginare  e  di  sentire.  Mi  permetto  dunque,  lll.mo  signor  Sin- 
<  daco,  di  esprimere  il  voto  che  tale  lacuna  sia  colmata  e  di  offrire 
«al  Comune,  così  degnamente  da  Lei  rappresentato,  come  primo  mo- 
«  desto  contributo  della  ventura  Galleria  alcune  opere  d'arte  italiane 
«  e  straniere  che  figurano  nella  bellissima  Esposizione  da  Lei  presie- 
«  duta.  Spero  eh'  Ella  e  gli  onorevoli  colleghi  suoi  della  Giunta  accet- 
«  teranno  la  mia  offerii  come  tenue  ma  sincero  e  cordiale  segno  di 
«  affetto  verso  Venezia  ». 

Alberto  Giovanelli  è  nato  nel  1876;  nel  1897  non  aveva  dunque 
che  ventun'anni  ;  era    poco  più  che  un  ragazzo.    Ma  in  famiglia  non 

^5  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  —  1«  febbraio  1909. 
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gli  mancavano  i  buoni  esempi  e  i  buoni  ricordi.  Suo  nonno,  il  conte 
Andrea,  aveva  rivelalo  un  senso  artistico  non  comune  acquistando 
con  discernimento  parecchi  oggetti  d'arte  retrospettiva  che  integrarono 
il  primo  nucleo  dell'attuale  raccolta  Giovanelli,  e  suo  padre,  il  prin- 
cipe Giuseppe,  aveva  continuata  l'opera  degnamente  con  signorilità 
di  gentiluomo  e  con  gusto  d'amatore  intelligente,  acquistando  anche 
quella  Tempesta  che  è  tra  le  pochissime  e  le  più  importanti  pitture  che 
del  Giorgione  esistano  ancora  in  Italia  e  che  sarebbe  esulata  all'estero 
per  insufììcenza  di  fondi  governativi  ove  non  fosse  intervenuta  la  muni- 
ficenza privata  del  Giovanelli.  Avvenne  cosi  che  il  principe  Alberto, 
coltivando  le  buone  inclinazioni  che  doveva  avere  nel  sangue  ed  arric- 
chendole con  le  sue  doti  personali  d' ingegno,  di  coltura  e  di  vivacità 
di  carattere,  pensò  ad  accrescere  la  bellezza  della  sua  patria  a  ven- 
tun'anni,  quando  generalmente  i  ragazzi  della  sua  condizione  sono 
ancora  fanciulli  o  hanno  la  testa  nei  salti  delle  ballerine. 

La  sua  idea  era  troppo  seducente  per  non  essere  accolta  con  favore, 
e  gli  amministratori  del  municipio  di  Venezia  l'assecondarono  subito, 
perchè  hanno  degli  interessi  dell'arte  un  sentimento  ed  un  rispetto 
che  sono  rari  almeno  in  Italia.  Poi  vennero  i  doni  del  Re,  del  Sin- 
daco, di  Istituti  di  credito,  dei  commercianti  ed  industriali  veneziani 
e  d'altri  cittadini  privati.  Né  mancò  alla  galleria  un  battesimo  solenne, 
un  riconoscimento  autorevole  del  suo  valore  ideale,  quando  uno  dei 
maggiori  artisti  della  nuova  età,  James  Whistler,  le  donò  nove  mirabili 
acqueforti  di  sua  mano.  Anche  Charles  van  der  Stappen  e  Ludwig 
Dettman  vollero  subito  concorrere  nell'impresa,  il  primo  con  un  gesso 
del  Dg^vide,  il  secondo  con  la  Notte  Santa  e  la  Sera  di  festa. 

Questo  vario  concorso  di  persone  pubbliche  e  private  dimostrava 
che  la  proposta  di  Alberto  Giovanelli  non  aveva  trovato  solo  un 
valido  appoggio  nelle  sfere  ufficiali,  ma  che  poteva  fare  assegnamento 
anche  sul  favore  di  tutti  quelli  che  sono  cittadini  di  Venezia  per 
nascita  o  per  amore,  e  sulla  simpatia  degli  artisti.  Ormai  il  successo 
era  immancabile  e  alla  chiusura  della  seconda  Esposizione  poteva 
dirsi  che  la  galleria  cominciava  ad  esistere.  Essa  comprendeva  infatti, 
nel  1897,  sessantasei  opere  per  un  prezzo  complessivo  di  stima  o  di 
acquisto  di  oltre  120,000  lire,  e  tra  le  quali  figuravano  -  oltre  ad 
opere  egregie  di  Ancher,  di  Sauter,  di  Laurenti,  di  Tito,  di  Brough,  di 
Newbery,  di  Leibl  -  il  San  Simone  Stilita  di  Frank  Brangwyn  e  la 
Visione  di  donna  di  Besnard.  Intanto,  agli  ottimi  auspicii  dell'arme 
principesca  del  Giovanelli  e  del  dono  di  James  Whistler,  se  ne  aggiunse 
un  altro  intimamente  veneziano  che  parve  accrescere  il  significato 
simbolico  della  galleria  imprimendo  il  suggello  di  Venezia  alla  rac- 
colta internazionale,  È  da  ricordare  infatti  che  subito  nel  1897  la  gal- 
leria comprese  tre  opere  di  Giacomo  Favretto,  il  più  veneziano  dei 
pittori  contemporanei,  che  dieci  anni  prima  era  disceso  nella  tomba, 
lasciando  dietro  di  sé  la  meraviglia  di  quanto  aveva  potuto  com- 
piere e  il  rimpianto  pieno  di  lagrime  di  ciò  che  aveva  portato  nel 
mistero  dell'  infinito,  chiuso  per  sempre  nel  segreto  dell'anima. 

Per  deliberazione  della  Giunta  municipale,  la  prima  sede  della 
galleria  fu  l'appartamento  d'onore  di  palazzo  Foscari.  Si  può  dire  che 
ogni  palazzo  di  Venezia  ha  un  patrimonio  di  bellezza,  di  poesia  e  di 
leggenda,  così  che  anche  a  palazzo  Foscari  -  una  delle  più  splendide 
dimore  sul  Canal  Grande  -  la  galleria  ebbe  una  sede  degnissima  per 
la  sua  nobiltà.  Ma  la  sede  era  inadatta  per  altri  riguardi  ed  estrema- 
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H'iilr  aii^(iiHla.  K  ranj^iiMlia  H'accrublm  quando  le  <Mi  o|M»rt*  il«l  iH*.fl 
iv(>iiiM'r()  l'SA  ìui\  isui),  prima  ancora  che,  duo  anni  do{>o,  |HTVcnÌHKc 
Ila  K.ilUiiia  un  nuovo  c.onlitiKt'ntc  di  (W  ()^(j;ctti.  Ora,  chi  c-orioHC** 
(MH'/ia  può  appre/./aro  al>haHlan/a  h*  dinicoltà  rAm  ni  opponevano  e 
i  oppoii^oMo  tuttora  al  problema  di  trovare  una  h(m1(>  definitiva  (M!r 
na  K'ill*'>'i'^  (I  ari)'  moderna,  una  h(mì<>  elle  riHponda  a  tutte  le  eniKenxe 
ichii'sle  dalia  «pialilà  dell'  Istituto  |)er  U'.  eondi/ioni  di  luce,  |N!r  lo 
lilo  dcill'arnMlo,  per  la  eontralilà.  per  ram|)iez/-a,  v^ìnvchi',  la  galleria 
a  un  avvenirci  eerto  <>d  è  destinata  ad  aumentare  (xjntinuamente  e 
ipidament(>.  S(>  un  palazzo  luito  \h*s  uso  d'abitazione  non  |)uò  mai 
)pperire  al  biso^rno  in  modo  soddisfacente  per  le  proporzioni  dei  locali 
per  1(^  coiidi/ioiii  dtdla  loro  illumina/ione,  per  il  tipo  della  decora- 
oue  che  (piasi  sempre  noti  si  potr(d)be  distruggere  o  mutare  senza 
fgliere  (jualche  cosa  di  (essenziale  a  quella  fl.sonomia  (bigli  interni 
aneziani  che  è  tra  i  documenti  più  splendidi  e  più  espressivi  della 
la  gloria  passata  ;  bisogna  riconoscere  d'altronde  che  le  aree  (^ostrui- 
,U  sono  a  Venezia  straordinariamente  limitate  f)er  la  densità  della 
apolazione  che  non  può  estendersi  come  nelle  altre  grandi  città  e  che 
lielle  poche  che  esistono,  o  che  potrebbero  ottenersi  con  qualche  demo- 
jsione,  sono  tutte  straordinariamente  remote  dal  centro.  Era  dunque 
iturale  che  -  dovendosi  nel  l'.K)l  rimuovere  la  galleria  da  Ca'  Foscari  - 

■  Giunta  municipale  trovasse  opportuno  di  collocarla  in  una  sede 
lOora  provvisoria,  in  attesa  che  il  problema  della  sua  collocazione 
kflnitiva  -  il  quale  si  presentava  dunque  in  condizioni  di  eccezionale 
avita  -  potesse  venire  sottoposto  ad  uno  studio  risolutivo. 
La  duchessa  Felicita  Bevilacqua  La  Masa,  morendo  senza  eredi 
ossimi  il  "ÌS  gennaio  1899,  aveva  legato  il  palazzo  Pesaro  alla  città 
Venezia.  11  palazzo  Pesaro  è  famoso.  Con  la  chiesa  della  Salute  e 
palazzo  Uezzonico,  è  una  delle  tre  meraviglie  di  Baldassare  Lon- 
lena  e  del  Seicento  veneziano. 

Su  dall'acqua  livida  o  chiara,  arriso  dalla  luce  del  sole  o  racco- 
ente  in  seni  d'ombra  la  paura  degli  uragani,  armonia  colossale  di 
[jhi  e  di  colonne,  sogno  marmoreo  di  un  fasto  favoloso,  più  ricco  di 
a  reggia,  con  maestà  più  grande  che  quella  delle  basiliche,  orga- 
smo possente  costruito  dì  mille  elementi  e  di  mille  fibre  che  la  vo- 
cia di  ferro  dell'artefice  strinse  insieme,  compresse  e  confuse,  palazzo 
paro  sorge  sul  Canal  Grande  in  una  zona  che  domina  e  possiede 
eraraente  dalla  dimora  di  Wagner  alla  Cà  d'  oro.  Levare  la  fronte 
tso  la  sua  pompa,  verso  le  cinquanta  figure  umane  che  circc)ndano, 
armi  e  flessuose,  la  curva  incantevole  degli  archi,  verso  le  teste 
:  mostri  marini  che  sporgono  dalla  sua  base  come  dalle  prore  delle 

Itiche  galere,  verso  i  festoni  che  in  alto  vicino  al  cielo  s'incurvano 
chi  e  languidi:  è  come  guardare  da  presso  un  segno  delle  vittorie 
lane,  solenne  come  gli  archi  di  trionfo.  Senza  disdegno  le  maghe 
l'Ariosto  e  le  regine  di  Paolo  si  sarebbero  affacciate  ai  suoi  bal- 
li per  vedere  i  tramonti  spegnersi  -  oro  fulvo  -  nell'acqua  o  lan- 
dre i  crepuscoli  ;  ma  quando  nelle  notti  senza  luna  l'ombra  avvolge 
palazzo  fastoso  sotto  gli  occhi  innamorati  delle  Orse,  chi  passa  ai 
>ì  piedi  e  conosce  ed  ama,  una  ad  una,  le  sue  cinquanta  figure  e 
pompa  di  tutti  i  suoi  archi  e  di  tutte  le  sue  colonne,  sente  nel  si- 
jzio  e  nel  buio,  sotto  le  stelle,  vicino  a  sé,  dal  mistero  dell'acqua 
rompere  -  sorella  alla  sinfonia  del  mare  -  la  sinfonia  dell'archi- 
:ura. 
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A  palazzo  Pesaro,  casa  di  Dogi,  fu  pertanto  trasferita  la  (Jalleri 
internazionale  d'arte  moderna,  che  ebbe  così  la  sua  seconda  sede  pro\ 
visoria  e  la  sua  sede  attuale,  e  dalla  bellezza  della  i)rin(;ipesca  dimor 
veneziana  ricevè  quasi  una  novella  consacrazione.  A  palazzo  Pesar 
la  galleria  fu  inaugurata  solennemente  il  18  maggio  19C)2  con  l'intei 
vento  delle  autorità  e  del  popolo. 


La  composizione  attuale  della  galleria  si  desume  dal  quadro  se 
gu^nte  : 


Nazioni 

Pittu^ 

Sculture 

Bianco-nero 

Arte 
decorativa 

ToUle 
delle  opei 

Italia 

92 

21 

29 

9 

l.M 

Germania  ......... 

14 

2 

33 

49 

Francia 

11 

3 

15 

10 

30 

Bol"io 

5 

8 

10 

22 
12 

— 

37 

Inghilterra 

20 

Olanda 

1 

— 

15 

_ 

16 

America 

3 

9 

— 

10 

— 

13 

Scozia ... 

'1 

Giappone  

7 

_ 

Svezia 

4 

— 

2 

V 

7 

^Norvegia 

2 

1 

4 

— 

■;■ 

Russia 

4 

1 

— 

5 

Austria 

3 

2 

— 



5 

Spagna .    . 

3 

_ 

3 

Ungheria 

2 

1 

- 

— 

2 
1 

Danimarca 

169 

142 

1 

• 

40 

20 

ì 
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Senonchè  l'eloquenza  del  quadro  è  affatto  relativa,  ed  il  conc«f 
che  noi  possiamo  desumerne  intorno  all'efficacia  con  che  le  varie  i 
zioni  sono  rappresentate  nella  galleria  è  in  verità  scarsissimo, 
gnando  al  quadro  un  valore  diverso  da  quello  puramente  numeri^ 
potremmo  anche  essere  tratti  in   inganno  :  basti  dire  che  la  nasM 
rappresentata  meglio  è  indubbiamente  la  Spagna  e  cbe  tra  quelJÌs 
condizioni  opposte,  è  l'Italia.  Ond'è  che  io  dovrò  nece.>^saria  monte  pi 
eedere  a  (juaicbe  illustrazione  e  a  far  cenno  di  quegli  oggetti  che, 
cellendo  per  pregio  d'arte  assoluto  o  per  importanza  dimostrajtii 
costituiscono  veramente  il  significato  ed  il  valoie  della  galleria,      i  j 
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La  Spagna  e  la  Francia. 

I  Coiniiicio  <la  coitHitltMan!  la  Spugna  e  lu  Kruncia,  Ut  due  iiuxioni 
Icilio  ni|)|)n'S(Mitat.<>,  e  coinincio  pnMtÌKiim<'iil(>  da  un  confronto  h(o 
i(M).  ÌAì  Htoria  (Irll'artr  spa^;:nii()la  può  cHBoro  ridotta  ad  nn*<*Mpn*HHlonc 
>«inpli(-ÌMsiriia,  piMcliè  non  «>  (*oslilnila  rìw  daII'all(M'narHÌ  di  dncLcn- 
iii/c  opposlc  le  «piali  ('ocsJHlono  talora  in  un  (totitlillo  nrcr.Hwirio  conu' 
nitido  sul   principio  del   h(m;o1(»  xvt  lltMi-cra  il  wvv.hUt  ni  volli  rii\ì\Htiu'. 

II  <  cli^llisnio  accadrmiro  della  scuoia  di  Siviglia:  una  di  (pjeHt(>  len- 
ii/c,  (paglia  dell' llcrnMa,  «•  di  concozionc  robusta,  impregnata  di  un 
.1  listilo  spinto  talora  alla  linilalità,  vigorosa  nei  modi  di  eH|)i'iniersi, 
•I  laialleri  del  disegno,  nella  l(H!nie.a  di  plasinanM»  di  colorire;  l'altra 
languida,  «l'ispirazione  as<'etiea  «*  ain^ddotica,  Hnp(!rtii*i«le  e  l'emniinea: 

|MÌina  e  M«>ntane/,  Zurbaran,  Vclasque/,  la  seconda  è  M urlilo,  una 
'li>  glorie  più  insignitlcanti  tenute  in  vita  dal  convenzionalismo  ad 
e  consumo  «li  colon)  che   hanno  la  religione  del    Haedeker  e  dei 
IDI  asterischi,  dosi  anche  |)er  il   secolo  xix  la   storia    dell'arte  spa- 
inola può  essere  molto  semplicemente  rappresentata  come  la  succes- 
Olle  di  tre  periodi  nettamente  distinti:  il  primo  si  svolge  intorno  al 
Dva,  il  quale,  com'è  noto,  visse  nel  secolo  scorso  !^8  anni;  nel  secondo 
ionia  la  tendenza  scenografica  e   vignettistica  che  può  intitolarsi  a 
ariano    Fortuny,  perchè  questo  fortunato  e   vacuo   pittore   ne  fu   il 
npresentante,  sebbene  in  ritardo,  più  famoso;  l'ultimo  che  si  ricol- 
I  al  (toya  e  a  Velasquez  è  il  periodo  attuale.    Ksso  appare  emi- 
iilemeiite    omogeneo  e  informato  da  una   sola   tendenza,  giacche 
)r()lla,  Zuloaga,  Rusinol  e  Anglada  sono  affini  nelle  qualità  fonda- 
ciitali  dei  loro  temperamenti.  -  Invece  la  storia  dell'arte  francese  nel 
rolo  XIX   è  straordinariamente  intricata,  varia  e  complessa  e  tale  si 
a  II  tiene  anche  per  il  momento  contemporaneo;  non  appare,  come  per 
Spagna,  il  prodotto  di  un  numero  limitato  di  forze,  il  frutto  di  due 
iidenze  clie  si  mantengono   vivaci  e  produttive  nelle  tradizioni  na- 
»nali  ;  per  la  Francia  avviene  il  fenomeno  contrario.  Il   secolo  xix 
iicU'arte  francese  un  periodo  isolato,  quasi  completamente  privo  di 
(denti  storici,  prodotto  da  un  grande  numero  di  personalità  pro- 
ulamente  diverse  che  danno  origine  a  un  numero  altrettanto  grande 
I  tutti  svariatissimi,  cui  si  tenterebbe  invano  di  classificare  e  di  ri- 
ilurre  ad  aggruppamenti  sintetici:  in  acerbi  conflitti  che  la  critica, 
lido  ancora  più  violenta  in  Francia  che  in  Inghilterra,  inasprisce 
Mende  più  impazienti  e  più  clamorosi,  idee  fondamentali  e  concetti 
■liei  compaiono,  si   sovrappongono,   vivono  insieme  in  un   mondo 
uile   e   caotico,  dall'accademia  di  Ingres  al  romanticismo  di   Ge- 
ault  e  di    Delacroix,   dal  paesaggio  del  '30  ai  contadini  di  Millet, 
U'idealismo  di  Moreau  e  di  Baudry  a  quello  così  diverso  di  Puvis 
•  havannes  e  al  realismo  di  Gustavo  Gourbet,  dalla  pittura  di  bat- 
lia  di  Charlet  e  di  Meissonier  all'impressionismo  iniziato  a  gloria 
'  l  suo  tempo  da  Edoardo  Manet,  dalla  grandiosità  della  scultura  di 
ì'iiiii  al  simbolismo  di  Gasto)!  la  T<niche  e  al  ritratto  lezioso  e  de- 
'  lente  di  Bianche,  di  La  Gandara  e  di  Boldini.  E  anche  oggi,  quanta 
Mieta  di  maniere  e  di  idee,  mentre  nell'ora   presente  persiste  l'eco 
tumulto  di  un  secolo  quantunque  la  Francia  sembri  ora  adagiarsi 
'  la  stanchezza  della  sua  produzione  lungamente  indefessa!  Per- 
la stessa    insegna,  quella  -  per  esempio  -  dell'  impressionismo. 
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raccoglie  sotto  di  sé  tempeiamenli  diversissimi  come  quelli  di  Hesnard 
e  del  compianto  Carrière.  -  Questa  differenza  di  circoslanze  storiche  è 
la  ragione  principale  per  cui  nella  galleria  di  Venezia,  la  Spagna  è 
forse  rappresentata  meglio  da  tre  opere  che  la  Francia  da  ventinove:  la 
seconda  sta  nel  fatto  che  le  tre  pitture  spagnuole  hanno  tutte  un'im- 
portanza di  prim'ordine,  di  modo  che  costituiscono  un  gruppo,  nella 
sua  concisione,  fortemente  rappresentativo,  mentre  nel  gruppo  fran- 
cese appare  qualche  inutilità  e  qualche  prolissità,  come  si  riscontra, 
per  esempio,  nel  caso  di  Edgardo  Chahine,  il  quale  ha  già  fornito  alla 
galleria  la  bellezza  di  undici  acqueforti. 

I  tre  quadri  spagnuoli  sono:  Cucendo  la  vela  di  Joaquim  SoroUa, 
uno  dei  quadri  migliori  che  del  grande  maestro  sono  comparsi  in 
Italia,  così  luminoso  e  robusto  di  colore,  vivace  e  sanamente  verista; 
la  Zia  Luisa  di  Ignacio  Zuloaga,  sul  quale  è  inutile  che  io  mi  sof- 
fermi, poiché  le  discussioni,  gli  entusiasmi  e  lo  scandalo  che  sollevò 
anche  a  Venezia  quattro  anni  fa  l'hanno  reso  famoso  ;  e  finalmente 
Cavallo  e  gallo  di  Anglada,  un  quadro  che  -  cosi  com'è  dipinto,  con 
una  foga  e  una  solidità  che  impressionano  -  io  preferisco  a  quelle 
scene  di  débauché  femminile  parigina  a  cui  l' Anglada  deve  la  sua  cele- 
brità, ma  che  -  a  ben  guardare  -  hanno,  nel  sentimento  che  le  in- 
forma, una  parentela  troppo  intima  di  precedenti  letterari.  -  Quanto 
al  gruppo  francese,  i  due  oggetti  di  gran  lunga  may^giori  sono  i 
Borghesi  di  Calais  e  il  Pensatore  di  Rodin.  Rodin  e  Meunier  sono  i 
due  più  grandi  scultori  che  l'umanità  abbia  prodotti  dopo  la  morte 
di  Michelangelo,  e  le  due  personalità  più  rinnovatrici  e  più  grandi 
dell'arte  contemporanea,  e  i  due  gessi  che  di  Rodin  esistono  nella 
galleria  di  Venezia  sono  tra  le  sue  opere  più  notevoli.  Nel  primo,  la 
grandiosità  epica  del  fatto  appare  vera  ed  umana  nell'intensità  del 
sentimento  e  del  dolore  che  riempie  e  pervade  le  sei  figure  mirabili, 
e  nel  Pensatore  la  bellezza  e  la  forza  dell'  idea  appare  intatta  anche 
nella  realtà  definita  del  suo  simbolo  materiale.  Per  la  pittura  fran- 
cese ricorderò  la  Visione  di  donna  di  Besnard,  interessantissima  spe- 
cialmente come  rappresentazione  dei  sistemi  plenaristici,  la  Proces- 
sione di  San  Giovanni  in  Bretagna,  la  vasta  tela  di  Charles  Cotte! 
che  con  il  Giovedì  Santo  di  Lucien  Simon  sta  a  dimostrare  la  reazione 
diretta  dai  due  valorosi  artisti  contro  le  esagerazioni  coloristiche  del- 
l'impressionismo, VEva  di  Fantin  Latour,  un  buon  paese  di  Menard 
e  un  mirabile  acquerello  di  Gaston  la  Touche  -  La  Guerra  -  un  sini 
bolo  pieno  di  sentimento  e  di  grandiosità.  Per  tacere  di  Rafi"aelli,  d 
Alfredo  Smith,  di  Bianche,  di  Troncy,  ricorderò  ancora  le  targhette  d^ 
Charpentier  e  di  Michele  Cazin. 

Il  Belgio,  la  Germania,  l'Inghilterra  e  la  Scozia. 

Oltre  la  Spagna  e  la  Francia,  sono  efficacemente  rappresentati 
nella  galleria  di  Venezia  il  Belgio,  la  Germania,  l' Inghilterra  e  h 
Scozia. 

Per  il  Belgio,  in  fatto  di  pitturai  due  oggetti  più  importanti  son< 
V Autunno  di  Claus  e  il  Vecchio  molo  fiammingo  di  Baertsoen.  Ques^ 
due  quadri  con  il  Ritratto  di  Ferdinando  Khnopff,  che  pur  essendj 
molto  notevole  non  appartiene  alla  produzione  più  caratteristica  del 
r  Idealista  pittore  di  Bruges  la  morte,  e  con  i  paesi  di  Uelvin  e  é 
Marcette,  non  rappresentano  certo  interamente  la  valorosissima  e  nu 
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iiinosii  lalaiiKO  «lei  |)illnri  Im-I^ì;  ma  hiHo^ua  lU'.ntumvoAt'.  prr  altro  che 
V AnhiHiKi  ^\'ì  (llauH  «•  un  iIocimimmiIo  IdiKluiinMitah' dL'II<MÌ«<Trlu?  luiiii- 
nisliclic  «lir,  iiiì/Jal«  in  himjo  ai  cciUKtoli  drlla  CrifHalidr  v.  lìt'ÌV l'innor 
uvìW  t'H|)()HÌ/,i()iii  (lei  Vitiyt  v.  perKOKwiUi  dalla  J.ibre  KhUuHuihì',  tiaiirio 
condotlo  la  piltum  belK»  coniciuporaiica  alla  Bua  maKHJtna  coiupiiKta. 
\é' Aulittnioi'  m\  porinn  di  luce  che,  iiilcnHÌHHÌn)a  nel  primo  |)laiio  tral- 
lalo  con  Kian(l(   lar^liL'/'/a  e  padronanza  di  tc<-ni('a  divÌHÌonÌKta  hu  una 
hasc  di  Ioni    violrnli,  si  dilTondc    suc(;<'HKÌvanH;nle   in    una   le^Kit^lra 
Hinloniu  di  (^liiaro.  <^)uant()  al    Vecrhin  molo  di  Haerlwx'U,  l'hho  è  uno 
splendido  modello  di  (|U(d  pa(>sa^KÌ<'  ()KK<'t^tì^<>  (^li6  ^^  trovalo  nel  pit- 
lor(>  di  (ìand  uno  dei  -noi   più  torti  campioni.  La  Kc/iono    belga  dei 
hianco-nero,  che   idinincndeva  ^'ià  i  nomi  di  KHKor,  di   Man'chal,  di 
haeilsoen,  di  van   lUssellieiglu!,  dì   Kassen tosse,  di    11.  Meunier,  si  è 
arricchita  quest'anno  di  Ire  mirabili  cose  di  Kelieiano  Hops,  una  lito- 
grafia, un'aecpiaforli;  ed  unMnci>ione,  con  le  quali  la  CommisHione  mu- 
nicipale incaricata  degli  ac<pnsti  ha  saggiamente  provveduto  a  riempire 
nella  costilu/ioiu^  della  galleria  una  grave  lacuna.  Ma  nella  scultura 
la  rai)presentazione  del  IJelgio  assume  un'  importanza  di  primis.simo 
ordine  :  vi  tigura  intatti  -  tra  van  der  Stappen  e  van  Biesbrock,  tra 
Jules   Lagae  e  Hraeke  -  Costantino  Meunier  con  due  fusioni  a  cera 
perduta  dello  Scaricatore  e  del  Martellatore.  -  È  nolo  che  in  Germania, 
ove  si  trascuri  quel  gruppo  di  artisti  protetti  dalla  (ìorte  e  dei  quali 
non  vale  la  pena  di  ricordai  si,  tutti  gli  altri  appartengono  alle  società 
secessionistiche  di  Monaco  e  di   Berlino  o  perchè  efletti  va  mente  ne 
fanno  parte  o  perchè  l'opera  loro  segna  completa  adesione  ai  nuovi 
ideali,  e  che  possono  essere  divisi  in  due  grandi  classi  secondo  che 
direttamente  o  indirettamente  tanno  capo  all'idealismo  di  Bocklin  o  al 
realismo  di  Menzel:  la  prima  classe  è  più  prettamente  germanica  perchè 
segue  un  indirizzo  nazionale  tradizionalistico  specialmente  nei  riguardi 
della  tecnica,  la  seconda  -  che  appare  del  resto  più  varia  e  più  vivace  - 
s'informa  a  concelti  in  voga  all'estero,  specialmente  a  Parigi  e  in  In- 
ghilterra. In    base  a  questa   classificazione   fondamentale,  conviene 
classificare   anche  le  più  importanti  opere  d'arte  germanica  che  esi- 
stono in  galleria.  La  tendenza  tradizionalista  è  rappresentala  in  pit- 
tura da  Angelo  Jank  con  una  solidissima  scena  di  leggenda,  un  gruppo 
di  cavalieri  armati  e  con  le  lance  in  resta  che  attendono  nella  notte 
montati  su  cavalli  bruni  e  bianchi,  ed  in  scultura  è  magnificamente 
I  rappresentata  dalla   Bagnante  di  Max  Klinger,  la  più  bella  opera  di 
scultura,  dopo  quelle  di  Meunier,  che  fosse  all'Esposizione  veneziana 
di  quest'anno.  Della  tendenza  che  chiamerò  indipendente,  devo  ricor- 
dare prima  di  tutto  le  squisite  Ricordanze  di  Ernst  Oppler,  ricchissime 
di  contenuto  sentimentale  e  di  aristocratiche  eleganze  di  forma  che 
fanno  pensare  ai  pittori  di  Scozia,  gli  Amici  di  Sauter,  mirabile  frutto 
di  una  felice  sovrapposizione  di  caratteri  inglesi  su  di  una  coscienza 
fondamentalmente  germanica,  le  Lavoratrici  di  merletti  di  Max  Lie- 
berman,  uno  dei  quadri  più  caratteristici  del  fervido  pittore  berli- 
nese. Senza  soffermarmi  sulle  pitture  di  Dettman,  di  Hocher,  di  Leibl, 
di  Holzel,  di    Speri,  di   Zughel,  su   una    scultura   di   Pelerich,  sulle 
stampe  di  Freiburg,  di  Klinger,  di  Leibl,  di  Mùller,  di  Friedrich  von 
Schennis,  di  Vogeler,  menzionerò  il  Ritratto  di  Leone  XIII  di  Len- 
bach,  che  se  non  è  tra  le  opere  maggiori  del  famoso  ritrattista,  ri- 
mane sempre  una  cosa  interessante,  e  due  acquisti  di  quest'anno  : 
li  Ritratto  di  famiglia  di  Knirr  e  la  Bagnante  di  Munzer,  che  in  te- 
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grano  feliceiiìcnte  nella  galleria  di  Venezia  la  rappresentazione  -  giù 
scelta  e  copiosa  -  dell'arte  germanica.-  Anche  il  gruppo  delle  pitture 
inglesi  è  a  palazzo  Pesaro  numeroso  e  distintissimo.  Basti  accennare 
ch'esso  contiene  il  San  Simone  Stilita  e  i  Poponi  di  Brangvvyn,  due 
opere  ottime  per  ogni  riguardo  e  che,  insieme  ad  alcune  acqueforti, 
definiscono  in  tutta  la  sua  complessa  costituzione  il  temperamento 
del  celebre  artista;  la  Vedova  e  i  Mori  in  Ispagna  di  Dudley  Hardy; 
due  bei  paesi  di  Alfredo  East,  che  -  ove  si  eccettui  il  gruppo  degli 
scozzesi  dai  quali  tanto  differisce  -  tiene  nella  pittura  paesistica  d'In- 
ghilterra il  posto  maggiore  ;  La  Tosatura  delle  pecore  di  Bramley, 
esempio  notevole  di  quella  pittura  realistica  inglese  che  si  distingue 
per  la  chiarezza  e  la  serena  oggettività  della  visione;  Nancy  di  Ni- 
cholson,  l'acclamato  ed  elegante  cartellonista  che  in  questo  piccolo 
quadro  pieno  di  grazia  si  mostra  ottimo  e  disinvoltissimo  pittore.  -Ma 
con  un  senso  di  predilezione  io  ricordo  i  pittori  scozzesi,  veramente 
deliziosi  per  quella  delicata  visione  dei  colori  ch'essi  fon  'ono  mera- 
vigliosamente in  intense  armonie  :  ricordo  Smith  e  Newbery,  Milne, 
Pratt,  Robert  Brough,  e  specialmente  Lavery  con  un  aristocratico 
ritratto  di  Madre  e  figlio  del  quale  non  riuscì  mai  a  superare  l'ele- 
ganza e  il  vigore,  e  Walton  con  un  paesaggio  pieno  di  personalità  e 
di  carattere.  -Quanto  agli  artisti  americani  -  i  quali  in  verità  non  re- 
cano nessuna  nota  nazionale  e  rientrano  generalmente  nel  gruppo 
inglese  -  ricorderò,  prima  di  tutti,  James  Whistler  con  le  acqueforti 
che  ho  già  citate,  Frieseke,  Eugène  Vail  con  una  delle  sue  predilette 
scene  di  Bretagna,  Arthur  Callender  con  un  paesaggio  notevole  per 
larghezza  di  visione. 

L'Ungheria,  l'Austria,  l'Olanda,  la  Russia,  la  Scandinavia 

e  l'Italia. 

La  Nutrice  di  Oscar  Bihary  e  specialmente  un  paesaggio  di  Man- 
heimer  rappresentano  con  molta  approssimazione  la  pittura  unghe- 
rese quale  si  è  costituita  dietro  la  guida  di  Hororivitz  dopo  i  rivolgimenti 
politici  ed  economici  della  nazione  ungarica.  -  D'altra  parte  se  II 
treno  di  Quittner  e  Speranze  infrante  di  David  Mosè  non  sono  suf- 
ficienti a  darci  una  idea  delle  intenzioni  e  degli  spiriti  che  infor- 
mano nel  nostro  tempo  l'arte  austriaca  animata  da  così  vivo  soffio 
di  novità,  grazie  all'intensissima  azione  dei  secessionisti  di  Piaga  e 
deìY  Hagenbund  di  Vienna,  dobbiamo  compiacerci  che  a  tale  ufficio 
sopperiscano  degnamente  due  piccole  sculture  in  legno  di  Frantz 
Barwig,  acquistate  quest'anno  con  opportuno  pensiero  dalla  Commis- 
missione  municipale  (1).  E  fu  pure  opportunissimo  l'acquisto,  fatto 
sempre  dal  municipio  veneziano,  di  un  acquerello  di  Mesdag,  L'ar- 
rivo dei  battelli  da  pesca,  mentre  per  l'Olanda  non  si  aveva  dianzi 
in  galleria  che  una  collezione  -  interessantissima  del  resto  -  di  bianco- 
nero, con  opere  di  Bauer,  di  Dupont,  di  Zilchen,  di  Haverman,  di 
Toorop  e  di  Storm  van's  Gravesande.  -  Venendo  alla  Russia,  se  la 
Ta^ìpa  degli  esiliati  in  Siberia  dello  Schereschewski,  pure  essendo  un 

(1)  Quando  fu  scritto  quest'articolo,  non  era  ancora  stato  aperto  alla  gal- 
leria VAngolo  tranquillo  di  AValter  Hampel,  una  pittura  eminentemente  liimu- 
strativa  di  ciò  che  è  l'indirizzo  moderno  dall'arto  austriaca. 


ynnra  An Mogia 


Angelo  Jank  -  Milizia  ferrea. 

(Galleria   d' Arte   moderna   di  Venezia). 


Augusto  Eodin  -  I  borghesi  di  Calais, 


Frank  Bbakgwyn  -  S.  Simeone  stilita. 


Gaston  La  TorcnE  -  L:i  Guerra 


JoAQUiN  Scrolla  -  Cucendo  la  vela. 


Alfred  East  -  Paesaj;>iio. 


Charles  Cottet   -  Processiono  in  Bretagna. 
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quadro  Corloriu'nte  coiKM'pIto  «•  l'orU^iioriN^  dipinto  non   reca  un'lm- 

pmiiln  iiii/i<»ii,ilr  V.  se  \rl  jxirro  iti  Vurmti'iaiW  StaiMowHlci  noti  hì  Irovji 
in  ('()ii(ii/ioni  mollo  divcn-Hr,  tuMo^nu  riconoHccro  invi!U4)  cIm!  ii  Itiito  di 
Maliuvino  ò  un  quudro  rondiinicntuit;  |)er  lo  Htndio  deirtirli!  conloni- 
poraiiea  e  -  in  himiho  H|i(i('ial<'  -  (ht  lo  ntudìo  dcll'iirtc  rUHMi,  noi  pre- 
HcnN'  iM'iiodo  (il  Icnlalivi  «'  di  ric«Mclu5  ansio.-ws  di  ardimenti  <•  di  le- 
ni(M'it/i  (-Im>  Ir  itn|>riniono  un  caraltiM'o  s|»r<-ialM  fino  da  <]uatido  una 
(|uarantiiia  d'anni  tu  avvcnnr  in  HuH.sia  la  prima  rivolu/ionu  (M)nlro 
lo  Htrcltoio  ac(widi'mi('ii('.  La  K'^llcria  poHnitMie  anche  una  terracotta 
mollo  not(»vol(;  di  Dcmclrio  Slrlcl/kz.  -  IO  nolo  TinlorcMse  che  ha  hu- 
scitalo  anche  in  Italia  il  ^Muppo  scandinavo  p<>r  il  suo  contenuto  di 
visione  vcitj:inc,  puia,  pressoché  sclvaKKÌ'''i  •'  P<*''  l'i  wmità  e  la  Ire 
Bellezza  (h'ila  tecnica  liheradal  freno  di  qualumiuc  convenzionalismo. 
\jQ.  iSvezia  che  è,  in  arte,  il  più  inUTessante  dei  tre  Kmppi  Hcandi- 
navi,  ò  rappresentata  nella  gallerìa  da  Anders  Zorn  con  Ruscello,  da 
(lari  Larsson  con  Martina  e  da  un  huoFi  paesaggio  di  Otto  Hessel- 
hom  (I);  la  Norve^:ia  dai  Contaftini  norvcyrsi  di  Strom,  dal  Fiumicello 
in  XormnìKtia  di  Thaulow,  da  un'acquaibrle  a  colori  di  Olaf  Lange, 
da  due  ritiatti  incisi  da  Peters  e  da  Nordhagen  e  da  un  hronzo  di  Hans 
licrche;  la  Danimarca  dal  Pescatore  di  Shagen  di  Ancher.  -Quando 
avrò  men/ionato  i  sette  leggiadri  (iaku  gia|)pone8Ì  che  fanno  parte  della 
galleria  lino  dal  IS'.)7,  avrò  compiuta  questa  rapida  rassegna  delle  opere 
più  iiiiportanti  che  la  galleria  di  Venezia  raccoglie  in  fatto  d'arte  stra- 
niera. 

Ohe  cosa  dirò  per  l'Italia?  Il  gruppo  delle  opere  italiane  è  nume- 
rosissimo, ma  è  quello  dove  più  abbondano  le  opere  mediocri  e  sono 
pochissime  quelle  che  rappresentano  nella  storia  del  periodo  artistico 
contempoianeo  un  valore  essenziale.  Si  direbbe  che  per  l'Italia  si 
siano  adottati  talora  dei  concetti  opposti  a  quelli  posti  in  pratica  per 
le  altre  nazioni  e  che  invece  di  preferire  le  opere  più  importanti  e  ca- 
ratteristiche, si  sia  preferito  qualche  volta  di  incoraggiare  dei  giovani 
e  tah)ra  -  perchè  celarlo  ?  -  di  aiutare  dei  deboli.  Certo  anche  nel 
gruppo  italiano  non  mancano  le  opere  egregie  e  io  potrei  citarne  pa- 
recchie, ma  questa  circostanza  non  mi  potrebbe  impedire  ch'io  lamen- 
tassi, riguardo  alla  costituzione  del  gruppo  italiano,  due  inconvenienti: 
da  un  lato  l'inutilità  di  molti  oggetti  e  la  prolissità  nella  rappresen- 
tazione di  qualche  artista  o  di  qualche  tendenza,  dall'altra  l'assenza 
o  per  lo  meno  il  numero  limitatissimo  di  opere  fondamentali.  Non 
importa  che  una  galleria  d'arte  moderna  contenga  centocinquanta 
opere  italiane,  ma  è  necessario  eh'  essa  possa  vantare,  per  esempio, 
qualche  cosa  di  Segantini,  di  Cremona  e  di  Morelli. 

Comunque,  alla  rappresentazione  dell'arte  italiana  alla  galleria  di 
Venezia  ho  intenzione  di  ritornare  presto  per  descriverla  diffusamente 
e  per  trarne  motivo  di  alcune  considerazioni  sulla  nostra  arte  con- 
temporanea. Allora  avrò  agio  di  rilevare  l'interesse  e  l'importanza 
che  ha  il  numeroso  gruppo  delle  opere  degli  artisti  veneziani. 


(Il  Posteriormente  alla  compilazione  di  qiiest'jirticolo  la  galleria  si  è  arric- 
chita di  Sole  e  neve,  uno  d>i  già  lodati  tra  i  quadri  di  Anna  Boberg.  che  nel- 
l'ultima Eapoaiziono  di  Venezia  riportarono  un  grande  successo  di  pubblico  e 
di  critica. 
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Da  quanto  sono  venuto  esponendo,  appare  che  la  galleria  di  Ve- 
nezia rappresenta  il  movimento  artistico  contemporaneo  con  una  grande 
approssimazione.  Le  tendenze  fondamentali  dell'arte  moderna  hanno 
tutte  a  palazzo  Pesaro  qualche  segno,  così  che,  visitando  la  galleria, 
riesce  sempre  possibile  di  formarsi  un  concetto  chiaro  e  quasi  com- 
pleto delle  correnti  di  idee  e  delle  preoccupazioni  tecniche  che  defi- 
niscono, nel  campo  dell'arte,  il  nostro  tempo. 

L'importanza  generica  di  un  istituto  tale  può  essere  facilmente 
intuita.  Se  come  documento  filosofico,  come  misura  degli  sforzi  com- 
piuti dagli  uomini  del  nostro  tempo  per  riprodurre  il  loro  sentimento 
nella  realtà  della  forma  e  del  colore,  un  istituto  tale  riesce  interes- 
santissimo ed  ha  un  alto  significato  filosofico;  come  collezione  di  opere 
belle,  come  simbolo  di  molti  sogni  nutriti  da  molte  anime  diverse, 
costituisce  uno  spettacolo  magnifico  per  la  sua  intensità  e  il  suo  mo- 
vimento e  possiede  un  alto  significato  poetico.  Conoscere  come  l'arte 
è  sentita  nel  nostro  tempo  in  seno  alle  nazioni  civili,  è  conoscere  in 
un'espressione  suprema  1'  essenza  della  vita  contemporanea  e  costi- 
tuisce un  grande  diletto  spirituale. 

E  bisogna  notare  ancora  che  una  galleria  stabile  presenta  dei  con- 
siderevoli vantaggi  sulle  esposizioni  periodiche.  Mentre  una  raccolta 
momentanea  di  opere  d'arte  non  può  produrre  generalmente  che  una 
impressione  breve  e  transitoria  e  non  può  promuovere  che  dei  giu- 
dizii  imperfetti  perchè  non  trovano  il  tempo  di  maturarsi,  una  rac- 
colta stabile  che  rimane  a  disposizione  continua  e  perpetua  di  chi 
intenda  approfittarne,  si  traduce  in  un'assistenza  assidua  degli  ingegni 
e  delle  anime  e  stabilisce  un  contatto  istruttivo  e  vivificatore  tra  gli 
artisti  reciprocamente  lontani  e  anche  tra  la  poesia  della  vita  e  la  pra- 
tica affliggente  dell'esistenza  comune.  Inoltre  una  galleria  può  rice- 
vere una  costituzione  piìi  logica  e  più  scientifica,  mentre  può  estendersi 
alla  comprensione  di  un  periodo  contenuto  entro  confini  più  razionali 
e  più  determinanti  che  quelli  semplicemente  cronologici. 

Nel  caso  specifico  della  galleria  di  Venezia  il  suo  valore  s'accresce 
per  il  fatto  ch'essa  è  l'unica  in  Italia  informata  continuamente  fino 
dalla  sua  origine  ai  più  assoluti  criterii  d'internazionalità.  Nessun'altra 
galleria  d'arte  moderna  può  vantare  in  Italia  un  contenuto  così  vario 
come  quello  della  galleria  di  Venezia  e  su  questo  punto  è  inutile  che 
io  insista,  che  l'ho  dimostrato  descrivendo  per  sommi  capi  la  sua  co- 
stituzione. Noterò  invece  che  se  a  costituire  la  galleria  ha  sempre 
presieduto  fino  ad  ora  il  concetto  chiaro  del  programma  che  il  titolo 
stesso  di  una  galleria  d'arte  internazionale  e  moderna  propone  di  svol- 
gere, è  necessario  -  ora  che  il  programma  è  stato  svolto  quasi  com- 
pletamente -  di  affrettarne  l'esaurimento.  In  una  galleria  che  come 
quella  di  Venezia  è  rappresentazione  quasi  completa  dell'  arte  con- 
temporanea, ogni  lacuna  che  sembrerebbe  altrove  trascurabile  o  di 
poco  momento  risalta  con  evidenza  maggiore.  E  poi  la  scarsezza  del 
gruppo  italiano  costituisce  un  problema  eh' è  urgente  risolvere  e  che 
bisogna  affrontare  con  il  maggiore  impegno. 

La  Commissione  municipale  incaricata  di  scegliere  gli  oggetti  che 
vengono  ordinariamente  acquistati  ogni  due  anni  dal  comune  di  Ve- 
nezia, ha  dato  veramente  in  dieci  anni  d'esperimento  un'ottima  prova. 

i 
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Se  (aloni  qualche  cirroslan/^i  aiiorinali*  o  il  «Icxitlcrio  ili  inni  ììkc.Iu- 
(lere  a<l  o^iii  conto  dal  boncllcrio  de^li  ac<|iiìhIÌ  ifìi  artiHti  italiani,  ha 
l'alio  sì  clic  la  (loiiiiiiiHHJonc  liilrodiicitHKc  nulla  galleria  qualche  OKK^tto 
iinililc,  e  cerio  per  alito  ch'essii  diiiioHtrò  eoHlaiilKmetitir  la  coHcienza 
si(Mira  dei  carallcrì  clic  la  galleria  HturiHa  doveva  |>OMKi>dere  e  ehe  no 
(]tialclic  oj^i^cllo  arllHlicaineiilu  truHcurahilc  è  entrato  a  farne  |)art<;,  ciò 
(>  sempre  imputabile  a  (|ualehe  otlerenU;  privato  che  nllu  lodovoliHsima 
Kcncro-;il;i  non  accoppiava  il  neiiso  della  critica  artistica.  I*er  quento 
io  crc<lci-ci  op|)orliiiii  situo  che  li  (ìomminsione  municipale  potcflBe 
I  Ictidctc  le  sue  riiuzioni,  che  cioè  tra  i  donatori  di  of)ere d'arte  alla 
;;.illeria  ìtivaUisse  l'uso  di  atlidarne  la  stadia  alla  Commissione  muni- 
cipale; non  solo  perchè  (fuesla  presteiehlM^  quasi  sempre  una  maggiore 
^?araii/ja  di  frusto  d'arto,  ma  perchè  essa  è  in  grado  di  conoscere  esat- 
latiKMilc  la  cotiiposi/ioiie  della  i.'alleria  e  di  appnr/./are  (|uindi  le  de- 
ilcien/ie  e  le  lactttie  che  convieru!  colmare. 

Non  busta.  Le  esposizioni  biennali  di  Venezia  apprestano  sempre 
Itti  materiale  di  oggetti  d'arte  copioso,  vario  e  sceltissimo  per  quegli 
alti  criteri  che  sono  mantenuti  nella  sua  organizzazione.  Ma  sarà  sempre 
utile  che  le  somme  destinate  dal  Municipio  all'arricchimento  della 
}^Mll(MÌa  internazionale  vengano  esclusivamente  dedicate  ad  acquisti 
nelle  esposizioni  biennali,  come  si  è  fatto  fino  ad  ora  ?  Salvo  casi  che 
possono  dirsi  eccezionali,  le  Esposizioni  di  Venezia  non  raccolgono  che 
ì  frutti  della  produzione  artistica  strettamente  contemporanea.  Allora 
-  ove  si  conservi  il  sistema  finora  adottato  -  sarà  possibile  rappresentare 
nella  galleria  di  Venezia  degli  autori  defunti  come  Morelli  e  Segantini, 
l'assenza  dei  quali  non  può  non  sembrare  deplorevole  ?  E  non  potranno 
anche  le  altre  Esposizioni  e  talora  il  commercio  privato  fornire  l'oc- 
casione propizia  per  arricchire  la  galleria  di  qualche  opera  egregia  ed 
interessantissima  ed  anche  a  condizioni  economiche?  Allargando  alla 
Commissione  municipale  -  in  casi,  s'intende,  di  straordinaria  oppor- 
tunità "  il  campo  della  scelta,  non  si  otterrà  per  la  galleria  che  un 
vantaggio  artistico  rilevante. 

Intimamente  conresso  all'importanza  della  galleria  è  il  problema 
della  sua  collocazione  definitiva.  Ho  già  brevemente  rilevata  la  diffi- 
coltà di  risolverlo  e  devo  aver  lasciato  intendere  che  il  palazzo  Pesaro, 
pur  essendo  in  virtù  della  sua  bellezza  una  sede  provvisoria  magnifica, 
nouhai  caratteri  sufficienti  permutarsi  in  una  sede  definitiva.  La  Giunta 
municipale  avendo  riferito,  nella  prefazione  al  catalogo  della  galleria,  la 
decisione  di  trasferire  provvisoriamente  la  galleria  nel  palazzo  sontuoso 
ereditato  dalla  Bevilacqua,  soggiungeva  :  «  Lo  spazio  è  anche  qui  così 
misurato  da  riuscire  fra  breve  insufficiente;  la  luce  di  fianco,  se  giova 
ad  alcune  opere,  non  si  confà  a  molte  altre;  la  necessità  di  temperare 
codesto  inconveniente  costringe  a  ripieghi  che  turbano  un  po'  l'armonia 
delle  sale  ;  e  infine  l'ornamentazione  di  un  edificio  del  sei  e  settecento 
•  sembra  in  profonda  antitesi  con  lo  spirito  dell'arte  moderna,  tanto  è 
diversa  la  concezione  di  coscienza  e  di  vita  a  cui  si  ispira  ».  Aggiungerò 
per  conto  mio  che  a  palazzo  Pesaro,  tiranneggiati  dalle  condizioni  della 
luce,  non  è  possibile  procedere  a  una  disposizione  razionale  delle  opere, 
distribuirle  con  un  criterio  di  classificazione,  quello,  per  esempio,  delle 
nazionalità,  per  modo  da  facilitare  al  visitatore  non  insolitamente  eru- 
dito l'intuizione  dei  caratteri  e  delle  leggi,  la  visione  netta  della  fiso- 
nomia  che  caratterizza  l'arte  dell'età  nostra.  Sull'argomento  della  collo- 
cazione definitiva  della  galleria  io  non  posso  che  formulare  un  augurio. 
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A  Venezia  non  è  solo  la  Galleria  d'arte  moderna  che  ha  una  sede 
insufficiente.  In  condizioni  analoghe  si  trovano  anche  il  Museo  civico 
e  le  Regie  Gallerie.  Orhene,  ecco  un  unico  grande  proi)lema  che  biso- 
gnerebbe  affrontare  con  l'animo  risoluto,  ritrovando  nel  genio  della 
nostra  stirpe  e  nella  forza  della  volontà  che  diede  forse  a  Venezia  la 
sua  gloria,  il  mezzo  di  compiere  un  miracolo.  11  (ìoverno  e  il  Muni- 
cipio dovrebbero  unirsi  nell'impresa,  e  fare  chea  Venezia,  anche  in  un 
punto  remoto  dal  centro,  anche  in  una  delle  sue  isole  sorgesse  il  Pa- 
lazzo delle  Arti,  perchè  V  Artium  portus  avesse  il  suo  tempio  II  Museo, 
la  Galleria  d'arte  antica,  la  Galleria  d'arte  moderna,  raccolte  in  un 
edifìcio  solo,  si  convertirebbero  in  una  cosa  soia,  in  un  organismo 
straordinariamente  unico  e  vivo.  Tutto  quanto  è  di  freddo  in  un  museo 
sarebbe  scosso  per  sempre  e  dalle  cose  raccolte  tìorirebbe  per  sempre 
la  poesia. 

Venezia  rivivrebbe  prodigiosamente  nelle  sue  sacre  reliquie  e  nelle 
pitture  dei  suoi  Maestri;  nell'acciaio  temprato  delle  armi  dei  suoi  eroi 
come  nel  sorriso  delle  Madonne  di  Giovanni,  tutta  la  storia  della  sua 
vita  potrebbe  essere  riletta  come  in  un  libro  aperto  e  infinitamente 
rievocatore.  E  poiché  il  suo  destino  favorevole  riaccende  anche  oggi 
la  luce  della  sua  gloria  e  raccoglie  nel  suo  nome  gli  artisti  del  mondo, 
anche  quest'ultima  delle  sue  inclite  vicende  sarebbe  scritta  nel  libro 
aperto  e  rievocatore. 

Che  cosa  sarebbe  la  lontananza  di  questo  palazzo  dal  centro  di 
Venezia?  Niente.  Meno  che  una  parola.  Esso  costituirebbe  un  centro 
nuovo,  una  nuova  città:  la  città  delle  memorie  e  dei  sogni,  dalle  mura 
incoronate  di  lauro,  tra  le  lagune  e  il  cielo,  tra  il  passato  e  l'avve 
nire,  tra  la  gloria  vissuta  e  le  fervide  speranze;  la  reggia  meravigliosa, 
dove  Venezia  -  la  regina  dai  capelli  verdi  e  dagli  occhi  d'oro  -  tes- 
serebbe l'eterno  incanto  della  sua  grandezza  e  del  suo  sorriso. 

N.  Barbantini. 


IL    KBDIVIVO 


COMMKDIA   IN   THE   ATTI 


ATTO    SECONDO. 

lio  Htiulio  di  Federico.  -  In  fondo,  ii  HiniHtra,  unii  porta  votratii  cho  dii  huì 
po^iriolo  da  cui  Hi  domina  il  Imsco  a  doHtra,  una  porta  cho  conduco  all'appar- 
liinii'iilo  di  Fodorico.  -  Una  porta  a  doHtra  o  una  a  HÌniHtra:  quc^lla  a  dofttra  ù 
la  coinunt».  Cìrando  tavolo  massiccio  nel  nie7//o,  con  un  apparocchio  telefonico 
inolilo.  Soditi  (>  poltrone  di  cuoio.  Contro  la  paroto  di  fondo,  tra  la  finestra  e 
la  porta,  una  libreria.  Sopra  la  libroria  o  sopra  tutto  k>  porto,  dei  grandi  quadri 
rappri«8ontanti  prospetti  e  spaccati  di  navi  e  di  macelline  a  vapore. 

iSono  lo  due  pomuridianu.  La  finestra  di  fondo  ò  aporta  e  lascia  scorgere 
l'ombra  opaca  del  bosco. 

SCENA  I. 
Federico,  Mauia,  Paolo,  Morandi,  Fioravanti,  /*ietro  ; 

poi   UN   CAMERIERK,    CLERICI  6  BaUERMANN. 

{Quando  si  alza  la  tela.  Federico,  Morandi,  Fioravanti  sono 
seduti  al  tavolo.  Federico  di  fronte,  col  dorso  alla  finestra,  Mo- 
randi alla  sinistra  del  tavolo,  Fioravanti  a  destra.  Federico,  che 
ha  gli  occhiali  inforcati,  sta  scorrendo  lettere  e  telegrammi  ; 
Morandi  scrive;  Fioravanti  corregge  un  disegno.  -  Pietro  è  in 
piedi  presso  Federico,  in  attitudine  di  chi  aspetta  ordini;  Maria 
e  Paolo  si  vedono  discorrere  insieme  circospetti  sul  poggiolo). 

Federico  —  {alza  gli  occhi  dalla  sua  lettura^  si  toglie  gli  occhiali  che 
tiene  in  mano  e  guarda  Pietro) 

Pietro  —  Che  devo  dire"? 

Federico  —  Dove  sono? 

Pietro  —  In  anticamera. 

Federico  —  Falli  passare! 

Pietro  —  {s'incammina  verso  l'uscio  di  destra) 

Federico  —  (a  Pietro)  Antonio  è  di  là? 

PiETuo  —  [volg.ndosi)  Sissignore! 

Federico  —  Mandalo  qui! 

Pietro  —  Sissignore!  {via) 

Federico  —  [dà  un  occhiata  al  poggiolo  come  per  assicurarsi  cìie 
Paolo  e  Maria  sono  sempre  là,  inforca  gli  occhiali  e  riprende  la 
sua  occupazione.  Dopo  un  istante  passa  due  telegrammi  a  Mo- 
randi) Kìsponda  anche  a  questi...  stessa  formula... 

Morandi  —  {interrompendo  un  momento  il  suo  lavoro  -  alzando  la 
testa)  Per  lettera? 
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Federico  —  Per  telegramma,  (si  leva  gli  occhiali) 

(Entrano  da  destra  un  cameriere.  Clerici  e  Bauermann.  Il  pri- 
mo va  a  mettersi  vicino  a  Federico,  gli  altri  due  vengono  avanti 
circospetti  e  dubitosi). 

Federico  -  (senza  alzare  gli  occhi  sui  nuovi  venuti  -  a  Fioravanti) 
A  che  punto  siamo,  ingegnere? 

Fioravanti  —  Un  momento  ancora  e  ho  finito... 

Federico  —  (facendo  Vatto  di  chi  vuol  vedere)  Scusi,  permette? 

Fioravanti  —  Si  figuri!  (prende  il  disegno,  si  avvicina  a  Federico  e 
glielo  mostra) 

Federigo  —  (inforca  gli  occhiali  ed  esamina  il  disegno)  Molto,  molto 
meglio.  Finito  questo  prospetto  mi  faccia  poi  subito  lo  spaccato, 
stessa  scala,  (gli  rende  il  disegno) 

Fioravanti  —  Naturalmente,  (torna  al  suo  posto  e  si  rimette  a  la- 
vorare) 

(Clerici  e  Bauermann  si  guardano  in  faccia  con  certo  stupor  ). 

Federico  —  (a  Morandi)  Lei  ha  fatto  ? 

MoRANDi  —  Ecco  qua!  (gli  porge  due  dispacci) 

Federigo  —  (li  prende,  li  scorre  e  li  consegna  ad  Antonio.  Mentre  si 
toglie  gli  occhiali)  Vanno  spediti  subito  d'urgenza;  hai  capito? 

Antonio  —  Sissignore!  (prende  i  dispacci  ed  esce  da  destra) 

Federico  —  (dà  un'altra  occhiata  inquieta  al  poggiolo,  poi  si  volge 
ai  due  che  gli  stanno  dinanzi  muti  e  immobili)  Ebbene?.,.  {Cle- 
rici e  Bauermann  si  guardano  attoniti  senza  parlare)  Volevano 
vedermi  ?. . .  Eccomi  qua  ! 

Clerici  —  (impacciato)  Perdoni  se  abbiamo  insistito... 

Federico  —  L'affare  è  urgente,  a  quanto  pare  !...  Dicano,  dicano  pure!... 
Lei  dunque,  signor  Clerici,  ha  da  parlarmi  in  nome  del  personale 
d'amministrazione,  non  è  vero  ? 

Clerici  —  (timidamente)  Sissignore  ! 

Federico  —  E  lei,  caro  Bauermann,  in  nome  dei  miei  operai? 

Bauermann  —  (impacciato)  Infatti... 

Federico  —  Li  ascolto.  Siano  brevi,  perchè,  come  vedono,  ho  molto 
da  fare,  (a  Clerici)  Di  che  cosa  si  dolgono  i  nostri  impiegati  ? 

Clerici  —  Desiderano  una  parola  che  li  rassicuri... 

Federico  —  A  proposito  di  che  ? 

Clerici  —  A  proposito  di  tutto,. , 

Federico  —  Cioè? 

Clerici  —  L'articolo  comparso  ieri  sul  «  Ligure  »... 

Federigo  —  Che  c'entrano  loro  coi  giornali? 

Clerici  —  Intanto  sono  inquieti,  ansiosi... 

Federico  —  Hanno  torto!  (a  Bauermann)  E  gli  operai  del  cantiere, 
che  desiderano? 

Bauermann  —  Lavorare,  lavorare  come  prima,,. 

Federico  —  Meno  male!  Non  sarà  difficile  mettersi  d'accordo... 

Bauermann  —  Da  due  mesi  si  è  ridotta  la  giornata  di  due  ore. 

Federico  —  È  una  misura  transitoria  che  al  Consiglio  parve  neces- 
saria. 

Bauermann  —  Ma  è  stata  diminuita  contemporaneamente  anche  la 
mercede... 

Federigo  —  Lo  so! 

Bauermann  —  E  gli  operai  protestano... 

Clerici  —  (fattosi  un  po'  più  ardito)  Come  gli  impiegati. 
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Kkdkhkh)     -  {Ini  l'irouiio  e  V indin}tellilo)  Ah!  uh! 

HaUKHMANN  I']    Vn^^lioilO    HM|HM«v 

Kkdkuico  —  {itilrrrotujn'H'1  mr,ii,)  (  i,.    ..,  ,i  • 
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pn)lun(<arHÌ  qudHta  HÌlua/ione... 

Clkuici  —  {rincalaando)  ...sempro  più  um.iI.i  .    |.ir(,iii,i 

Fkdkkigo  —  Ah,  HÌ!  Questo  vogliono  saixK      i,  jmu  , 

Baukumann  —  Il  si^'nor  fl(ìgn^l4iiio,  <'ln'  «•  <pii  ^vv»^i\iks  {Morandi  alta 
la  testa  e  /«  i/uaiv/a)  può  din^  (in.uili  pasHi  kì  son  falli  prima  rll 
perdere  la  pazienza... 

Fbdkmkio  —  {facendo  cenno  a  Aforavdi  di  non  inlnrloquiré)  S<»,  ho  tutto. 

Baukumxnn  —  Ma  laggiù  al  canticro  non  hì  tui  più  a  chi  rivolgersi... 
Tutti  comandano. 

Fbdkkico  —  {secero)  K  nesHuno  obbedisce,  ecco  la  verità  l 

Gi.KHici  —  Non  è  facile  obbedire,  signor  Federica),  quando  gli  ordini  e 
i  contrordini  si  seguono  ogni  cinque  minuti. 

Fedkuico  —  K  più  facile  protcsUire,  non  è  vero?  E  pescar  nel  tor- 
bido... Fj  lei,  signor  Clerici,  che  da  vent'unni  fa  parte  della  nostra 
amministrazione,  anziché  tranquillare  gli  animi  con  qualche  buona 
parola,  ha  preferito  farsi  strumento  di  sedizione  e  di  rivolta  ! 

Clemici  —  {ridivenuto  timido)  lo  ho  fatto  quant'era  in  me. 

Federico  —  Non  mi  pare,  se  me  la  vedo  qui,  a  quest'ora,  e  con  si 
belle  intenzioni  !...  E  anche  lei,  signor  Hauermann,  non  ha  pen- 
sato che  il  mettersi  alla  testa  di  un'agitazione  di  questo  genere 
poteva  farmi  nascere  dei  sospetti  sul  conto  suo? 

Bauermann  -  {offeso)  Si  spieghi  meglio!...  (si  riprende  subito)  La 
pre^^o  di  spiegarsi  meglio  ! 

Federico  Otto  anni  fa  lei  mi  è  stato  vivamente  raccomandato  dal 
barone  Treuenfels.  lo  l'ho  occupato  nelle  mie  officine  assegnan- 
dole uno  dei  posti  più  delicati.  M'era  parso  intelligente  e  pieno  di 
buona  volontà,  e  ho  voluto  darle  subito  una  prova  di  fiducia.  Tre 
anni  dopo  aveva  la  paga  raddoppiata.  Mi  sono  ricordato  spesso 
di  lei,  e  con  generosità...  {Bauermann  lo  guarda  ansioso)  Non 
le  rinfaccio  nulla.  Lei  meritava  anche  di  più.  Ma  devo  confes- 
sarle che  il  vedermelo  qui  dinanzi  e  in  attitudine  di  rappresaglia, 
proprio  nel  momento  in  cui  il  suo  alto  protettore  si  è  messo  alla 
testa  dei  miei  nemici,  mi  stupisce,  e  non   poco  ! 

Hauermann  -  {fatto  livido  e  fremente)  lo  non  capisco,  signor  Federico. 

TsDERico  —  Procuri  di  capire  ! 

ÌAUERMANN  —  lo  ho  fatto  sempre  il  mio  dovere...  E  se  i  miei  com- 
pagni di  lavoro  hanno  voluto  darmi  una  prova  di  fiducia  man- 
dandomi qui,  lei  non  ha  il  diritto  di  pensare... 

'bderico  —  {balzando  in  piedi  e  poggiandosi  con  le  mani  sul  tavolo, 
come  per  tenersi  ritto)  E  se  lo   pensassi  ? 

jkuBRMANN  —  Le  proverei  che  ha  torto  ! 

I'ederico  —  È  ciò  che  vedremo  ! 

Iauermann  —  Ah  no  !  Io  non  voglio  rimanere  nemmeno  un  minuto 
sotto  l'ombra  di  un  simile  sospetto!...  Non  sono  né  un  ingrato, 
né  un  traditore,  io  ! 
BDERico  —  Voglio  sperarlo!...  Hanno  altro  da  dirmi? 
iberici  —  Scusi,  ma  noi  avremmo  ancora  tante  cose... 
l'HERico  —  Non  ho  tempo,  l'ho  già  detto.  Hanno  qualche  memoria 
da  consegnarmi  da  parte  dei  loro  colleghi? 
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Gleiuci  —  Nossignore;  non  abbiamo  p(3nsato... 

Federico  —  (volgendosi  indietro)  Maria  ! 

Maria  —  {accorrendo)   Papà  'i 

(Paolo  si  fa  sulla  soglia  della  finestra). 

Federico  —  (a  Clerici  e  a  Bauermann)  Scrivano,  scrivano  tutto  quello 
che  hanno  da  dirmi  ;  le  sole  cose  ragionevoli,  s'intende,  (a  Mari' 
Conducili  di  là,  (accenna  V  uscio  di  sinistra)  e  dà  loro  il  nect 
sario  per  scrivere...  (ai  due)   S'accomodino!...   Più  tardi  li  fato 
chiamare  io  ! 

Bauermann  —  (che  si  è  fatto  triste  e  taciturno,  s'avvicina  prima  di 
uscire  a  Federico,  al  quale  dice  commosso  ed  energico  al  tempo 
stesso)  Lei  deve  credermi  sulla  parola  ! 

Fedkrfco  —  Non  desidero  di  meglio,  caro  Bauermann;   a  più  lardi. 
(Maria,  Clerici  e  Bauermann  escono  da  sinistra). 

Federico  —  (appena  usciti  gli  altri,  ricade  sulla  poltrona.  Morandi  e 
Fioravanti  alle  ultime  battute  hanno  sospeso  il  loro  lavoro  e  guar- 
dano attoniti  Federico  che  è  irritato  e  nervoso)  Come  me  li  hanno 
ridotti  ! 


SCENA  li. 
Federico,  Morandi,  Fioravanti,  Paolo,  poi  Lorenzo. 

Morandi  —  {con  sollecitudine)  Si  calmi,  signor  Federico  ! 

Federico  —  (si  asciuga  la  fronte  con  un  fazzoletto,  poi,  con  mano  tre- 
mante, prende  un  bicchiere  che  è  sul  tavolo  e  beve  alcuni  sorsi 
d'acqua). 

Paolo  —  (che  intanto  si  è  avvicinato  a  Federico)  Che  hai,  zio?  Che 
è  stato? 

Federico  —  Niente  !  (si  mette  in  ascolto  come  avesse  avvertito  qualcs 
rumore)  Tuo  padre...  deve  essere  tuo  padre...  Chiamalo  subito... 

Paolo  —  (mentre  Lorenzo  che  indossa  ancora  la  spolverina  si  af- 
faccia sulVuscio  di  destra)  Eccolo  qua  ! 

Federigo  —  (ansioso)  Dunque?  Cominciavo  ad  impensierirmi. 

Lorenzo  —  Arriviamo  in  questo  momento...  S'è  fatto  colazione  a  Nizza. 
Sessanta  chilometri  in  meno  di  un'ora...!  Non  c'è  male. 

Federico  —  E  il  barone  Treuenfels  ? 

Lorenzo  —  È  di  là,  l'ho  condotto  in  una  camera  ;  sta  facendosi  un 
po'  di  toilette... 

Federico  —  E  gli  altri? 

Lorenzo  —  Ho  incontrato  Giacomo  che  andava  col  landeau  alla  sta- 
zione. Se  il  treno  di  Genova  è  in  orario,  fra  pochi  minuti  do- 
vrebbero essere  qui... 

Federico  —  Li  riceverai  tu.  Quando  ci  saranno  tutti,  mi  chiamerai.. 
Noi  possiamo  lavorare  intanto...  Lei,  signor  Morandi,  e  lei,  signoi 
Fioravanti,  raccolgano  le  loro  carte  e  passino  con  me  nellaltra 
camera,  (i  due  eseguiscono  -  a  Lorenzo)  Così  potranno  confabu- 
lare un  poco  tra  di  loro,  e  non  mi  dispiace...  Tu  non  ti  muovere.. 
fa  gli  onori  di  casa. 

Lorenzo  —  In  questo  stato  ? 

Federico  —  (suona  il  campanello)  Butta  via  la  spolverina...  (a  Pietri 
che  si  è  mostrato  sulla  porta  di  destra)  Una  S|)azzola  !  {Pietro  «fi» 
Un  colpo  di  spazzola  basta.  Ti  muterai  d'abito  poi. 
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Maiua         (ticulia  (la  ainintru  -  a  Lorenzo)  iììit  tornii  to  ? 

Kkdkhico  (a  Maria)  Oh!  bruvu,  mi  vuol  uiutnrc  ?  (/«  conneyna  un 
('nn(it)  ili  rartfl  raccolte  huI  tavolo)  Andiamo  di  là...  Avrò  forne  hl- 
H«»^(ii«)  di   lo  1  {Iti  alza  n  muore  itcnoHamoìitr  verno  la  porta  di  fondo) 

Mahia  (col  fauci'!  di  carte  iti  matto  aei/ue  muo  padre,  l'annando  ri- 
cino a  l'aolo,  a  bassa  voce,  tua  concitata)  Mi  aH|M'tli  '  (Federico 
e  Maria  entrano  neWi  porta  a  destra  in  fondo  ove  sono  già  ncom- 
parsi  Moratidi  e  Fioravanti,  l'aolo,  dopo  aver  seijaito  collo  sijuardo 
Maria,  accende  una  siijaretti  e  risale  verso  il  poipjiolo.  Lorenzo 
si  d  tolta  la  spolverina  e  Vita  consegnala  a  l'ieiro,  tjià  di  ritorno 
con   la  spa.r::<da). 

S(1KNA  III. 

liOUKNZO,    VaOUì  e    PlKTHO. 

Paolo  —  [coti  indoletite  indifferenza  e  pensando  evidentemente  ad  altro) 
Non  li  sapevo  cosi  abile  nell'esercizio  deirautomoblle  !... 

liOHKNZo  —  lof...  (o  Pietro,  che  lo  ha  spazzolato  finora)  Basta,  b&sla... 
Va  puro...  .Appena  il  barone  Treuenfels  si  presenta,  fallo  pas.sare 
(lui,  e  anche  il  bandiiere  Moller,  e  i  commendatori  Ferroni  e  Gau- 
denzi,  che  devono  giungere  a  minuti. 

TniTno  —  Sissignore!  {via  a  destra) 

Paolo  — ^  {scendendo  subito  in  scena  e  avvicinandosi  a  suo  padre)  E 
così,  hai  pensato? 

LoKjj^Nzo  —  A  che  cosa"? 

Paolo  —  Ai  denari  che  mi  occorrono. 

IjORKNZO  —  Non  hai  altri  momenti? 

Paolo  —  Vedo  che  anche  tu  sei  assorbito  negli  affari  oggi,  e  appro- 
fitto del  quarto  d'ora... 

Lorenzo  —  Di  i^abelais? 

Paolo  —  Sei  di  buon  umore?  Tanto  meglio!...  Me  ne  occorrono 
molti,  sai? 

Lorenzo  —  Non  c'è  che  una  piccola  difficoltà... 

Paolo  —  Lo  so,  non  ce  ne  sono  più,  me  lo  dici  da  un  pezzo;  ma  poi... 

Lorenzo  —  Ne  riparleremo  stasera,  vuoi? 

Paolo  —  Preferisco  sbrigarle  subito  certe  faccende...  Del  resto  mi 
basta  la  tua  parola. 

Lorenzo  —  In  questo  momento  non  posso  darti  neanche  quella  .,  La- 
sciami vedere  come  si  mettono  le  cose...  lo  non  so  ancora  che 
idee  abbia  Federico...  Ho  la  testa  confusa...  Non  capisco  più  niente. 
Tanto,  che  fretta  hai?  Adesso  sei  qui... 

Paolo  —  Ma  domani  sarò  altrove. 

Lorenzo  —  Eh? 

Paolo  —  Riparto  stanotte... 

Lorenzo  —  Sei  matto? 

Paolo  —  È  meglio,  credilo,  per  molte  ragioni... 

Lorenzo  —  Ah  no! 
!  Paolo  —  Qui  la  tosse  mi  ha  già  ripreso...  E  poi  tutto  questo  via-vai, 
tutta  questa    gente   poco  pulita  di  dentro  o  di  fuori...  Pouah!... 
,  Meglio,  meglio  che  me  ne  vada. 

Lorenzo  —  Ebbene,  questa  volta  no,  mi  oppongo  recisamente... 

Paolo  —  (sempre  calmo)  Me  lo  ha  consigliato  anche  il  medico... 
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Lorenzo  ~-  Il  tuo  medico  comincia  a  seccarmi...  Del  resto  so  l>eni8- 
simo  ch'egli  fa  sempre  quello  che  vuoi  tu. 

Paolo  —  Dovresti  imitarlo,  papà! 

Lorenzo  —  No,  no,  e  poi  no!  Sei  appena  arrivato  e  già  vuoi  ripar- 
tirei... Per  andar  dove,  si  può  sapere? 

Paolo  —  Te  l'ho  detto  stamane,  al  Nord.  Qui  si  respira  male!... 

Lorenzo  —  (dopo  una  breve  pausa,  e  come  colpito  dalle  parole  di  Paolo) 
Ad  ogni  modo  non  puoi  andartene  cosi,  subito...  Che  direbbe  Fe- 
derico? 

Paolo  —  (lo  guarda  come  per  scrutare  il  sentimento  di  quella  do- 
manda -  calmo)  Con  lo  zio  ho  già  parlato...  (Lorenzo  lo  guarda 
con  una  certa  ansietà)  Anch'egli  trova  che  faccio  bene... 

Lorenzo  -  Non  è  una  buona  ragione  per  lasciarlo  solo  in  questo  mo- 
mento. 

Paolo  —  Ma  se  è  quello  che  desidera  ! 

Lorenzo  —  Lo  dici  tu! 

Paolo  —  Scommetto  che,  in  fondo,  tu  non  la  pensi  diversamente. 

Lorenzo  ^  T'inganni!...  E  poi,  c'è  tua  cugina...  {Paolo  gli  alza  su- 
bitamente gli  occhi  in  faccia)  Si  faceva  una  festa  di  rivederti  e  di 
averti  qui  per  qualche  giorno,  (avvicinandosi  a  Paolo)  Maria  ti 
vuol  bene;  mi  parla  sempre  di  te  con  molto  affetto...  Anche  sta- 
mane... 

Paolo  —  (con  simulata  indifferenza)  Non  lavorare  di  fantasia,  papà. 

Lorenzo  —  Nessuna  fantasia,  ma  voglio  concludere  che,  anche  ali" in- 
fuori di  me,  che  dovrei  pur  contare  qualche  cosa  nella  tua  vita, 
qui  ti  trovi  in  mezzo  a  persone  che  ti  amano...-  •. 

Paolo  —  Non  insistere,  ti  prego... 

Lorenzo —  Sei  senza  cuore,  Paolo  !  Io  vivo  in  angoscia  da  molto 
tempo,  specialmente  per  te,  e  mi  farebbe  tanto  bene  averti  vicino 
qualche  volta... 

Paolo  —  Tu  sai  che  non  viaggio  per  divertimento...  Vivo  quasi  sempre 
sul  mio  yacht...  Ormai  non  posso  dormire  che  sul  mare... 

Lorenzo  —  La  verità  è  che  stavi  meglio  quando  conducevi  una  vita 
meno  randagia...  Tu  non  vuoi  crederlo,  ma  questa  tua  smania  di 
vagabondare  ti  logora,  ti  sciupa. 

Paolo  —  (amaro)  Io  son  nato  logoro  e  sciupato!  (Lorenzo  lo  guarda 
con  dolore  e  stupore.  Paolo  riprende  con  più  atnarezza)  È  così  !  E 
non  ho  fatto  nulla,  io,  per  ridurmi  in  questo  stato!... 

Lorenzo  —  È  orribile  quello  che  dici  ! 

Paolo  —  Sì,  è  orribile,  ma  è  così! 

Lorenzo  —  E  tu  dici  queste  cose  a  tuo  padre!! 

Paolo  —  Ma  se  tu,  se  tutti  voi  me  le  strappate  di  bocca  ad  ogni 
istante  ! 

LORKNZO  —  Io? 

Paolo  —  Oh,  senza  volerlo,  si  capisce,  qualche  volta...  Ma  se  mi  addor- 
mento un  attimo  sul  mio  male,  qui  tutti  siete  solleciti  a  destarmi. 

Lorenzo  —  Ma  come  puoi  dire...? 

Paolo  —  Basterebbe  il  tuo  caro  fratello,  per  Lutti! 

Lorenzo  —  Eh  ?  Che  ti  ha  detto  Federico  ? 

Paolo  —  Oh,  nulla!...  Ha  così  poco  tempo  egli  da  badare  agli  altri  ! 
L'hai  detto  tu  stesso...  Ma  intanto,  non  vedi?...  È  sorto  d'im- 
provviso in  mezzo  a  noi,  come  da  una  tomba,  per  dirci  che  siamo 
degli  inetti... 
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liOiiKNZo  —  Non  è  vero! 

I'aoi.o  —  {Uh,  non  Io  dU'v.,  v  «|im'mI(»  t-  anchr  pct^'^rio... 

l.oHKNZO    -    S«'i  iu^fiiiHlo,  Paolo  ! 

Paolo  (romr  jmrhtHMr  a  sr  hIvhhh)  Si  (lin'l>lN>  che  tt  lui  baHtl  non 
volur  inorine  l>cr  vi  vero  !  Mentre  io... 

liOHKNZO  —  Paolo,  Paolo  ! 

Paolo  -  Kcoo  perchè  me  ne  voj^Iio  andar  Kiihito...  V\  tu  devi  rapirmi... 
Si,  ò  vero,  la  vita  clie  conduco  non  è  la  i>iù  m\\i,yt,\ii.  (fjornnzo  an- 
iiiiiHce  con  un  (jrsio  del  cn}Kt)  Ma  io  non  lio  tempo  di  fMMisan?  alla 
sa^(<e'/za...  lo  ho  rretla...  ilo  iuHogno  dì  stordirmi,  di  dimenticare... 
di  dimentio4ire  sopra  tutto!...  (//a  un  colpo  di  tosse  che  si  sforza 
(li  contenere) 

liOitiCNZo        No,  no  ! 

Paolo  [frcddamenio,  (imaro)  Inlalii,  non  è  facile,  (riaccendendosi) 
Kd  è  per  (jueslo  die  tu  non  devi  contrariarmi.  LaHciami  lare,  la- 
cìami  faro,  |)apà  ! 

liomcNzo    -  (spaventalo)  Calmati,  calmati  ! 

Paolo  -  ((juasi  con  le  lacrint'  aifli  occhi)  Io  non  voglio,  capiHci,  io 
non  voglio  spegnermi  come  una  candela!...  (convulso)  Voglio  ar- 
dere come  una  liarama  !  (Lorenzo  gli  ha  messa  una  mano  sulla 
spalln  e  Va'dra  sulla  testa  come  a  calmarlo  fra  le  carezze)  (Paolo 
continua)  Non  mi  importa  se  dove  passo  lascio  i  segni  della  di- 
struzione...   K  neanche  a  te  deve  importare,  se  mi  vuoi  bene!... 

LouKNZo  —  (continuando  come  sopra,  con  tenerezza  angosciata)  Si,  sì, 
ma  calmati,  te  ne  scongiuro  !  (guarda  verso  destra)  Sono  qui  ! 

P(\OLO  —  (che  a  metà  scena  si  era  seduto  su  una  sedia,  si  alza  di 
scatto,  sem,pre  eccitato)  Siamo  intesi  ? 

LottBN7o  —  (passando  rapidamente  con  lo  sguardo  dalV uscio  dclV an- 
ticamera -  donde  escono  ormai  alcune  voci  distinte  -  al  viso  stra- 
volto di  suo  figlio)  Sì,  sì,  tutto  quello  che   vuoi  ! 

Paolo  —  A  stasera  ! 

Lorenzo  —  A  stasera. 

(Paolo  esce  da  dedra.  Lorenzo  si  ricompone  rapidamente  come 
meglio  può). 


SCENA  IV. 
Lorenzo,  Treubnfels,  Mììller,  Gaudenzi,  Ferroni. 

Lorenzo  —  (facendosi  incontro  a  Treuenfels)  Avanti,  avanti,  barone  ! 
Freuenfels  —  (è  un  uomo  sui  cinquantanni,  elegante,  correttissimo. 
Porta  i  baffi  e  due  lunghe  basette.  Parla  correttamente  italiano  con 
leggera  accentuazione  forestiera  ed  aita  impercettibilmente  ogni 
volta  che  deve  parlare  come  cercasse  la  parola  piii  esatta  e  la  frase 
più  concisa)  Non  sono  solo  ! 

(Gii  altri,  cJte  si  sono  raggruppati,  lo  seguono  infatti  a  pochi 
passi  di  distanza) 
jOrenzo  —  Buon  giorno,  caro  Miiller  ;  buon  giorno,  Ferroni  ;  com- 
mendatore Gaudenzi  !...  (stringe  a  tutti  la  mano) 

(Miill"r  st  avvicina  tosto  al  barone  Treuenfels  e  con  lui   viene 
avanti  e  passa  a  sinistra  della  scena.  Lorenzo  rimane  a  destra, 
UH  po'  indietro,  con  gli  altri  due). 
ìaddenzi  —  (ha  60  anni,  veste  con  qualche  eleganza  e  parla  con  ab- 
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bondanza  di  gesto.  Porta  occhiali  d'oro  a  stanghette)  K  il   signoi 
Federico?  Dov'è  il  signor  Federico? 

Lorenzo  —  Mio  fratello  viene  subito. 

Ferroni  —  {55  anni,  ha  Varia  piuttosto   impacciata.   Si  guarda  in'- 
torno  con  certa  diffidenza)  Sta  bene  dunque? 

Lorenzo  —  Oh  Dio!  bene  proprio  non  è  la  parola...  {Ferroni  dà  una 
occhiata  interrogativa  a  Gaudenzi)  Sta  meglio,  un  po'  meglio.  Si 
accomodino...  Saranno  stanchi...  Con  questo  caldo!...  A  propo- 
sito... {suona  il  campanello  ;  un  cameriere  si  mostra  subito  sulla 
porta  di  destra  -  Lorenzo  gli  si  avvicina  e  gli  parla  piano  come 
per  dargli  ordini.  Il  cameriere  via.  Al  barone  e  a  Milller)  E  an- 
che loro,  prego,  si  accomodino. 

Trbdenfels  —  Grazie!...  {siede  con  Mailer  a  destra.  Lorenzo  si  riac- 
costa a  Ferroni  e  a  Gaudenzi  e  parla  loro  piano  durante  il  se- 
guente colloquio  del  barone  con  Mailer) 

TreuenfeIìS  —  {come  continu  indo  un  discorso  già  avviato)  Si,  ho  ca- 
pito, ma  lei  può  fare  ad  ogni  modo  un  computo  approssimati  v(j 
della  nostra  perdita  a  tutt'oggi  ? 

MiìLLER  —  (è  un  tipo  piuttosto  piccolo  di  statura,  sguardo  penetrante . 
vivace,  inquieto.  Mentre  parla  col  barone  sbircia  di  quando  ii 
quando  gli  altri)  É  presto  fatto.  Alla  fine  del  mese  eravamo... 

Treuenfels  —  {facendogli  cenno  di  abbassare  la  voce)  Piano  !...  Lo  so. 
A  tutt'oggi,  le  ho  chiesto. 

Mììller  —  Conservando  tutti  i  titoli  che  abbiamo  nel  portafoglio? 

Treuenfels  —  Tranne  la  piccola  partita  che  lei  ha  ordinato  di  ven- 
dere in  giornata... 

MiiLLER  —  È  la  solita  manovra  per  determinale  gli  altri...  ma  poi  si 
compera  sottomano.  Il  mio  agente  aspetta  anzi  istruzioni  in  pro- 
posito. 

Treuenfels  —  Dopo...  vedremo...  Dunque?! 

MiJLLER  —  La  quindicina  è  stata  laboriosissima... 

Treuenfels  —  Dica...  dica... 

MiiLLER  —  Si  salirà  al  doppio  pressapoco... 

Treuenfels  —  {calmo)  Lei  è  sicuro  ? 

MiiLLER  —  Ma  saremo  padroni  della  situazione. 

Treuenfels  —  {dopo  un  istante  di  riflessione)  Troppo  cara  ! 

MiiLLER  —  Come? 

Treuenfels  —  Ho  già  varcato  i  limiti  segnatimi  dalla  mia  Casa. 

MiiLLER  —  {concitato)  E  allora  ! 

Treuenfels  —  ...Aspettare  bisogna... 

MiiLLER  —  Per  fare  il  gioco  di  quei  signori? 

Treuenfels  —  ...Di  quali? 

Miii>LER  —  Dei  fratelli  De  Luni  ! 

Treuenfels  —  ...Non  credo...  Il  signor  marchese  è  già  liquidalo  da 
un  pezzo,  e  non  conta  più...  Suo  fratello... 

MiiLLER  —  Non  si  fidi  ! 

Treuenfels  —  {dopo  averlo  guardato  come  per  tranquillarlo)  S'anchi 
volesse  reagire,  oggi  non  potrebbe,  per  molte  ragioni...  Ne  soiiO| 
certo.  Quei  due  là...  {accenna  col  pollice  senza  volgersi  a  Ferrom^ 
e  a  Gaudenzi) 

MiiLLER  —  Oh  quelli  hanno  fatto  sempre  il  nostro  gioco,  senza  vo- 
lerlo. 

Treuenfels  —  Forse!... 


i 
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Mfli,i,i;it         (Ioli  II'  rioli/ic  '•'" nniif».  »(ii<«lli  '/cllMriM  •"ii.,    .,il   iimt- 

calo  o\fiii... 

'ri<i;iii;Ni"i;i.H  —  LaHciainoli  i.iic,.. 

MiiM.KU  —  K  HO  alili  «•<)iii|MMa  ? 

Tkkhkm  Ki.N  —  Tallio  iiick1ì«>...  Il  iiohIi-o  porlalbKlIo  ci  K^iudiiKnern 
<|iial('lin  coHH,  o  noli  sarà  mulo,  dali  i  suoi  calcoli... 

Mt'li.i.KK     -  {HCiiote  la  Imta  in  (tilo  di  dinietjo). 

Thki'kni'ki.s        Si,  Hi...  I  nostri  aKi'iili  hanno  altri  ordini  f»eroKj(i? 

Mi'li.i.Kit        (ilicriio  dolio,  li  aspotlano... 

Tukim:nki:i.h  —  HenisHiiiio...  .Noi  non  ne  daremo  neHHuno... 

MOlldk        liupoHHihilo  ! 

Thkhknkki.S  —  PoHsìbilÌH8Ìmo  ! 

Mili.i.KH  —  Lei  90  no  assumo  la  rcìspouaabililji? 

TiiKUKNi'Ki.s  —  ...Oh,  si!...  (loiiKi  Hompro...  0  c'è  chi  comp<ira  a  tutti 
i  pro/,/i,  ma  non  lo  erodo,  o  allora  Tanno  V  interesse  del  nostro 
portafoglio...  0  nessuno  compera,  o  la  posiziono  migliora  sempre 
per  noi.  Dun(iue,  oggi  niente...  domani,  domani  saremo  a  tempo 
a  provvedere.  (]hiederò  ordini...  Oggi  le  cose  non  sono  chiare  ab- 
bastanza... 

MilLLKt  —  Ma  lei  credei 

TiiKUENKKLS  —  lo  iion  crodo  niente,  ed  ò  per  questo  che  mi  par  ne- 
cessaria la  prudenza...  fo  mi  sono  spinto  anche  troppo,  glielo  ho 
già  dotto...  Prima  di  gettar  via  altri  milioni  voglio  sapere  dove 
vanno  a  finire...   K  (juesto  lo  sapremo  fra  poco... 

(Il  cameriere  avrà  (jià  ."servito  dei  rinfreschi  deponendoli  sul 
tavolo  grande,  e  si  sarà  ritirato.  Ferroni  e  Gaudenzi  ìian  rjià 
sorseggiato  qualche  bibita). 

MilLLKR  —  {rassegnato,  a  malincuore)  Come  vuole  ! 

Trkuknpki.s  —  Bisogna...  (continuano  a  bassa  voce) 

Gaude.vzi  —  (accennando  al  telefono  che  è  sul  tavolo)  Comunicazione 
con  Genova"? 

LoREN'zo  —  Con  la  Centrale,  sì. 

{S'ode  il  suono  di  un  campanello  -  Gaudenzi  e  Ferroni  si  guar- 
dano ansiosi.  Pietro  entra  intanto  da  destra  e  scom,pare  nella 
porta  di  fondo). 

Lorenzo  —  {seguendolo  con  occìii  ansiosi  -  a  Ferroni  e  a  Gaudenzi) 
Dev'essere  mio  fratelto!...  Signor  barone? 

Treuenfels  —  Signor  marchese! 

Lorenzo  —  (accennando  le  bibite)  Se  vuole? 

Treuenfels  —  Grazie,  no! 

(Rientra  Pietro  in  fretta  e  si  avvicina  a  Lorenzo,  a  cui  parla 
piano.  Lorenzo  trasalisce,  si  turba  profondamente). 

Gaudenzi  —  Che  c'è? 

Lorenzo  —  Signori,  perdonino... 

Ferroni  —  (d')po  aver  data  un  occhiata  interrogativa  a  Gaudenzi  - 
preoccupatissimo)  Che  c'è,  che  c'è? 

(Miiller  è  balzato  in  piedi  ansioso.  Il  barone  si  volge  aiìpena, 
calmissimo) 

Tjorknzo  —  ...Mio  fratello...  (entra  in  fretta  dal  fondo  con  Pietro  che 
lo  precede) 
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SCKNA  V. 
Tkkuenfels,  MOiJìKH,  {Jaiidkn/i  p-  Fkmkdm. 

Fjìkhoni  —  {agitato)  Altro  cho  guarito!... 

Gaudenzi  —  Quello  muore,  è  chiaro!... 

Fbrronf  —  Ecco  perchè  ci  volevano  qui!..    Per  guadagnar  tempo! 

Gaudenzi  —  Ha  avuto  ragione  Pompili  di  non  fidarsi... 

MOLLER  —  {che  è  accorso  vicino  ai  due)  Cos'è  successo? 

Ferroni  —  E  lo  domanda? 

Gaudenzi  —  È  un  tranello  indegno! 

Ferroni  —  11  signor  Federico  non  è  che  un  pretesto...  S(;ommetto  chei 
è  a  letto  moribondo...  {Mailer  ritorna  cogli  ocelli  spalancati  presso ^ 
il  barone^  cui  dice  (gualche  parola  in  modo  concitato.  Il  barone^ 
impassibile,  gli  fa  cenno  di  calmarsi.  Ferroni  continua)  Forg 
non  è  nemmeno  qui! 

Gaudenzi  —  {tira  a  sé  violentemente  il  telefono  e  gira  febbrilmente  h 
manovella)  Ah  sì!  Vogliono  turlupinarci? 

Ferroni  —  Che  fai? 

Gaudenzi  —  Telefono  al  banco  Pompili  di  vender  tutto  all'istante.. 
{Il  campanello  del  telefono  suona  -  Mailer  alza  istintivameni 
la  testa). 

Gaudenzi  —  {parlando  al  telefono)   Pronto?...  {più,  forte)  Pronto?. 
Il  2-40.  {riappende  il  comunicatore  -  parlato)  Un  braccio  sì,  mi 
tutto  il  corpo  no,  non  me  lo  lascio  prendere  nell'ingranaggio,  [i 
telefono  suona  -  prende  in  mano  il  comunicatore)  Con  chi  parlo  ?..^ 
Il  banco  Pompili?...  C'è  il  commendatore?...  in  Borsa?...  Ma  coi 
chi  parlo,  io?  11  cavaliere  Anselmi?...   Senta,   mi  faccia  un  pia^ 
cere,  telefoni  subito  a  Pompili,  alla  Borsa...    Mi  può  mettere  il 
comunicazione?  Tanto  meglio!...  Grazie!    {tenendo  il  comunici 
toro  all'orecchio  -parlato)  È  un'infamia!...  Li  ho  salvati  una  voltfi 
Non  posso  fare  il  salvatore  a  vita,  io.  {parlando  al  telefono)  Proi 
to?...  Pompili?...  Ebbene?...  Un  tracollo?... 

Ferroni  —  Si  sapeva,  è  un  tradimento  ! 

MOLLER  —  {accorre  nuovamente  presso  il  tavolo)  Come?  Come? 

Gaudenzi  —  {fa  cenno  con  una  mano  agli  altri  di  tacere.  Sempre  , 
parlando  al  telefono)  Sì,  si,  tutto,  tutto,  {a  Ferroni)  Mi  domanda  ì 
di  te.  ; 

Ferroni  —  Ma  non  c'è  niente  da  domandare  !  Venda  !  venda  !  j 

Gaudenzi  —  {al  telefono)  Anche  luì,  lo  stesso...  Vuoi  parlargli?...  È  j 
qui.  {a  Ferroni)  Vuol  l'ordine  da  te...  {gli  passa  il  telefono)  Re-  j 
spiro  I  finalmente  ! 

Ferroni  —  {che,  tremante,  commosso,  ha  preso  il  telefono  in  una  mano,  \ 
fa  cenno  con  l'altra  di  tacere.  Mailer  è  tornato  preso  il  barone,  i 
concitato.  Il  barone  gli  fa  cenno  di  tacere  per  ascoltare  la  comu- 
nicazione. Ferroni  passa  il  telefono  alV altro  orecchio,  come  prim9 
non  avesse  udito  bene)  Pronto?...  Sono  io,  sì  !...  Tutto,  tutto!... 
Come?.,.  È  una  rovina?...  Non  importa  ;  domani  sarebbe  peggio! 
Meno  male  che  tu  sei  lìl...  Grazie!...  {mentre  riappende  il  tele- 
fono) È  già  fatto  ! . . . 

MiìLLER  —  (ad  un  cenno  del  barone  si  precipita  al  telefono)  Un  mo- 
mento, commendatore!...  {prende  nervosamente  in  mano  il  tl0- 
fono  e  lo  porta  alVorecchio)  Pronto  "L..  Pronto^...  {appende  il  tele- 
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lami,   .HH'iHn   <•   lo   iijitrndr  Hubito)    i'r<ilil«*  - .. .    liit    rc'lil  i  cii<' ?...    Mi 

«liii  Htiliìlo  il  Imiico  Milllcr  in  Uorna!...  (alzando  tu  {ruta  veno  il 
h<ii-<)in\  ina  h-nvinU)  Homjnv  il  trlrfotto  all' oriTcUio)  Vurvììi".  non  8Ìa 
iKtppo  liirdi  !...  (/♦»•  mrlli    inlfnlii  ad  UHadhirr) 

(ìAiii)KN/.i     -  (a  Ferroui)  (Un*  vin»l  lurr  .' 

Kkkkoni        Oramai,  facriu  qu(>llo  elio  vuoto,  a  nit    |>oco  iriifK>rUi... 

(ìaudknzi  (/^  miiuirto,  H'avvicina  al  lelrfotio  anniono  r  porla  alVorec* 
vìi  in  il  Hi'condo  vnmuniratorv) 

Mili.i.i:i«  —  {nervoso)  Proiilo? 

Oai'DKN/.i  —  (Hill  viso  del  ijualc  si  dipingono  iinprorvisamcnte  lo  sttt' 
pore  e  la  meraviglia,  cHclama  curvo  sul  telefono)  KliM... 

Kkhhoni  —  (che  lo  guarda  stupito)  Cho  dii-ono? 

MiliJ  Ki«  (fa  un  gesto  energico  per  imporre  silenzio.  Anche  il  ba- 
rone guarda  il  grupim  con  certa  ansietà). 


SCENA  VI. 
Detti,  Federico,  Lorenzo. 

[Federico  compare  sulV uscio  di  fondo,  pallido  e  fremente  dalla 

commozione.  Lorenzo  gli  è  dietro) 

MOLLER  —  (agitatissimo)  Pronto?!...  Cavaliere  Dugnani,  è  lei?...  Ha 
verululo?...  Come,  come?...  Non  capisco...  Trecento  punti  d'un 
colpo '...  Ma  chi  compera? 

Federico  —  (scattando)  Io,  sij?nor  Miiller!...  K  al  rialzo!... 

(Impressione  generale  di  sgomento.  Miiller  e  Gaudenzi  depon- 
gono sul  tavolo  il  comunicatore  e  guardano  esterrefatti  Federico, 
il  quale  appare  spettrale  e  terribile  al  tempo  stesso). 

i Gaudenzi        (livido)  Siamo  truUali  I 
|i Federico  —  (guardandolo  fieramente  in  faccia)  Da  chi? 

I MOLLER  —  Sì,  truffati  ! 

Treuenpels  —  (a  Miiller  in  tono  di  rimprovero)  Commendatore  ! 

■Federico  —  (dopo  aver  salutato  con  un  cenno  del  capo  il  barone,  il 
quale  s'inchina.  A  Miiller)  Ripeta  ! 

IMOller  —  Quest'è  un  tranello  ! 

|Pbderico  —  (cìic  intanto  è  venuto  a  collocarsi  dritto  presso  la  pol- 
trona che  ^occupava  prima,  e  alla  quale  si  appoggia  in  un  movi- 
mento nervosu  dalle  dia)  Quale  tranello  !..  Si  spieghi. 

IJMiiLLER  —  Si  spieghi  lei  piuttosto  ! 

^EDEKico  —  Io  non  ho  nulla  da  spiegare!...  Si  rivolga  a   questi    si- 
gnori, (accenna  a  Gaudenzi  e  a  Ferronì)  Ho  voluto  per  una  volta 
approfittare  anch'io  del  loro  gioco... 
Jaudenzi    -  Che  intende  dire? 

(Terroni  —  Parli  chiaro!... 

PuDEKico  —  Dovrebbero  intuirlo  dopo  il  loro  amabile  colloquio  con 
Pompili,  che  ringrazieranno  a  nome  mio  questa  sera.  Che  intendo 
dire?...  Mi  occorreva  una  prova  evidente  del  loro  attaccamento 
alla  nostra  impresa  e  della  loro  lealtà  di  speculatori...  (Lorenzo 
gli  tira  la  giacca  come  per  frenarlo.  Federico  si  volge  appena, 
finge  di  non  avvertire  il  gesto  e  continua  guardando  fisso  Gaudenzi) 
K  l'ho  avuta  ! 
ìaudenzi  —  Parla  con  me? 

.'ederico  "    Sì,  specialmente  con    lei,    signor   Gaudenzi!...    L'opera 
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degli  alici  mi  può  irritare  e  anche  offendere,  dato  il  momento 
scelto  per  accanire  contro  di  noi;  ma  la  sua,  signor  Gaudenzi. 
m'indigna  ! 

Gaudenzi  —  0  che  pretendeva,  di  grazia,  ch'io  mi  rovinassi  per  lari» 
piacere  ? 

Federico  —  Rovinarsi  lei?...  Non  c'è  pericolo! 

Gaudenzi  —  Non  posso  assumermi  la  parte  di  salvatore  a  vita  !... 
L'ho  già  detto  a  questi  signori... 

Federico  —  (con  amara  ironia)  Ho  sentito!...  Salvatore  lei!?... 

Gaudenzi  —  Sissignore!...  Dieci  anni  or  sono... 

(Ferroni  assente  con  un  gesto  del  capo.  Milller    si    volge  e  dà 
un'occhiata  al  barone,  il  quale  assiste  impassihile  alla  scena). 

Federigo  —  {fissandolo  cupamente  in  viso)  Ebbene?... 

Gaudenzi  —  Non  mi  costringa  a  parlare!... 

Federico  —  {violento)  Io  glielo  impongo,  invece!... 

Gaudenzi  —  Non  accetto  imposizioni  da  nessuno!... 

Federico  —  Ahi  no?...  E  allora  parlerò  io!...  Ah!  Lei  crede  ch« 
possa  umiliarmi  in  qualche  modo  quel  ricordo?...  Ma  parliamone 
se  lo  desidera. 

Gaudenzi  —  Io  non  desidero  nulla. 

Federico  —  Lo  credo,  perchè  è  lei  che  deve  arrossire  ;  sì,  proprio  le 
che  aveva  saputo  travolgerci  cosi  abilmente  in  una  crisi  dis 
strosa... 

Gaudenzi  —  {interrompendolo)  Non  io,  ma  i  progetti  troppo  ambi- 
ziosi di  suo  padre... 

Federigo  —  {più,  violento)  Le  proibisco  di  nominare  mio  padre  !...  Le 
basti  di  averlo  abbindolato  e  sfruttato  da  vivo  ! . , . 

Gaudenzi  —  Io  l'ho  salvato! 

Federico  —  Sì,  ponendogli  il  coltello  alla  gola  e  costringendolo  a 
trasformare  la  nostra  azienda  in  una  Società,  perchè  lei  potesse 
ingannare  più  facilmente  il  prossimo  e  speculare  in  tutti  i  modi 
alle  spalle  dei  gonzi  ! 

Gaudenzi  —  Lei  ha  fatto  altrettanto  ! 

Federico  —  {cogli  occhi  fuori  dell'orbita)  Lei  sa  di  mentire  dicendo 
così  !...  {Lorenzo  lo  tocca  sulla  spalla  come  per  calmarlo)  Lasciami 
dire!...  È  da  dieci  anni  che  aspetto  questo  momento  di  libera- 
zione!... Quel  che  ho  fatto  io?...  Lei  lo  sa  benissimo,  signor 
Gaudenzi,  lo  sanno  tutti!...  Ho  lavorato  ad  impinguare  le  casse 
di  lor  signori!...  E  di  questo  mi  dolgo,  ah,  sì  !...  Ma  non  potevo 
fare  altrimenti,  io,  perchè  avevo  qualche  cosa  di  più  alto  e  di 
più  nobile  da  salvare  che  non  le  loro  liquidazioni  di  fine  mese... 
Avevo  l'opera  mia  e  il  mio  ideale!... 

Gaudenzi  —  {sogghigna). 

Federico  —  Sogghigni,  sogghigni  pure!  Un  vecchio  armatore  che 
osa  parlare  di  ideali!  È  ridicolo,  non  è  vero?...  Eppure  è  cofd! 
Quando  si  è  creato  qualche  cosa  col  meglio  della  nostra  anime, 
la  si  ama  e  la  si  difende  fino  alla  morte  !  Ma  lei  non  ave^ 
creato  nulla  !  Qual  sentimento  poteva  nutrire  per  l'opera  nostra ?«. 
Poteva  sfruttarla,  non  amarla...  E  il  giorno  che  sfruttarla  nqn 
le  parve  più  cosa  facile,  pensò  di  soppriuìerla  !... 

Gaudenzi  —  {livido)  Io?! 

Federico  —  Anzi,  fece  peggio  !  Tentò  di  prostituirla  a  chi  s'era  pog 
a  fare  all'amore  con  essa  !...  '. 
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(UnDKN/.i        Signor  Kcdfiriro  !... 

Kkddkkx)  Ma  no^^lii.  Drilli  ha  può,  cliu  fu  lei,  proprio  l«'i,  iu\  ini- 
ziane (|iH'lla  rampatila  viM^OKiioHa  di  (lillldoU'Ao  v  di  humprlli  vìut 
mirava  a  ridiir  noi  ali'iiiipolrn/a,  ii  a  Htrafipan*  all'ìndiiHlria  na- 
/iotiahe  un  orp:anisino  valido  <•  polrnlo  ?... 

rni:t  KNi'KLS  {nnrentlo  iinprovvinamcnia  dalla  sua  calma  abituale) 
lo  proU'sto,  HÌp;nor  Fedierico  ! 

Kkkkhico  -  K  pcMcliò"?...  Tutto  ciò  non  la  punto  torto  a  lei,  nif^nor 
l»aron(5...  Lei  Herve  la  Hun  ('aKa  v  il  huo  pnewi  cxm  quelli»  armi 
rÌH".  Hono  più  adatte  al  luoinonlo  e<l  allo  h(;oim)...  {rivolgendosi  a 
(ìaudemi)  Ma  lei,  signor  (ìaiid<'nzi,  che  è  italiano  e  j^enovese 
conio  sono  io,  ohi  serviva? 

(ìAUDKNZi  -  {roHHo  in  vino)  lo  non  le  riconosco  alcun  diritto  di  sin- 
dacare ro|)era  mia! 

Kkdkiiico  S'ifiganna,  caro  signore.  Lei  si  era  assunta  verso  di  noi 
una  solidarietà  da  cui  non  poteva  sciogliersi  senza  comiiiere  un 
tradimento. 

(ìaui)i:n/i  [battendo  violentemente  un  pugno  sul  tavolo  e  fissandolo 
torvo  in  viso)  Ah  !  Basta,  per  Dio! 

IjOHKnzo        {facendosi  innanzi  e  coprendo  il  fratello)  Signor  (ìaudenzi  ! 

(ìAi'DKNzi  —  K  lei,  signor  marchese,  cosa  fa?...  Ci  ha  invitati  a  con- 
siglio, e  ci  ha  tCvsa  un'imboscata. 

Fkhuoni  —  {facendosi  un  po'  di  coraggio)  E  vergognoso  tutto  ciò! 

Kkdkuico  —  {lo  fulmina  con  un  occhiata.  B'erroni  ammutolisce.  Al 
barone)  Le  chiedo  scusa,  signor  barone  ! 

(ìAUDKNZi  —  A  noi  bisogna  chiedere  scusa! 

Fkoeuico  —  Ah,  no  !  È  finita  per  sempre  la  necessità  di  tacere  di- 
nanzi a  loro...  La  mia  ora  è  venuta...  E  se  il  male  che  mi  ha  colpito 
riia  in  qualche  modo  accelerata,  sia  benedetto  anche  il  male!... 

CìAUDENZi  —  Noi  non  discuteremo  un  minuto  di  più.  Rimandiamo  ogni 
nostra  decisione  ad  una  prossima  riunione  plenaria  dell'assemblea. 
{fa  l'aito  di  uscire;    Ferroni  lo  segue) 

I'kderico  —  Ed  io  non  rimando  nulla!...  Da  oggi  riprendo  la  direzione 
del  cantiere...  Comando  io! 

{Miiìler  dà  un'occhiata  al  barone,  il  quale  ha  riassunto  il  suo 
(Uteggiamento  impassibile). 

(lAunENzi  —  (volgendosi  e  facendo  un  passo  indietro)  Non  s*illuda 
troppo  ! 

i'>.nERico  —  Non  sono  uomo  da  illudermi  !  A  quest'ora  i  tre  quarti 
delle  azioni  sono  nelle  mie  mani.  .  A  termini  dello  statuto,  è  in 
mia  facoltà  di  sciogliere  la  Società,  e  la  sciolgo!...  Da  domani 
farò  procedere  alla  liquidazione  legale... 

Gaudenzi  —  Ci  rivedremo! 

Fedpjrico  —  Naturalmente! 

(Gaudenzi  e  Ferroni  escono  per  V  anticamera,  Miiller  e  il  ba- 
rone si  dispongono  a  seguirli). 
)  Federico  —  La  prego,  signor  barone,  rimanga!...  {Miiller  torna  sui 
suoi  passi)  Lei,  signor  Miiller,  può  invece  andarsene... 

Ili  barone  dà  un'  occhiata  a  Miiller,  come  confermando  le  pa- 
role di  Federico.  Miiller,  evidentemente  indispettito,  se  ne  va). 
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SCKNA  VII. 
Fkdekkx),  Lohj:nz(j  e  Theuenfels. 

Federico  —  (è  affranto  e  tremante  per  la  tensione  di  tutto  il  suo  spi 
rito.  Breve  pausa.  Ricomponendosi  un  poco  e  invitando  il  barone 
a  sedersi  presso  di  lui)  Prego,  signor  barone,  si  accomodi!  {j)Oi- 
chè  il  barone  è  seduto,  siede  egli  pure) 

Lorenzo  —  (a  Federico)  Calmati,  calmati  ! 

Federico  —  {facendo  uno  sforzo  sopra  sé  stesso)  Sono  calmo,  {altra 
breve  pausa;  come  per  riprendere  fiato)  E  anche  una  volta  mi  scusi, 
signor  barone,  se  dinanzi  a  lei  ho  dovuto  usare  un  linguaggio 
così  aspro. 

Treuenfels  —  Lei  ha  fatto  il  suo  dovere  ! 

Federico  —  Non  del  tutto  ancora. 

Tredenfels  —  Oh  sì!  Ciò  che  ha  fatto  oggi  è  bello...  Il  resto  verrà 
da  sé. 

Federico  —  Ho  bisogno  però  della  fiducia  dei  galantuomini  ! 

Treuenfels  —  L'avrà  ! 

Federico— Cominciando  da  lei,  signor  barone. 

Tredenfels  —  ...  Sono  un  galantuomo,  io  ! 

Federico  —  E  della  sua  Casa. 

Treuenfels  —  La  Casa  Steinmann  sarà  ai  suoi  ordini. 

Fé  de  LUCO  —  Grazie! 

Treuenfels  —  Non  c'è  di  che...  I  finanzieri  tedeschi  accarezzavano  ui 
vasto  progetto...  Il  cantiere  De  Luni  poteva  trasformarsi  in  um 
grande  fucina  di  transatlantici... 

{Federico  alza  gli  occhi  in  viso  al  fratello  in  uno  sguardo  pieni 
di  tristezza  e  d'ironia). 

Treuenfels  —  Oggi  quel  progetto  non  è  più  realizzabile...  Non  se  ni 
parli  più!...  E  torniamo  ai  nostri  affari... 

Federico  —  Ho  scritto  in  proposito  da  due  giorni  alla  sua  Casa... 

Treuenfels  —  Lo  so. 

Federico  —  E  allora? 

Treuenfels  —  Glielo  ho  già  detto.  La  Casa  Steinmann  sarà  ai  suoi  or- 
dini... Aspetta  soltanto  una  mia  parola...  lo  la  dirò  sinceramente. 

Federico  —Subito? 

Treuenfels  —  Subito!...  Ella  può  contare  su  di  noi. 

Federico  —  Grazie,  signor  barone  ! 

Treuenfels  —  {alzandosi  come  per  accomiatarsi)  ...  E  di  che?  (s'in- 
china a  Federico)  Al  piacere  di  rivederla! 

Federico  —  {si  erge  faticosamente  sui  gomiti  per  salutare). 

Treuenfels  —  (facendogli  cenno  di  sedere)  Prego  !  prego  ! 

Lorenzo  —  L'accompagnerò  io. 

{Il  barone  s'inchina  a  Lorenzo). 

Federico  —  {mentre  stringe  la  mano  al  barone)  Lei  non  mi  serba  ran- 
core? 

Treuenfels  —  Oh  no  !...  Ho  perduto  un  affare,  ma  ho  trovato  un  uomo! 
{Federico  fa  uno  sforzo  per  alzarsi)  Prego!  prego!  {s'inchina  nuo- 
vamente dinanzi  a  Federico.  Mentre  passa  dinanzi  a  Lorenzo  che 
gli  cede  il  passo)  Signor  marchese!...  {escono  insieme  per  Vanti-^^ 
camera). 


i 


II.  iiKriivivo  M)^ 

SCKNA  \lll 
l'iiiKKict»,  nulo;  poi  PiUTKo;  indi  (iLKUici  e  Haukkhann. 

l*'i;i»KUi(:<)  (Hfiiue  un  mommlo  mn  la  Hijitaiilo  i  dur  rhe  rncono,  poi 
ni  raccoijUv.  un  intanto  in  attitudinv  pKUHuHa  «  mi"lilutiva.  Im  huh 
faccia  un  po'  alla  inolia  ni  rischiara,  un  tenue  aorriao  yli  »punUi 
sidlf  lahhra^  ma  vi  hì  Hpi'ijni;  Hufiito.  Suona  il  catnfuinflllo  -  a 
l'iclio  che  compare  nidtito  nulla  poìta  infondo  e  accennando  f  uscio 
a  Hini.str(i)  Cliiamaiui  i  Hi^nori  (lleiici  e  Hau(!rniaiin  ! 

{l'ittro  ('Hogui<ci'.  Federico  è  ridivenuto  nerio  :  ina  pacato  e  se- 
reno. -  Kntrano  Clerici  e  Bauermann  seguili  da  IHetro.  -  Bauer- 
matin  firuc  un  fxjlio  in  una  mano.  I  due  vengono  innanzi  im- 
jKlrcKih    e   <inhil(hHÌ). 

Fkdbiuco  —  Avanti!  avanti!  (/  due  si  avvicinano   rassicurati.  Fede- 
rico fa  uno  sforzo  e  si  alza)  K  cosi,  hanno  fatto  ? 
iUuKUMANN  —  {stendendo gli  il  foglio)  Eccole,  signor  Federico  ! 
Fkdkhico  —  (prendendo  con  una  mano  il  foglio  mentre  con  Valtra  si 
poggia  al  tavolo)   Va  bene...  leggerò  e  provvederò.  Intanto  loro 
I         tornino  a  Sampierdarena...  riprendano  il  lavoro  e  aspettino  con 
'         fiducia... 

iGleuici  —  {esitante)  Ma  che  diremo  ai  nostri  compagni? 
Fedkkrh)  —  Che  domani,  o  posdomani  al  più  tardi,  sarò  con   loro  al 

cantiere. 

Baukh.mann  —  {con  un  impeto  di  gioia  che  non  sa  dissimulare)  Dav- 
vero 1 

Fedkuico  —  Sì,  Kauermann.  {dopo  aver  posato  sul  tavolo  il  memoriale, 
gli  stende  la  mano,  che  Bauermann  stringe  con  effusione^  poi  Ut 
porge  a  Clerici  che  fa  altrett'into)  E  adesso  vadano  ! 

{I  due,  visibilmente  commossi,  si  ritraggono  un  po'  confusi  guar- 
dandosi in  faccia  l'un  l'altro  ed  escono  per  V anticamera). 
Federico  —  {si  siede,  si  asciuga  la  fronte,  riprende  il  foglio  che  è  sul 
tavolo  e  lo  spiega;  alza  un  momento  il  capo,  vede  Pietro  in  attesa 
di  ordini  e  gli  dice:)  Di*  al  segretario  e  all'ingegnere  che  ora  pos- 
sono venire  di  qua. 

{Pietro  scompare  per  la  porta  di  fondo.  Federico,  che  ha  in  mano 
il  memoriale,  inforca  gli  occhiali  e  ne  comincia  attentamente  la 
lettura.  -  Intanto  cala  la  tela). 


I 
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ATTO  TERZO.  i 


La  scena  è  corno  nel  primo  atto.  Sono  però  aperte  le  tre  j^randi  vetrate,  jj 
ciò  che  lascia  scorj^ero  liberamente  l'ampio  torrazzo  e  lo  sfondo  de!  mare.  Sonoj 
le  due  di  notte.  J 

'  4 

\ 

SGENA  I.  i 

Maria,  sola  ;  poi  Pietro.  | 

{Quando  si  alza  la  tela,  Muria  è  seduta  su  di  una  sedia  ame-t 
ricana  che  è  sul  terrazzo  presso  il  fanale  elettrico  di  destra.  Ha* 
le  spalle  rivolte  al  pubblico.    Tiene  un  libro  aperto   abbandonato- 
sulle  ginocchia  e  guarda  tristemente  assorta  la  notte  alta  e  stel- 
lata. Dopo  un  istante  la  si  vede  asciugarsi  una  la'jrima,  per  poi 
riprendere  la  sua  attitudine  stanca  e  dolorosa) 

{Pietro  esce  da  destra:  al  rumore  dei  suoi  passi,  Maria  si  scuote, 
si  ricompone,  gira  la  sedia  in  modo  da  mostrarsi  qua'^i  di  faccia 
al  pubblico). 

PiKTRO  —  Ancora  qui!,..  Ma  vuole  ammalarsi  anche  lei,  signorina? 

Sono  passate  le  due  ! 
Maria  —  Ci  sono  abituata,  Pietro. 
Pietro  —  Il  signor  Federico  la  crede  già  a  letto... 
Maria  —  Non  potrei  dormire  finché  egli  lavora...  Credi  ne  abbia  per 

molto  tempo  ancora  ? 
Pietro  —  Pare  che  cominci  adesso  ! 
Maria  —  E  sono  sei  ore  che  è  la  dentro  ! 
Pietro  —  Dica  pure  che  sono  tre  giorni  !... 
Maria  —  Vuole  uccidersi  ! 
Pietro  —  No,  signorina,  vuol  guarire  e  guarirà...  Però  estraordinario! 

Scusi... 
Maria  —  Fa,  fa  pure.  ■ 

Pietro  —  {attraversa  la  scena  ed  entra  a  sinistra).  , 

Maria  —  {alza  il  libro  che  tiene  in  una  mano,  lo  guarda  un  momento,  m 

poi  lo  lascia  nuovamente  ricadere  in  grembo).  \ 

Pietro  —  {rientra  con  un  vassoio  su  cui  è  un  cordiale).  ] 

Maria  —  Non  dirgli  che  sono  qui...  Non  si  darebbe  più  pace...  E  non 

abbandonarlo  un  momento. 
Pietro  —  Non  dubiti,  signorina,  {entra  a  destra) 

SCENA  II. 
Maria,  sola;  poi  Paolo  i 

Maria  —  {legge  un  momento,  poi  rista,  alza  la  testa  come  per  pre 
stare  orecchio  a  qualche  rumore  esterno.  Sorge  in  piedi  di  sca^ 
sgomenta  e  fa  un  passo  istintivamente  verso  lo  studio  di  suo  pa 
dre)  Chi  è? 

La  voce  di  Paolo  —  Sono  io  ! 
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Maima  {il  HHo  l'ino  hì  t'dHHrrrtKt  improrviHnninuIr)  Ah!  {morrtutoyU 

incontro  Horridonlr)  Mi  hai  IhIIo  paura!...   .Non  naì  |>ailito  .' 

Paolo  —  Ilo  vìhIo  lu  villa  illiiiiiinata  iiKUiln*  hìtikIi^vo  ul  |K)rto,  e  80D 
c.oiHo  qui...  (!ho  c'ò  di  nuovo?  Tuo  pa<iro  Hta  inulo?!,.. 

Mahia  —  No...   lavora. 

Paolo    -  A  «jut'Ht'ora  1 

Mahia  f*ì  (la  ieri  nera  dopo  pranzo  ohe  è  nel  huo  Hludio  con  l'in* 
Kcj?non'  o  col  sej^rolario. 

I*A()i,()    -  Kd  io  Mii  ero  .KpavonUilo  ! 

Mauia     -  W'v  (pni.slo  soi  accorHo'? 

Paolo     -  (iià...  ijinunfi)  K  lu? 

Maria  Mi  ha  mandala  a  ietto  u  mezzanotte;  uiu,  colpirai,  non  po- 
tevo, e  son  rinuisla  (|ui. 

Paolo  —   (ìhc  hidla  vita  e  anche;  la  tua  ! 

Maria     -  Mi  compiangi '^ 

Paolo        Vt\  poco. 

Mahla  —   K  nient'altroV 

Paolo  -    (-he  vuoi   dircV 

Maria  —  {delusa)  Oh!  nulla! 

Paolo  -  {dissimulando  sempre  il  suo  stato  d'animo  e  compiendo  un 
fjrandc  sforzo  su  di  sé)  Se  è  coaì..,.  {Maria  lo  guarda  attonita. 
Egli  le  allunga  la  mano  come  per  accommiatarsi)  A  rivederci, 
Maria  ! 

Maria  —  Parti  proprio? 

Paolo  —  A  bordo  non  aspettano  che  me. 

Maria  —  [triste)  Addio,  Paolo! 
I'aolo  —  Ho  detto:  a  rivederci. 
-.  Maria  —  Come  vorrai... 
*.  Paolo  —  Sei  in  collera  con  me? 
>  Maria  —  Ti  pare? 

•  Paolo  —  Dirai  a  tuo  padre...  {Maria  lo  guarda  ansiosa)  E  poi  no, 
è  meglio  che  tu  non  gli  dica  niente.  {Maria  riabhassa  gli  occhi, 
Paolo  continua  un  po'  ironico)  La  mia  sarebbe  una  nota  stonata 

«nel  concerto  di  lodi  che  si  alza  ora  da  tutte  le  parti  intorno  a 
lui... 
Maria  —  Non  ti  capisco... 

Paolo  —  E  domani  va  a  Sarapierdarena,  non  è  vero? 

Maria  —  L'ha  detto,  ma  temo  che  non  potrà... 

Paolo  —  Potrà,  potrà...  Egli  può  tutto  ciò  che  vuole...  Al  cantiere 
ormai  lo  aspettano...   lo  aspettano  tutti  !...   Hai  letto  gli  ultimi 

I  giornali  di  Genova?...  Non  parlano  che  di  lui...  del  redivivo...  È 
stato  come  un  fulmine  a  ciel  sereno...  Li  ha  spazzati  via  come 
una  folata  di  vento  fa  delle  nuvole  leggere  nei  mattini  di  prima- 
vera... Un  bel  gesto,  non  c'è  che  dire...  può  essere  contento...  Te 

^       ne  ha  parlato? 

IMaria  —  No. 

Paolo  —  {quasi  con  risentimento)  Ebbene,  te  lo  dirò  io.  Tuo  padre, 
in  poche  ore,  ha  ammassata  una  fortuna  colossale...  e  questa  for- 
tuna è  ora  tutta  nelle  sue  mani...  veri  artigli  da  preda... 

Maria  —  (gli  alza  repentinamente  in  faccia  gli  occhi  come  ferita  dalle 
sue  parole) . 

Paolo  —  {continuando  in  tono  sempre  più  ironico)  1  Pompili,  i  Gau- 
denzi,  i  Ferroni  sono  battuti,   schiacciati...  E  anche  i  Muller  e  i 


A(Hì  lì.    MKDIVIVO 

Treuenfels,  e  gli  Sleinmann...  Tutti,  tutti...  AncJie  noi,  io  e  fdìo 
padre  voglio  dire... 

Maria  —  (lo  fissa  sempre  piti  indignata). 

Paolo  —  Oh  !  Egli  ci  stenderà  la  mano,  ci  offrirà  la  sua  mensa,  ci 
proteggerà,  perchè  è  generoso,  lui... 

Mahia  —  Basta,  Paolo! 

Paolo  —  Ma  questa  gioia  non  l'avrà  !  Digliele  ! 

Maria  —  Abbassa  la  voce! 

Paolo  —  E  che  m'importa  che  egli  mi  senta? 

Maria  —  Tu  non  sai  quello  che  dici!... 

Paolo  —  {in  un  orgasmo  sempre  crescente)  Il  mio  pensiero  non 
mai  stato  più  lucido  e  consapevole  di  adesso...  Non  ho  mai  viste! 
così  chiaro  innanzi  a  me...  Tutto,  tutto  mi  si  spiega  ora!...  Egli 
sapeva,  sapeva!...  È  sempre  stato  il  suo  sistema,  del  resto... 
Tutto  ciò  che  ingombra  il  suo  cammino,  che  attraversa  i  suoi 
disegni,  deve  perire;  non  importa  con  quali  mezzi,  tutti  son  buoni, 
purché  la  via  rimanga  sgombra  da  ogni  ostacolo,  ed  egli  pos.sa 
percorrerla  liberamen!e,  da  conquistatore! 

Maria  —  Tu  farnetichi!? 

Paolo  —  No,  Maria,  non  farnetico,  e  tu  dovresti  saperne  qualche 
cosa,  tu  che  hai  sentito  il  bisogno  di  nascondergli  che  mi  amavi. 
Tu  conosci  la  sua  tirannia! 

Maria  —  Io  non  conosco  che  il  suo  amore!...  E  non  gli  avrei  na- 
scosto nulla,  se  la  tua  partenza  improvvisa  di  un  mese  fa,  e  il 
tuo  silenzio  in  tutto  questo  tempo,  non  avessero  scossa  la  mia  fi- 
ducia in  te.  Che  potevo  dirgli?...  Che  ti  amavo  e  che  tu  correvi 
il  mare  e  le  città  in  allegra  compagnia?  Ho  preferito  soffrire  e 
tacere... 

Paolo  —  E  dubitare  di  me,  non  è  vero? 

Maria  —  Di  lui,  no,  certo. 

Paolo   —  È  naturale. 

Maria  —  Che  vuoi  dire? 

Paolo  —  Che  anche  tu  sei  vissuta  finora  nell'equivoco,  e  ch'è  ora  per 
tutti  di  guardare  la  verità  in  faccia. 

Maria  —  Spiegati! 

Paolo  —  Sì,  mi  spiegherò,  anche  a  costo  di  commettere  una  bas- 
sezza, una  vigliaccheria.  Che  mi  importa,  oramai?...  lo  mi  difendo 
come  posso;  non  sono  un  eroe,  io!  L'ho  già  detto  anche  a  lui... 
Sai  tu  chi  mi  ha  imposto  un  mese  fa  di  lasciarti  all'improvviso?... 
Tuo  padre! 

Maria  —  Non  è  vero  ! 

Paolo  —  Sai  tu  chi  mi  costringe  a  ripartire  questa  notte?  Tuo 
padre  ! 

Maria  —  No,  no,  non  è  possibile! 

Paolo  —  E  la  cosa  più  mostruosa  è  ch'egli  riesce  a  giustificare  tutte 
queste  cose  con  la  logica  della  vita,  e  che  io  son  costretto  ad. 
ammettere  che  egli  ha  ragione...  Non  si  lega  un  disgraziato  come 
me  ad  una  giovinezza  fresca  e  fiorente  come  la  tua! 

Maria  —  Mio  padre  non  può  averti  detto  queste  infamie  !... 

Paolo  —  Non  le  dice  mai  lui  certe  cose,  ma  le  fa  capire,  ed  è  lo 
stesso.  ) 

Marta  —  (muta,  attonita  per  un  istante)  E  tu  a%Testi  avuto  il  co* 
raggio  di  partire,  senza  dirmi  nulla  di  tutto  ciò?  k 


IL   lUDIVIVO  40/ 

I'aoi.o         Am'i'Ì  dovuto,  iiin,  rome  vedi,  non  ho   |N)liito. 

Mauia         iMh  l'Ile  è  HUcccHHo  tra  voi  (liM!?  In  iininr  di  Dio!.  .  l'.irla... 

i^Aoi.o     '  Ilo  ii'ìu,  parlalo  anello  troppo  !.. 

Mahia  K  allora  parlerò  io!...  K  non  diii.in/.i  a  Lt-  ^nUi  voglio  pil- 
lare... {f<i  l'atto  ili  correre  nello  hIhiUo  ili  Feilerieo) 

Paolo  {rnrr(ji('o)  l<'(!rrnatl.  Maria  !...  ne  tu  hx-hiami,  w*  alzi  la  voce 
picchè  e^ll  li  Honla,  «weo  iiiiiiiedialutiK^nle  di  (juj,  e  non  mi  verll 
più  I 

Mahia  -  K  allora  parla!  Dimmi  liillo!  rerdir  io  devo  r%aj«Mj  a, 
voglio  sap(M'e  ! 

Paolo     -  A  r.\w  prò,  oramai  '.' 

Mauia        Intanto  mi  dtn  i  proim^llero  ehe  non  partirai... 

Paolo        Non  posso! 

Mahia  —  fO  la  sola  prova  cIm^  hi  possa  darmi  in  questo  nionionto  del 
tuo  amore. 

Paolo        Non  posso! 

Mahia  K  perchè?...  Anzitutto  tu  dai  corpo  a  dei  fantasmi...  Ne  sono 
certa.  Soflri  e  mi  lai  soffrire  per  d(!i  terrori  immaginari,  die  non 
hanno  raj^ione  di  esistere;  e  poi  tu  sai  bene  che  nessuno  può  di- 
sporre (lei  nostri  destini,  e  che  il  nostro  amore  è  troppo  forte  per 
non  vincere  (|ualiin(|ue  ostacolo.  Abbi  fiducia  in  me,  Paolo;  lu 
non  sai  ancora  (juaiilo  ti  amo... 

Paolo  —  Kppure  hai  dubitato! 

Maria  —  K  come  non  dubitare V  Tulio  il  giorno  ho  mendicalo  una 
tua  parola,  un  tuo  sguardo,  un  tuo  sorriso.  Nelle  poche  ore  che 
hai  trascorse  qui,  tu  hai  sentito  che  la  mia  anima  vibrava  tutta 

Ii        in  un'attesa  spasmodica,  che  il  mio  cuore  aveva  bisogno  di  effon- 
dersi  in   mille   tenerezze,  e   hai    potuto   tacere?  Non   hai  avuto 
pietà  I 
Paolo  —  Taci,  taci  Maria  ! 

Maria  —  E  anche  adesso,  un  momento  fa,  quando  sei  entrato  d'im- 
provviso, io  ho  provato  un  gran  tuffo  al  sangue  e  non  ho  saputo 
frenare  un  grido  di  gioia...  Credevo  che  tu  mi  avessi  scorta  dal 
tuo  villino,  e   fossi  eorso  qui  furtivamente  come  a  un  irresisti- 
bile richiamo  d'amore...  Invece... 
Paolo  —  Se  tu  sapessi  cosa  provano  in  certi  momenti  le  anime  ma- 
late come  la  mìa  !  (si  siede) 
ILARIA  —  {sedendo  accanto  a  lui  sul  divano  e  parlandogli  con  affetto) 
Ma  ora  tutto  è  dimenticalo.  Tu  sei  qui,  vicino  a  me;  io  ti  guardo 
e  sono  felice... 
i-*A0L0  —  {dopo  averla  guardata  a  lungo)  Hai   molto  sofferto  in  questi 
ultimi  tempi,  ma  il  dolore  ti  ha  fatta  anche  più  bella.  C'è  ora  nei 
tuoi  occhi  una  fiamma  ehe  non  vi  avevo  scorta  mai... 
Iaria  —  è  il  tuo  amore,  Paolo  ! 
i*A0L0  —  L'amore,  mia  cara,  semplicemente  l'amore...  E  questo  è  il 

mio  tormento. 
{aria  —  Ma  io  non  amo  che  te  ! 
jfAOLO  -  Oggi... 
Iaria  —  E  domani,  e  sempre  ! 

VOLO  —  {vivacemente)  Senti,  Maria...  (dà  un' occhiata  sospettosa  verso 
lo  studio  di  Federico)  Senti!...  Se  ti  dicessi  che  ti  amo  come  un 
pazzo,  e  che  la  vita  mi  è  insopportabile  senza  di  te,  che  mi  ri- 
sponderesti ? 


408  JL    KKDIVJVO 

Makia  —  Che  io  sono  cosa  Ina! 

Paolo  —  {traendo    un    rjrande  respiro)  Cara!..,  {dopo  aver  ripetuto 

più  rapidamente  fatto  di  prima)  Se   ti   dicessi  che  per  amarmi 

bisogna  che  tu  rinunci  a  tutto... 
Maria  —  {lo  guarda  sempre  più  ansiosa). 
Paolo  —  {continua  sempre  più  esaltato,  febfrrile,  ma   aibassando  /• 

voce)  ...Che  tu  abbandoni  questa  casa...  che  tu  lasci  tuo  padn 
Marta  —  Lasciare  mio  padre  "? 
Paolo  —  Dico:  se  fosse  necessario? 
Maria  —  Ma  perchè  ? 
Paolo  —  {incalzando)  Rispondi  ! 
Maria.  —  Tu  non  puoi  esigere  tanto  da  me  ! 
Paolo  —  Vedi  ? 
Maria  —  Che  cosa? 

Paolo  —  Qualcuno  può  ancora  su  di  te  più  del  mio  amore  ! 
Maria  —  No,  no,  non  è  vero  ! 
Paolo  —  E  allora,  ubbidiresti  a  una  mia  parola? 
Maria  —  E  vuoi  farmi  vivere  di  rimorso  ? 
Paolo  —  D'amore  voglio  farti  vivere,  d'amore  solo  I 
Maria  —  Perchè  mi  domandi  queste  cose? 
Paolo  —  Perchè  tutte  le  altre  non  hanno  alcun  valore   nella  vitaj 

Perchè  devi  essere  mia,  tutta  mia!  Dunque,  obbediresti? 
Maria  —  Oh,  Paolo  ! 
Paolo  —  Rispondi  ! 
Maria  —  {atterrita,  con  un  filo  di  voce)  Sì!...   {riprendendosi  subito) 

Tu  non  lo  vorrai  però,  non  è  vero? 
Paolo  —  Forse...  Ma  ho  bisogno  di  sapere  che  la  geneic«ità,  in  questo 

caso,  sarà  tutta  mia... 
Maria  —  Ma  che  pensi? 

Paolo  —  Nulla  !  {si  alza  -  ha  un  lampo  di  gioia  selvaggia  negli  occhi) 
Maria  —  Tu  hai  delle  strane  prevenzioni  contro    mio    padre...  e  fai 

male  !  {si  alza  a  sua  volta   e   lo   segue    come    smarrita)    Non  lo 

conosci  abbastanza...   Gli  parlerò  io... 
Paolo  —  {volgendosi  energico)  No,  Maria  ! 
Maria  —  Quando  saprà  che  ti  amo  tanto,  vedrai... 
Paolo  —  Più  tardi,  più  tardi  ! 
Maria  —  E  perchè? 

Paolo  —  Ora  egli  ha  ben  altro  da  pensare... 
Maria  —  Credi  che  qualche  cosa  possa  preoccuparlo    più    della  mia 

felicità  ? 
Paolo  —  Oh  no,  ne  sono  certo. 
Maria  —  E  allora  ? 
Paolo  -  Fidati  di  me!...  Fa  a  modo    mio!...    Lascia    che   per  poco 

tempo  ancora  il  nostro  amore  rimanga  nell'ombra,  nel  mistero.'. 

Ci  parrà  più  nostro,  credilo...  È  una  raffinatezza  sentimentale  c^€ 

tu  dovresti  comprendere... 
Maria  —  Ma  io  voglio  gridarlo  a  tutti  il  mio  amore!  |' 

Paolo  —  Più  tardi,  te  ne  scongiuro  !  | 

Maria  —  Ma  perchè?  ma  perchè?  f 

Paolo  —  Non  insistere.  Maria;    non  torturarmi  l'anima...    Non  tén 

tarmi  di  più!...  Aiutami  piuttosto  a  superare  questo  momento.. 

Tu  non  sai  quel  che  mi  costi!...  E  sono  così  debole,  io! 
Maria  —  Tu  mi  sfuggi  come  un  enigma!  Lo  sento! 
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Paolo  —  Tu  |mioì  IniH'n;  ilrlla  mia  vita;  del  mio  amore,  no!  (fa 
(puniche  jKiHHtt  wmn  il  h'ri'nzso.  Ad  orirnln  il  cielo  cominria  ad 
imlnanrnt'Hi) 

Mamia  —  {luilifendoHÌ  rcpcnlindmenta,  Hgomm'u)   Dovo  vai? 

Paolo  —  N'cdi  "/...  !']  KJà  l'alha...  lo  Mono  come  il  ì^uUk  Maria;  devo 
Hpaiirc...  {Udir  (inrord  nti  poco  verno  il  terrazzo.  Maria  rimann 
imiHohilr  in  mezzo  alla  ncena  e  lo  ijuarda  rott  infittila  Irinte  za) 
Non  ^nanl'irmi  roHÌ  I...  Non  laBt^iarmi  un'Immagine  eoKJ  IrJHle 
del  noslro  amore! 

Maria  —  {con  lo  lacrime  nella  voce,  corre  a  lui  iti  un  impeto  di  pan- 
Hionr)  Paolo.  Paolo,   |)orlami  con  le! 

Paolo  {soUerilinHfute,  in  atto  dolrinaimo,  le  pone  la  mano  sulla 
Intera  e  accenna  con  lo  sguardo  lo  studio  di  Federico)  Se  ti 
udisse!...  {Maria  singhiozza)  Calmati,  calmati!...  {le  accarezza 
con  una  mano  la  fronte  e  i  <  apolli)  Noi  ci  amiamo  e  questo  è 
l'essenziale...  Tutto  il  resto  non  conta...  Og^i  soflnamo,  ma  chift.«à 
che  i  bei  {giorni  non  vengano  anche  per  noi  ?  (olla  scuote  negati- 
vamente la  testa)  Non  bisogna  disperare!,..  Sii  buona,  Maria!  sii 
forte!...  (ridiscende  la  scena  e  l'ac  ompagna  ad  una  sedia.  Ella 
vi  si  lascia  cadere  affranta  dalVemozione.  È  profondamente  com- 
mosso egli  }nirc) 

jMabia  —  {in  uno  scopp'o  convulso  di  lacrime  e  stringendosi  al  collo 
di  Paolo,  mcntregìi  si  china  su  di  lei  come  per  vedere  se  non  aia 
secnuta)  Paolo,  Paolo,  non  lasciarmi  un'altra  volta! 

Paolo  —  {sciogliendosi  dolcemente  da  lei  e  ponendosi  un  dito  sulle 
laìthra  come  per  invitarla  a  tacere)  Taci,  taci  !..  {lentamente^ 
passa  dietro  la  sedia  di  lei,  mantenendole  una  mano  sulla  spalla. 
A  hassa  voce,  con  grande  dolcezza)  Sta  qui...  non  muoverti... 
non  parlare...  non  piangere,  cara!.,,  {si  china  su  di  lei  e  le  sfiora 
con  un  bacio  leggerissimo  i  cajielli.  Ella  giace  semisvenuta.  Paolo 
si  ritrae  in  punta  di  piedi,  sempre  con  la  faccia  rivolta  al  pub- 
blico. Quando  è  sul  terrazzo,  sosta  un  istante,  la  guarda  con  in- 
finita tristezza,  poi  scompare  rapidamente  a  destra) 

SCENA  IH. 

Maria,  sola:  poi  Federico,  Fioravanti,  Morandi  e  Pietro. 

^ABIÀ  —  {si  rianima,  si  volge  intorno  smarrita  e  si  porta  una  mano  al 
cuore,  come  le  scoppiasse  in  petto  per  V  angoscia)  Dio!  Come  soffro! 

{Ella  rimane  immota,  spossata,  affranta-  dal  dolore.  H  suo 
sguardo  ora  è  fisso  e  sperduto  nel  vuoto.  L^oriente  va  tingendosi 
a  poco  a  poco  di  una  luce  rosea.  AlValba  è  succeduta  Vaurora. 
Dopo  un  istante,  e  come  fosse  richiaìnata  al  senso  della  vita  da  un 
rumore  improvviso.  Maria  si  scuote,  porta  le  mani  alla  fronte  come 
per  richiamare  a  raccolta  le  sue  forse  e  le  sue  idee,  si  ricompone,  si 
alza  di  scatto  e  si  ritrae  guardinga  sul  terrazzo). 

{Escono  dallo  studio  Federico  e  gli  altri.  Federico  è  pallido  e 
disfatto.  Ne'  suoi  occhi  e  ne'  suoi  gesti  è  però  il  segno  sempre 
vivo  della  sua  alacre  volontà  e  della  stia  indomita  energia.  Cam 
mina  a  fatica,  ma  da  solo.  Pietro  gli  sta  a  lato  nelV attitudine  di 
chi  è  pronto  a  soccorrerlo.  Morandi  e  Fioravanti  tengono  ciascuno 
sotto  il  braccio  una  cartella  voluminosa  e  seguono  Federico  in 
silenzio). 
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Fedeeigo  —  {ai  appoggia  con  una  mano  ad  una  sedia.  A  Pietro)  Fa 
attaccare  subito!...  {Pietro  s'inchina  ed  esce  a  sinistra.  Maria  è 
sul  terrazzo,  in  fondo,  a  sinistra.  Il  pubblico  la  vede,  ma  Federico 
non  può  scorgerla)  Qui  si  respira  meglio!  (Si  siede  -  a  Morandi) 
E  domani,  cioè  oggi,  nel  pomeriggio,  lei  abbia  la  compiacenza  di 
ritornare  a  San  Remo.  Si  fermerà  a  pranzo  con  noi.  Abbiamo 
ancora  un'infinità  di  piccole  cose  da  sbrigare  che  non  ammettono 
indugio. 

Morandi  —  Volentieri,  signor  Federico  ! 

Federico  —  Scusi  se  abuso,  ma  in  momenti  come  questi  il  tempo  è 
prezioso...  Riposeremo  poi... 

Morandi  —  Le  pare? 

Federigo  —  {a  Fioravanti)  Lei,  invece,  ingegnere,  converrà  che  si  rechi 
subito  al  cantiere.  Riunisca  i  capi-ri  parto  e  parli  chiaro,  a  mio  nome. 
Non  ammetto  né  intimidazioni,  né  sopraffazioni.  Facciano  tutti  il 
loro  dovere...  io  farò  il  mio...  Non  mi  sono  mai  fatto  pregare  da 
nessuno  per  farlo...  Poslomani  sarò  a  Sampierdarena...  Ripren- 
derò la  mia  vita  di  prima... 

Fioravanti  —  Non  abusi,  signor  Federico. 

Morandi  —  Pensi  un  poco  anche  a  lei  ! 

Federigo  —  È  appunto  per  questo  che  voglio  ritornare  al  più  presto 
in  mezzo  ai  miei  operai.  La  mia  salute  é  laggiù  !  {rivolto  a  Mo- 
randi) Ma  per  un  paio  di  giorni  ancora  avremo  dei  lavori  più  ur- 
genti qui,  non  é  vero  ?  Il  cerchio  di  ferro  che  si  voleva  stringere 
intorno  a  noi  l'abbiamo  spezzato,  ma  non  c'è  da  fidarsi  troppo... 

I  papaveri  dell'alta  finanza  torneranno  all'attacco,  tenteranno 
ogni  mezzo,  adopreranno  tutte  le  armi,  le  peggiori  sopra  tutto... 

II  boccone  era  ghiotto...  Forse  non  disperano  ancora  di  morderci... 
I  filibustieri  I...  {sempre  rivolto  a  Morandi)  A  proposito,  dica  al 
banchiere  Massa  di  venire  prima  di  mezzogiorno...  Certe  cose 
non  amo  trattarle  col  telefono...  Meglio  a  voce...  {Morandi guarda 
il  proprio  orologio)  Che  ora  è  ? 

Morandi  —  Le  tre  e  mezzo. 

Federigo  —  Ancora  trentacinque  minuti  per  il  primo  treno,  (a  Fio- 
ravanti) Mi  raccomando  a  lei  per  quei  disegni...  Se  potessi  averli 
per  posdomani. 

Fioravanti  —  {dubbioso)  Posdomani?! 

Federigo  —  {energicamente)  Sì,  mi  occorrono   per  posdomani,  senza  i 
fallo,  {breve  pausa)  Il  bacino  grande  é  libero  dunque?  ; 

Fioravanti  —  Da  tre  mesi. 

Federigo  —  Un  bacino  vuoto  nel  cantiere  De  Luni  !...  Non  si  é  visto  ; 
mai!...  Gli  operai  hanno  ragione  di  mormorare... 

Fioravanti  —  Lei  sa  che  la  colpa  non  è  mia  ! 

Federigo  —  Lasciamo  stare  le  colpe  adesso!  Ma  bisogna  riguadagnare 
il  tempo  perduto!...  E  se  n'é  perduto  tanto!...  Lo  faccia  pulire 
subito!... 

Fioravanti  — .  Ci  avevo  già  pensato. 

Federigo  —  (a  Morandi)  Lei  porti  con  sé  questa  sera  tutta  la  corri- 
spondenza di  qualche  interesse...  Dovrebbero  essere  già  giunte  le 
offerte  telegrafiche  dei  Darmstad,  dei  Wienner,  e  dei  Rebel.  Quelle 
della  Casa  Steinmann  me  le  recherà  oggi  stesso  il  barone  Treuen- 
fels,  ne  sono  certo...  Se  quella  cara  Acciaieria  Nazionale  crede  di 
coglierci  alla  sprovvista,  si  sbaglia...  lo  non  chiedo  nulla  al  Go- 
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vcnio,  nifi  non  Hono  disposlo  a  Hacrlfic^int  i  riiioi  inlorcHHJ  \mr  fa- 
vorirò i  suoi  propelli,  (iiHculibili  wMiipn*...  (Ilnr  nv  clic*»  |f»i  T 

MoMANhi         Ila  pcrrctttiineiilc  ra^^iono. 

Kkdkhico  lo  noli  ho  flHirnr  HonliiiuMiUili...  Lavoio  pei  il  rioHlro  paeHtj, 
por  la  nostra  lii^niria  sopraltullo,  ma  in  (|U(!l  modo  rìw.  placet  a 
iiiiS  non  a^li  altri...  Del  resto,  Hon  sicuro  vìu;  non  avremo  nem- 
mono  l'impiccio  (lolla  scelta...  La  Oasa  Stoininann  vorrà  rifarsi 
(loi  milioni  perduti,  e  ci  farà  Io  migliori  ufTorle  (N;r  assic.urarHi  la 
fornitura...  I  1(mI(ìscIiì  sono  pratici...  Si  conioniano  ancli(>  di  i^ua- 
da^aiar  poco,  purché  abbiano  molto  da  lavorare...  K  fanno  bono... 
La  (lasa  Steinmann,  senza  vob-rlo,  è  stala  la  nostra  provvidenza... 
Da  oKKÌi  P^'"  necessità  di  coso,  diventa  la  nostra  migliore  allegata... 
Ma  bisogna  esser  forti  con  alleati  di  quel  genere  I...  (a  Pietro  che 
à  tornato)  Sono  pronti  i  cavalli? 

I*IKTH0  —  Sissignore. 

Fkdkkico  —  Adesso  vadano...  Karanno  un  .sonnellino  in  treno...  Per 
oggi  non  posso  conceder  loro  di  più...  Ma  loro  sono  giovani... 

FioHAVANTi  —  Non  quanto  lei  I 

Fedbuico  —  {8boz2ando  un  sorriso)  Non  ne  hanno  il  dovere!...  (a  Mo- 
randi)  A  stasera!...  (a  Fioravanti)  A  posdomani,  senza  fallo! 
(saluti) 

PiETKO  —  (//  accompagna  in  anticamera  e  torna  subito). 

SGENA  IV. 
Federico,  Maria  e  Pietro. 

Federico  —  Sono  andati? 

PiETUo  —  {che  guarda  di  sottecchi  Maria,  la  quale  viene  innanzi) 
Sissignore. 

Federico  —  {traendo  un  sospiro  di  sollievo  e  disponendosi  ad  alzarsi) 
Ah  !...  a  te  posso  dirlo,  non  è  vero?  Sono  stanco,  vecchio  mio; 
non  ne  posso  più  ! 

Pn:TRO  —  Stìdo  io  ! 

Federico  —  Dammi  il  tuo  braccio  ! 

Maria  —  {interponendosi  fra  i  due)  Va  pure  a  dormire,  Pietro.  Darò 
il  braccio  io  a  papà  ! 

Fedekico  —  {volgendosi  repentinamente  e  guardandola  con  meravi- 
glia e  stupore)  Già  alzata?! 

Pietro  —  Ancora  alzata  ! 

Federico  —  {fattosi  inquieto  dalV aspetto  triste  e  doloroso  di  sua  figlia) 
Che  significa  ciò? 

Maria  —  Non  potevo  dormire...  Ti  ho  aspettato  qui... 

Federigo  —  {a  Pietro,  dissimulando  la  propria  emozione)  Allora  spegni 
e  va  a  letto.  Pietro! 

Pietro  —  Buona  notte  ! 

Federigo  —  Puoi  anche  dire  buon  giorno,  oramai  ! 

Pietro  —  Ha  ragione,  buon  giorno  !  {dà  un'occhiata  furtiva  ai  due^ 
scrolla  tristement'ì  il  capo  ed  esce  da  sinistra) 

{Dopo  tin  istante,  i  due  grandi  fanali  del  terrazzo  si  spengono, 
e  la  scena  rimane  soltanto  illuminata  dal  rosso  crepuscolo.  Du- 
rante il  dialogo  che  segue,  il  cielo  ad  oriente  va  colorandosi  ed 
accendendosi  sempre  piìi  in  una  festa,  in  un  tripudio  di  luce). 
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SCENA  ULTIMA. 
FfiDERrco  e    Maria, 

Federico  —  [guardandola  ansiosa)  Ebbene,  cosa  c'è  t 

Maria  —  {fredda  e  ritrosa)  Nulla  ! 

Federigo  —  Con  quella  faccia  lì  ?...  Eh  via  !...  Che  cosa  hai  fatto  qui, 
sola,  quattro  ore? 

Maria  —  Ho  letto. 

Federigo  —  E  perchè  non  sei  mai  venuta  di  là  ? 

Maria  —  Non  volevo  disturbarti. 

Federigo  —  {la  guarda  più  intensamente)  Tu  hai  pianto  ! 

Maria  —  No. 

Federigo  —  Hai  gli  occhi  rossi  ! 

Maria  —  {evasiva)  Forse  la  lettura... 

Federigo  —  Tu  hai  pianto,  Maria;  è  inutile  negarlo...  Perchè?... 

Maria  —  {abbassa  gli  occhi  sema  rispondere). 

Federigo  —  Eh  noi...  Tu  devi  dirmi... 

Maria —  {alzandogli  gli  occhi  in  faccia)  Che  cosa? 

Federigo  —  {piano,  guardandola  fissa)  Tutto  quello  che  hai  sull'anima... 
che  ti  pesa...  da  qualche  tempo...  e  che  ti  fa  soffrire...  Credi  che 
non  me  ne  sia  accorto? 

Maria  —  {riabbassa  gli  occhi  e  tace). 

Federigo  —  Su,  sul  Non  hai  più  fiducia  in  tuo  padre? 

Maria —  {rialza  gli  occhi  su  Federico,  ma  è  molto  turbata). 

Federigo  —  Non  rispondi?...  Vieni,  vieni  quii...  Siediti  accanto  a  mei 

Maria  —  {lentam,ente,  quasi  di  m,alavoglia,  prende  una  sedia,  l'ac- 
costa a  Federico  e  si  siede). 

Federigo  —  Brava,  cosil...  E  adesso  discorriamo!...  {le  prende  affet- 
tuosamente una  m,ano) 

Maria  —  lo  non  ho  nulla  da  dirti  1 

Federigo  —  {in  tono  di  dolce  rimprovero)  È  la  prima  volta  che  mi  dici 
così,  e  che  il  tuo  cuore  si  chiude  pauroso  dinanzi  a  me...  Cheti 
ho  fatto?...  Tu  non  hai  nulla  da  dirmi,  e  sospiri  ?  !  Guardami!... 
Ma  lo  sai  quanto  mi  fai  soflrire  in  questo  modo?...  Oh!  se  tu 
potessi  capire  che  cosa  provi  un  povero  vecchio  quando  si  spec- 
chia nell'occhio  de'  suoi  figli!...  Un  giorno,  spero,  lo  capirai... 
È  una  dolcezza  che  ti  strugge  l'anima...  ed  è  insieme  un  risve- 
glio istintivo  di  tutte  le  nostre  forze  per  proteggere  contro  tutto 
e  contro  tutti  la  nostra  creatura...  Forse  è  per  questo  che  la 
morte  non  ha  voluto  saperne  di  me...  La  mia  opera  non  era  an- 
cora compiuta...  Ma  io  non  ti  ho  mai  dimenticata,  nemmeno  in 
queste  ultime  ore  piene  di  angoscia...  E  sono  contento,  guarda, 
di  trovarti  qui,  a  quest'ora,  per  dirtelo...  Ma  anche  tu  devi  dirmi 
tutto,  tutto. 

Maria  —  A  che  prò,  babbo  ? 

Federigo  —  Perchè  dopo  starai  meglio...  Perchè  è  impossibile  che  tuo 

padre  non  trovi  una  parola  buona  per  te... 
Maria  —  Tu  sai  già... 

Federigo  —  Forse.,  ma  è  dalla  tua  bocca  ch'io  voglio  sapere.. 

Maria  —  {tace  e  sospira). 

Federigo  —  No?...  Dei  segreti  per  me?...  Delle  cose  ch'io  non  posso 
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udiiT.  wi(Miro  •.'...  Devono  i^hmitc  mollo  hriitlo  I  {Maria  lo  yuardn 
accoè'ot'i)  Kh,  HÌ I...  Avrò  ragiono  eli  HU|>|K)rlo,  hc  ti  oHlini  n  Uk'imc 

ilirrn'  panHa.  Fed  ria,  lancia  radere  lri»temenle  la  matto  di 
Mariti,  I'  jioita  In  in'ii}>i'i(t  nlln  fronte  come  voleane  Mcacciarvi  una 
idea  mnlcsla.  Si  ijaurda  intorno,  vedo  V  oriente  che  h  infiamma 
e  Hcnthra  per  un  intanto  roljiilo  dal  maijnifìco  upettacolit). 

I''i  hKiiico  {ridirenulo  calmo,  con  voce  aempri'i  dolcisnima)  Guarda, 
slariio  soli;  o  Toni  mnttiiliiia  r  liiiipida  v.  soronn  comò  una  purìfi- 
ca/iotir...  Ili  (]uoH('ora  le  aniiiK;  non  posHono  iiM^nlin;,  nò  lac<!r<5.., 
l'aria,  parla,  li^'lia  mia  ! 

Mahia       {sempr"  piìi  turbata)  Tu  wii...  Te  lo  vedo  nej^li  ocelli  che  Hai! 

Kkiikuico  —  Diincpie,  è  vero  f 

Mahia     -  (ahhaHsa  istintivamente  gli  occhi). 

Kkdkkico       Non  così!...  (ìiiardaini  in  laccia  !...  Lo  ami? 

Maiiia  —  Sì...  {Pausa.  KWt  guarda  hu  >  padre  ansittsa.  Federico  ri- 
mane muto.  Maria,  che  non  sa  come  interpretare  quel  silenzio^ 
soggiunge  con  passione  contenuta)  Tanto!.., 

Kkdkhico  —  {pensoso)  Sapevo  che  un  (giorno  mi  avresti  detto  questa 
parola...  (]he  avresti  amato  un  altro  più  di  tuo  padre. 

Maria  —  Non  dire  cosi  ! 

Fkdkkico  —  K  perchè  non  dovrei  dirlo?  È  naturale,  è  giusto  che  sia 
cosi...  Ma  quell'uomo  che  dovrà  rappresentare  tutto  per  le,  non 
può  essere... 

Maria  —  {interrompendolo  angosciosamente)  Ta.i,  papà!...  Ascolta... 
non  condannarlo  ! 

Kkdkiuco  —  (fissandola  bene  in  viso,  con  fermezza)  Non  lo  condanno... 
lo  escludo. 

Maria  —  {balzando  in  piedi  come  ferita)  E  con  quale  diritto? 

Fkderico — (severo)  Maria! 

Maria  —  Ora  capisco  le  parole  di  Paolo!... 

Federico  —  Quali  parole?... 

Maria  —  Tu  non  gli  hai  taciuta  la  tua  ostilità  !... 

Federico  —  Ebbene  ? 

Maria —  Hai  fatto  ciò? 

Federico  —  Sì! 

Maria  —  E  ti  è  parso  generoso? 

Federico  —  Mi  è  parso  necessario  ! 

Maria  —  Che  ne  sai  tu  ? 

Federico  —  (imperioso)  Maria  ! 

Maria  —  Perdonami  ! 

Federico  —  Osi  giudicarmi  ?  I 

Maria  —  lo  difendo  il  mio  amore  ! 

Federico  —  Tu  oltraggi  tuo  padre  ! 

Maria  —  No  !  Dio  mi  punisca  se... 

Federico  — Ed  ora  bestemmi  !...  (breve  pausa)  Tanto  lo  ami? 

Maria  —  Oh  !  mille  volte  più  di  me  stessa  ! 

Federico  —  E  di  me  ! 

Maria  —  Perdonami,  perdonami!...  Non  so  più  quello  che  mi  dica... 
Ma  so  che  non  potrei  più  vivere  senza  di  lui!... 

Federico  —  (dopo  una  breve  pausa,  calmo,  con  dolcezza)  Eppure,  mia 
cara,  tu  dovrai  vivere  senza  di  lui  ! 

Maria  —  Che  vuoi  dire? 

Federico  —  Se  ti  rispondessi,  le  mie  parole  ti   parrebbero  crudeli  e 
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spietate...  ed  egli  Jia  bisogno  invece  di  molta  pietà!...  L'hai  visto?,.. 
1^]  oramai  l'ombra  di  sé  stesso...  E  fra  poco  anche  quell'ombra  se 
ne  andrà  !... 

Maria  —  Taci,  taci!... 

Federico  —  Questo  non  l'hai  pensato  niai's? 

Maria  —  L'ho  pensato,  e  l'ho  amato  di  più!... 

Federico  —  {scrollando  la  testa)  Se  credi  di  aver  operato  generosa- 
mente, ti  sbagli. 

Maria  —  Ah,  no  !...  Io  gli  ho  ridato  la  speranza! 

Federico  —  Quale  ■?...  Tu  gli  hai  tolta  la  pace...  Gli  hai  reso  più  vivo 
il  rammarico  di  ciò  che  perde  con  la  vita...  Questo,  hai  fatto! 
Nuli' altro!... 

Maria  —  Non  è  possibile  1 

Federico  —  È  così!...  E  se  tu  volessi  riflettere  un  istante,  e  ra- 
gionare... 

Maria  —  Ma  io  lo  amo,  capisci? 

Federico  —  E  persisti  nella  tua  follia  ? 

Maria  —  Sempre  ! 

Federico  —  {severo)  E  allora,  sposatelo  ! 

Maria  —  (lo  guarda  ansiosa). 

Federico  —  Ma  bada  !...  Quello  che  ora  soffri  è  ben  poca  cosa  in  con- 
fronto dei  dolori  che  ti  aspettano  ! 

Maria  —  Non  importa  ! 

Federico  —  Ammesso  ch'egli  possa  trascinare  per  qualche  tempo  an- 
cora la  vita,  sai  tu  l'avvenire  che  ti  è  serbato  al  suo  fianco? 

Maria  —  So  tutto,  so  tutto;  non  continuare!... 

Federico  —  La  sterilità,  o,  peggio  ancora,  dei  figli  più  sventurati  di 
lui  !.. .  Ah  !  no  !.. .  Non  voglio  ! 

Maria  —  Basta,  bastai...  Mi  fai  male!...  Non  vedi  quanto  sofl'ro?... 

Federico  —  {si  alza  a  stento  e  si  avvicina  a  lei). 

Maria  —  {si  abbandona  singhiozzando  fra  le  sue  braccia)  Oh,  papà  ! 

Federico  —  Coraggio,  coraggio,  figliuola  mia!...  Ascolta  tuo  padre, 
che  ti  vuol  tanto  bene  ! . . .  Tutti  gli  atti  di  debolezza  si  scontano 
nella  vita!...  E  se  è  il  cuore  che  ce  li  ha  fatti  commettere,  si 
scontano  più  amaramente  ancora!...  Calmati,  calmati,  anima  mia!... 
Vuoi  darmi  il  tuo  braccio  ? 

Maria  —  (è  affranta  dall'  emozione  e  fa  un  grande  sforzo  per  trat- 
tenere le  lacrime.  Offre  il  braccio  a  suo  padre,  e  fanno  insieme 
alcuni  passi  movendo  verso  la  luce  dilagante  del  mattino.  E  un 
momento  di  calma  solenne  e  meravigliosa.  DHmprovviso  ella  si 
ferma,  sussulta,  e,  fissando  un  punto  lontano  sul  m,are,  esclama 
angosciata:)  Eccolo  !  Parte  ! 

Federico  —  {con  immensa  tenerezza,  e  come  avesse  notato  a  sua  volta 
il  yacht  di  Paolo)  Coraggio,  Maria  ! 

Maria  —  {in  uno  scoppio  convulso  di  lacrime)  Non  torna  più  !...  È 
finita  per  me  ! 

Federico  —  No,  no,  figlia  mia!...  Non  dirlo!... 

Maria  —  È  finita  !  È  finita  ! 

Federico  —  Tutto  s'acqueta  nella  vita!...  tutto  ricomincia... 

{Mentre  escono  lentam,ente  a   sinistra,    e   su    dal   mare   sorge 
trionfante  il  sole,  cala  la  tela). 
{Fine}. 

G.    BONASPETTI. 
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Uno  dei  più  vivi  piaceri  ohe  sia  concesso  all'uomo  di  godere, 
credo  sia  (iikUIo  (loU'esplorazione  archeologica:  il  ritrovare,  cioè,  nel 
seno  (Iella  inadn^  Terra  le  orme  ancora  vive  del  pensiero  dei  secoli 
lontani.  Per  sentirlo,  non  basta  aver  letto  le  infìammate  descrizioni 
di  quei  primi  che,  nell'età  nostra,  passeggiarono  tra  i  vuoti  colonnati 
di  Pairnira  e  di  Persepoli,  o  penetrarono  negli  ipogei  di  Menti  e  di 
Babilonia;  bisogna  averlo  vissuto. 

Il  giorno  8  di  aprile  1907  partivo  da  Gerusalemme  per  visitare 
l'interno  della  regione  palestinese.  Arrivai  la  sera  a  Gerico,  ed  ebbi 
la  ventura  d'incontrarmi  con  l'illustre  dott.  Sellin,  che  aveva  là  in- 
cominciato una  serie  di  scavi.  L'antichissima  Gerico  non  era  più  che 
una  collina,  alta  c|ua  e  là  un  venti  metri  e  posata  sur  un  piano  ret- 
tangolare di  circa  duecento  per  trecento.  Verso  il  fondo  del  declivio 
alla  pianura,  si  vedevano  tuttora  alzarsi  tratti  di  mura  vetuste  in 
grossi  e  rozzi  mattoni:  quelle  mura  che  il  libro  di  Giosuè  ci  racconta 
esser  crollate  miracolosamente  da  sé,  dopo  il  settemplice  giro  d'una  pro- 
cessione, al  suono  delle  trombe  sacerdotali.  Il  Sellin  aveva  rintracciato 
quel  giorno  i  primi  avanzi  dell'antica  fortezza,  assai  ben  conser- 
vati. Di  fra  il  terriccio  apparivano  fosche  vestigia  d'incendio  e  fran- 
tumi di  vasellame  e  dì  ossa.  Dopo  un  silenzio  mortale  di  venticinque 
0  trenta  secoli,  quella  terra  narrava  per  la  prima  volta  i  terribili 
giorni  della  sua  catastrofe  in  guerra,  come  storia  di  ieri.  Da  quelle 
pietre  annerite  dalla  vampa,  da  quel  terreno  sparso  di  frammenti  di 

I umanità,  saliva  all'anima  nostra  un  effluvio  potente  di  vita.  Che  cosa 
stava  là  sotto?  Idoli,  armi,  sigilli,  tavolette  in  scrittura  cuneiforme? 
.  Ogni  colpo  di  zappa  ci  può  sorprendere  con  una  rivelazione  d'im- 
mortalità. Un  desiderio,  un'ansia,  un'  agonia,  quasi,  ci  costringe  ed 
incatena  a  quelle  zolle,  che  nascondono  i  misteri  del  passato,  e  non 
j^i  partirebbe  mai  di  là.  Circa  un  mese  ho  così  peregrinato  lungo  la 
valle  del  Giordano,  a  interrogare  le  antiche  città  dìssepolte  dalla  scienza 
moderna,  in  un  continuo  esaltamento  di  me  stesso.  La  ricostruzione 
della  vita  civile  e  religiosa  di  quei  vecchi  popoli,  che  mi  andavo  len- 
tamente edificando  nel  pensiero,  non  era  forse  la  resurrezione  dì  qualche 
-;iiota  parte  del  mio  essere?  Non  era  la  preistoria  del  cristianesimo, 
ile  andavo  pure  investigando?  Mi  pareva  che  la  luce  della  mia  co- 
scienza, attraverso  quei  cumuli  disordinati  di  cose  morte,  mi  facesse 
nondimeno  intravedere  qualche  traccia  di  vita  un  dì  vissuta,  e  discesa 
>ia  per  sempre  nell'incosciente  del  mio  spirito. 
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Le  meravigliose  scoperte  avvenute  in  Kgitto  e  in  Babilonia,  duranti 
la  prima  metà  del  secolo  xix,  che  rivelarono  all'Europa  tanti  .secoli  di 
storia  e  così  fulgidi  tesori  di  pensiero  antico,  avevano  quasi  fatto  dimen- 
ticare la  Palestina  propriamente  delta.  La  prima  esplorazione  generale 
del  suolo  palestinese,  in  senso  moderno,  data,  si  può  dire,  da  poche 
diecine  d'anni,  dalla  missione,  cioè,  che  verso  il  1804  il  Duca  di  Luy- 
nes  eseguì  specialmente  nei  pressi  del  Mar  Morto.  D'allora  in  poi 
vari  eccellenti  archeologi,  inglesi  o  tedeschi,  come  Wilson,  Warren, 
Guthe,  continuarono  a  investigare  la  Palestina  antica  e  principiarono 
a  fare  scavi;  ma  l'opera  loro  fu  limitata  quasi  a  Gerusalemme,  ed  è 
stata  piuttosto  manchevole  di  importanti  resultati  scientifici.  L'esplo- 
razi(me  sistematica  della  Palestina  più  antica  è  un  fatto  recente.  Solo 
dal  1890  s'è  cominciato  a  scavare  ed  accuratamente  esaminare  ora 
l'uno  ora  l'altro  di  quei  Teli,  dicono  gli  arabi,  di  quelle  isolate  col- 
line per  la  deserta  regione,  che  hanno  spesso  l'apparenza  delle  nostre 
fortifìcazion  militari  a  terrapieno. 

Da  quell'epoca,  la  società  inglese  del  Palestine  Exploration  Fund 
ha  promosso  una  serie  di  lavori,  diretti  prima  dal  Flinders  Petrie  e 
dal  Bliss,  archeologi  di  grande  autorità,  su  Tell-elHesy,  la  celebre 
città  biblica  di  Lachis  che  sostenne  il  lungo  assedio  di  Sennacherib 
al  tempo  di  ré  Ezechia.  Dal  1898  il  Bliss  e  il  Macalister  hanno  quindi 
esplorato  altri  Teli  palestinesi,  come  Es-Safy,  Zakariya,  Gedeideh, 
Sandahannah.  Ma  più  interessanti  furono,  in  questi  ultimi  anni,  gli 
scavi  eseguiti  nuovamente  dal  Macalister  (1902-1908)  in  Teli  Gezer,  la 
città  che  Salomone  ebbe  in  regalo  dall'Egitto,  quando  sposò  la  figlia 
di  un  Faraone  ;  e  quelli  degli  archeologi  tedeschi  Schumacher  e  Sellin 
a  Taanak  e  a  Megiddo,  famose  nell'antica  storia  biblica  ed  egiziana, 
situate  l'una  presso  dell'altra  non  lungi  dalla  catena  del  Carmelo. 

Nel  frattempo,  altre  ricerche  d'ogni  genere  si  sono  ancora  fatte 
in  Gerusalemme  e  dovunque  per  la  regione  palestinese,  e  si  è  accumu- 
lato così  un  ricco  e  vasto  materiale  archeologico,  da  potere  con  tal 
quale  facilità  permettere  la  ricostruzione,  in  parte  ragionevolmente 
ipotetica,  di  un  passato  sul  quale  fino  a  ieri  non  si  avevano  che  poche 
ed  oscure  notizie. 

Si  presenta,  innanzi  tutto,  la  questione  della  geologia  ed  archeo- 
logia preistorica  di  Palestina.  Sul  finire  dell'età  della  terra  che  i  geo- 
logi chiamano  terziaria  e  al  principio  dell'  età  quaternaria,  quando 
insomma  si  può  verificare  l'esistenza  dell'uomo,  la  Palestina  è  un 
paese  di  suolo  calcareo,  roccioso  lungo  la  cresta  centrale  dei  monti 
transiordanici,  vulcanico  nei  pressi  del  Mar  Morto  e  alle  foci  del  Gior- 
dano. Un  terribile  cataclisma  ha  già  spaccato  il  suolo  e  aperto  nella 
odierna  valle  del  Giordano  un  abisso,  profondo  assai  più  del  livellò 
marino,  ed  il  Mediterraneo  invade  ben  oltre  nell'interno  le  coste  della 
Fenicia.  Un  susseguente  periodo  di  piogge  tempestose  -  l'età  glA- 
ciaria  d'Europa  -  modifica  la  superficie  del  suolo,  e  riempito  TabisaDj 
giordanico  dilaga  in  assai  più  largo  spazio  che  dalle  odierne  sorgenti 
del  fiume  all'estremità  del  Mar  Morto.  Segue  una  lunga  siccità;  il 
Mediterraneo,  in  forza  di  terremoti  vulcanici,  si  arretra  verso  il  limite, 
odierno,  e  le  acque  entro  il  paese  evaporano  quasi  del  tutto,  rila-; 
sciando  nell'alveo  più  profondo  della  valle  giordanica  -  il  bacino  del 
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M.ir  Mollo,  clic  scende  a  più  di  7<N)  iiictri  hìììIo  il  livello  iiuirino  - 
KÌK'iiiU>Kelii  reHldiii  Haliiii,  ili  naliira  vulaiiiicu,  emergi- fi  ti  pur  o^^i 
liiiiKo  le  rive  ili  (]iiei  la^o  intollerabilmente  amaro  al  ^ukIim;  Hiilt'ureo 
all'odornlo  ^1).  IN)i  iiirallra  minor  laHc  <li  pio^^^e  riHtalulihW'.e  lino  a  un 
cerio  |)iinlo  l'ailiiviotie.  e  rormasi  comì  |mi<'o  a  |)0(m>  {'(Nlieriia  valle  del 
(ìionliino  con  i  tre  IukIiì  di  Merom,  di  Tiberiade  e  del  Mar  Morto. 

l/iiomo  allora,  dire  la  seionza  \fo.oUìy(ìvA,  eeiuteva  gìh  HuUa  terra. 
Da  (juanto  tempo?  p4  questione  elio  non  ei  riguarda.  A  noi  liaHta  di 
poter  riconoscere,  elio  rì  hanno  riexmli  storiei,  He  non  proprio  (Wmmi- 
menti  scrilti.  della  vita  sociali^  deiruumo,  costituito  in  potentissime 
or;i:ani//a/.ioni  stillali,  lin  dal  <piinlo  o  H(*sto  millennio  avanti  Oisto, 
sulle  rive  dell'I-lufrali»  e  del  Nilo.  Ma  è  tuttavia  di  p<'r  se  eoneepibile, 
elle  la  civiltà  umana,  e  piTÒ  la  presenza  HO(5Ìale  dell'uomo,  si  alTermanse  e 
sviluppasse  in  l'alesi  ina  assai  più  tardi,  a  motivo  del  paese  meno  atto 
alla  colliva/ione  e  produzione  frutlifera,  che  non  le  feeondisKime  valli 
della  Babilonia  o  dell' Kgitto.  Quando? 

f]  noto  che  l'età  trof^loditiea  ci  ha  lasciato  di  so  un  prezioso  ri- 
cordo, nelle  selci  lavorate  ad  uso  pratico,  e  rilasciate  quindi  o  ab- 
bandonale, ma  oggi  finalmente  dopo  tanti  e  tanti  secoli  riconosciute 
cojne  opera,  traccia,  documento  incosciente  dall'uomo  preistorico.  L'età 
della  pietra  è  divisa  in  due  parti;  la  più  antica,  o  |)aleolitiea,  durante 
cui  l'uomo  {)repara  selci  rosse  o  nerastre  col  semplice  metodo  di  stjheg 
giatura  a  colpo;  l'altra,  neolitica,  più  vicina  ai  tempi  storiei,  offre 
una  selce  di  più  fine  assortimento,  levigata  con  metodo  di  arrotatura, 
e  adoperata  ad  usi  più  svariati  di  prima.  L'esistenza  di  un'età  della 
pietra  in  Palestina  è  attestata  dalla  Bibbia  fin  nei  tempi  storiei  delle 
relazioni  fra  gli  Ebrei,  i  Fenici  e  i  Filistei  ;  gli  Israeliti  più  antichi 
adopravano  coltelli  di  silice  per  operazioni  chirurgiche  assai  delicate, 
rome  la  circoncisione.  E  appena  gli  archeologi  si  sono  messi,  infatti, 
sulle  tracce  di  silici  palestinesi  non  hanno  tardato  a  trovare,  nelle 
caverne  o  su  per  le  rive  di  piccoli  fiumi,  numerosi  avanzi  di  accette, 
di  scuri,  di  cunei,  coltelli,  punteruoli,  falcette,  frecce  triangolari,  le 
quali,  se  non  tutte,  certo  in  buona  quantità  son  rimasugli  di  arte 
umana,  oggetti  taglienti,  formati  a  presa  di  mano,  alcuni  affatto  nuovi 
e  afifìlatissimi,  altri  logorati,  per  lungo  uso,  nel  taglio. 

È  notevole  che  le  selci  più  antiche  sono  state  trovate  in  Palestina 
nelle  più  elevate  regioni,  di  Gerusalemme  di  qua,  e  dell'altipiano  moa- 
bitico di  là  dal  Giordano.  Non  sarebbe  giusto,  per  avventura,  il  pen- 
sare, che  risalgano  esse  magari  fino  ai  turbinosi  sconvolgimenti  del- 
Tetà  quaternaria,  quando  la  Palestina  inferiore,  specialmente  la  pianura 
al  mare  e  la  valle  del  Giordano,  paludosa  e  dilagata,  erano  ancora 
diffìcilmente  abitabili"?  Si  riscontrano,  invece,  nella  valle  del  Giordano, 
sulle  rive  del  Mar  Morto  e  per  la  pianura  filistea,  numerosi  avanzi 
dell'età  neolitica  della  selce  più  fine,  più  acuta  e  levigata;  un'epoca 
che  sembra,  in  Palestina,  cadere  fra  il  quinto  e  il  quarto  millennio 
t-  avanti  Cristo. 

(1)  Tahini  di  questi  residui,  per  l'azione  erosiva  delle  intemperie,  hanno 
preso  dii  tempo  remotissimo  l'aspetto  di  colonne  mal  abbozzate  e  l'accenno  di  fan- 
tastische  figure  umane,  l'una  delle  quali  dette  origine  alla  leggenda  biblica  della 
moglie  di  liot.  Posso  dar  la  notizia,  che  la  colonna  di  sale,  battezzata  dagli  arabi 
per  la  moglie  di  Lot,  è  rovinata  in  pezzi,  abbattuta  dalle  piogge,  tre  o  quattro  anni 
fa.  Se  ne  veda  la  figura  nella  Storia  del  popolo  d'Israele  di  R.  Stadb  (Milano, 
Soc.  editr.  libraria,   l'iOO),  voi.  I,  pag.  1  1'.). 
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D'allora  in  poi  la  vita  degli  uomini  va  colà  sempre  più  diffon- 
dendosi, e  le  vaste  e  frequenti  caverne  per  le  coste  dei  monti  si  po- 
polano di  esseri  umani,  la  cui  traccia  si  prolunga  fino  pei  tempi  sto- 
rici del  terzo  millennio.  Sull'inizio  di  questo,  abbiamo,  come  sembra, 
una  invasione  di  popoli  venuti  da  Oriente,  e  fortemente  organizzati  dal 
punto  di  vista  sociale,  i  quali  stabilisconsi  sulle  alture  di  qua  dal  Gior- 
dano, ma  particolarmente  sul  duplice  altipiano  moabitico  e  gaulanitico. 
dove  lasciano,  solitari  o  in  gruppi,  strani  monumenti  e  documenti  della 
loro  esistenza.  Consistono  in  tre  o  più  grossissime  pietre,  alzate  e  di- 
sposte come  in  architrave  su  da  terra,  e  circondate  in  giro  da  pietre 
minori;  chiamansi  dolmen.  Oppure,  in  Moabitide,  sono  cumuli  di  pietre, 
detti  menhir,  e  pietre  disposte  in  cerchio.  Considerate  le  relazioni  ar- 
chitettoniche del  dolmen  con  le  più  antiche  e  semplici  forme  dell 
tomba,  si  può  credere  che  siano  tombe.  Ma  bisogna  in  ogni  modo  con^ 
cedere  che  avessero  fino  dall'origine  un  qualche  significato  religioso^ 
Non  indarno  i  Beduini,  tenaci  rappresentanti  di  tradizioni  antichissime^ 
hanno  per  i  dolmen  anc'oggi  un  vero  culto  religioso.  Ne  ho  visti  due 
viaggiando  per  l'altipiano  gaulanitico;  di  uno  la  pietra  aveva  la  strans 
parvenza  di  una  gran  faccia  umana;  e  nella  pietra  dell'altro  erano  pra-| 
ticate  molte  bucherelle,  in  tutto  analoghe  a  quelle  che  nelle  tombe 
nei  santuari  più  antichi  del  tempo  storico  servono  a  libazioni  sacrificali 

11  terzo  millennio  è  inoltre  caratterizzato  dalla  grande  migrazione 
di  un  complesso  di  popoli,  la  cui  patria  d'origine  sembra  fosse  nel- 
l'estuario occidentale  del  Tigri  e  dell'Eufrate.  Essi  impadronisconsi  vii 
via  della  Babilonia  e  dell'Assiria,  poi  della  Siria  e  dell'Asia  MinoreJ 
dell'Arabia  occidentale,  della  Palestina  e  del  Delta  egiziano;  èlami-i 
grazione  dei  popoli  che  si  è  convenuto  di  denominare  semitici.  Come 
chiamarli  dal  punto  di  vista  locale  della  civiltà  palestinese?  Il  Flinders 
Petrie  ha  scelto  il  nome  d'epoca  fenicia,  un  appellativo  molto  ristretto  ; 
il  Bliss,  la  dice  preisraelitica,  che  è  troppo  generico.  Preferiamo,  col 
Vincent,  di  dirla  cananea,  dal  nome  generale  dei  popoli  predominanti 
in  Palestina  prima  degli  Ebrei  (1). 

L'invasione  cananea  si  può  far  risalire,  all' incirca,  verso  il  2500: 
siamo  ancora  in  piena  età  neolitica,  ma  la  Palestina  è  già  un  paese 
ricco  e  fecondo  di  uva,  fichi  ed  olive.  Gli  abitanti,  raggruppati  qua 
e  là  per  le  montagne,  vivono  in  caverne  naturali  e  artificiali.  Hanno 
di  selce  armi  ed  utensili  d'ogni  sorta,  eleganti  non  solo,  ma  taglienti 
e  forti  si  da  potere  scavare  con  esse  nella  viva  pietra  a  Gezer,  crede 
il  Macalister  scopritore,  una  vasta  galleria  per  raggiungere  l'acqua 
potabile,  larga  quattro  ed  alta  sette,  fino  alla  profondità  di  circa  trenta 
metri.  Usano  in  quantità  semplice  vasellame  di  argilla,  formato  con 
le  mani  senza  tornio  e  rozzamente  decorato,  ma  utile  e  sufficiente  ai- 
loro  parchi  bisogni.  Seppelliscono  i  loro  morti  in  caverne,  accurata- 
mente bruciandone  i  corpi,  e  sul  suolo  di  altre  caverne  praticano  buche 
e  perforazioni,  da  servire  per  libazioni  di  latte,  di  olio  o  di  mosto 
alla  divinità  con  semplici  riti.  Ma  la  loro  vita  pacifica  e  laboriosa  è 

(1)  Cfr.  la  magnifica  e  dottissima  pubblicazione  illustrata:  Canaan  d'après 
rexploralion  recente  (Paris,  Lecoffre,  1907,  pp.  495  in-8°),  del  P.  Ugo  Vincent, 
professore  nella  Scuola  Biblica  di  Santo  Stefano  a  Gerusalemme,  e  infaticabile- 
studioso  di  antichità  palestinesi.  i 
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|iriiii  Italto  violonlcmentfl  Ncdrivolta  h  Ki)|>pr<)HMi  (lalPimpeto  dei  forti 
I  |Mi|i(ili  irioni|Minti,  vìw  poHHe>?Koii(>  armi  «  iilrnHili  tli  l»r(»n/.<»  -  un  wr- 
I  |)ìMil<'ll<>  (li  lii'i>M/()  fu    Hcopurto  iii^l    Hdiitiiui'io  (li    (ìc/zor  -  altlinlloiio, 
i  (li^tni^^ono  (>  l'aiiiKi  schiavi  y:li  ii)(IÌK<^ni.  Si  inmniiaiio  \h  hUìhhìhìhvv 
i  ^ià  ^:li  aliilatori  iMiiccdt'tili  avevano  l«*  loro  ('■av(Ttl(^  e  vi    rabixicario 
ii'illà  (li  case,  cosituilc  alt(^  dal  Muoio,  immik^  una  n'ik  da  molli  mutoli  in 
(laldoa  e  sulle  iiv<^  del  Nilo.  I^e  ve(Mr|ii(?    lane  Kolt(MTan<M;  (l(!Ì  Iroglo- 
ilili  HOMO  ({(^slinale  sollanto  ad  usi  relÌKÌ(mi,  o  |)cr  coiiiporvi  le  tombe 
I'  I  loro  morii,  non  solloposli  a  fuoco,  tranne  in  cuhì  riluali  di  Hac.ri- 
1»  alla  divinità    Una  vasta  caverna  a(ìezer  bì  è  trovata  cohì  occu* 
1  prima  da  uno  strato  di  residui  funebri  incinerati,  con  oBsa  e  va- 
iarne relativo,  (bdl'età  n(M)litica,  (piindi  subito  sovrap|)OHto  uno  slrato 
;,   residui  non  incinerali,  con  vnsellaiiM)  ed  altri  oggetti  di    carattere 
iilatto  divc^rso,  ciot>  cananeo. 

Ij'irnporlan/a  d(d  vaHcllamt!  di  terra  argillosa  nell'arcbcologia  \t&- 
iines(^  è  veiatiKUite  grandissima,  nò   si  potrebbe  facilmente  esage- 
•  '.  l/osaiiio  com|)arativo  di  migliaia  e  migliaia  di  vasi  e  rottami  di 
illa  colla  al  sole  o  al  fuoco,  ritrovati  negli  scavi  dei  Teli  palesti- 
i,  ha  persuaso  gli  archeologi,  dal  Flinder.s  Petrie  in  poi,  a  classi - 
Malli  scientitìcamento  sì  da  farne  utilissimo  strumento  di  verifictazione 
-Utiica.  A  volte  questi  frammenti  di  antica  ceramica,  per  darle  un  li- 
olo  di  nobiltà,    ha  caratteri  di    età  esfremaraenle  remota;  sono  vasi 
il  cattivo  e  rozzo  impasto,  jìorosi  e  pesanti,  formati  a  mano  e  arro- 
oiidati  tutt'al  più  qua  e  là  con  utensili  di  silice.  D'ordinario  non  sono 
olorafi.  ma  solcati  qualche  volta  da  leggere  filettature,  ottenute  da 
ma  i)unla   silicea,    magari   con    una  talquale  varietà  di  disegni.    In 
iiie[)oca  evidentemenle  più  tania  di  secoli,  questa  ceramica,  lavorata 
mano,  presenta  minor  finezza  ed  eleganza  di  forma,  a  paragone  di 
ri  li  vasi  più  antichi,  ma  per  contro  è  decorata  con  pennellate  di  sva- 
iali colori:  strisce  piene  e  grossolane,  frammiste  a  figure  di  animali, 
nitastiche  e  mal  disegnate.  Si  nota  una  tal  quale  volontà  d'arte,  ma 
Vsletica  vi  guadagna  ben  poco. 

Invece  in  un'età,  che  si  può  stabilire  fra  il  xvi  e  il  xii  secolo  avanti 
listo,  si  osserva  che  una  grande  scoperta  ha  trasfigurato  la  cera- 
lica;  essa  è  formata  non  più  a  mano  libera,  ma  al  tornio.  I  vasi  acqui- 
tano  una  levigatezza,  una  rotondità,  un'eleganza  ignota  alla  cera- 
lica  anteriore,  e  rispondente  ai  caratteri  di  quella  dell'Asia  Minore  e 
(UArcipelago,  verso  la  metà  del  secondo  millennio.  V'è  una  mag- 
iore  varietà  di  forme,  e  gli  ornamenti  policromi  sono  più  belli  e  ac- 
urati, più  fini  e  leggieri  i  disegni  degli  animali.  Questa  età  si  può 
tiiamare  egeo-cananea. 

Segue  il  peiiodo    ebraico  ed  ellenistico,  da  circa  il  ix  secolo  in 
i)i.  l  caratteri  d'importazione  cipriota,  per  via  de'  Fenici,  son  mani- 
ci nella  ceramica,  insieme  a  quelli  della  naturale  continuazione 
uianea  ;    ma    la  decadenza  estetica  della  forma  e  dell'espressione 
sulta  evidente. 


f 


» 
«  * 


L'aver  riconosciuto  all'incirca,  per  grandi  tratti  generali,  le  varie 
à  della  ceramica  palestinese  è  stato  un  principio  della  maggiore 
upiìitanza  nell'esame  storico  dei  Teli  che  nascondono  ruinate  e  se- 
lite  le  antiche  città.  Che  cosa  sono  questi  Teli,  e  come  una  città 
luciata  e  rovinata  può  riuscir  a  formare  una  piccola  e  bassa  colli- 


li 
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netta  di  terreno,  in  apparenza  non  diversa  dalle  colline  ordinarie?  P( 
aver  la  Hp'w^ii'/Aomì  di  (|uesla  curiosità  ai'ch(!oiogicji,  biso^rna  fan 
un'idea  chiaia  di  come  si  costruiscono  e  a  che  scjrvono,  ajiclie  oggifl 
le  case  ordinarie  abiUite  in  Palestina  dagli  indigeni. 

Non  altro  sono,  in  genere;,  che  rozze,  grosse  e  oscure   speloncl 
artificiali  di  fango  e  di  paglia,  insieme  a  poche  pieire  nei  fondamen 
G  a  poco  legname.  Servono  per  dormirvi  la  notte,  durante  l'inverm 
o  a  riparo  temporaneo  dalla   pioggia,  o  come   forni   per  cuocervi 
pane.  L'orientale,  del  resto,  passa  la  sua  vita  all'aperto.  Un  raggruf 
pamento,  numeroso  più  o  meno,  di  cosiffatte  spelonche,  alle  dal  suol 
due  o  tre  metri,  forma  un  villaggio,  e  poteva  in   antico  essere   un 
città.  Ammettiamo,  infatti,  che  tra  i  gruppi  delle  capanne  di  limo 
di  calcare  si  elevasse  un  cosiddetto  palagio  di  pietra,  accanto  un  sac 
tuario,  soprastante  una  fortezza  militare,  e  tutt'intorno  all'abitato  un 
muraglia  in  mattoni  od  anche  di   pietre,   con   protezione  d' argini 
trincee  :  e  il  nostro  villaggio  prendeva  il  nome  pomposo  di  città  foi 
tifi  cala  e  di  residenza  reale.  Passa  un'invasione  armata.  Gii  esercii 
nemici,  male  in  armi  anche  se  numerosi    -  ci    troviamo  un  quindic 
o  venti  secoli  avanti  Cristo  -  pongono  assedio  alla  città.  Se  là  dentr 
son  poche  centinaia  di  soldati,  destinati  o  pronti  a  resistere  fino  ali 
morte,  l'assedio  sarà  lungo.  La  vittoria  e  la  conquista,  da   parte  d( 
nemici,  darà  luogo  a  scene  orribili  di  saccheggio  e  distruzione.  L'ir 
cendio,  la  strage,  la  morte  vi  regnano  :  fino  i  bambini  sono  sbattul 
contro  le  pietre  :    la    fortezza,   la   reggia,   il  santuario,   sistematica 
mente   rasi  al   suolo.    Insieme  al  resto,  cadono  in   ruina   da  sé  fa 
cilmente  le  case  di  fango.    Le  lunghe   scroscianti   pioggie  invernai 
abbattono  tutto,  e  mischiano  e  adeguano  al  suolo  i  residui  che  dentr 
le  case  trovavansi  ni  momento  della  catastrofe.  Qualche   anno  dopc 
la  città  distrutta  non  è  che  un   piccolo  cumulo  di  terra  erbosa.  S 
torna,  per  impulso  di  tradizione  religiosa,  a  riabitarvi,  passata  la  furi 
dell'invasione,  a  riedificarvi  magari  un'altra  città  con  una  nuova  foi 
tezza?  Non  si  pensa  a  scavare  i  fondamenti.  Sul  cumulo  così  format 
a  un  metro  o  più  dal  piano  della  città  precedente,  resa  intatta  nell 
sua  rovina  da  un  pensiero  di  religione  e  da  un  senso  naturale  di  iri 
curia  negli  abitatori,  si  edificheranno  nuove  capanne  di  fango,  nucl 
palagi,  nuove  muraglie  e  porte.  E  così- via  di  seguito,  distruzione  e  nà 
dificazione  per  mille  e  mille  anni  si  avvicendano.  Ecco  come  gli  arche*' 
logi,    tenendo  conto  dei  frammenti  del   vasellame  antico  e  de"  sr.' 
diversi  caratteri,  hanno  potuto,  esaminando    le  diverse  giaciture 
terreno  e  delle  rovine,  verificare,  distinguere  e  datare,  per  esempiu.j 
sei  o  sette  strati  di  Gezer,  sei  o  sette  volte  distrutta  e  riedificata, 
generale,  però,  gli  edifici  militari  o  regali  delle  città  cananee  non  fami 
alcuna  particolare  impressione.  Esaminando  gli  scavi  ancora  frese 
e  intatti  di  Taanak  e  di  Megiddo    -    nome  famoso  questo  nelle  spe< 
zioni  assire  ed  egiziane   -    mi  pareva  di  vedere   le   tenui   rovine 
una  villa  di  campagna.  L'imitazione  dell'arte  assiro-babilonese  èjBi 
dente,  ma  vi  si  nota  povertà  di  concetto  e  di  esecuzione. 

*  * 

Dato  il  sommo    predominio  del  culto   religioso  fra  quei  popol 
anche  nei  riguardi  della  loro  vita  civile  e  politica,  è  naturale  che 
ricerche  e  le  s[)ejanze  degli  archeologi  fossero  volte  particolarmente 
scoprire  ed  esaminare  le  rovine  de'  santuari.  È  ben  noto  con  quari 
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nciKii'  i  iMolt'Ii  (1*  Isiach^  (•(•iiihatU^HH-n)  hi  Hii|MThllzl()n«  «Ii'lln  cohI 
IfMIu  rcli^'ioiic  dello  altiir»,  o  (|uanto  iliuturnu  lotta  (luraxm^ro  per 
Hlirparne  lìu  ^li  Kl»n'l  I  till  e  i  rlc-onll,  awimirnmUt  i\  cullo  neceK» 
rio  nel  solo  t(Mii|)i()  ili  (ìcniHalcinmo.  Poro  dai  \fiHli  bihliei  finora  non 
i  era  con  (^HaHe//,a  pollilo  ileavaro  elio  cosa  Johwto  (jueMli  nantuari 
|ell<'  allure,  edilleali  eioè  Hiilla  einia  dei  riionli  dov'erano  Kiluule  li* 
illà  eanunoe.  (ìli  scavi  più  recenli  lian  <<HlÌHf;ill(»  appieno  i  noHtri 
enidiTl  u  tulo  propoHito. 

Aceejinaniino  alle  eaverne  dell'eia  ikoIiIici.  avenli  il  Hopiasuolo 
acavalo  da  piceohì  Imelie,  destinale  alle  saen*  libazioni  in  omat^Klo 
dèi  leneslri  o  soUertanei.  (^)u(isti  prirnilivi  sanlnari  trogloditi  sono 
lati  scoperti  in  quasi  tutti  i  Teli  esplorati  da^^li  arclieoloj^i  :  ed  è  so- 
iratutto  notevole,  che  i  f)08leriori  santuari  (cananei  si  trovarono  (?di- 
ICati  alla  superficie  di  (|uelle  sacre  caverne,  come  a  Taanak  e  a  (iez<5r, 
he  però  ha  un  suo  |)ropri()  santuario  neolitiw),  al  |)ari  di  Mej^iddo. 
|e  caviMìK^  inedc:si!ne  pan-  servissero,  prima  e  dopo  la  installazione 
p' santuari  cananei,  alla  dimora  dej^li  idoli  ctonici,  come  dicono  kH 
(pcheoloj^i,  e  per  la  pronunzia  degli  oracoli  da  parte  dei  sacerdoti.  I^e 
|ue  grandi  (taverne,  sotto  il  santuario  cananeo  di  Gezer,  comunicano 
|ft  loro  per  un  |>assaggio  oltremodo  basso  e  stretto,  ])er  guisa  che  è 
yficile  introdursi  dalla  prima  nella  sec(mda.  ft  facilissimo  il  sup- 
prre,  che  la  caverna  ulteriore  servisse  alla  pronunzia  degli  oracoli, 
llrechè  per  il  tesoro  del  tempio.  Sapendo  e  vedendo  così  stretto  il 
ptósaggio  di  comunicazione,  da  servire  quasi  solo  a  trasmettere  la 
[>ce  degli  oracoli,  il  |)opolo  era  persuaso  facilmente  a  credere,  che  la 
ivinità  in  persona,  e  non  qualche  smilzo  ierofante.  li  pronunziasse. 
I  Dopo  l'età  neolitica,  i  santuari  cananei  constano  di  un  recinto  di 
ielra,  non  molto  ampio,  con  mura  alte  uno  o  due  metri  e  qualche 
fterna  suddivisione  a  guisa  di  piccole  stanzette  annesse  ;  il  tutto,  a 
(elo  scoperto.  Nell'interno,  verso  il  centro  del  lato  principale,  una 
frofonda  nicchia  serviva  forse  per  l'idolo  o  per  il  sacerdote  oracolante. 
{a  di  più  l'area  interna  è  occupala,  come  da'  suoi  oggetti  principali, 
^  pilastri  di  pietra,  alti  circa  due  metri  e  di  proporzionata  giossezza, 
uriamente  squadrati,  lavorati,  e  terminati  nella  parte  superiore.  Sono 

Baif  non  vi  è  dubbio,  i  famosi  betili  {case  del  dio),  le  mazzebót  e  le 
herót  della  Bibbia,  cippi  rizzati  in  omaggio  sopratutto  ad  Astarte- 
foodite,  di  cui  le  mazzebót  erano  simbolo.  Il  santuario  di  Gezer  è 
[rmontato  da  ben  otto  pilastri  di  varia  grandezza.  Uno  di  quelli, 
irò,  è  assai  più  piccolo  degli  altri,  e  piantato  in  un  circolo  di  terreno 
jù  basso,  in  origine,  e  diverso  dagli  altri.  Esso  combina,  invece,  con 
|L  pilastro  abbatluto  quivi  presso,  e  rimasto  sepolto  sotto  il  livello 
[1  suolo,  rispetto  agli  altri  sette  pilastri.  Il  Macalister  ha  concluso, 
uon  diritto,  che  i  due  pilastri  paralleli  rappresentavano  il  rimasu- 
1^0  di  un  più  vecchio  santuario  cananeo,  distrutto  in  guerra,  e  poi 
"ifìcato  sulle  sue  rovine,  senza  tener  conto  del  vecchio  belilo  ab- 
ttuto  e  giacente  fra  il  terreno.  A  pie  di  due  fra  i  sette  grossi  be 
ì,  che  adornavano  il  nuovo  santuario,  osservasi  una  gran  lastra  di 
itra,  che  forse  riceveva  le  libazioni  sacre.  Tra  essi  il  vecchio  belilo 
lite,  che  riposa  sulla  fondazione  anteriore,  emerge  come  un  nano, 
ariosissimo,  però,  di  vedere  che  la  sua  punta  ha  tutt' intorno  una 
viscida  levigatezza.  Essa  è  di  tal  natura,  che  dev'  essere  ^  tata 
otta  non  solo  da  migliaia  e  migliaia  di  libazioni  di  sangue,  di 
jte,  di  olio,  di  grasso  animale,  ma  bensì  da  eternamente  ripetuti  mi- 
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lioni  e  milioni  di  baci  e  strofinamenti  da  parte  dei  devoti  in  co()tinu< 
pellegrinaggio.  Chi  ha  visitato  in  San  Pietro  il  piede  della  ben  noti 
statua  di  bronzo  del  principe  degli  apostoli,  sa  che  questa  specie  di 
religione  non  è  ancora  tramontata. 

Che  cosa  questi  betili  propriamente  significassero,  è  una  quesliom 
ancora  oscura.  Seguendo  le  tracce  di  qualche  monumento  assiro,  pò 
tremmo  farli  derivare  da  primitivi  tronchi  d'albero  d  era  muti,  (h< 
davano  immagine  dei  misteriosi  boschetti  di  Astarte.  Ma  certo  < 
ottennero  coi  secoli  un  duplice  significato  e  di  simboli  fallici  e  di  i  -  , 
presentanti  delle  varie  divinità  cui  erano  consacrati.  11  popolo  magar 
credeva  che  ^:li  dèi  vi  abitassero  e  in  qualsiasi  maniera  vi  si  mani 
festassero.  Non  mancano,  però,  nell'uso  di  quell'antico  culto  religios( 
e  pubblico  e  privato,  gli  idoli  grandi  e  piccoli  e  gli  amuleti  magic 
e  le  pratiche  rituali  d'ogni  sorta,  come  si  vedono  anche  oggi  persisten 
nella  religione  popolare.  Specialmente  il  culto  di  Astarte-Afrodile 
sembra,  dai  molti  idoli  che  ne  recano  testimonianza,  che  fosse  radicata 
e  diffuso  tra  i  Cananei  e  gli  Ebrei,  nelle  sue  più  crude  espression 
di  una  forte  e  selvaggia  natura. 

* 
*  * 

Ma  intorno  a  ciò  sorvoliamo,  perchè  ci  preme  di  rilevare  la  celebn 
scoperta  del  Sellin,  ne'  suoi  scavi  fortunati  di  Taanak,  di  un  monu 
mento  che  gli  archeologi  credono  forse  il  piìi  importante  di  qunnt 
finora  se  ne  sono  trovati  in  Palestina.  Sono  trentasei  frammenti  d 
terracotta,  raccolti  in  un  medesimo  punto  degli  scavi,  sparsi  a  terra 
Riuniti  e  combinati  per  gli  orli  della  rottura,  si  è  con  essi  potuto  ri 
costruire  un  monumentino  quadrato,  alto  circa  un  metro,  e  circi 
mezzo  metro  per  ciascuno  dei  quattro  lati  largo,  interiormente  vuol( 
e  con  alcune  piccole  aperture  quadrate  lungo  i  lati,  come  per  dar* 
via  al  fumo,  se  vi  si  accende  il  fuoco.  Tutt'intorno,  strani  rilievi.  Su 
davanti  appariscono  agli  angoli  due  e  due  teste  di  furibondi  leoni 
alternativamente  in  mezzo  a  tre  e  tre  teste  umane,  imberbi,  pacifiche 
di  esseri  che  lateralmente  dispiegansi,  a  destra  e  a  sinistra  del  monu 
mento,  in  figure  di  tauri  alati,  analogamente  a  quelle  de'  leoni.  Su 
un  lato  è  l'immagine  di  un  fanciullo  che  strozza  un  serpente  -  il  mit 
babilonese  di  Gilgames  e  quello  greco  di  Eracle  verranno  in  memori 
-  e  sul  davanti  in  basso  è  tratteggiato  un  albero  ideale,  simile  al  ba 
bilonese  albero  della  vita,  fra  due  stambecchi  pronti  a  addentare  1' 
estremità  dei  rami.  La  cima,  agli  angoli,  finisce  in  volute,  che  ram 
mentano  i  corni  di  un  altare.  '; 

Siamo,  fuor  di  dubbio,  innanzi  a  un  altare  per  offrire  alla  divi 
nità  sacrifici  di  profumi,  gittati  nel  fuoco  che  internamente  arde, 
simbolici  animali  vi  guardano,  inspirando  reverenza  e  timore,  rappit 
sentanti  visibili  della  invisibile  divinità  cui  ardono  i  sacri  profumi.  ^ 
pensiamo  che  questo  altare,  di  esecuzione  artistica  notevole,  per  quant 
rozza,  fu  esumato  fra  rovine  di  sicurissimo  carattere  israelitico  ;   ci 
là  dove  fu  trovato  già  stava,  senza  dubbio,  anche  in  origine,  e  and 
poi  rotto  in  frantumi  non  per  furia  distruttrice,  ma  nella  generica  re 
vina  dell'edificio;  non  tarderemo  a  riconoscere  in  questo  altare  il  ricord 
del  culto  privato  di  un  ricco  Israelita  a  Jahvé,  forse  un  mezzo  secc 
dopo  la  caduta  di  Samaria,  cioè  verso  il  670,   come   ingegnosamen 
cerca  di  stabilire  il  Vincent.  I  tauri  alati  in  figura  umana  sono  i  ve 
cherubini,  tanto  celebrati  dalla  Bibbia,  e  l'altare  non  è  che  un  para 
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Irlo  di  <|iH'll(>  laiiioMo  liei  liiiiiuini,  iloHcritto  ik-MIìhoiIo.  AiK-tic  il  Ma- 
rilistnr  lui  trovalo  (Iìvcihì  aliali  |mt  proliimi  a  (ì</<t,  a  Kuiwi  di  «Ili 
hracirrl  in  ìhIìIo  llorcalu,  ma  di  lilo  (^^i/iaii<>  •  I"  n  lontani  dairu- 
giia^li(U\^  in  iinporlan/ia  Htorica  ({unilo  di  TaanaU. 

Il  pili  Hol(Miiii>  rilo  sacritlcatc  dei  (!unaiM;i,  o  hì  può  dire  anche de^li 
Kbrci  idolatri,  consiMlcva  in  (picllo  ben  nolo,  atlrav<»rH<)  U'.  \mv^iìU'.  Htìa- 
gnos()  (ini  iMolcli,  dri  sacriiici  iiiiiani,  Hpocialniontc  di  teneri  fanciulli, 
ttlladiviiiilà.  li'accnrala('splorazioti(;d«'lle,  ar)li(diecitlàdi.sHepolledov«va 
riconi'ennare  pui'lro)>p<>  «pianto  ^ià  sapevanio  dalla  Bibbia  dell'orrenda 
e  turpissima  siipiMsli/ionr,  cui  andarono  soggetti  anclicKli  iHroeliti  fin 
verso  I'cìm  «loll'osilio  di  liabiloriia.  Il  Sellin  ba  trovalo  a  Toanak  tutto 
un  cimiU'ro  di  piccoli  bambinelli,  ma  la  iiroscnza  (|uivi  di  t^iluni  otlulli 
non  ba  lascialo  modo  a  [)rcc,isare  il  carattere  della  strana  necropoli. 
Lo  scoperte,  però,  «bd  Macalister  nelle  caverne  sottoposte  al  santuario 
cananeo  di  (Jezcr,  popolate  sol  di  ossa  di  bambini  di  un'età  che  non 
poteva  sii[)erare  le  poche  primo  settimane  di  vita  fuori  del  seno  ma- 
terno, hanno  dato  arj^omeiib)  sicuro  a  concludere  che  i  miseri  ossicini 
fossero  non  più  che  l'avanzo,  a  tre  o  quattromila  anni  di  distanza,  di 
infanti  primogeniti,  abbruciacchiati  o  sepolti  vivi  nel  santuario,  in 
omaggio  alle  crudeli  ed  empie  divinità  contro  le  quali  insorsero  i 
Profeti. 

Ma  i  sacrifici  umani  non  erano  soltanto  riservati  ai  riti  del  san- 
tuario. La  fondazione  di  un  edifìcio,  per  uso  pubblico,  ovviamente  im- 
I  portava  un  sacritìcio  umano.  L'esploratore  Schumacher  ha  ritrovato 
intatto  lo  scheletro,  lutto  a  forza  ricurvo,  di  una  fanciulla  di  circa 
quindici  anni,  tra  le  pietre  di  fondazione  della  grande  fortezza  di  Me- 
giddo:  una  bellissima  fanciulla,  certo,  che  queste  erano  le  preferite, 
la  quale  nel  pieno  sorriso  della  pura  verginità  sua,  sospirosa  di  amore, 
fu  laggiù  sepolta  viva,  ripiegata  in  fra  le  pietre,  per  servire  poi  di 
genio  tutelare  alla  fortezza  medesima.  Era  una  sera,  in  sul  tramonto, 
ohe  io  vidi  il  sole  morente  illuminare  d'una  tristissima  luce  quella 
scena  di  eterno  dolore.  0  religione,  quanti  delitti  si  sono  commessi  in 
tuo  nome  ! 

Questi  ricordi  funerei  ci  richiamano  agli  usi  dell'antica  sepoltura 
palestinese,  di  cui  gli  scavi  recenti  offrono  molte  rappresentazioni.  Alle 
pratiche  più  varie  era  soggetta  l'inumazione  dei  corpi,  ora  ridotti  in 
cenere,  ora  fatti  a  pezzi  e  sino  scarnificati,  con  che  si  intendeva  affret- 
tare la  liberazione  dell'anima  distruggendo  il  corpo;  ora  disposti  su- 
i,  ora  per  fianco  e  rannicchiati,  come  i  bambini  nell'utero  materno, 
icando  che  l'uomo  tornava  in  seno  alla  gran  madre  comune;  ora 
haliuente  compressi  a  forza  entro  anfore  non  bene  capaci.  Notevo- 
lissimo ci  sembra  il  rito  di  seppellire  i  morti  in  caverne  magari  di 
E  iva  roccia,  ma  cosparsi  i  cadaveri  di  polvere  o  sabbia;  con  che  si 
irebbe  che  la  biblica  affermazione,  essere  polvere  l'uomo  e  dover  tor- 
are  in  polvere,  fosse  un  dogma  religioso  anche  presso  i  Cananei. 
||Accanlo  ai  morti,  sempre  o  quasi  sempre  gli  archeologi  hanno  trovato  . 
|in  abbondanza  vasellame  e  piatti  con  limasugli  di  pietanze,  come  co- 
IjiStole  di  montone,  e  di  frumento,  nonché  fino  il  coltello  trinciante  a 
jiportata  di  mano  del  defunto.  Era  il  viatico  di  cui  credevasi  che  il  de- 
i|funtò  dovesse  aver  bisogno  per  continuare  la  vita  dell'anima  oltre  la 
lliDaorte  del  corpo;  e  la  parola  viatico  è  tanto  meno  fuori  di  posto  qui. 
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se  consideriamo  che  il  Macalister,  nella  prifnavcra  del  1*.M)7,  ha  IrovaU* 
proprio  a  Gezer,  in  una  tomba  bizantina,  un  defunto  avente  presso  di 
sé  una  specie  di  pisside,  destinata  senza  dubbio  a  contenere  l'euca- 
ristia del  sacramento  cristiano,  depositata  accanto  adesso  dopf)  morie. 

Tali  accessori  delle  tombe  sono,  più  che  residui  di  sacrifìci  ol 
ferti  ai  defunti,  come  divinità  nel  culto  degli  antenati,  argomenti  della 
rozza  e  imperfetta  credenza  che  avevano  i  Cananei  della  immortalità 
dello  spirito.  Non  ci  deve  sorprendere  11  vedere  affermato  un  cosi  no- 
bile ed  alto  concetto  religioso  da  riti  ed  usi  pratici  e  popolari  tanto 
poveri  e  superstiziosi.  Bisogna  pensare  che  finora  nessun  documentf) 
religioso  scrìtto  abbiamo  trovato,  che  ci  rivelasse  il  pensiero  di  quella 
forte  popolazione.  Nulla  si  è  potuto  ricavare  dalle  poche  e  oscure  pa- 
role, in  caratteri  fenici,  scritte  su  rottami  d'argilla,  e  tutte  po.steriori 
all'età  di  Salomone.  Che  cosa  ci  avrebbe  detto,  senza  la  Bibbia,  l'al- 
tare israelitico  di  Taanak,  circa  la  religione  d'Israele?  Che  «osa  si 
apprenderebbe  dell'essenza  del  cristianesimo,  osservando  le  pareti,  gli 
altari,  gli  utensili  rituali  delle  chiese  cattoliche? 

In  sostanza  i  Cananei  con  le  altre  genti  palestinesi  a  loro  apparen- 
tate, come  i  Fenici,  manifestansi  un  popolo  robusto  e  ardimentoso, 
capace  di  lasciare  di  sé  nella  storia  una  traccia  non  cancellabile.  Dob- 
biamo riconoscere  il  loro  fondamentale  difetto,  che  ne  impedì  l'ascen- 
sione a  più  alti  destini,  cioè  la  perenne  dispersione  sociale,  frutto  dì 
misere  e  sempre  rinascenti  gelosie,  per  cui  ebbero  forse  talvolta  mag- 
giore libertà  gli  individui,  ma  facilmente  si  prestò  il  paese  ad  essere 
preda  e  vittima  ora  dell'  uno.  ora  dell'  altro  conquistatore  orientale. 
Il  predominio  dei  Cananei  in  Palestina  è  durato  senza  contrasti  per 
quasi  due  millennii.  La  loro  civiltà  dipende,  "3  vero,  in  gran  parte,  dal- 
l' Egitto  e  ancora  più  dalla  Caldea.  Il  celebre  cofanetto  di  tavolette 
d'argilla  in  babilonese,  scoperto  dal  Sellin  nel  regio  tesoro  di  Taanak  - 
una  caverna  sotterranea  che  avrei  creduta  piuttosto  una  cantina  -  ha 
dimostrato  perentoriamente,  che  verso  l'età  dì  Mosé  era  il  babilonese 
la  lìngua  usuale  per  le  relazioni  epistolari  fra  i  nobili  Cananei,  non 
esistendo  ancora  I^scrittura  fenicia  del  nostro  alfabeto  semitico.  Mal- 
grado ciò,  la  cultura  e  la  civiltà  cananea  ofl're  pure  il  carattere  di  una 
rozza  originalità.  In  ogni  evenienza,  il  popolo  ebreo  irrompente  dal 
Sinai  e  dall'altipiano  moabitico  a  conquistare  le  sedi  dell'aboirìto  e 
disprezzato  Canaan  è,  di  fronte  al  suo  rivale  e  nemico,  ancora  un 
popolo  barbaro.  Dopo  le  prime  vittoriose  incursioni  dell'età  mosaica, 
la  conquista  della  valle  del  Giordano  fu  opera  lenta  e  faticosa  di  se- 
coli fino  a  David,  Salomone  e  più  oltre.  La  civiltà  storica  degli  Ebrei  ^ 
non  é,  in  fondo,  che  l'assorbimento,  a  proprio  vantaggio,  della  pre- 
cedente civiltà  cananea,  con  tutti  i  suoi  difetti  e  le  terribili  supersti- 
zioni. È  notevole  che  gli  Ebrei  non  riuscirono  ad  appropriarsi  bene 
il  genio  artìstico  e  industriale  dei  popoli  vinti  ;  ma  invece  possedettero, 
ancora  più  intensa  la  loro  volontà  d'intuizione  e  riflessione  religiosa. 
E  da  questo  loro  mondo  di  interior  vita  dello  spirito  sono  usciti  alla 
luce  della  storia  quegli  uomini,  la  cui  ispirata  parola  edificò  la  reli- 
gione sulle  rovine  d'ogni  superstizione:  yogliamo  dire  i  Profeti. 


Salvatgrti!  Minocchi, 
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Dislnitlo,  |)(M)K()S(),  H<)K:iiant(>,  Lucio  Sabini  hì  attardava,  mlraiato 

lU'lla  sua  poli  Iona,  aci-aiilo  al  suo  scrifloio  :  un  k''>'h«»'«'  kIì  <"ni  caduto 
di  mano  e  KÌ«»tT\ a  a|M'rlo,  sul  tapiM'to  :  la  sua  sigarclta  si  ovn  s{M;nta 
t»  non  ne  aveva  accesa  un'altra.  In  quel  picc4)lo  e  simpatico  a^)er^:o 
Canpar  Radruft,  dalle  stanze  piuttosto  piccole,  cf^li  ri<'  occu|)ava,  da 
anni,  o^ni  «*state,  sempre  la  medesima,  una  delie  più  grandi  e  dclh; 
più  helh',  con  due  tinestre  sul  laj^o:  e  aveva  diviso  in  due  |)arti  quella 
grande  stanza,  con  un  allo  i)aravento  di  seta  giap|M)nese,  singolar- 
mente ricamato  di  fiori,  di  piante,  di  acque,  di  animali  e  di  figure. 
Da  una  parte  restava  isolata  e  nascosta  la  stanza  da  letto,  con  il  letto, 
la  toilette,  il  lavabo,  gli  arn)adii  :  dall'altra  parte  del  paravento,  era 
formato  come  un  piccolo  salotto,  col  suo  canapé,  con  le  sue  poltrone, 
uno  scrittoio,  delle  mensole,  e  su  questi  mobili  comuni,  don  Lucio 
Sabini  aveva  messo  delle  stoffe,  dei  vasi,  dei  ritratti,  uno  scintillante 
necessaire  da  scrivere  in  argento,  una  cartella  di  cuoio  rosso,  dei  tac- 
cuini, cioè,  quanto  di  personale  e  di  intimo  può  vincere  la  scorag- 
giante banalità  di  una  stanza  di  albergo.  Una  grande  lampada  elet- 
trica era  attenuala  da  un  paralume  di  seta  lilla,  lutto  fiorato  d'iridi: 
un  profumo  mescolato  di  sigarette  orientali  e  di  acqua  di  Lubin,  va- 
gava nell'aria.  Malgrado  die  l'ora  del  pranzo  si  avvicinasse  rapida- 
mente, Lucio  Sabini  restava  sulla  sua  poltrona,  ancora  col  veston  da 
casa  di  flanella  oscura  dai  risvolti  di  seta  gialla,  che  aveva  indos- 
sato un'ora  prima,  rientrando  da  una  passeggiata.  Discretamente,  il 
suo  domestico  Francesco  che  lo  seguiva  dapertutto,  da  dieci  anni,  e 
che  aveva  imparato,  specialmente,  in  dieci  anni,  a  non  dirigere  mai 

fi  la  parola  al  suo  padrone,  quando  costui  non  lo  interrogava  e  a  rispon- 
dergli col  minore  numero  di  parole  possibile,  Francesco,  senza  far 
rumore,  aveva  ])reparalo,  dall'altra  parte  del  paravento,  quanto  ser- 
\iva  per  la  toilette  serotina  del  suo  padrone,  tutto,  sino  a  un  altro 
portasigarette  pieno  di  sigarette,  tutto,  sino  al  fazzoletto  da  collo  di 
seta  bianca,  da  mettere  sotto  il  pastrano  :  e  taciturno,  e  discreto,  era 
spai  ilo,  richiudendo  la  porta  senza  rumore.  Probabilmente,  Lucio  Sa- 
ijini  non  se  ne  era    neppure  accorto.    Erano   quasi  le  otto.  Si  bus.sò 

I  all'uscio  :  scuotendosi,  Lucio  Sabini  disse  un  avanti,  ancora  distratto 

j;  e  lontano. 

—  \'engo  a  salutarvi,  caro  -  disse  Franco  Galatà,  entrando,  avan- 

!  zandosi,  tendendo  la  mano  a  Lucio. 

I       •  Costui  abbozzò  un  vago  sorriso  ;  tese  la  mano  ;  cercò  la  scatola 

i  delle  sigarette,  ne  offrì,  ne  prese.  Franco  Galatà,  principe  di  Campo- 
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bello,  era  un  gentiluomo  siciliano,  trentacinquenne,  che  passava  solo 
due  o  tre  mesi  dell'anno  a  Palermo  e  uno  a  Licata,  ove  erano  le  sue 
terre;  il  resto  dell'anno  sempre  in  viaggio,  a  Roma,  a  Parigi,  a  Biar- 
ritz,  a  Ostenda,  a  Montecarlo,  al  Cairo,  a  Saint- Moritz,  sempre  me- 
scolato con  la  società  più  brillante,  conoscendo  tutto  e  tutti.  Di  media 
statura  ma  asciutto  e  robusto,  molto  bruno  di  volto,  con  una  barbetta 
a  pizzo,  con  due  occhi  nerissimi,  un  po'  a  fior  di  testa,  fortissimo  alla 
scherma,  ballerino  perfetto  e  infaticabile,  parlando  il  francese,  l'in- 
glese, e  anche  l'italiano,  con  un  vivace  accento  siciliano,  Franco  Ga- 
latà,  principe  di  Campobello,  sulle  prime,  riusciva  simpatico:  ma  la 
sua  simpatia  non  resisteva  al  tempo  :  le  sue  relazioni  si  mutavano 
presto,  neppure  di  anno  in  anno,  ma  di  stagione  in  stagione  :  per- 
sone con  cui  era  intimo,  per  tre  mesi,  non  lo  salutavano  più,  al  quarto 
mese,  ed  egli  stesso  le  fuggiva,  orgoglioso  e  beffardo  :  degli  amici  lo 
prediligevano  per  breve  tempo,  poi,  a  un  tratto,  ne  parlavano  male, 
senza  precisare,  ed  egli  stesso,  Franco  Galatà,  parlava  male  di  loro: 
le  donne  si  turbavano,  parlando  di  lui,  o  mutavano  discorso,  o  si  allon- 
tanavano. E  Lucio  Sabini  dava,  al  principe  di  Campobello,  una  sim- 
patia mondana,  molto  incerta,  molto  superficiale,  con  un  fondo  di 
dubbio  e  di  ripugnanza. 

—  Lasciate  Saint-Moritz  ?  -  gli  chiese,  per  pura  cortesia. 

—  Lascio  questo  albergo,  caro  Sabini.  Vado  al  Grand  Hotel.  Aspet-, 
tavo  che  avessero  una  camera  libera.  Stassera,  vado  a  occuparla... 

—  Non  vi  piaceva,  il  Badrutt  ? 

—  Oh,  una  vera  hoìte,  caro  !  Nulla  da  fare  !  -  esclamò  il  siciliano.^ 

—  In  che  senso? 

—  Con  le  donne,  voglio  dire  -  spiegò,  subito.  Franco  Galatà. 

—  Vi  pare  che  non  vi  sieno  belle  donne,  qui  ?  -  soggiunse  Lucio] 
Sabini,  diventato  freddissimo,  scrutando  con  gli  occhi  il  principe  di] 
Campobello. 

—  Qui?  Pochissime:  conosciutissime,  da  me,  come  da  tutti:  io,| 
conosciutissimo  da  loro.  Nulla  da  fare  !  -  ripetette  l'altro,  con  accento^ 
sempre  più  duro.  -  Per  questo,  me  ne  vado  altrove. 

—  Voi  viaggiate  per  trovar  donne  e  per  averle  ?  -  chiese  Lucio^ 
Sabini,  messosi  all'unisono  di  Galatà,  freddamente. 

—  Non  per  altro  -  affermò  il  principe  di  Campobello.  -  È  la  sola 
cosa  che  m'interessi,  che  mi  piaccia,  che  mi  diverta.  Trovo  che  non 
vi  è  niente  di  meglio,  nella  vita...  finche  si  può!  -ed  ebbe  un  lieve 
sospiro. 

—  E  ve  ne  piace  una  o  molte  ? 

—  Mi  piacciono  tutte,  anche  le  meno  belle,  anche  le  meno  gio- 
vani. Quelle  che  mi  piacciono  di  più,  sono  quelle  che  non  posso  avere 
-  concluse,  con  accento  un  po'  torvo,  Galatà. 

—  E  v'innamorate,  mai?  -  chiese,  glacialmente,  Lucio  Sabini. 

—  Amore?  Niente:  mai.  La  donna  per  la  donna.  Sarei  sciocco  a 
innamorarmi.  Esse  lo  credono...  qualche  volta.  E  qualche  volta  non 
importa  nulla,  l'amore,  neppure  a  loro  -  mormorò  cinicamente  il  prin- 
cipe di  Campobello. 

—  Così,  ve  ne  andate  al  Grand  Hotel  ?  -  disse,  con  un  sogghigno. 
Lucio  Sabini. 

—  Naturalmente  !  Che  cosa  fare,  in  un  piccolo  albergo,  con  poca 
gente,  come  noi  siamo,  conoscendoci,  fra  noi?  Con  le  stanze  così  vicine, 
i  corridoi  così  stretti?  Tutto  si  nota,  tutto  si  osserva,  tutto  si  ode:  i 
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Minili  <    ^'ii  Hill  r<iM  \(*^lian(>,  le  ciiiiioricrc  ^om»  «litlio  !••  jmxU-,  I«- 

^i^Mion-  liaiiiio  pania.   Viva  i  p:raii(IÌHHÌiiii  allirr^lii,  caro  Sal)ini!  l'cr 

ullr  If  iaKÌ«>iii,  non  vi  hoiio  clu'  rsHi,  |M'r  (jiirllo  che  ini  è  iu*<'4'MHario. 
Lina  (|iianlilà  (li  (jonnr  HciHioHcinlc  o  |nm'o  conoM-iiiU*:  io,  HronoHcinto  a 
loro,  o  |K»co  conoHciiito:  innnrnsi  saloni:  intnx'iiHi  hulln:  vant**  liTia/,/,**: 
••tmcrccon  «loppii  coi ridoi  e  doppie  porle.  Il  paradiso  IcrrcHlre,  amico 

iiM.  il  paradiso  delle  avventure  di  mi  giorno,  di   Ire  giorni,  di   una 
cllìinaiia,  speriaiinenle  «piando  si  «' sul  partire...  quando  non  ci  hì  deve 

jvcdcr  più...  «'apite...  <*.><»«  o.^a no  |)iii  t'acìiinente...  si  lasi-iano  andare... 
liideva,  con  la  Hua  lM)cca  rossa,  carnosi  e  sensuale,  sotto  i  inu- 

Aechi  iKM'i,  il  principiMli  Caiiipobello  :  (>  la  liarbetl^i  nera  si  aKiUiva, 

n  poro,  mentre  i  suoi  occhi  bri llavano  di  desiderio  soddisfatto  sempre, 

Stnnpre  insothiisl'atto. 

Ma  (piesic  donne,  che  incontrale  in  viaggio,  in  ullxii-go,  caro  (iu- 

ità,  sono  facili  a  es.ser  vinte,  a  esser  prese?  -  chiese  Lucio  Sabini  con 

iniea  curiosità. 

--  Ah  non  tutte,  non  tutte,  certo,  amico  caro!  Ma  io  tento,  con 

itle... 

—  don  tutte? 

Ninna  esclu.sa.  ft  il  mio  metodo...  Vi  assicuro  che  è  il  migliore... 

—  K  con  quali  mezzi? 
■Con  la  persuasione:  con  la  ostinazione  :  con  l'astuzia...  -  enu- 

erò  sfrontatamente  (ìalatà. 

K  con  la  violenza  f  -  disse  Lucio  Sabini,  scrutando  negli  occhi 
principe  di  (lampobello. 

—  Anche  -  disse  costui,  subito.  -  Essa  è  necessaria,  talvoltii. 
Vi  fu  un  breve  silenzio.  Lucio  Sabini  non  lo  interruppe. 

—  Voi  mi  siete  tanto  simpatico  :  venite  via  con  me,  al  mio  hotel  - 
sse,  taiiiilianiienle,  Galatà,  non  intendendo  quel  silenzio, 

—  Vi  pare  !  -  mormorò  l'altro,  schermendosi,  con  freddissima  gen- 
ezza. 

—  Ho  saputo  che  vi  sono  delle  russe  mollo  eccentriche...  anche 
e  o  Ire  inglesi,  divorziale...  qualche  demi-vierge...  venite,  ci  diver- 
emo...  non  restate  in  questa  virtuosa  baracca... 

—  Oh  io  non  mi  divertirei,  colà  -  dichiarò  Lucio  Sabini,  con  una 
ta  recisione. 

—  Come  ?  Non  vi  piacciono  le  donne  ? 

—  Sì  :  ma  una  alla  volta. 

—  Veramente  ?  E  siete  anche  capace  di  amarla,  quesl'una,  voi  ? 
l  serio  ■?  -  esclamò  Galatà,  stupito,  come  scandalizzato. 

—  Sono  anche  capace  di  amarla,  quesl'una,  sul  serio... 

—  Per  qualche  tempo  ?  Ma  la  tradite,  poi  ? 

—  Più  tardi  :  molto  più  ta,rdi,  la  tradisco...  quando  ho  finito  di 
aria. 

—  Che  ingenuità  !  -  esclamò  il  principe  di    Campobello,    stupito. 

—  Infantile,  infantile  !  Io  non  ho  nessuno  spirito,  in  queste  cose 
amore  -  disse,  sghignazzando,  Lucio  Sabini.  -  Ma  vi  auguro  ogni 
cesso,  colà!  Mi  narrerete,  poi,  quando  c'incontreremo... 

—  Tutto  ciò  che  vorrete  sapere.  Peccato,  che  non  veniale  ! 
E  si  salutarono,  sulla  porta.  Giusto,  nel   corridoio,   qualcuno  si 

nzava.  dirigendosi  verso  Lucio  Sabini  :  si  fermò,  a  lui  dappresso, 

lire  il  principe  di  Campobello,    dopo  un  lieve   sorriso   sarcastico 

il  terzo  non  vide,  si  allontanava  col  suo  passo  elastico  di  buon 
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schermitore  e  di  buon  ballerino.  Con  un  movimento  indietro,  sulla 
soglia  delia  sua  stanza,  Lucio  Sabini,  tentò  di  sfuggire  l'incontro  e 
la  conversazione  con  Sergio  de  Illyne  :  ma  non  vi  riuscì.  Costui,  pie- 
gando la  sua  alta  statura,  piegando  il  suo  bel  volto,  gli  disse,  in  un 
francese  purissimo,  con  una  voce  musicale  : 

—  Voi  permettete?  Vorrei  dirvi  due  parole... 

Lucio  a  malincuore,  dovette  farsi  da  parte  e  farlo  entrare.  Sergio 
de  Illyne  restò  in  piedi,  poiché  l'altro  non  gli  disse  di  sedere.  Era 
un  giovine  alto,  di  forme  quasi  statuarie,  nel  vestito  moderno:  egli 
era  già  in  marsina,  con  una  stupenda  orchidea  all'occhiello  e  un  sin- 
golare panciotto  di  velluto  verde  pallido,  a  bottoni  di  argento  bru- 
ciato. Sergio  de  Illyne  era  di  una  rara  beltà  maschile  :  bianchissimo 
di  carnagione;  con  grandi  occhi  oscuri  e  carichi  di  un  fluido  di  dol- 
cezza, con  una  bocca  florida,  sotto  i  sottili  mustacchi  biondo-castani, 
con  un  collo  rotondo  e  bianco.  Le  sue  mani,  accuratissime,  rosee, 
erano  cariche  di  bizzarri  anelli,  di  forme  antiche,  con  gemme  di  co- 
lori strani  :  e  sotto  il  polsino  della  sua  camicia,  ricadeva  sul  suo 
polso  un  braccialetto  di  oro,  a  foggia  di  serpente,  con  occhi  di  car- 
bonchio. 

—  Perchè,  caro  conte  Sabini  -  chiese  il  russo,  con  la  sua  voce 
di  canto  -  fumate  queste  cattive  sigarette  ?  Permettete  che  ve  ne  mandi 
delle  mie,  squisite  ? 

—  Vi  ringrazio  -  disse,  un  po'  recisamente.  Sabini.  -  Ma  sono 
abituato  alle  mie. 

L'altro,  in  attitudine  tranquilla,  col  suo  volto  bellissimo,  ove 
fioriva  un  sorriso,  non  si  scoraggiò. 

—  È  acqua  di  Lubin,  che  usate  ?  -  ricominciò  a  dire.  -  Perchè 
non  usate,  mescolandoli,  dell'amóre  e  del  chypre  ?  Vi  assicuro  che 
sono  deliziosi... 

E  gli  tese  una  mano  rosea  e  ingemmata,  quasi  per  fargliela  fiu- 
tare. Sabini  finse  di  non  accorgersene,  non  fiutò  la  mano,  non  la 
toccò  e  rispose,  rudemente: 

—-  Sono  profumi  di  donne,  anzi  di  cocottes.  Non  mi  piacciono.    ! 

Il  giovine  russo  crollò  il  capo,  graziosamente.  Poi,  vedendo  che,  un 
po'  impaziente,  in  piedi,  Lucio  Sabini  lo  interrogava  con  gli  occhi,  disse: 

—  Ero  venuto  a  dirvi,  caro  Sabini,  se  A^olevate  venire,  con  noi. 
dopo  pranzo,  a  Saint-Moritz  Bad...  ^ 

—  Con  voi  e  con  altri  ?  Con  chi,  dunque  ? 

—  Ma...  con  me,  dapprima;  e  con  Hugo  Pforkeim,  sapete  beneji 
il  caro  Hugo,  quel  così  grazioso  tedesco...  e  Lewis  Ogilvìe,  lo  psico-j 
logo  scozzese,  colui  che  ha  inventato  la  teoria  della  musica  dei  co-1 
lori...  e  Jacques  Field,  un  altro  amico,  un  artista  della  matita...  | 
suoi  disegni  sono  stupendi...  non  li  conoscete?  / 

—  Tutto  il  vostro  gruppo,  infine  ?  -  disse,  fremendo  di  fastidio^ 
don  Lucio  Sabini. 

—  Tutto  il  nostro  gruppo,  certo  -  mormorò  candidamente  Sergi», 
de  Illyne  -  andiamo  da  Reginald  Rhodes,  voi  dovete  sapere  il  nome.^j 
è  già  celebre...  il  poeta  inglese...  si  degna,  stassera,  di  leggerci 
poema...  un  poema  inedito...  sovra  un  soggetto  affascinante...      I 

—  E  quale  ? 

—  Narciso:  Narcissus,  ecco  il  titolo. 

—  Ah  !  -esclamò  don  Lucio  Sabini,  al  colmo  delFimpazienza.  - 
voi  volete  che  venga  anche  io  ?  Vi  sono  donne  ? 
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Oli  IH)  !  no!  -  cHrlariiò  Srrj^lo  H«' IIlyrM».  roii  un  allodi  noia. -Noi 
non  althiaino  nwii  ilonni*.  ron  noi. 

Le  oHJalc,  eh  ?  -  j;liij.'nó  Lnrio  Saiiini. 

Non  le  odiamo:  Ir*  crcdiiiino  drllr  nralun*  vaniloHr-  ki  JoirlM* 
e  iinilili  -  dÌHHo  de  I 11 y ne,  con  ulto  di  diwhtKno. 

Kl)l)<'n(',  sr  non  vi  sono  doniu*.  io  non  vi  \ms>it  scniic  -  con- 
cluse ridendo  sareaslicainenle  laieio  Sabini.  -  lo  amo  la  eompat^tda 
delle   doinie... 

Ihnnnnitff.  Jomtudfff  '  -  iiioriiiorù  cdii  l.i  sua  voci'  melodiosa,  il 
russo. 

OiicnI.i  •"fra.  Ii<»  un  roiiv  <';/ii(»  amoroso  -  disse  ru  vidanieriU; 
Lucio  Saldili. 

Oh  !  -  esclamò  l'altro,  conio  scandal izzandoHJ,  ma  inUTrogando 
con  ^li  occhi  belli  e  teneri. 

—  Proprio:  un  convegno  amoroso,  K  vi  dehlM)  lasciare,  jht  ve- 
stirmi -  insistclt<',  sempre  con  una  punta  d'insolenza,   Lucio  Sabini. 

I  Con  chi,  un  eonve^nio  amoroso?  -  mormorò  Serjf io  de   lllyne. 

L'altro  lo  j.ruar(lò,  con  tanto  intenso  e  muto  sdej^no,  sul  viso,  che 
il  bellissimo  russo  impallidì,  un  |)oc(),  si  girò  sui  tacchi,  e  se  ne  andò 
curvando  la  sua  alta  persona  dalle  forme  statuarie,  mentre  Sabini, 
icon  un  ener}j:ico  moto  di  spalle,  a  v^uisa  di  saluto  offensivo,  spariva 
dietro  il  paiavento.  per  andarsi  a  vestire. 

La  sua  toilette  fu.  più  del  consueto,  lunga  e  accurata:  era  quasi 
finita,  (piando  egli  udì,  dall'altra  parte  del  paravento,  una  voce  chia- 
marlo: 

—  Sabini'?  Siete  pronto"?  Venite  a  pranzo? 

,  .  Lucio  Sabini  sporse  solo  il  capo,  dal  paravento,  e  riconobbe  Francis 
JMornand,  il  gentiluomo  francese,  che  era  entrato  nella  stanza  senza 
iciie  egli  se  ne  fosse  accorto.  Molto  magro,  bruno  e  pallido,  col  viso 
mpletamente  raso  e  su  cui  era  diffusa  e  costante,  una  eguale  e  pa- 
la espiessione  di  correttezza,  coi  capelli  neri  ancora  sulla  fronte, 
rizzolati  assai  alle  tempie  e  tagliati  corti,  col  monocolo  fissato  nel- 
l'ai'cata  sopraciliare,  senz'alcun  sostegno,  e  senza  che  il  volto  facesse 
a  sola  piega,  vestito  con  un'austera  eleganza,  Francis  Mornand, 
luando  taceva,  aveva  più  l'aspetto  inglese  che  franèese.  Ma  niuno 
gnorava  che  egli  fosse  uno  degli  uomini  più  arguti  della  società  en- 
inese,  come  di  qualunque  società  ove  si  trovasse:  ognuno  sapeva 
,  vivendo  da  trenta  o  quarant'anni  in  quel  gran  mondo  interna- 
ale,  avendo  una  intuizione  felice,  una  memoria  di  ferro  e  una 
hevolezza  singolare  di  spirito,  egli  fosse  un  cronista,  un  cronista 
le  cronache  parlate,  come  nessun  altro,  mai.  i 

—  Sono  quasi  pronto,  Mornand  -  rispose  Sabini,  con  un  sorriso.  - 
A  dove  volete  condurmi  ? 

—  Prima  a  pranzo,  con  me...  qui,  da  noi. 

—  lo  debbo  pranzare  in  fretta,  perchè  è  tardi  -  rispose  Sabini, 
Ile  era  rientrato  dietro  il  suo  paravento. 

—  Come  vorrete.  Dopo,  andremo  in  giro. 

—  Dove  f  Dove  ?  -  chiese  l'altro,  ma  senza  nessuna  curiosità. 

—  A  Saint-Moritz  Bad,  al  Kiirìtaus,  dove  canta  il  grande  tenore 
aruso,  per  beneficenza:  ho  dei  biglietti,  anche  per  voi.  E  dopo  mezza- 
<»tte,  al  Palace.  K  giunto  Paul  Fry,  voi  lo  conoscete,  il  più  grande 
luliatore  di  haccarat,  colui  che  tira  sempre  sul  cinque.  Si  giuoca,  sta- 
olte.  (piando  tutte  le  signore  saranno  andate  a  letto:  si  fa  un  grosso 
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giuoco...  interessantissimo,  (liuocano  forte,  tutti  quelli  che  non  hanno 
denaro. 

—  lo  non  posso  venire,  -  rispose  Lucio  Sabini,  venendo  nel  sa- 
lotto, già  vestito, 

—  E  perchè  *?  -  chiese  con  un  sorrisetto,  Francis  Mornand. 

—  Debbo  andare  altrove. 

—  Altrove  ?  -  interrogò,  ancora,  il  fine  francese. 

Lucio  Sabini  non  rispose.  Prese  da  un  vasello  di  cristallo  una 
magnifica  rosa  bianca,  un'unica  rosa,  e  la  passò  all'occhiello  della 
sua  marsina. 

—  Voi  andate  al  ballo  del  Kulm.  Voi  siete  innamoratissimo  di 
miss  Lillian  Tempie  -  disse,  con  un  lieve  sorriso,  benevolmente,  Francis 
Mornand. 

L'altro,  immobile,  a  occhi  bassi,  non  rispose. 

—  Ebbene,  caro  Sabini,  se  almeno  pranzate  con  me,  che  sono 
solo  solo,  stassera,  io  vi  racconto  tutta  la  storia  di  miss  Lillian  Tempie  - 
dichiarò  Mornand,  con  tono  indifferente,  senza  neanche  guardare  il  sue 
interlocutore. 

—  La  sua  storia  ?  La  sua  storia  ?  -  balzò  a  dire  Lucio  Sabini,  tra 
salendo,  con  un  fremito  nella  voce.  -  Miss  Tempie  ha  una  storia  -'. 

—  Lo  vedete,  che  siete  innamoratissimo.  Sabini  ?  -  soggiunse,  su 
bito,  ridacchiando  mitemente,  Francis  Mornand  -  confessate  che  l'amate 

—  Io  l'adoro  -  disse,  con  semplicità,  Lucio  Sabini. 

—  Ebbene,  mio  caro  -  Schiarò  l'amabile  francese,  mettendo  i 
suo  braccio  sotto  quello  di  Lucio  Sabini,  con  familiarità  affettuosa  - 
m,iss  Tempie  non  ha  nessuna  storia,  m,iss  Tempie  non  ha  storia, 
una  creatura  ideale;  e  se  ve  lo  dico  io,  voi  potete  credermi.  Ma  s 
non  mi  abbandonate  crudelmente,  a  pranzo,  io  vi  posso  narrare  1 
storia  della  famiglia  di  miss  Lillian  Tempie,  che  io  ho  molto  conc 
scinta,  a  Londra.  Ciò  dovrebbe  tanto  interessarvi...  se  è  vero  eh 
l'amate. 

—  Io  l'adoro  -  ripetè  Lucio;  e  le  sue  parole  erano  velate  di  emc 
zione,  -  Andiamo. 


Quasi  tutte  le  fanciulle  e  le  donne  che  erano  intervenute,  quel] 
sera  al  grande  'ballo,  àeWHótel  Kulm,  erano  vestite  di  bianco.  Ne 
l'immenso  hall,  che,  pel  suo  soffitto  riccamente  istoriato  e  decorai 
ma  molto  basso,  per  le  sue  colonne  bizzarre  che  intersecano  la  v; 
stità  dell'ambiente,  ma  sono  larghe  e  basse  a  sostenere  il  sofiìtt 
arieggia  o  vuole  arieggiare  la  grande  cripta  di  un  tempio  egiziano,  i 
questo  hall  immenso  e  caratteristico,  di  cui  tutta  una  parete  si  ap: 
in  una  veranda  dai  cristalli  limpidissimi,  sul  lago  e  sul  bosco,  ui 
folla  feminile,  biancovestita,  fluttuava,  aggruppandosi,  discioglie 
dosi,  fra  le  colonne,  presso  i  folti  gruppi  di  piante  verdi,  ora  sedend 
un  poco,  sui  divani  e  sui  rocking  chairs,  ora  levandosi  per  andare  vers 
i  salotti,  verso  il  salone  da  ballo:  e  tutti  questi  biancori  della  b£ 
tista,  della  seta,  del  crespo,  del  merletto,  del  tulle,  biancori  più  foi 
e  biancori  più  tenui,  biancori  opachi  e  biancori  scintillanti,  biancc 
di  neve,  di  latte,  di  avorio,  di  perla,  di  fumo,  di  vapore,  di  marm 
di  argento,  si  univano,  si  fondevano,  si  contrastavano,  si  armoni 
zavano,  come  in  un  corale  di  bianchezza,  con  risalti  più  vivi  di  candoi 
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con  Hrunialiii-«>  più  calmi'  <•  più  miti  di  bianchezzA,  Nel  lungo  cxmtì- 
<loi(i  <lii'  separa  o  roii^iiniK<'  iVta//,  a  (Icnlrn,  col  Milotii  <^  col  Milolti 
(la  Irli  ma,  <la  «(iiivcrHa/.ioiic,  da  liimo,  e,  a  Kiiiinlra,  c^>l  niacHtoho 
salone  ila  lutilo,  nel  liiii^'o  (■orridoio,  sulle  paiicli(>tlc  di  vidliilo  verde, 
vi  (Mano  due  lih^  di  raiiciulle,  di  donne,  (juaKJ  lulU*.  vchIìU;  di  bianco, 
che  parlavano  |)ianamente  coi  loro  viciid,  chfì  agitavano,  appena,  i 
loro  V(>ntaKliclti  di  velo  bianco,  di  merletto  bianco,  coH|)arKÌ  di  pa- 
;^>^liu//,e  d'  ar^cnlo;  e  altre  l'aneìulle,  altre  donne,  di  bianco,  andavano 
e  venivano,  pi'r  cpieslo  eoiridoio,  dall'/ia// alla  sala  da  ballo,  jmt  coppie, 
per  ^fi'iippi,  cliiaccliierandoa  bassa  voce  con  clii  le  acitompa^nava,  pie- 
K'ando  le  persone  sotto  le  ciidure  di  seta  bianca,  di  raso  bianco,  di 
stolì'a  d'ar^jento.  Solo,  (pia  e  là,  oj^ni  tanto,  appariva  una  voHtc  az- 
zinio pallido,  una  veste  color  di  rosa,  una  veste  lilla,  ma,  presto,  (Ta 
IsopiatTalla  da  venti,  da  trenta  vesti  bianclie:  solo,  ne^li  anj^oli  tran- 
(|uilli  deir//a//,  in  fondo  ai  saloni  e  ai  salotti  di  lettura,  di  conver- 
sazione, di  fumo,  solo  HuUe  panchette  più  remote  del  corridoio,  appa- 
rivano delb'  donne  mature,  vestite  di  nero,  di  stoffe  ricche  e  grevi, 
come  il  velluto  nero,  il  bloccato  nero:  e  sui  capelli  grigi,  sui  ca- 
pelli bianchi,  scintillava  un  antico  gioiello  di  diamanti,  come  scin- 
tillava qualche  altro  antico  gioiello,  sul  j)etto  coperto,  fermando  una 
ricca  sciarpa  ricca  di  vecchio  merletto. 

Moltissime,  se  non  quasi  tutte  fra  le  giovinette,  le  fanciulle,  le 
damigelle,  le  giovani  donne  del  gran  ballo  del  Kulm,  erano  bionde. 
Alcune  di  un  biondo  puerile,  quasi  bianco  alla  finissima  radice,  con- 
fondentesi  col  l)iancore  della  pelle,  e  più  colorito  verso  le  molli  masse, 
sull'alto  della  testa  :  altre,  di  un  morbidissimo  biondo  cenere,  come 
se  una  polvere  sottile  e  soave  ne  avesse  chiarito  la  vivezza  del  biondo: 
altre  di  un  biondo  di  oro,  ma  un  oro  senza  fulgore,  dolce  all'occhio: 
altre  di  un  biondo  già  a  ritiessi  oscuri,  già  discendente  al  castano: 
altre  di  un  biondo  molto  cupo  e  molto  lucido.  E  questi  capelli  biondi, 
ora  ricchi  e  folti,  ora  lievi  e  spumanti,  ora  ondulati  naturalmente,  ora 
lunghi  e  pesanti,  si  raccoglievano  sulle  teste  delle  giovinette,  delle 
fanciulle,  delle  giovani  donne,  si  raccoglievano  in  nodi,  in  cocche, 
in  treccie,  in  grandi  onde,  fermate  sul  mezzo  del  capo,  in  foggie  di- 
verse :  ma  su  tutte  le  teste,  sul  davanti,  i  capelli  di  tutte  apparivano 
acconciati  di  una  stessa  foggia,  un  ciuffo  arricciato,  sul  mezzo  della 
fronte,  un  ciulì'o  identico,  più  biondo,  meno  biondo,  di  oro  pallido, 
o  cinereo,  o  quasi  castano,  ma  il  ciuffo,  il  ciuffo  caratteristico  che  la 
incantevole  Alessandra,  regina  d'Inghilterra,  ha  dato  in  esempio,  con 
la  sua  perfetta  e  intatta  beltà,  a  tutte  le  inglesi,  giovinette,  fanciulle, 
giovani  donne.  Giacché  moltissime  delle  intervenute  a  quel  ballo  del 
Kuhn,  in  grande  maggioranza,  erano  inglesi.  Fra  i  loro  capelli,  di 
ogni  più  delicata  tinta  del  biondo,  fra  le  cocche,  fra  le  treccie,  o  presso 
il  ciuffo  di  Alessandra  regina  era  posato  un  fiore,  una  farfalla  scin- 
tillante, un  nodino  di  nastro  :  ma,  per  lo  più  un  fiore  :  e,  spesso,  un 
fiore  fresco.  I  loro  corsages  erano  aperti  modestissimamente  :  alcune 
f  avevano  una  sottilissima  velatura  di  tulle  sul  petto  :  e,  al  collo,  un 
'  nastrino  di  colore  e  un  fine  filo  di  oro  da  cui  pendeva  un  medaglione. 
Tutte  inglesi,  queste,  più  belle,  meno  belle,  non  belle:  ma  con  un'aria 
consimile  di  razza,  di  paese,  di  famiglia  che  le  distingueva,  in  un 
larghissimo  gruppo.  Le  altre,  erano  americane. 

Queste  anche  erano  vestite  di  bianco  :  ma  pur  consentendo  all'abi- 
tudine gentile  che  rende  così  poetici  i  balli  anglo-americani,  le  vesti 
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bianche  delle  fanciulle  d'America  erano  diverse  da  quelle  delle  fan- 
ciulle d'Inghilterra.  Più  sontuosi  e  più  eccentrici,  questi  vestiti  bianchi 
(Ielle  americane:  un  magf,'ior  capriccio,  nelle  linee  generali;  una  mag- 
giore originalità  nella  disposizione  delle  trine,  dei  merletti,  delle 
sciarpe  :  una  maggior  ricchezza,  negli  ornamenti.  La  signorina  Ellis 
Robinson,  già  trentacinquenne,  che  aveva  volontariamente  rinun- 
ciato a  maritarsi,  simpaticissima,  era  vestita  di  un  abito  di  merletti 
ricchissimi,  come  una  maritata:  e  due  enormi  solitari  brillavano  alle 
sue  orecchie.  Mifis  Betty  Finch,  una  brunetta  incantevole,  dal  fine 
profilo,  indossava  un  vestito  di  crespo  della  Cina,  bianco,  ma  tagliato 
alla  greca,  a  foggia  di  peplo,  e  tutto  ricamato  di  argento,  in  un  di- 
segno di  greca,  all'orlo  ;  miss  Katerine  Breadley  portava,  addirittura, 
un  vestito  Impero,  piuttosto  arrischiato,  ma  che  contrastava  con  la 
sua  fisonomia  calma  e  sorridente.  Infine,  nelle  americane,  una  civet- 
teria più  conscia,  più  accentuata,  più  audace,  talvolta.  Qualche  col- 
lana d'arte  adornava  il  loro  collo  :  qualche  grande  fibbia  d'oro  fer- 
mava la  loro  cintura  :  sotto  l'orlo  vaporoso  delle  sottane  da  ballo, 
spuntava  uno  scarpino  finissimo,  arcuato,  ad  alto  tacco,  tutto  francese. 
Gli  scarpini  di  miss  Ellis  Robinson,  le  vieux  gargon,  come  essa  si 
chiamava,  erano  in  tela  di  argento.  E  tutte  quante  le  americane,  por- 
tavano i  loro  folti  capelli  castano  chiaro,  castano  scuro,  neri,  solle- 
vati senz'artificio  di  acconciatura,  in  grandi  onde  libere,  sul  capo, 
annodati  semplicemente:  e,  a  tutte,  una  larga  onda  oscura  di  capelli 
si  piegava  capricciosamente  sulle  fronti  bianche  o  brune  :  e  non  ave- 
vano nei  capelli,  fiori,  nodi,  farfalle,  pettinessine  brillanti  :  ed  ergevano 
le  loro  testine  fiere  e  semplici,  con  quell'attitudine  altiera  e  gioconda 
della  loro  razza  nuova,  vibrante  di  una  nuova,  singolare  e  diversa 
vita. 

Non  si  udiva  che  parlare  inglese,  con  accenti  differenti,  è  vero  : 
inglesi  e  americane  fraternizzavano,  le  inglesi,  gentili  ma  riservate, 
le  americane  più  espansive  e  più  seducenti,  si  agglomeravano,  lìeWhall, 
nei  salotti,  nei  saloni,  specialmente  nel  famoso  corridoio,  mentre  di 
fuori,  dagli  altri  alberghi  del  Dorf,  dagli  alberghi  del  Rad,  dalle  ville, 
giungevano  le  invitate,  non  molte  in  verità,  traversando  il  breve  ve- 
stibolo che  conduce  aWhall,  riapparendo  dopo  un  minuto  trascorso 
nella  stanza  da  toilette,  riapparendo,  senza  mantello,  lasciando  flut- 
tuare oramai  lo  strascico,  sul  tappeto,  sollevando  ancora,  con  atto  di- 
stratto, la  spallina  del  corsage  scollacciato,  tirando  su,  con  atto  abi- 
tuale, i  lunghi  guanti  bianchi,  aggiustando  sulle  braccia,  con  un  gesto 
solito,  la  sciarpa  di  velo,  di  merletto.  Guardavano  giungere  le  invi- 
tate, con  sguardi  discreti  o  anche  freddi,  le  inglesi  del  Kulm  :  e  se 
erano  sorprese  a  guardare,  volgevano  subito  gli  occhi  dall'altra  parte," 
distaccate,  con  quel  perfetto  potere  d'isolamento  corretto,  che  è  uno  dei 
maggiori  doni  spirituali  inglesi.  Più  lietamente  curiose,  le  americane,  si 
volgevano,  sorridevano,  pronunciavano  qualche  rapida  parola,  a  fior 
di  labbra,  fra  loro  :  ma  ninno  afferrava  il  commento,  tanto  era  som- 
messo e  breve.  Una  signora  francese,  dalla  grande  capigliatura  tinta 
di  un  biondo  oro,  vivacissimo,  su  cui  posava  un  larghissimo  cappello 
di  tulle  nero,  coperto  di  piume  nere,  vestita  di  merletto  nero,  scol- 
lacciata singolarmente,  la  marchesa  di  Brialmont  giunse,  apparve, 
passò,  con  un  fruscio  di  sottane  seriche,  con  un  profumo  intenso, 
lasciato  dietro  di  se  :  appena  appena  se  miss  Ellis  Robinson,  in  un 
gruppo  di  amiche  inglesi,  agitò  un  istante  il  suo  ventaglietto  e  sor-. 
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rÌH<',  iiioniro  le  hih»  amiclio,  liiKlnMl,  non  hI  Mroni|M>Kci'().  Lia  Noremui. 
hrllinsiiiia  «■(uiir  iiii'auroni  di  |M-iiiutvi'ra,  in  un  vchIìIo  tM'l>ul<»Ho  di  un 
a//iirru  pallidissinio  a  iiii|M'nrlliltili  ricami  di  argento,  ondulanti^  comh; 
un  lion"  a  un  vrnlicrljo  U'h^'u'hk  «'on  «ni  uaHlro  di  nmruljiì  rlw.  cin- 
j(<'va  i  suoi  lucidi  capelli*  bruni,  cullò,  w^uila  da  cinque  o  «<•!  d«'l 
suoi  c(ulc^?KÌ«'l<MÌ  V,  più  indietro,  la  sua  Uiciliniui  madre,  nel  vcmIìU) 
<ii  broccato  violetlo  delle  iiuuiri  pazi(»nti  e  Hoiniolenti,  che  panm^ranno 
la  sera  e  la  nolte,  ad  aspettare  (die  l(>  Urlinole  finiscano  di  Imllare 
e  di  /Urfara  :  la  bella  bocca  di  Lia  Norescu  si  curv«*)  a  una  fugace 
Hiiioilia  di  disdcf^no,  innan/i  a  (piella  lòlla  d'inKl<'si  biancovestite',  al- 
cune belli;,  altre  meno  belle,  altre  non  belle,  coi  loro  abili  lrop|Mi  s<»m- 
plici,  troppo  modesti,  il  ciulTetlo  arricciato,  sulla  fronte,  e  il  fiore 
fresco  nei  ca|)elli  :  ma  ninna  di  quell«>  inM:lesi  ebiMi  l'aria  di  accorgerm 
di  lei.  La  si^Miora  Kva  Dalma,  una  celebrità  del  teatro,  una  caiitanl<; 
die  ^uadaj^nava  duj^'cnto  steiliiM!  a  ogni  rap|)resentazione,  una  au- 
straliana enormemente  grassa,  ohe  veniva  a  Saint-Moritz  |)er  tentare 
di  dimagrare,  almeno  un  poco,  così  grassa  che  parea  affogasse,  entrò, 
vestita  tutta  di  rosso,  così  vistosa  come  nessun'altra,  entrò,  ansando, 
jM'i-  i  pochi  gradini  che  aveva  asceso,  seguita  da  un  marito  pallido 
e  mingherlino:  e  altre  invitate,  giunsero,  alcune  chiassosamente  ve- 
stite, altre    elegantissime,  e  malgra(h)  il  troppo   grande   splendore  e 

i  malgrado  la  rafìiiuita  eleganza  delle  dame  francesi,  russe,  belghe,  au- 
striache, italiane,  tutte  quelle  inglesi  dai  capelli  biondi  semplicemente 
adorni  di  fiori,  tutte  quelle  americane  dagli  elmetti  di  capelli  oscuri, 
avvolsero  in  loro  grandi  masse  gentili,  le  poche  straniere  a  loro  e 
contro  i  pochi  vestiti  rossi,  neri,  verdi,  gialli  e  azzurri,  tutti  quei 
vestiti  bianchi,  di  seta,  di  crespo,  di  battista,  di  merletto,  di  tulle,  di 
velo,  tutti  quei  vestili  bianchi  di  ogni  bianchezza,  candidi  di  ogni 
candore,  simili  alle  nevi  eterne  degli  altissimi  monti,  simili  al  puris- 
simo latte,  simili  al  fumo  bianco,  simili  ai  bianchi  vapori,  simili  al 
malinconico  avorio,  simili  al  lucido  argento,  simili  al  freddissimo 
marmo,  formarono  l'armonia  e  la  beltà  di  quel  quadro  immenso. 

Quando  Lucio  Sabini,  solo,  dopo  aver  lasciato  la  sua  pelliccia  e 
il  suo  cappello  al  guardaroba,  penetrò  neìVhall  del  Kulm,  si  accorse 
subito  che  il  ballo  era  cominciato:  quell'amplissimo  salone,  col  suo 

i  aspetto  di  tempio  faraonico,  era  quasi  deserto,  e  la  fulgida  luce  delle 
lampade  elettriche  illuminava  gli  oscuri  boschetti  di  palmizii,  le  ricche 
canestre  di  fiori  che  adornavano  gli  angoli,  e  qualche  rara  donna  an- 

i  ziana,  vecchia,  che  se  ne  stava,  assorta,  in  qualche  angolo  perduto, 

i  lontano.  Egli  affrettò  appena  il  passo  nel  corridoio  quasi  deserto,  dando 
un'occhiata  ai  saloni  e  ai  salotti,  sulla  destra,  dove  dei  vecchi  signori 
e  delle  vecchie  signore  leggevano  i  giornali,  giuocavano  al  bridge,  in 
silenzio,  mentre  giungeva,  ora  stridulo,  ora  languente,  il  ritornello  del 
boston,  dal  salone  da  ballo,  ove  tutta  la  folla  era  accorsa,  ove  tutta 
la  folla  era  sparita.  E  a  metà  del  corridoio,  egli  vide  avanzarsi  una 
figurina  di  donna,  in  una  veste  bianca  :  e  la  riconobbe  subito,  da 
huigi  :  e  si  fermò,  aspettando  che  ella  lo  riconoscesse,  ella  che  an- 
dava a  capo  chino  con  passo  rapido,  ella  che  lo  riconobbe  solo  quando 
tu  |iresso  a  lui.  Un  lieve  grido,  di  sorpresa  e  di  emozione,  uscì  dalle 
labbra  di  Lillian  Tempie  :  e  un'onda  di  rossore  le  covrì  il  volto,  sino 
alla  radice  dei  capelli  biondi. 

—  Eccovi,  dunque...  -  ella  balbettò,  sentendo  di  mostrare  troppo 
la  sua  commozione,  col  suo  rossore. 
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—  Eccomi,  dunque...  -  mormorò  Lucio  Sabini,  prendendole  iiii;i 
mano  che  non  era  guantata,  e  sfiorandola  appena  con  le  labbra. 

Si  sogguardarono,  soli,  come  erano,  in  quel  corridoio  deserto,  due 
o  tre  volte.  Lillian  Tempie  era  vestita  di  una  .stoffa  bianca,  una  leg- 
giera seta  che  sembrava  una  mussolina  e  che  prendeva,  su  lei,  delle 
linee  semplici  e  pure,  con  un  lievissimo  fruscio  :  un  grande  nastro  di 
raso  bianco  formava  cintura,  si  annodava  dietro,  cadeva  in  due  lunghi 
capi.  Il  corsage  era  aperto  in  rotondo,  sul  collo  e  sul  petto,  casta- 
mente :  era  orlato  di  un  tulle  fine  che  vaporizzava  la  stoffa  e  la  car- 
nagione trasparente:  al  collo  portava  un  nastrino  di  velluto  nero,  con 
tre  Abbiette  di  argento.  Aveva,  nella  cintura,  tre  magnifiche  rose 
bianche:  nei  capelli  biondissimi,  di  un  biondo  infantile,  che  si  anno- 
davano sul  capo  grazioso,  in  tre  cocche,  ella  aveva  posato,  presso  il 
ciuffo  arricciato,  un'altra  rosa  bianca.  E  tutto  traspirava,  in  lei,  gio- 
vinezza, freschezza  e  purità  :  tutto  era,  in  lei,  più  che  mai  verginale 
e  avvincente,  negli  occhi  azzurro-cupi,  nella  trasparenza  perlacea  del 
volto,  del  collo  e  del  petto,  negli  improvvisi  mutamenti  di  colore  del 
viso,  nel  sorriso  apparente  e  sparente.  Soli  essi  erano,  in  quel  deserto 
corridoio  :  e,  guardandosi,  tacevano. 

—  E  miss  Ford?  -  disse,  infine,  Lucio  Sabini. 

—  Giucca:  giuoca  al  bridge,  con  certe  sue  amiche  -  disse  Lillian, 
pianamente. 

—  Ama  il  bridge  ?  Che  brava  miss  Ford  !  -  egli  disse,  con  un 
sorriso  di  soddisfazione. 

Di  nuovo,  tacquero,  guardandosi. 

—  Grazie  dei  bei  fiori  -  ella  soggiunse,  a  bassa  voce. 

Egli  guardò  le  rose  che  Lillian  teneva  alla  cintura,  la  rosa  che  le 
languiva  tra  i  capelli.  Erano  quelle  che   egli   le   aveva   inviato,   nel 
^pomeriggio. 

—  Grazie  a  voi,  miss  Tempie,  di  aver  onorato  i  miei  fiori  -  disse 
Lucio,  col  suo  tono  sommesso,  così  penetrante.  -  Io  porto  i  vostri 
colori,  come  vedete... 

Ella  sogguardò  la  rosa  bianca  che  egli  aveva  all'occhiello;  e  sor- 
rise, un  istante. 

—  Dopo...  dopo  il  ballo,  miss  Tempie  -  egli  continuò,  piano  - 
faremo  un  cambio.  Voi  mi  darete  la  rosa  che  è  stata  nei  vostri  ca- 
pelli :  o  una  della  vostra  cintura...  io  vi  darò  la  mia...  se  la  vorrete. 

Lillian  Tempie  ascoltava,  con  la  bionda  testina  un  po'  china,  si- 
mile a  quella  di  un  uccellino. 

—  Mi  darete  una  delle  vostre  rose,  miss  Tempie  ?  -  chiese  lui,  a 
voce  anche  più  bassa  e  anche  più  penetrante  -  una  delle  vostre  rose, 
perchè  mi  tenga  compagnia...  quando  vi  avrò  lasciato,  questa  notte, 
quando  sarò  io  solo...  nella  mia  stanza...  me  la  darete? 

Quasi  per  parlarle  meglio,  le  aveva  preso  la  piccola  mano  lunga 
e  bianca,  senza  guanto  e  la  stringeva  un  poco,  fra  le  sue.  Ella  levò 
su  lui  i  suoi  occhi  puri,  simili  a  due  fiori  di  pervinca,  e  gli  rispose, 
con  voce  fievole  : 

—  Sì... 

—  E  conserverete  quella  che  io  avrò  portato,  presso  voi,  questa 
sera,  questa  notte,  la  rosa  mia,  miss  Tempie  ?  La  conserverete  ?  Per 
ricordarmi...  stanotte,  domani? 

Nella  voce  di  lui  sommessa  era  più  che  una  tenerezza,  era  un 
ardore,  un  ardore  violento  e  represso,  mentre  egli  stringeva  la  picc<4a 
mano  prigioniera. 
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\m  coiiHiMVJTÒ  -  l'Ihi  «Iìhho,  coii  un  InTiion*  d«*l!r  hw  ìiiìtìnn  «Ih* 
parluviiiio,  con  un  liciiiìlo  «Iella  mui  plcrolii  riiaru*,  Tra  (|ucllr  di  Kun'o 
Sabini. 

(^)iiai(iui<)  rsciva  dalla  Sala  da   liallo,  (|ualruuo  vriiiva,  dall'/ia/^  : 
vii\ì  las<'ii)  licadiM'c  la   manina.   l'Illa  dinne,  ri('oin|><»HUi  : 

Non  vcnilo,  con  nu'  ?  Non  venite,  nella  wila  da  Imllo  1 

Ora...  ora,  misn  Tempie  -  fjueio  rÌH|M)He,  un  |K)'  iurlmlo,  aiK'ora. 

Oh  iK»,  subilo!  -  OHclamòcon  ^^razia  mi>«  Tempie.  -  Il  ballo/* 
Ih'IIì.s.mìiiio.   Pieno  di  laneiulle  lardo  Indie,    nijfnor  Sabini,,. 

Tulle  iriKb'si,  imma^rino  .'  Allora,  nono  Umlo  belle... 

Molle  americane:  ma  mollo  b«dle,  an(die  esse.  Oh  lo  amo  tanU), 
lidio  queslo!  -  ella  «lisse,  con  un.  entusiasmo  iui^enuo. 

—  HI  voi  amate  anehe  il  ballo,  nevvero,  miss  T(;mple? 

—  Certjuiu'ute  -  o.  sorrise,  con  una  fine  ^jaie/za  giovanile. 

—  K  volete  ballare?  -  e^Ii  mormorò,  aj^j^i oliando  I<*  sovraeciglia, 

—  Ma  8l  ! 

—  Con  chi,  vohile  ballare  ?  -  e^Ii  insistette,   un  po'  serio, 

—  Con  voi,  se  credete  -  ella  gli  rispose,   comprendendo.  Infine, 
quel  che  e^li  sentiva. 

-  Con  me,  sempre?  -  egli  le  chiese,  come  se  mettesse  una  con- 
dizione, con  ciera  brusca. 

—  (Jon  voi,  sempre  -  ella  accettò,  subito,  sorridendo. 
Ed  egli  fu  ebbro  di  quel  sorriso,  come  mai  ;  ma  seppe  dominarsi. 

Le  diede  il  braccio;  si  diressero,  entrambi,  verso  la  porta  del  salone 
da  ballo.  Ma  una  folla  di  uomini,  specialmente,  ingrombrava  la  soglia, 
impediva  di  entrare,  impediva  di  escire:  ed  essi,  pazientemente,  atte- 
sero, dietro  agli  altri,  per  poter  penetrare  ;  attesero  qualche  tempo, 
scambiando  delie  rare  parole  sottovoce,  ella  levando  verso  lui  la  sua 
testina  bionda,  ove  si  adagiava  la  fragrante  rosa  bianca  che  egli  le 
aveva  donata,  e  fissandogli  negli  occhi  quel  suo  sguardo  che  lo  am- 
maliava, tanto  dava  a  lui  tutta  l'espressione  di  un'anima  nuova,  gio- 
vine, verginale,  tanto  egli  vi  sentiva  raccolta  tutta  la  beltà  morale  e 
tutta  la  leale  tenerezza  di  un  cuore  nuovo,  giovine,  verginale.  Egli  si 
curvava,  verso  lei,  più  alto,  come  era,  dominandola  coi  suoi  occhi 
neri,  calmi  e  pensosi  e,  talvolta,  attraversati  da  un  lampo  di  passione, 
con  la  espressione  virile  e  nobile  del  suo  bruno  volto,  un  po'  scarno, 
ma  dove  erano  tutti  i  caratteri  della  energia,  dominandola  con  le  parole 
lente  e  basse,  pronunciate  con  quel  tono  di  sincerità  che  l'orecchio 
muliebre,  anche  più  semplice,  apprende  e  comprende.  E  se  l'uomo  era 
profondamente  ammaliato  e  soggiogato  da  colei  che  gli  era  accanto, 
era  anche  esperto  nel  dissimulare  al  mondo  quanto  egli  provava,  e, 
quindi,  il  suo  volto  nulla  palesava,  mentre  ella,  accanto  a  lui,  guar- 
dandolo, ascoltandolo,  appariva,  anche  nel  suo  silenzio,  anche  nella 
sua  immobilità,  anche  nella  sua  perfetta  compostezza,  presa  e  vinta. 
E,  infine,  portati  da  un  flutto  di  gente  che  li  spingeva  e  li  travolgeva, 
per  entrare,  potettero,  insieme,  penetrare  nel  maestoso  salone  da  ballo. 
Intorno  intorno  alle  pareti,  una  triplice  fila  di  donne  sedute  si 
affittiva,  si  approfondiva;  serrate  le  sedie,  strettissime  l'una  all'altra, 
le  donne  gomito  a  gomito,  spalla  a  spalla,  e,  dietro,  fra  loro,  gli 
uomini,  strettissimi,  appena  appena  seduti  sovra  un  angolo  di  sedia, 
o  in  piedi,  occupando  il  meno  spazio  possibile,  pur  di  conservare  il 
loro  posto,  pur  di  rimanere  ove  si  trovavano,  scomparendo  sotto  le 
igonne  muliebri  che  si  espandevano,  mostrando  solo  la  testa  fra  due 
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spalle  feminili,  curvandosi,  di  lato,  per  discorrere  con  la  donna  cui 
erano  accanto,  mentre  esse  levavano  il  capo,  con    un    moto   gentile, 
sorridendo,  mostrando  i  denti  bianchi,  alzando,  talvolUi,  il  ventaglino 
all'altezza  delle  labbra,  come  per  nascondere  agli  estranei  il  loro  sor- 
riso, mostrandolo  solo  a  colui  cui  era  diretto,  accanto  a   loro,   serrato 
presso  la  loro  sedia,  serrato  dietro  le  loro  spalle.  Nel  fondo  del  salone, 
presso  la  porta,  otto  o  dieci  file  di  uomini  e  di  donne,  in  piedi,  che 
non  avevano  trovato  da  sedersi,  ma  che  si  tenevano  uno  accanto  al- 
l'altro, per  coppie,  alcuni  a  braccetto,    altri    no,    non   distaccandosi, 
aspettando,  quietamente,  pazientemente,  di  potersi  sedere,  insieme,  uno 
presso  l'altro,  o  di  poter  ballare,  insieme.  E  nel  mezzo  del  salone,  in 
un  largo  vortice  che  rasentava  coloro  che  eran  seduti  intorno  intorno, 
che  faceva  indietre^jgiare,  un  poco,  col  suo  giro,  coloro  che  erano  in 
piedi,  in  un  largo  vortice  che  si  allungava,  secondo  che  seguiva  le 
pareti  più  lunghe  del  salone  o  s'infoltiva,  lungo  i  lati  più  lirevi,  in 
un  vortice  ora  molle  e  ora  rapido,  ora  più  folto  e  ora  più  rado,  donne 
e  uomini,  molte,  molti,  danzaAano,  con  un  roteamento  di  vesti  bianche 
e  di  abiti  neri,  mentre  la  triplice  siepe  intorno,  intorno,  si  alternava 
di  vesti  candide  e  di  abiti  neri.  E  roteavano,  ora  dolcemente,  ora  pre- 
stamente, delle  testine  bionde,  un  po'  curve  a  seguir  quasi  il  metro  ^ 
musicale,  dei  volti  delicati  dagli  occhi  azzurrini,  roteavano  dei  gen- 
tili corpi  muliebri  nei  biancori  dei  veli,  negli  scintillìi  delle  cinture 
seriche,  roteavano  fra  le  nuvole  delle  gonne  bianche,  che  si  avvolge 
vano  e  si  svolgevano,  intorno  alle  persone  snelle  :  e  dei  volti  maschili,! 
giovanissimi,  giovani,  meno  giovani,  si  avvicinavano,  nel  ritmo  mu-| 
sicale,  a  quello  delle  loro  danzatrici,  e  delle  braccia  robuste  o  eleganti 
sostenevano  i  corpi  delle  danzatrici,  tenendoli  a  sé  stretti,  una  mane 
maschile  stringeva  una  piccola  mano  guantata  di   bianco,    sostenen- 
dola. Restavano  composte  le  bionde  teste  delle  fanciulle  inglesi,  adorm 
di  fiori,  e  composti  i  loro  visi  rosei,  e  in  linea  casta  le  loro  persone 
danzanti,  come  se  nulla  fosse,  per  loro,  quel  piacere  della  danza  :   e' 
sui  loro  volti  per  lo  più  rasi  perfettamente  dei  loro  cavalieri,  una  cor- 
rettezza assoluta  si  notava;  ma  a   lungo,    strette   l'una   all'altra,   le 
coppie  danzavano,  danzavano  :  e  se  la  musica  languiva,  cessava,  essi  si 
arrestavano,  essi  si  prendevano  a  braccetto,  e  andavano  a  sedersi  in 
un  loro  posto,  uno  accanto  all'altro,  mentre  dalla  triplice  fila,  due 
altri,  uomo  e  donna,  che  eran  stati    accanto,  sino  allora,  parlando 
piano,  senza  gesti,  sorridendosi,  si  levavano,  per   andare   a    ballare, 
insieme,   alla  loro  volta:  e  tutte  quelle  teste  bionde  feminili  e  tutti 
quei  volti  maschili  rasi,  quelle  cento  coppie,  quelle  dugento  coppie, 
un  cavaliere  e  una  dama,  una  fanciulla  dagli  occhi  chiari  e  un  gio- 
vanotto dalla  bocca  larga  sulla  sana  dentatura,  queste  coppie,  in  piedi 
o  sedute,  ballando  o  riposandosi,  pareva  che  si  fossero  silenziosamente 
giurato  di  non  distaccarsi  mai,  in  quella  sera,  in  quella  notte,  e  questo 
con  la  maggior  naturalezza.  Nei  saloni,  nei  salotti  le  madri,  le  zie,  le 
parenti,  rileggevano  i  grandi  giornali  già  letti,  giuocavano  al  bridge^ 
sonnecchiavano,  molte  di  esse  ad  occhi  aperti,  allucinate  di  noia  e  di 
stanchezza,  sonnecchiavano,  in  qualche  angolo  dimenticato  del  salone 
da  ballo  ;  e  nessuna  di  loro,  da  lontano  o  da  vicino,  si  occupava  della 
figliuola,  della  nepote.  E  cento,  dugento  giovanette,  fanciulle,  dami- 
gelle anche  trentenni,  zitellone  magre  rasentanti  la  quarantina,  in  abiti 
bianchi,  con  ciuffetto  arricciato  sulla  fronte  e  il  nastrino  al  collo,  da 
che  il  ballo  era  cominciato,  erano  insieme  al  giovanetto,  al  giovanotto. 
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nH'iioiiio  aii/iano,  con  vili  /Urlavano:  ('non  farcviUK»  nitro  rlii' <|{H('or- 
ivvv,  Honiilcic,  Mfitanlar.Hi,  con  <jncKlo  flirt,  vìmUnvt'  v(m  i\m'HUt  flirt  v. 
non  con  un  altro  flirt,  in  perfetta  lìlHMlà  e  in  |M*rf'(;ttM  (uiiti|M)Kl4;z/^,  o^'tii 
coppia  per  HÒ,  non  occupan<loHÌ  del  flirhtye  del  loro  virino  «  I  loro 
vicini  non  avendo  l'aria  di  accor^rerni  del  loro  fiirlaue:  dIvertendoHi 
con  (picll.-i  Iranipiiililà  inKlcse,  che  Htn|»ÌHce,  |N'reli^  raMHoinÌKlia  alla 
noia;  piacendosi  l'uno  all'altro.  In  o^ni  coppia,  lorHe  annai,  ma  con 
tuia  serii^là  K<'itlil<'  <li  '^tti  e  di  parole,  con  qualche  HorriHo  fugace, 
amandosi,  torse,  amandosi,  come  t^inti  altri,  di  altri  pncKi  si  amano, 
cioè  con  un  secreto  ardore,  ina  cosi  secreto  che  nulla  ne  trafM'Iava,  e 
iiiosliando  invece,  s(>  non  la  indilìen^n/a,  ma  una  serenità  che  pare 
sincerji  ed  è,  l'orsj',  sincera,  provando,  (orse,  un  tumulto  di  amore,  in 
l'ondo  all'aniimi,  ma  avendo  il  potere  di  dominar(>  t^ile   tumulto. 

Più  impulsive,  ])iù  impetuose,  le  fanciulle  americane  avevano  ex>l 
loro  corleg^Halorc,  col  loro  flirt  dei  ^esti  più  vividi,  delle  |)arole  più 
sonore,  delie  risale  più  schiclU' :  una  vita  più  Iremenle  pal|»itava  nei 
loro  occhi  |)icni  di  ^'aiez/a,  nelle  loro  nari  che  pareva  volessimo  aspi- 
rare tutti  i  profumi,  nelle  loro  hocche  schiuse.  Esse  .scrolluvauo  le 
lest(>  dai  capelli  oscuri,  la  cui  onda  hizzarramente  si  ahhassava  sulla 
fronte,  esse  avevano  dt'^rli  atti  civettuoli,  offn-ndo  il  loro  taccuino  da 
hallo,  schiudendo  il  loro  veiita^dio,  prendendo  il  braccio  del  loro  ca- 
valiere. K  ballando,  non  avevano  nessuna  ri;.'idità  di  attitudine, 
non  avevano  nessuna  angolosità  di  linee:  ballavano  alla  perfezione, 
dopo  un  lungo  esercizio  di  ballo,  nei  loro  paesi,  con  un  piacere 
schietto  che  si  esprimeva  nello  sguardo  e  nel  riso,  con  una  grazia 
pronta,  con  una  scioltezza  un  po'  tìera.  E  al  loro  corteggiatore,  al 
loro  flirt,  esse  comunicavano  questo  brio  un  {X)'  meridionale,  e  un 
lluido  di  giovinezza  e  di  amore  emanava  da  loro,  fra  la  freddezza  e 
il  riserbo  delle  coppie  inglesi.  Roteavano,  roteavano,  trenta,  quaranta 
coppie  al  suono  del  boston  e  i  piedi  sdutti  delle  americane,  calzati 
di  laso  e  di  calze  trasparenti,  apparivano  e  sparivano,  fra  le  sottrine 
tluenli  di  trine,  mentre  il  loro  cavaliere,  il  loro  flirt,  sorrideva  loro, 
in  un  manifesto  piacere  che  nulla  potea  celare.  Fra  le  vesti  di  bat- 
tisti un  po'  battesimali,  coi  loro  nodi  celesti,  rosei  e  paglierini  delle 
tre  sorelle  inglesi,  le  misscs  Evelyn,  Rosemond  e  Ellen  Forbes,  pas- 
sava miss  Katherine  Breadley,  Tamericana  dalla  veste  Impero,  così 
inquietante  nelle  sue  linee  troppo  audaci  e  così  seducente,  anche,  al 
braccio  del  suo  flirt  francese,  il  conte  de  Roy,  il  giovanotto  di  una 
grande  casa  principesca,  che  ella,  ridendo,  chiamava  Monseigneur: 
fra  le  signorine  Atwell,  le  inglesine  vestite  di  bianco  e  sui  capelli 
delle  quali  si  sfioravano  delle  coroncine  di  miosotidi,  passava,  bal- 
lando, miss  Betty  Finch,  incantevole  greca  moderna  della  Fifth 
Avenue,  nel  suo  peplo  di  crespo  della  Cina  e  rideva  al  visconte  de 
Lynen,  il  suo  flirt  belga,  il  suo  cavaliere;  e  attraversava  il  salone, 
senza  ballare,  ma  con  la  sua  autorità  di  vieux  gargon,  che  ha  girato 
il  mondo  e  conosciuta  tutta  la  società,  attraversava  la  folla  delle  in- 
glesine belle,  belline,  meno  belle,  miss  Ellis  Robinson,  accompagnata, 
passo  passo,  dal  suo  flirt  italiano,  don  Carlo  Torriani,  che  le  aveva 
giurato  di  farla  rinunziare  al  celibato  ;  e  scintillavano  gli  enormi  so- 
litarii  dell'americana,  in  curioso  contrasto  con  le  crocette  d'oro  delle 
inglesi.  Ma  in  una  forma  britannica,  in  una  forma  americana,  in  una 
forma  europea,  in  tutte  le  forme,  solo  il  flirt  governava,  dominava, 
avvolgeva  e  lras])ortava  quel  ballo  del  Kuhn,  in  quella  sera  di  estate. 
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ìAii  NorescLi,  creatura  squisita  nella  sua  veste  azzurrina,  fiore  di 
bellezza,  Lia  Nores(;u,  circondata  dalla  sua  corte,  avendo  trovati  altri 
corteggiatori,  colà,  passava  dall'uno  all'altro,  ballando  come  una  sil- 
fide sui  prati,  quasi  senza  toccar  terra,  coi  suoi  piedi  leggieri  calzati 
di  azzurro  pallido,  ballava,  nel  mezzo  della  sala,  per  meglio  farsi 
vedere,  per  meglio  farsi  ammirare,  e  inebbriava  del  suo  sorriso  i  suoi 
cavalieri,  uno  dopo  l'altro,  che  ella,  lasciava,  che  ritornavano  a  lei, 
soggiogati,  che  ella  riprendeva  in  un  giuoco  di  ^ir<  capricciosissimo; 
la  contessa  di  Brialmont,  danzando  con  il  conte  de  Sevilla,  uno  spa- 
gnuolo  che,  si  diceva,  fosse  nepote  a  una  ex-regina,  nepote  morga- 
natico e  che  ella  aveva  rapito  a  una  sua  amica,  si  faceva  col  suo 
strascico  nero  cosparso  di  pagliuzze,  un  largo  spazio,  intorno  e  si 
mordeva  le  labbra  carminiate,  nel  trascinare,  quasi,  nel  boston,  il  suo 
cavaliere  :  a  un  tratto,  persino  Eva  Dalma,  enorme,  simile  a  una  grande 
cariatide,  esci  a  ballare  con  un  giovanotto  gracile  che  la  divorava  con 
gli  occhi.  Flirt  inglese,  flirt  americano,  flirt  europeo,  capriccio,  amo- 
retto, amore,  passione,  teste  bionde  e  teste  brune,  abiti  casti  e  abiti 
audaci,  mani  intrecciate  e  spalle  troppo  vicine,  sorrisi  tenui  e  sguardi 
inebbrianti,  beltà  di  innocenza  e  beltà  conscienti,  ecco  quello  che 
emanava,  vaporava,  si  diffondeva  nell'aria:  penetrava  nei  sensi,  pe- 
netrava nei  cuori,  in  quella  sera,  in  quella  notte,  nel  ballo  del  Kulm. 
E,  a  un  tratto  una  coppia  apparve,  nel  mezzo  e  un  gran  largo  le  fu 
fatto,  reverentemente  :  erano  mistress  Arnould  e  mister  Arnould,  ses- 
santenni, ambedue,  sposati  già  da  quarant'anni  :  ella  con  tutti  i  ca- 
pelli bianchi  e  col  viso  roseo,  attraenti ssima  :  egli  meno  canuto,  più 
robusto,  rosso  di  viso.  Da  quarant'  anni  erano  marito  e  moglie,  ado- 
randosi, flirteurs  del  matrimonio,  dopo  aver  flirtato,  da  innamorati, 
da  fidanzati  :  da  quarant'anni  questi  due  inglesi,  non  si  erano  lasciati 
mai  :  e  venivano  a  Saint-Moritz  da  tempo  immemorabile  :  ed  erano 
ospiti  del  Kulm,  da  quando  si  era  fondato  :  e  come  ogni  anno,  a  un 
tratto,  escivano  insieme  a  ballare,  ella  composta  e  pur  serena,  egli 
elegante  nella  sua  robustezza,  e  parvero,  in  questo  loro  flirt  di  dieci 
lustri,  persistente  e  forte,  parvero,  mistress  Arnould  e  mister  Arnould, 
esser  il  simbolo  di  tutto  il  flirt  onde  eran  formati  e  trasformati  l'aria, 
la  luce,  i  fiori,  le  donne,  gli  uomini,  quella  sera,  quella  notte,  al  ballo 
del  Kulm.  Dei  sorrisi,  dei  discreti  applausi  inglesi  salutarono  questa 
coppia  :  pili  forte,  applaudirono  le  americane,  ridendo  :  fortissimo 
gli  altri,  le  altre,  pochi,  delle  altre  nazioni.  E  attorno  ai  due,  cento 
coppie,  quasi,  si  misero  a  danzare,  fra  cui  miss  Lillian  Tempie  e  don 
Lucio  Sabini. 

Ella  ballava  bene,  ma  con  una  certa  rigidità,  come  se  non  vo- 
lesse cedere,  per  riservatezza,  ai  ritornelli  troppo  brillanti  che  travol- 
gevano più  gaiamente  le  coppie  danzanti,  come  se  non  volesse  cedere 
ai  ritornelli  troppo  molli,  che  sembravano  colpire  di  un  languore 
quasi  amoroso,  coloro  che  ballavano  :  eretta  come  uno  stelo  leggiero, 
sostenuta  appena  appena,  alla  cintura,  dal  braccio  di  Lucio  Sabini, 
Lillian  Tempie  voltava  un  po'  la  testina  bionda  da  una  parte,  come 
se  non  volesse  incontrare  lo  sguardo  del  suo  cavaliere.  Lucio  Sabini 
ballava  alla  perfezione,  con  quel  senso  del  ritmo  musicale  che  è  in 
tutti  gli  italiani  e  con  una  grazia  virile  che  si  effondeva,  in  lui,  in 
ogni  suo  atto  ;  e  fissava  gli  occhi  nel  volto  della  sua  dama,  mentre 
le  imprimeva,  con  il  braccio  che  appena  la  reggeva,  un  movimento 
più  rapido  o  più  morbido.  Prima  sorpreso  e  poi  annoiato  di  sentirla 
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4^11/11  litui  viluu/.ioiio,  HfAìYAi  un  fremito,  in  (|ii<Uln  daiiKii  che  hì  f'antva 
4(>iii|)rr  più  avvol^rnlr,  in  <|iiclla  folla  ili  (i(inn«;  e  <li  uomini  cJih  i>ran 
ulti,  <|iiasi  liitli,  li'aH|Mirtali  non  hoIo  dal  ^ofiimenU)  del  hallo  ina  da 
ma  ^ioìiì  più  iiiliiiia,  più  Hi'^rt'ta,  c^li  l«>  dìssr,  a  un  tratto,  con  (|ii<']la 
(H'c  un  po'  biuHca  dei  hiioì  momcnli  di  aulmiv  clic  ni  appalirnuva 
KMiipro  noi  c*<mtraHto  <!<•!  wMilimentl: 

-  Vi  annoiali*  di  ballare,  misn  T(Mn|iic  i 

-  Io?    No,  signore  -  ella  moniiorò,    sineera.  -  MI    piacfi  Uinto, 
nvece. 

—  -  Allora...  \i  aiiiioiair  (li  itallarc  con  ine  ?- egli  KO^^/iiiiisc.  iinehe 
»iù  brusco. 

Perche  crcdch"  <|iic^lt»  .'  -  ella  dis.sr,  arroKKeiido  iiii  jmmu,  al>- 
assando  ^fli  occhi,  con  un  velo  di  fiisIc/./a  nella  voce. 

Non  so...  -  e^'li  disse,  va^fainenle  -  Non  lo  so...  lo  wnKavo. 
K  kì •■«■»'■<"><>  pin  presto  ;  egli  la  sollevi)  ci)me  se  volesse  farla  volare 
d  ella  anche  più  legKÌ<*''"i  t'J''><^  l'aria  di  toccar  appena  terra,  un  fine 
arri.si)  \o  ili.schiuse  le  ri)see  labbra  un  po'  palpitanti  di  ballare  cohI 
n»sli>  e,  per  un  istante,  i  suoi  iX'chi  azzurro-cupi,  ilalla  corui'a  bianeo- 
zzurrina.  i  suoi  i)cchi  puri  i'  teiu'ii  si  fissarono  ni'gli  oci'hi  bruni  e 
8nsi)si  ili  Lucii)  Sabini.  Soli)  un  fuj.(acissimo  sorriso:  si>lo  uni)  sguardo 
ì  un  istante.  Ma  turbato,  commosso,  egli  le  chiese  : 

—  Vi  piace  di  ballare  con  me  ? 

—  Sì  -  ella  disse,  molto  piano. 

Ni)n  altro.  11  leggiadro  vi)lto  si  ricomi>ose  nella  sua  serenità  e  la 
smza  cessi")  :  egli,  in  silenzio,  le  offrì  il  braccio  e  senza  neanche  in- 
rrogarla,  si  avviò  verso  la  porta  del  salone  da  ballo,  desioso  di 
Dpaitarsi.  Ma  altre  coppie  erano  escite  nel  corridoio;  altre  ne  esci- 
ino,  aniiauiii)  lentamente,  andando  prestamente,  cercando,  anche  esse, 
1  qualchi'  angoli)  solitario,  per  discorrere,  a  parte,  per  continuare 
dirsi  (juello  che  si  eran  detto  prima,  per  continuare,  forse,  a  tacere, 
sieme,  ma  a  tacere  daccanto  e  insieme.  Lucio  Sabini,  abituato  a 
«minarsi,  nascondeva  la  sua  noia,  per  quella  gente  che  si  trovava, 
ippertutto:  Lillian  lo  seguiva,  in  silenzio,  senza  nulla  domandare, 
8ciandt)si  couilurre  ove  egli  voleva.  E  nel  mezzo  del  corridoio,  miss 
ay  Ford  venne  loro  incontro,  uscendo  da  un  salotto  :  era  vestita  di 
80  nero,  con  una  magnifica  sciarpa  di  merletto  bianco,  sulle  braccia, 
un  flore  di  brillanti  nei  capelli  molto  brizzolati.  Ella  ebbe  un  gentile 
i  composto  sorriso  affettuoso  per  Lillian  : 

—  La  partita  è  finita,  darling.  È  tardi  :  io  mi  ritiro  -  ella  disse, 
a  quel  tono  di  semplicità  tutto  inglese.  -  Restate  voi  ? 

—  lo  resto,  my  dear  -  rispose,  semplicemente,  Lillian. 

—  Credo  che  resterete  sino  alla  fine,  darling  ? 

>  —  Credo  :  credo  anche  io  -  rispose  Lillian,  schiettamente. 

—  E  allora,  buonanotte,  cara.  Buona  notte,  signor  Sabini. 
Miss  Ford  si  allontanò  con  quella   scioltezza,  con  quella  indiffe- 

iza  che  stupisce  chi  non  è  inglese  e  che  è,  invece,  l'espressione  del 
o  rispetto  alla  libertà  altrui  e  alla  propria.  E  Lucio  Sabini,  strin- 
go lievemente  il  braccio  di  Lillian  Tempie  sotto  il  suo,  andando  verso 
!oW,  le  disse  : 

—  Eccovi  nelle  mie  mani,  miss  Tempie. 

i  —  Oh  !  -  esclamò  lei,  aggrottando  appena  le  sottili  sovracciglia 
j^nde,  chinando  gli  occhi. 
Egli  si  arrestò,  interdetto,  un  po'  confuso;  comprese  il  suo  errore. 
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—  Ho  detto  una  sciocchezza,  miss  Tempie... 

Tacque  ella,  come  nei  momenti  in  cui  pensava  una  cosa  molto 
sgradita  e,  per  buona  educazione,  non  la  diceva. 

—  Vi  chiedo  scusa,  miss  Tempie  :  vi  chiedo  scusa  schiettamente. 
Ho  trentacinque  anni,  ma  sono  un  fanciullo  sciocco,  talvolta... 

Ancora,  ella  taceva,  un  po'  pallida. 

—  Ditemi  che  mi  scusate,  miss  Tempie  :  ditemelo,  ve  ne  prego  - 
esclamò  lui,  agitato.  -  Voi  sapete  perchè  sono  un  fanciullo...  tal- 
volta... ; 

Ella  ebbe  un  cenno  amichevole  del  capo,  annuendo;    null'altro. 

Ed  egli  comprese  che,  in  quell'istante  non  potea  chiedere  di  più. 
Entrarono  neWhall  ;  ma,  di  già,  vi  erano  delle  coppie  intorno  a  tutti 
i  tavolini,  dove,  di  giorno,  si  prendeva  il  the  ;  altre  coppie  erano  se- 
dute sotto  i  cupi  boschetti  delle  piante  verdi  ;  altre,  più  lontano,  verso 
gli  angoli  dell'immensa  cripta  che  ricordava  i  monumenti  di  Sesostri 
e  di  Cleopatra  ;  altre,  in  qualche  cantuccio,  dietro  le  canestre  di  fiori 
freschi,  seminascoste  :  una  donna  e  un  uomo,  dovunque:  discorrendo, 
a  voce  bassa  e  con  parole  che  appena  sfioravano  le  labbra,  mentre 
dalle  poltrone,  dai  rocking  chairs,  dalle  sedie,  le  due  teste  si  avvi- 
cinavano, un  pochino,  non  troppo,  come  se  costantemente  volessero 
confidarsi  un  segreto,  un  altro  segreto,  un  segreto  ancora  :  altri,  un 
uomo  e  una  donna,  non  discorrendo  neppure,  ma  seduti  accanto,  la 
donna  come  un  po'  stanca,  con  la  sciarpa  che  le  cadeva  disciolta  sulle 
braccia  e  le  mani  abbandonate  lungo  i  bracciuoli  della  poltrona,  l'uomo 
volto  a  lei,  un  po'  inclinata  la  testa  verso  lei,  come  se  volesse  dirle 
un  segreto  e  non  ne  trovasse  le  parole:  altri,  un  uomo  e  una  donna, 
chiacchierando  prestamente,  guardandosi  negli  occhi,  cambiando  di 
espressione,  spesso,  nel  viso,  come  se  discutessero,  ma  senza  gesti, 
senza  atti.  Lucio  Sabini  e  Lillian  Tempie  dettero  una  grande  occhiata 
circolare,  a  queìVhaH;  la  medesima  occhiata:  ne  ebbero  la  stessa  im- 
pressione, singolare,  di  simpatia  fraterna  con  quell'ambiente  e  con 
quelle  persone,  ma  disappunto,  anche  :  ebbero  lo  stesso  moto,  comune, 
voltandosi,  tornando  indietro,  nel  corridoio,  cercando,  insieme,  senza; 
dirselo,  senza  confessarselo,  un  posto  più  recondito,  più  solingo.  E 
dopo  aver  errato,  un  poco  in  silenzio,  nel  corridoio,  mentre  dal  sa- 
lone di  ballo  giungeva  il  richiamo  dì  un  allegrissimo  ttvo  step,  essi' 
penetrarono  in  uno  dei  saloni  di  lettura.  L'ora  era  tarda  :  non  vi  tro- 
varono che  una  vecchia  dama  che  leggeva  una  rivista,  il  Macmillian 
Magazine,  con  gli  occhiali  di  argento  inforcati  sul  naso  e  una  minu- 
scola cuffietta  di  merletto  bianco  sui  bianchi  capelli  ;  un  vecchio  si^ 
gnore,  in  un  altro  angolo,  che  leggeva  la  Norddeutsche  Zeittmg.  Co- 
storo non  sì  volsero,  non  levarono  la  testa,  quando  Lucio  Sabini 
Lillian  Tempie  entrarono,  pianissimamente,  e  andarono  a  sedersi,  lon- 
tani assai  dai  due,  in  un  angoletto  ;  ella,  sovra  un  seggiolone  di  cuok 
oscuro,  egli  sovra  un  altro,  che  tirò  molto  dappresso  a  quello  di  lèi 
E  le  parole  escirono  come  un  soffio,  per  non  disturbare  i  due  vecchi! 
che  leggevano. 

—  Voi  mi  serbate  rancore,  miss  Tempie  ?  -  egli  le  chiese,  umil 
mente. 

Con  la  manina,  ella  fece  un  cenno  gentile,  perchè  egli  non  par- 
lasse più  di  questa  cosa. 
- —  Avete  dimenticato? 

—  Ho  dimenticato. 
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Sirie  mia  aiiiicii? 

L<)  K>>'ii'*l<*i  *'ll'^  •  <'  'i<"i  riRpoMe. 

—  (lomo  prima,  voglio  dire  -  hì  eorreH«e  lui. 

—  Como  priniii,  h1  -  olla  mormorò,  iN>nHOHa. 

Teneva  liìlllun  la  sua  mano  fine  hjiI  hraexriuolo  del  He^Rfolonc. 
iO^li  HOKKiiardò  la  vcecliia  da^'li  occhiali  d'ar^'enlo,  il  veeehio  HÌifnort', 
dalla  hailta  lliiciilc  :  non  si  V(dK<'vano,  non  li  vedevano,  erari*»  im- 
mersi nella  lei  lina.  K  allora  v^ìi  mise  la  h\ui  mano  Hn  ({nella  di  Lil- 
lìan,  che  non  la  ritirò.  K^li  sospirò  di  K'oia. 

Dovete  esser  molto  indnlKente...  molto  pietosa,  con  me,  mì«« 
Tempie...  -  e^li  dis.ne,  con  acceido  nn  po'  triste.  -  Spesso,  senjlno  cut- 
livo:  talvolta,  pnrtroppo,  semhro  |)erverso... 

Lo  interrogava,  ella,  con  i  he^li  occhi  di  candore: 

i^  l'nomo  antico,  che  risorge,  miss  Tempie...  nn  nomo  che  ha 
sollerto  e  che  ha  latto  soffrire...  -  ej^li  seguitò  a  dire,  tristemente.  - 
Io  ho  tanto  hisogno  di  hontà...  di  [)ìetà...  per  esser  nn  uomo  huono, 
un  uomo  leale,  com'ero...  come  vorrei  essere... 

(Ihe  dite  mai  ?- chiese  ella,  meravigliata,  un  po' ansiosa. 

—  Voi  avete  nelle  mani  la  salute  della  mia  anima,  Lillian  -  egli 
le  disse,  con  un  tono  così  profondo,  che  ella  non  pensò  ad  offendersi, 
poiché  egli  la  chiamava  per  nome,  così,  a  un  tratto. 

Più  che  mai,   un'ansietà  turhava  il  hel  volto  verginale  e  soave. 

—  Deluderete  voi  quest'umile  speranza,  l^illian,  deluderete  questa 
immensa  si>eranza'?  Vorrete  voi  che  io  mi  salvi  o  che  finisca  dì  per- 
derDii  V  -  egli  le  soggiunse,  con  quel  suo  tono  profondo  e  toccante. 

—  Che  sono  io,  per  far  questo  ?  -  Lillian  chiese,  esitando,  tre- 
mando. 

—  Voi  siete  l'innocenza  -  egli  rispose,  inchinandosi,  come  innanzi 
a  una  immagine.  -E  voi  sola  potete  salvarmi. 

—  Come  posso  io  far  questo  ?  -  ella  balbettò,  tremando. 

^  —  Voi  lo  sapete  -  egli  soggiunse  con  uno  sguardo  così  ardente,  che 
ella  se  ne  sentì  bruciare,  dagli  occhi  sino  al  cuore  palpitante. 

—  Venite  -  egli  le  mormorò,  airorecehio,  -  Andiamo  a  vedere  la 
;  notte  di  estate,  fuori. 

Si  levarono  pianamente  ;  la  vecchia  signora  era  sempre  immersa, 
|ia  traverso  i  suoi  occhiali  cerchiati  di  argento,  a  leggere  la  sua  rivista, 
|di  cui  non  avevano  mai  udito  voltare  le  pagine,  e  il  vecchio  signore 
lera  nascosto  dietro  il  grande   giornale  germanico,  tenuto  su  dal  bar 
sione,   come  una  bandiera  di  carta  :  nessuno  dei  due  si  era  accorto 
della  presenza  dei   due  innamorati  o,  con  discrezione,  aveva  finto  di 
Inon  accorgersene.  Come  una  sonnambula,  un  po'  smarrita  nei  grandi 
Lgrandi  occhi  azzurri,  Lillian  Tempie  seguiva  Lucio  Sabini  :  'muti,  au- 
[jtomaticamente,  essi  cercarono  il  mantello  e  la  sciarpa  di  Lillian,  che 
Israno  sospesi  a  un  pinolo,  in  un  angolo  del  corridoio.  Lucio  l'aiutò 
[ft  indossare  questo  mantello  di  lana  bianca,  con  lunghe  maniche  come 
li,  graziosamente  guarnito  da  una  pelliccia  bianca  :  le  adattò  sul  capo 
[.la  sciarpa,  fatta  da  uno  di  quei  tessuti  orientali,  in  velo  bianco  lutto 
^carnato  a  pagliuzze  di  argento.   Insieme,  si  diressero  verso  un  sa- 
lotto deserto,  accanto  aWhall,  il  cui  balcone  si  schiudeva  sulla  grande 
j,«rrazza  coperta,  sulla  grande  veranda  a  colonne  :  la  veranda  che  si 
jtviluppa  lungo  il  corpo  centrale  deìV Hotel  Kulm,  affacciando  sul  lago. 
Kon  avevano  scambiato  un  sol  motto  :  avevan  camminato,  lenti,  come 
[«ssorti  :  avevan  rinchiuso,  dietro  a  loro,  i  cristalli  del  balcone  :  e  ap- 
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poggiati  alla  balaustra  della  veranda,  immoti,  (;ontemplavano  lo  spet- 
tacolo che,  in  solitudine  e  in  silenzio,  era  sotto  i  loro  occhi  sognanti. 

Già  la  notte  era  alta  :  un  freddo  pungente  attraversava,  coi  suoi 
soffii  che  parevano  aneliti  possenti  e  glaciali,  attraversava  il  paesaggio 
tacito  di  Engadina  :  un'aria  nitidissima  notturna  era  fatta  tutta  bianca 
dal  chiarore  altissimo  della  luna,  sospesa  nel  mezzo  del  cielo,  sovra 
il  lago,  come  una  lampada  :  e  mentre,  intorno,  vicini  e  lontani,  i  monti 
si  facevano  oscuri,  si  facevano  tetri  di  ombre,  e  anche  più  alti  e  più 
maestosi,  nelle  tenebre,  quelli  che  la  luna  non  toccava,  non  sfiorava, 
mentre  le  sponde  opposte  del  lago  si  affoscavano,  non  tocche  dal  raggio 
lunare,  nel  mezzo,  le  sue  acque,  tocche  dalla  luna,  erano  scintil- 
lanti :  tutto  il  lago  di  Saint-Moritz,  infine,  sembrava  una  strana  cop)).! 
di  un  licore  singolare,  nero  e  pauroso  verso  le  sponde  deserte,  sotto 
l'ombra  dei  monti,  brillante  come  un  freddissimo  metallo  liquido,  nel 
mezzo  :  una  coppa  fantastica  contenente  l'ebbrezza  e  la  morte,  in  quella 
notte  gelida  di  estate,  sull'alta  montagna.  Come  la  notte  e  come  la 
luna,  alto  era  il  silenzio  :  e  tutto  era,  pareva  immoto:  in  giù,  pochi 
lumi  e  radi,  additavano  la  via  che  va  dalla  stazione  ai  Bagni  e  non 
ombra  umana  vi  passava  ;  laggiù,  laggiù,  ai  Bagni,  qualche  molto- 
rado  e  molto  fioco  lume  ondeggiava,  ogni  tanto,  se  il  soffio  freddo 
giungesse  più  impetuoso.  Con  un  biancore  opaco,  quasi  spettrale,  a j 
pariva,  nella  notte,  la  neve  eterna,  lassù,  lassù,  sullo  strano  Piz  Lan- 
guard;  candida  e  spettrale  essa  appariva,  fra  le  pieghe  profonde  del 
monte  Gorvatsch  ;  pallida,  pallida,  come  un  fantasma  sull'orizzonte 
lontanissimo,  essa  appariva,  fra  le  due  vette  della  Margna.  E  le  loro 
anime  frementi  di  una  immensa  sensibilità,  i  loro  cuori  palpitanti 
di  una  immensa  tenerezza,  furon  colpiti  e  presi  e  vinti  dalla  maestà 
delle  cose,  dalla  purezza  delle  cose,  innanzi  ai  monti  che  avevano  visto 
passare,  da  secoli,  il  Tempo  e  la  Vita,  innanzi  ai  ghiacci  immoti  che 
niun  raggio  di  sole  può  sciogliere,  innanzi  alle  acque  nere  come  l'ombra 
o  bianche  come  la  luna  :  e,  insieme,  accanto,  per  tanta  imponenza, 
per  tanta  bellezza,  per  tanta  nobiltà,  sentirono  elevarsi  il  loro  cuore,' 
fuor  d'ogni  vincolo  piccolo,  breve,  meschino,  sentirono  le  loro  anime 
rompere  i  lacci  antichi  ;  e  farsi  più  intenso,  più  profondo,  più  inva- 
dente, il  segreto  del  loro  spirito  ;  e  sentirono  che  esso  era  il  domina-' 
tore  cui  nulla  più  resiste  :  e  sentirono  di  non  poter  più  mentire,  di 
non  poter  più  tacere.  Dolcemente,  Lucio  si  chinò  su  lei  :  dolcementei 
l'attrasse  a  sé  e  con  un  atto  lieve  e  fugace,  le  sfiorò  con  le  labbra 
capelli  biondi,  sulla  fronte. 

—  Amore  mio  -  le  disse,  in  italiano. 

Lillian  Tempie  era  bianca  come  la  sua  veste,  bianca  come  il  suo 
velo,  bianca  come  il  ghiaccio  eterno  dei  monti. 
(Continua) 

Matilde  Serao. 

Il 
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(ìli  avvenimenti  D'ITALIA 

NKLLA  COItUISPONDKNZA  DKLLA  HKGINA  VI'ITOMIA 
(1848-1861) 


l. 

Sul  canittere  costituzionale  del  regno  della  Regina  Vittoria  iil)i- 
tlore  (li  qiioslo  periodico  scrisse  nel  febbraio  del  l'.H)l  un  notevole 
'i'ojo,  che  la  recente  pubblicazione  delle  lettere  dell'Augusta  Donna 
ile  il  periodo  dal  1837  al  18()1  (1)  ha  richiamato  alla  mia  memoria  : 
-u  apprezzamenti  in  esso  contenuti  non  potevano  avere  da  tale  pub- 
ina/ione  iiiif^liore  e  più  etììcace  conferma. 

Non  di  tutti  i  Sovrani  sarebbe  equo  o  prudente  pubblicare  let- 
•e,  scritte  su  i  più  svariati  argomenti,  in  giornate  tranquille  e  in 
Ijache  tempestose,  ai  Sovrani  esteri,  ai  propri  ministri,  agli  amba- 
Jatori;  e  l'aver  dato  alle  stampe  quelle  della  Regina  Vittoria  è 
maggio  più  grande  che  Re  Edoardo  potesse  rendere  all'ingegno,  alla 
l'titudine.  all'operosità  coscienziosa  della  «  graziosa  Sovrana  »  che 
)•  sessantiitrè  anni  servì  di  modello  ai  capi  degli  Stati  costituzionali. 

Verrà  certo  il  giorno  in  cui  potranno  essere  e  saranno  pubblicate 
(lettere  da  lei  scritte  dopo  il  1861,  le  quali  devono  aver  un'impor- 
tza  ben  maggiore  di  quelle  che  risalgono  ad  epoca  ormai  lontana  e 
iltan  di  cose  e  di  persone,  delle  quali  si  è  necessariamente  attenuato 

J ricordo. 
i  Ma  gli  avvenimenti  che  si  svolsero  specialmente  dal  1848  al  1861 
y  lusserò  effetti  così  impensati  e  così  gravi,  che  le  impressioni,  i  giu- 
le  risoluzioni  di  chi  fu  spettatrice  privilegiata  e  sovente  fautrit-e 
iialrice  di  quegli  episodi,  se  hanno  grande  valore  per  l'uomo  di 
-ino,  per  lo  storico  e  per  il  psicologo,  non  possono  non  destare 
resse  nella  generalità  dei  lettori. 

Ciò  che  meraviglia  anzitutto,  a  leggere  quelle  migliaia  di  lettere, 
ttività  della  Regina,  che  si  può  dire  non  lasciasse  trascorrere  una 
nata  senza  rivedere  o  correggere  dispacci,  chieder  pareri  o  dar 
sigli  ai  ministri,  scrivere  pagine  intime  e  deliziose  al  venerato  zio 
ueopoldo  del  Belgio,  prender  appunti  sugli  affari  più  importanti, 
andere  a  lettere  di  Sovrani  o  di  ambasciatori  :  e  ciò  sempre  con 
ira  più  scrupolosa  di  serbarsi  fedele  bon  gre  mal  gre  a  una  ri- 
linea di  condotta,  imperniata  nel  concetto  di  un  assoluto  rispetto 
Costituzione. 

A  tal  nobile  fine  essa  sacrificò  più  volte,  talora  con  rammarico, 
>re  senza  esitazioni,  le  proprie  simpatie  personali,  riuscendo  a  dar 

Ijl)  The  lettei's  of  Queen    Victoria,  a  scledion  front  Her  Mujesty's  correspon- 
i  beiwetn  the  i/ears  1831  and  1861  -  London,  John  Murray,  U107. 
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la  più  evidente  dimostrazione  che  la  Costituzione  poteva,  senza  scosi 
o  sovvertimenti,  adattarsi  alle  più  ardite  riforme. 

A  volte,  l'intenso  lavoro  le  cagionava  brevi,  ma  profondi  scora] 
già  menti.  In  un  grave  momento  di  crisi  politica,  ella,  angustiata 
stantia,  scriveva  a  Re  Leopoldo  : 

. . .  più  vado  avanti  e  più  mi  convinco  che  noi  donne,  se  teniamo  ad  esser  buoi 
degne  di  affetto,  capaci  di  render  felice  una  casa,  non  siamo  .itle  a  regnare  :  o  i 
meno  è  contre  gre  che  ci  sobbarchiamo  all'enorme  lavoro  cui  bisogna  piegarsi  p 
regnare. 

Tuttavia,  non  c'è  rimedio!  É  un  dovere  di  coscienza  di  compier  la  missione 
cui  uno  è  destinato. 

Che  ella  seguisse,  nella  generalità  dei  casi,  i  consigli  di  Alber 
di  Goburgo,  cui  andò  sposa  nel  1840  e  la  cui  morte,  allo  scorcio  d 
1861,  la  piombò  in  così  crudele  cordoglio,  è  indubitato.  Ma  non  pere 
fu  meno  notevole  l'azione  personale  della  Regina,  e  d'altra  parte 
somma  correttezza  del  marito  escluse  anche  il  sospetto  che  la  volon 
di  lui  potesse  prevalere  sull'innato  sentimento  di  ossequio  alla  Cosi 
tuzione,  a  cui  si  ispirarono  sempre  gli  atti  della  Regina. 

Ella  si  occupava  sopratutto,  con  indiscussa  competenza  e  diligen: 
minuziosa,  di  politica  estera.  Si  disse  che  ella  fu  sempre  il  vero  m 
nistro  degli  esteri  :  ma  sarebbe  più  esatto  affermare  che  fu  la  cons 
gliera  infaticabile  dei  suoi  ministri,  e  che  si  adoperò  a  far  prevale; 
le  idee  da  lei  ritenute  giuste,  non  con  il  prestigio  dell'autorità,  u 
con  la  virtù  della  persuasione,  cedendo,  senza  rancori,  quando  i  m 
nistri,  dopo  mature  riflessioni,  decidevano  di  adottare  partiti  diver 
da  quelli  da"  lei  preferiti.  Non  vi  fu  crisi  di  gabinetto  cagionata,  un 
camente,  da  dissensi  fra  la  Regina  e  i  ministri. 

La  serena  dignità  della  sua  vita  privata  non  fu  minore  della  si 
cerità  delle  sue  convinzioni  politiche,  ispirate  costantemente  alla  t 
tela  dei  legittimi  interessi  inglesi.  Di  tale  sincerità  dobbiamo  ten 
conto  noi  italiani  nel  vagliare  le  ragioni  che  le  resero  poco  simpat 
gli  episodii  della  nostra  liberazione  dal  giogo  straniero,  e  nell'apprt 
zare  il  vero  movente  della  sua  lunga  pertinace  lotta  con  la  freddar 
tura  di  Lord  John  Russel  e  con  il  carattere  impetuoso  di  Lord  P; 
merston-i  due  nemici  irreconciliabili  dell'Austria. 

Le  vicende  di  questa  lotta  si  svolgono  di  pari  passo  con  que 
del  nostro  risorgimento,  e  son  largamente  tratteggiate  nella  corrisp^ 
denza  della  Regina  dal  1847  al  1861,  anno  in  cui  si  arresta  la  pubi 
cazione,  la  quale  termina  lugubremente  con  la  morte  del  principe, 
berlo.  E  se  dalle  lettere  di  quel  periodo  non  emergono  sempre  fatti  nud 
son  però  meglio  lumeggiati  avvenimenti  imperfettamente  conoseii 
ed  anche  quelli  ben  noti  ci  son  ricondotti  alla  mente  con  nuova] 
schizza  e  vivacità  di  impressioni,  che  non  mi  è  parso  inutile  di  r 
gruppare  e  riassumere. 

II.     " 

11  primo  episodio,  in  ordine  dida,ta,  di  cui  trattano  le  lettere  d 
Regina,  è  la  missione  di  Lord  Minto,  nel  settembre  del  1847,  allaO 
pontifìcia  per  incoraggiare  Fio  IX  nella  via  delle  riforme.  La  Re 
accetta  la  proposta  del  primo  ministro,  Lord  Russell  ;  ma  a  pat|oJ 
l'oggetto  della  missione  sia  comunicato  in  precedenza  alle  Cori 
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t  K'iiti;!  e  (li  l*/iri(,ri  (>  (Ik^  (|ii<'i  (ìovcrrii  Hiario  iurorriwiti  «Iella  Mimmi  «Il 
Diidolla  alla  i|iial<>  l' liiKliiUt'ira  vimiI  tcriciMi  irtlclr. 

ti)|Mi  v.\w  i|iiONh  KuWi  hUIo  Hillo,  -  Kcrivo  1»  ItoKinn  a  Lord  HiikhvII  il3M;t* 
^mlMV  1Ni7  -  l'invio  ili  Sii-  Williniii  l'arkt'r  con  la  lloll;!  alla  vosUi  occiiltMiUik 
Italia  scnilii.i  alla  Ho^'iiia  iililu  iicr  iiiconggian;  i  Sovrani  clic  hanno  iniziato  ri- 
)riiic  liliciali  e  clic  sono  uspostl  curI  alle  aggressioni  ilei  loro  vicini  rea/.ionarì, 
omc  a^'ii  M-o|i|iii  (li  iiioviiiicnti  |iiipolari,  organizsiti  dal  partito  repubblicano  e  Torse 
pelli!  lavoi'iti  (lai  llovciiio  aii.stiiaco. 

Poco  (1()|>(>,  l'io  IX  dichiarava  la  guerra  all'Austria,  Milano  inHor- 

èva  o  Re  Ciarlo  AUhmIo  moveva  in  huo  aiuto.  Un  fremito  di  rivolta 

30teva   tiiHa   l'Italia,  du  WMiezia,  clic   proclamava   la  repuhblicii,  a 

arniu  e  Modena  clje  cacciavano  i  duchi,  alla  Sicilia  che  si  rilndiava 

Ferdinando  II. 

liWusli  ia  credette  saggio  consiglio  di  mandare  il  barone  Hammel- 
ler  a  negoziare  con  Lonl  Palmerston.  Nell'aprile  del  1848  la  Regina 
Itloria  scrive  a  quest'ultimo  : 

ìA  Uogiiia  Ila  accurataiiicntc  eliminato  le  accluse  carte  e  prega  che  le  sia  man- 
ta copia  della  lettera  del  barone  llammelauer,  volendo  conservarla.  La  base  della 
posla  ilol  liaronc  e  iiiammissiliiicc  la  Medina  e  sorpresa  della  disinvoltura,  con  cui, 
uconilu  il  l'aUo  coiiipiiito,  si  parla  dei  dirilli  dei  duchi  di  Parma  e  di  Modena,  quasi 

la  loro  sitiia/.ìone  non  fosse  identica  a  quella  attuale  dell'Austria.  La  Regina  credi; 
proposta  di  Lord  Palmerston  la  sola  attuabile  nelle  prese  ili  circost;inze,  sotto 
[Minto  di  vista  dell'equità;  ma  non  la  ritiene  abbastanza  larga.  Occorrerebbe  infatti 

precisa  determinazione  della  linea  di  condotta  che  l'Austria  intende  seguire  in 
ia  rispetto  alle  sue  provincie  italiane.  Essa  dovrebbe  fare  una  dichiarazione  nel 
so  che  con  tili  provincie  è  disposta  a  pren  !er  parte  a  qualunque  lega  iUiliana, 
cui  gli  altri  Slati  d'Italia  deliberino  la  costituzione.  Questo  gioverà  all'Italia  e 
jSliterà  di  mollo  racccllazionc  della  proposta  austriaca,  giacché  la  Uegina  è  con- 
ta che,  appena  finita  la  guerra,  converrà  risolvere  la  questione  della  costituzione 
tica  dell'Italia  in  complesso.  La  Regina  non  arriva  a  capire  perchè  Carlo  Al- 
|lo  debba  acquistar  nuovi  territorii  e  giudica  miglior  parlilo  di  agire  senza  ri- 
lO  sulle  basi  della  proposta  austriaca,  debitamente  riveduta,  anziché  aspettare  le 
'poste  italiane,  le  quali,  indubbiamente,  saranno  di  una  ridicola  esagerazione. 

Tnttavia  Lord  Palmerston,  malgrado  le  disapprovazioni  della  Re- 

I,  non  dissimulava   le    proprie   simpatie   per  il   movimento  anti- 

|triaco  nell'Italia  Superiore,  movimento  che  con  la  cacciata  di  Ra- 

sky  da  Milano,  con  gli  aiuti  di  Toscana,  di    Napoli   e  di  Roma  e 

le  vittorie  sarde  di  Goito  e  di  Pe>chiera  pareva  destinato  a  pronto 

sso.  Il  volgere  degli  eventi  impensieriva  la  Regina,  che  il  1°  lu- 

1848  scriveva  a  Lord  Palmerston: 

f.  La  Regina  ha  indugiato  a  rispondere  alla  lettera  di  Lord  Palmerston  del  29giu- 
Essa  non  può  dissimulare  la  propria  vergogna  per  l'azione  che  noi  stiamo  eserti- 
lo in  quesUi  vertenza  italiana,  col  favorire  la  ingiustizia  ;  e  ciò  per  lo  scopo  di  ol- 
ire inlluenza  in  Italia  La  Regina  non  crede  vantaggiosa  Tintluenza  gua  'agnata  in 
]llo  modo,  e  benché  desideriamo  di  procurarcela  a  fin  di  bene,  la  paura  slessa  di 
irla  ci  taglierà  la  via  a  bene  operare.  Né  vi  è  alcuna  analogia  fra  il  criterio  che 
liamo  per  l'Italia  e  quello  che  abbiamo  adottato  per  la  questione  dello  Schleswig. 
Patta  di  casi  analoghi,  con  la  dilìerenza  forse  che  per  lo  Schleswig  è  implicata  una 
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(|iK!Siione  (li  diritto.  Ehbcno,  mentre  riin|iroverianio  e  arninoniamo  la  l'nissia.  Un  ah 
col  dire  a  Carlo  Alberto  che,  ove  desideri  iinpossersarsi  di  tutli  i  domini  iUiliani  de 
l'Austria,  noinoiiopporreirio  didicoltà.  Neirnltimo  dispaccio  di  Lord  Palmerslon  al  cav 
lier  Bunscii  la  Regina  ha  letto  questo  inciso:  «  ...  f(ì  è  manifesto  e  indisputabile  ci 
«  nessuno  Stato  o  territorio,  non  incluso  attualmente  nella  Confederazione  Germani 
«  per  il  tiattato  del  1815,  può  esservi  aggiunto  senza  previo  consen.''0  del  Sovrano 
«  quello  Stato  o  territorio  ».  Come  metter  d'accordo  questo  principio  con  la  nost 
azione  rispetto  alla  incorporazione  della  Lombardia  nei  domini  del  Re  di  Sardegnj 

il  6  dello  steso  raese  di  luglio  la  Regina  risponde  alle  osservj 
zioni  di  Lord  Palmerston  : 

La  Regina  ha  ricevuto  il  lungo  rapporto  di  Lord  Palmerston  circa  le  nostre  h 
lazioni  con  l'Italia. 

E  vei'o  che  la  Regina  approvò  la  missione  di  Lord  Minto,  e  che  l'operato 
questo  non  diede  motivo  a  censure.  Ma  quella  missione  recò  danno  all'Austria,  e  e 
ci  impone  la  massima  cautela  per  non  farci  apparire  fautori  dei  mo'.i  anti-auslria( 
La  missione  di  Lord  Minto  non  è  un  precedente  che  ci  possa  vietarr  di  favorire  e  a 
frettare  la  soluzione  delle  divergenze  italiane.  Se  quindi  gli  Italiani  intendessero  us; 
moderazione,  noi  non  violeremmo  i  nostri  priicipi  nell'incoraggiarli  alla  prudenz 
Ogni  ritardo  aumenta  il  pericolo  di  un  intervento  francese,  pericolo  egualmente  grai 
sia  che  gli  Austriaci  riescano  a  conservar  Venezia,  sia  che  Carlo  Alberto  la  rii 
nisca  al  suo  progettato  Regno  dell'Alta  Italia;  e  anzi,  a  giudicar  dalla  condotta  di 
Francesi  a  Napoli,  essi  sembrano  impazienti  di  intervenire. 

Lord  Palmerston  vuol  sostenere  che  il  caso  dello  Schleswig  è  diverso  da  quel 
della  Lombardia,  in  quanto  per  lo  Schleswig  si  tratta  di  incorporarlo  in  una  Cor 
federazione  di  Stati  !  Ma  la  Regina  ritiene  che  questa  circostanza  militi  anzi  conti 
la  Lombardia,  cui  si  vorrebbe  incorporare  nei  domini  di  un  altro  Sovrano. 

La  Regina  a  Lord  Palmerston: 

24  luglio  184S. 

La  Regina  ha  ricevuto  la   lettera  di  Lord  Palmerston  col  resoconto  del  s , 
colloquio  col  signor  de  Tallenay  (1),  e  può  solo  ripetere  l'opinione  che  qualuoq^ 
trattativa  con  la  Francia  per  concordare  una  linea  comune  di  condotta  riguardo  a  j 
questione  italiana  non  può  approdare  ad  alcunché  di  bu)no;  ci  renderà  alleati  di 
Governo  che  non  è  neppur  costit'iito  legalmente  e  che  quindi  non  può  garant 
l'adempimento  di  qualunque  impegno  assuma.  Sembra  poi  che  il  signor  di  Taller 
abbia  ammesso  che  la  Repubblica  Francese,  ove  sia  chiamata  ad  agire,  non  pò 
consentire  all'Austria  di  tenere  il  Veneto,  o  permettere  alla  Sardegna  di  acquistai 
ma  procurerà  di  costituire  una  Repubblica  Veneta. 

Noi  non  abbiamo  alcun  interesse  di  favorire  un  simile  progetto  e  neppure 
discuterlo.  i 

Lord  Palmerston  fa  orecchie  da   mercante  e  la   Regina   cessa 
rivolgersi  a  lui  e  scrive  invece  al  primo  ministro,  Lord  John  Russ^ 

25  luglio  18«J 

La  Regina  invia  a  Lord  Russell  l'unito  dispaccio  di  Lord  Normanby  ^2)  con 
minuta  della  risposta  che  le  è  stata  mandata  per  l'approvazione  e  che  ella  n(W  J 
veramente  approvare. 

(1)  Mandato  a  Londra  da  Laraartine  come  \woYxxsorìo  chargé  (TajJa^eJ^ 

(2)  Arabasciatoro  della  Refjina  a  Parigi.  ì 

ì 
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l.a  iicKÌiia  <lcvc  confiTriMn;  a  Lord  Uuhm!I1  ciò  tlits  )i:i  npclutaiiirnlL*,  e  pare 
iiiiitilitii'rilo,  (licliìarato  a  Lord  l'nlriicrdton,  clic  cioè  lo  sbtbilire  una  eiitnle  cordiale 
'.OH  la  l(i|itililili('a  rraiiccsi!  per  lo  sco|io  lii  cncclarr  gli  AiiKtrJnci  dai  loro  domini  ita* 
Halli  sarchile  jicr  il  nostro  \v,\c^c  cosa  di>onorcvolc.  Non  e' e  dubbio  clif;  la  cosa  prema 
iiiitlio  ni  Francesi  e  che  essi  ce  no  ripromelUino  glandi  vantaggi:  ma  come  giudicherà 
il  iiKiiKJo  la  coiidoKa  dcH'Iii^liiltiMTa,  clic,  menine  si  alTanna  per  mantenere  la  propria 
sii|ii(Miia/.ia  in  Irlanda,  mentre  si  vanUi  di  serbarsi  fedele  ai  trattati  in  tutti  i  Kuoi 
rapporti  con  l'Kuropa,  ora  poi,  dopo  aver  rilintato  per  lutto  questo  tempo  d'interve- 
nire in  Italia  o  di  riiliianiare  alla  pnid(Mi/.a  il  Goxerno  sardo,  dopo  aver  nOutato  la 
parte  di  niediatrue  olìertale  dall'Austria,  |iercli«!  le  condizioni  non  erano  abbastanza 
buone  per  la  Sardegna,  finisce  con  Tallearsi  al  più  gran  nemico  dell'Austria  nel  mo- 
nioiito  in  (Ili  (iiiesla  lia  riciipcr.lto  in  pran  parte  la  propria  posizione  nel  Veneto? 

h'idea  di  institiiire  uno  Sialo  veneto  sotto  la  protezione  francese  è  addirittura 
assurda.  Lord  Paliiierston  alleima  clic  tale  progetto  sarebbe  accettato  dall'Austria; 
ma  (iiiosto  />  conlradetto  da  tutte  le  notizie  e  da  tutti  i  dispacci  venuti  da  Verona, 
Innspriick  o  Vienna;  e  liilUiNÌa  Lord  Palmerston  fa  capire  che  il  He  di  Sardegna  po- 
trebbe ripromettersi  patti  più  favorevoli!  La  Hepubblica  francese  non  pare  propensa 
alla  guerra,  né  in  grado  di  farla,  e  il  paese  vi  sembra  recisamente  contrario.  Sciivono 
anzi  di  là  «  clic  vi  son  due  punti  dillìcilnienle  accettabili,  la  restituzione  della  Lom- 
bardia all'Austria,  e  l'unione  in  un  potente  Stato,  sotto  Carlo  Alberto,  di  tutti  gli  Stati 
in  cui  l'Italia  ò.  stJita  finora  divisa  ». 

Sarebbe  corto  meglio  per  gli  interessi  europei  se  comunicassimo  tale  dichiara- 
rione  a  Carlo  Alberto,  invitandolo  a  contentarsi  di  ciò  che  ha  ottenuto  e  a  far  la  pace 
con  l'Austria,  lasciandole  ciò  che  non  è  in  grado  di  toglierle  ed  evitando  cosi  di  far 
intervenire  la  Francia  come  arbitra.  Perchè  cosi  non  si  sia  fatto  da  tempo  e  perchè 
non  lo  si  faccia  ora,  la  Regina  non  arriva  a  capire. 

La  Regina  a  Lord  John  Russell: 

27  luglio  1848. 

La  Regina  ha  ricevuto  le  due  lettere  di  Loid  Russell  relative  all'Italia.  Le  modi- 
[Ificazioni  introdotte  nel  dispaccio  eliminano  molte  delle  obbiezioni  della  Regina,  dando 
Illa  lettera  una  ben  diversa  intonazione.  La  Regina  riconosce  il  vantaggio  del  nostro 
Itativo  di  tener  a  freno  la  Francia  ;  solo  bisogna  farlo  in  modo  da  non  farci  apparire 
[il  lega  contro  una  potenza  amica,  che  lotta  per  conservarsi  un  territorio  datole  da 
lattati,  ai  quali  abbiamo  partecipato... 

Intanto  declinava  la  fortuna  di  Carlo  Alberto.  Gli  Stati  che  lo 
livevano  fin  allora  aiutato  cominciavano  ad  abbandonarlo. 

Il  Re  di  Napoli   ritirava   le   truppe  :  il  papa  esitava  ad  attaccar 

l'Austria  :  sull'appoggio  di  Venezia  non  si  poteva  più  contare.  Dopo 

rovesci  di  Custoza  e  della  ritirata  oltre  il  Mincio,. il  Re,   perduta 

Blano,  si  rivolgeva  alla  Francia,   ma   Cavaignac,    che  virtualmente 

Ijrà  dittatore  a  Parigi,  non  s' impegnava  ad  altro  se  non  a  prendere 

)rdi  con  l' Inghilterra  per  una  mediazione.  L'Austria,  da  parte  sua, 

era  disposta  ad  abbandonare  qualsiasi  parte  delle  provincie  per 

[Ijnservar  le  quali  aveva  così  fieramente  lottato. 

Lord  Palmerston  e  Lord  Russell  tentano,  ad  ogni  modo,  di  con- 
star la  strada  all'Austria  vittoriosa,  e  le  seguenti  lettere  mostrano 
mto  faticasse  la  Regina  Vittoria  per  tenerli  a  freno. 
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La  Kegina  Vittoria  a  Lord  John  Russel  : 

11  n^oHto  IMS. 

Lord  Palmerston  sa  bene  come  sia  impossibile  di  minacciar  la  guerra  all'Au- 
stria, e  tanto  più  di  aprire  lo  ostilità  se  essa  non  acconsente  al  suo  invito  di  cedeiv 
le  Provincie  riconquistate  :  ed  è  questa  la  ragione  per  cui  egli  tiene  sidattanient' 
ixW'entente  con  la  Repubblica  francese,  per  aver  modo  di  far  balenare  agli  occhi 
dell'Austria  la  minaccia  di  un  intervento  francese. 

La  Regina  Vittoria  a  Lord  John  Russell  : 

21  agosto  1818. 

La  Regina  ha  ricevuto  la  lettera  d' ieri  di  Lord  Russell,  ma  non  può  dirsi 
sodisfatta  delle  ragioni  addotte  da  Lord  Palmerston.  Non  è  ragionevole  considerai' 
l'unione  della  Lombardia  al  Piemonte  come  una  concessione  da  farsi  alla  Francii 
per  mantenere  la  pace,  giacché  noi  sappiamo  che  la  PVancia  è  decisamente  con- 
traria a  tale  unione.  La  Regina  concede  che  bisogna  preoccuparsi  sopra  tutto  di 
mantenere  la  pace  europea  :  ma  appunto  per  ciò  lamenta  che  le  condizioni  pro- 
poste da  Lord  Palmerston,  mentre  non  coincidono  con  le  vedute  della  Francia, 
siano  le  più  possibilmente  offensive  per  l'Austria.  Lord  Palmerston  tiene  al  suo 
Regno  d'Alta  Italia  sotto  Carlo  Alberto,  e  a  questo  fine  dovrebbe  sacrificarsi  ogni 
cosa;  ma  ciò  nulla  ha  da  vedere  con  la  questione  della  mediazione,  né  può  trovare 
alcuna  giustificazione  in  linea  di  diritto. 

Sarebbe  una  calamità  permanente  l' introdurre  nel  diritto  internazionale  il 
principio  che  un  popolo  possa  trasferire  la  sua  sudditanza  da  un  Sovrano  di  uno 
Stato  a  quello  d'un  altro  Stato  mediante  il  suffragio  universale  (per  una  eccita- 
zione momentanea);  ed  è  appunto  un  simil  principio  che  Lord  Palmerston  YorrebL( 
assumere  per  base  della  mediazione.  Anche  i  fatti  compiuti,  che  sono  un  mezzo 
comodo  per  giustificare  qualunque  atto  d' ingiustizia,  stanno  qui  contro  Carlo 
Alberto. 

La  Regina  Vittoria  a  Lord  John  Russell  : 

A  bordo  della  «  Vittoria  e  Alberto  »,  Aberdeen,  7  settembre  181S. 

La  Regina  crede  necessario  mandar  l'unito  dispaccio  a  Lord  Russell  con  copia 
della  sua  lettera  a  Lord  Palmerston.  Lord  Palmerston,  come  al  solito,  ha  addotto 
la  scusa  di  non  aver  avuto  tempo  di  sottoporre  il  dispaccio  alla  Regina  prima  di 
spedirlo.  Ciò  che  la  Regina  ha  sospettato  da  tempo,  e  ha  tentato  di  scongiui-are, 
è  ora  sul  punto  di  accadere,  che  cioè  Jjord  Palmerston  si  serva  della  nuova  en- 
lente  cordiale  per  strappare  all'Austria  le  provincie  italiane  con  le  armi  francesL 
Sarebbe  cosa  iniqua.  Se  all'Austria  convenga  o  no  di  lottare  per  conservar  la  Lom.r 
bardia  è  un'altra  questione,  che  la  riguarda  unicamente.  Ci  son  molti  a  creder* 
che  noialtri  staremmo  meglio  senza  l' Irlanda  o  il  Canada.  Lord  Russell  vedrà 
come  tutta  la  intonazione  della  lettera  di  Lord  Palmerston  sia  sconveniente. 

La  Regina  Vittoria  a  Lord  John  Russell  : 

7  ottobre  1S4«. 

La  Regina  invia  la  risposta  di  Lord  Palmerston  alla  sua  ultima  lettera,  della^ 
quale  mandò  copia  a  Lord  Russell,  e  acclude  anche  copia  della  sua  presente  ri- 
sposta. La  parzialità  di  Lord  Palmerston  nella  questione  italiana  sorpassa  addiritturai 
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il  crudiliilc,  e  (l/i  Kran  pcniiinro  nlln  Uoginn  piir  i  prricoli  (ttin  nn  pmnoiio  (l<?rìvar« 
ili  caralltiro  o  all'oiiorn  il(>ir  lii((liiltrrra  »  pr  quolli  riii!  minacciano  la  parr  il'Ku* 
r()|)a.  K  ora  cliiaraiiioiid!  provadi  rlir,  roiirliiKo  l'arinÌKli/.iii  con  la  Sardegna,  kì 
Kardtlicro  avviale  sultiln  le  lialLitivo  dì  pair,  hv  la  noHlra  mediazioni!  non  foH.se 
stala  olVerla  al  He,  per  il  <|nalo  la  tunUi/.iuno  di  oilcnerc  II  territorio  lombardo  era 
troppo  forte  da  non  far^'H  accell;ire  la  olTerla.  Kd  ora  insogna  mantenere  in  (|ua- 
liini|iii!  modo  l' impegno  preso. 

La  Ke^^ina  non  vede  su  quale  principio  si  basi  qucsUt  politica,  perdi/!  quello 
a  cui  si  is|)ira  Lord  l'almerstun  è  «  la  na/ionalit/i  iUiliana  e  la  indipenden/.a  dal 
giomi  straniero  e  dalla  tirannide  ».  Con  ijuosti  criteri,  come  a.sHicurare  all'Austria 
il  possesso  (Iella  Vene/Ja  ?  E  se  a  ciò  si  arriva,  come  le  può  essere  strappata  la 
Lomliardia  ?  Il  decidere  dì  cose  tanto  importanti  senza  aver  un  principio  per  norma 
e  uldtedeiido  alla  sola  passione  personale  è  indiiltitatamento  pericoloso,  (juando  il 
(ìoveriio  l'rancese  assevera  che  non  può  andar  contro  all'oiiinione  pubblica,  I>ord 
Paliiierston  dà  la  cosa  per  dimostrala  e  giudica  clic  ciò  basti  per  obbligar  l'Austria 
a  cedere  la  Lombardia.  Uuamlo  invece  il  (ioverno  austriaco  dichiara  di  non  poter 
cedere  la  Koiiibanlia  per  non  urlare  il  sentimento  dell'esercito,  che  l'ha  conqui- 
stilla  col  sangue  e  con  tante  privazioni  e  sollercnzc,  Lord  Palmerstoa  dice  insolen- 
lomenle  al  Governo  austriaco:  se  la  cosa  sta  a  (|uesto  modo,  è  meglio  che  l'Ini- 
pcralore  abdichi  e  ceda  la  corona  a  Radelzky.  Quando  Carlo  Alberto  brucia  i  sobborghi 
di  Milano  per  far  credere  di  voler  difendere  la  città,  Lori  Palmerston  tace:  e  ora 
che  il  Governo  austriaco  ha  proibito  raffìssione  di  proclami  rivoluzionarìi  e  ha  pro- 
lungato il  lermine  per  la  consegna  delle  armi,  spiralo  il  quale  le  persone  che  le 
nascondano  saran  giudicate  dai  tribunali  militari,  Lord  Palmerslon  scrive  a  Vienna 
che  «  questo  selvaggio  proclama,  più  conforme  alle  usanze  barbare  de'  secoli  pas- 
«  sali,  anziché  allo  spirito  de'  tempi  attuali,  dà  indizio  palese  della  paura  da  cui 
«  é  dominato  il  generale  austriaco  »,  etc.  etc. 

Venezia  doveva  essere  consegnuta  all'Austria  in  forza  dell'armistizio;  ed  ora 
che  questo  non  è  stato  fatto,  l'Austria  non  la  deve  riprendere,  perchè  si  possa  avere 
qualche  cosa  in  mano  per  strapparle  maggiori  concessioni.  È  un  procedere  leale  ? 
Intanto,  come  scrive  il  nostro  Console  da  Venezia,  gli  agenti  francesi  intrigano 
indefessamente  colà  contro  l'Austria,  e  hanno  anzi  chiesto  aiuto  allo  stesso  Con- 
sole, che  lo  ha  riliulalo.  Lord  Palmerslon  si  è  limitalo  ad  approvare  la  sua 
j  condotta,  senza  scrivere  a  Parigi  un  rigo  di  prolesta.  E  ora  si  vuole  che  la  que- 

Bstione  non  sia  sottoposta  a  una  Conferenza  delle  potenze  europee,  ma  venga  riso- 
luta  solo  da  Lord  Palmerston  e  dalla  Repubblica  francese  con  l'opera  di  Lord 
Normanby,  il  quale  altro  non  vede  se  non  la  cosi  detta  indipendenza  italiana.  Se 
l'Austria  fa  la  pace  con  la  Sardegna  e  dà  alle  proprie  provincie  italiane  speciali 
istituzioni  nazionali  con  un  Governo  costituzionale,  chi  la  può  obbligare  a  fare 
l di  più  ? 


Ma  per  la  indipendenza  italiana,  così  poco  accetta  alla  Regina 
Vittoria,  i  tempi  non  eran  maturi  :  e  l' infausto  anno  1849  doveva 
veder  ristabilita  in  tutta  Italia  la  supremazia  austriaca,  dalla  quale 
la  vittoria  di  Novara,  l'abdicazione  di  Carlo  Alberto,  la  reintegrazione 
degli  antichi  regimi  nella  Toscana  e  nei  ducati  di  Parma  e  di  Modena 
sembravano  aver  aMontanato  tutti  i  pericoli.  Nell'aprile  del  1849  erano 
ancor  libere,  ma  per  poco,    Koma  e  V^enezia.  Il  Pajm  stava  tuttora  a 
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Gaet.i,  e  di  là  nel  dicembre  1848  scriveva  alla  Regina  Vittoria  la  se- 
giienLe  caratteristica  lettera: 

Alla  Serenissima  e   Potente  Sovrana    Vittoria,   Illustre   Regina   d' Inghilterra. 

Pio  Papa  IX. 

Serenissima  e  Potentissima  Regina,  salute!  La  Vostra  Rral  Maestà  conosce 
quale  sovvertimento  della  cosa  pubblica  sia  avvenuto  a  Roma,  e  quale  inaudita  vio- 
lenza, addi  16  dello  scorso  n  )vembre,  ci  sia  stata  usata  nello  stesso  Nostro  palazzo  del 
Quirinale,  in  causa  di  una  nefanda  congiura  di  uomini  depravati  e  turbolentissimi. 
Cosi,  per  evitare  più  violenti  commozioni  e  più  gravi  pericoli,  come  anche  per  poter 
esercitare  le  funzioni  del  Nostro  Ministero  Apostolico,  Noi,  con  il  più  profondo  e  sin- 
cero dolore,  fummo  costretti  ad  abbandonare  per  un  eerto  tempo  la  nostra  Santa 
Città  e  l'intero  Stato  dei  nostri  Pontificali  domini:  e  venimmo  a  Gaeta,  dove,  appena 
arrivati,  fu  nostra  prima  cura  di  far  conoscere  ai  nostri  sudditi  i  sentimenti  della 
Nostra  mente  e  della  Nostra  volontà  con  un  pubblico  editto,  del  quale,  unitamenli 
alla  presente  lettera,  trasmettiamo  copia  alla  Maestà  Vostra.  Senza  alcun  dubbio  nella 
Vostra  saggezza.  Voi  intenderete  pienamente,  Serenissima  e  Potentissima  Sovrana, 
che,  fra  le  altre  crudelissime  difficoltà  da  cui  siamo  travagliati,  la  Nostra  principal' 
angustia  è  per  i  popoli  soggetti  al  Nostro  temporale  dominio  e  per  i  diritti  e  posse- 
dimenti della  Romana  Chiesa,  che  il  Vostro  Augusto  Zio  e  gli  altri  Principi  d'Europa 
protessero  con  tanto  zelo.  Ma  non  abbiamo  il  minimo  dubbio  che,  seguendo  i  dettami 
della  Vostra  eccelsa  magnanimità,  della  giustizia  e  del  Vostro  ben  noto  desiderio  di 
mantener  l'ordine  nelle  pubbliche  cose,  Voi  non  ci  abbandonerete  in  questo  crudele 
periodo  di  prova.  Fidenti  in  questa  speranza,  Noi  non  cessiamo,  nell'umiltà  e  nel  cor- 
doglio del  Nostro  cuore,  di  implorare  dal  Signore  Ottimo  Massimo  che  conferisca  alla 
Maestà  Vostra  e  alla  Vostra  Casa  ogni  vera  prosperità. 

Dato  a  Gaeta  il  4  dicembre  1848,  III  anno  del  Nostro  Pontificato. 

Questi  periodi  compassati  non  sembra  che  abbiano  fatto  la  mi- 
gliore impressione  alla  Regina  Vittoria,  che  indugia  a  rispondere,  e 
con  r  innato  desiderio  di  accuratezza  fa  delle  ricerche  su  lettere  scritte 
a  sovrani  inglesi  da  Pontefici  e  sulla  forma  da  quelli  adoperata  nel 
rispondere.  Trova  una  sola  di  tali  lettere  scritta  da  Giorgio  IV,  allora 
reggente,  a  Pio  VII  e  nota  eoa  cura  minuziosa,  in  un  appunto,  che 
la  lettera  cominciava  con  le  parole:  Eminentissimo  Signore^  che  nel 
testo  erano  usate  le  altre:  Vostra  Santità,  concludendo  con  la  semplice 
firma  e  la  data. 

Nell'appunto  la  Regina  segna  che,  dopo  Enrico  Vili,  non  vi  fu 
altro  sovrano  inglese  che  scrivesse  ad  un  Papa,  salvo  la  Regina  Maria, 
la  quale  nel  1555  preparò  una  lettera  da  inviare  a  Papa  Paolo  I\'  per 
annunziargli  la  nascita  di  un  figlio.  La  lettera  era  stata  preparata  e 
firmata  prima  del  parto,  ma  non  essendo  nato  il  figlio  desiderato,  non 
fu  spedita  e  restò  negli  archivi. 

Dopo  tutte  queste  ricerche,  la  Regina  Vittoria,  che  aveva  approvato 
la  missione  di  Lord  Minto,  e  che  imagi nava  con  quali  intenzioni  Pio  IX 
sarebbe  ritornato  a  Roma,  scrisse,  sul  cadere  del  gennaio  1849,  la  ri- 
sposta seguente: 

Eminentissimo  Signore,  ì 

Ho  ricevuto  la  lettera  che  Vostra  Santità  mi  ha  inviato  da  Gaeta  il  4  dell* 

scorso  dicembre  per  informarmi  che,  a  causa  delle  violenze  di  alcuni  Vostri  sudditi^ 

eravate  stato  costretto  a  lasciar  Roma  e  abbandonare  per  qualche  tempo  i  Vostri  do> 
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iiiìiil.  AKHJciiro  Vostra  Siintil/i  clitt  ^li  avvt^ninii'rili  <ii  cui  (ralla  la  \Wra  Intiera  mi 
liaiiiiu  NÌiin*raiiM*nl<!  aiMoloralo  r  clic  appnv./.o  al  loro  kìiikIo  valun;  i  molivi  i  f|iiaH 
liaiiiio  inilotto  VosiiM  Sanlìlà  a  rìlirarKt  li!m|iorani!amciitc  dalla  Vostra  (Ia|iiialc. 

Vostra  Saiiliu'i  ha  dato  tanU;  prove  di  oKscr  nniiiialu  da  un  nmcv.ro  di'Kidcriu  di 
MiiKliorarc  \c  condixioni  del  pujiolo,  di  cui  la  l'rovvidcnrji  Vi  ha  aHìdato  il  Governo,  e 
SOM  cosi  note  e  p|ir('/./.alo  la  cl(MMcn/a  del  Vostro  cnoro  o  la  r«?tliludin*'  delle  Vostre 
iiilcn/ìotii,  dw  io  non  posso  duhilare  della  prossima  (ine  delle  calamità  a  cui  i  mo- 
vimonli  popolari  Vi  hanno  assoggettalo,  e  roniìdo  che  esse  s.iran  Kc(;uile  da  una  sincera 
e  IVcuiiila  riconcilia/ioiie  fra  Vostra  Santit/i  ed  il  popolo  romano. 

Prego  \  osira  Santità  di  credere  che  io  sarci  hvn  lieta  di  poU^r  in  qualche  modo 
ronlribuirc  ad  un  risultalo  cosi  desiderabile,  e  godo  di  aver  occasione  per  assicurarvi 
della  mia  sincera  amicizia  e  del  rispetto  e  della  slima  che  nutro  per  la  Vostra  per- 
sona e  per  il  Vostro  carattere. 

luto  III  (liiHtxllo  ai   \Vln<i<i»r    noi  K<->iiia>o  dei  1840. 

Vittoria  Ukoina. 

III. 

Dui  tSiU  al  1855  non  vi  è  alcun  accenno  all'Italici  nella  corrispon- 
denza della  Ref^ina.  Le  lej/gi  marziali,  gli  .stati  d'assedio,  i  tribunali 
eccezionali  soffocavano  in  Italia  ogni  velleità  di  movimenti  nazionali. 
Fu  solo  nel  1855  ch^  la  felice  ispirazione  del  Conte  di  Cavour  nel  pro- 
gettare ed  attuare  la  sp<Mlizione  di  Crimea  richiamò  sul  piccolo  batta- 
gliero Piemonte  l'attenzione  dell'Europa  e  la  simpatia  dell'Inghilterra. 
Egli  ne  profittò  per  indurre  Re  Vittorio  Emanuele  a  recarsi  a  Londra, 
dove  ebbe  accoglienze  cordialissime.  Fu  il  Conte  di  Cavour  che  pre,- 
parò  il  testo  della  risposta  del  Re  nel  Guildhall  all'indirizzo  delle  Cor- 
porazioni, ed  è  a  proposito  di  questa  visita  che  nella  lettera  della  Regina 
si  parla  di  nuovo  di  cose  italiane. 

La  Regina  Vittoria  al  Re  del  Belgio: 

Dal  Castello  di  Windsor.  5  dicembre  1855. 

Carissimo  Zio, 
Prego  di  scusarmi  se  non  vi  ho  scritto  iei'i  per  rinj^raziarvi  della  vostra  buona 
lettera  del  30,  perchè  venerdì  e  sabato  sono  stata  occupatissima  col  mio  Rrale  fntello 
il  Re  di  Sardegna,  e  in  questi  ultimi  giorni  ho  dovuto  lavorare  per  ricuperare  il 
tempo  perduto.  Ci  lascia  'lomattina  a  un'ora  stravagante,  le  quattro  del  mattino  -  come 
faceste  voi  una  volta  o  due  -  perchè  desidera  di  essere  a  Compiègne  domani  notte  e 
lunedi  a  Torino.  È  eine  ganz  besondere,  abenteurliche  Erscheinung  (1);  a  prima 
vista  il  suo  aspetto  e  le  sue  maniere  vi  sgomentano,  ma,  proprio  come  dice  Aumale, 
il  faut  l'aimer,  quand  on  le  connait  bien.  È  cosi  franco,  aperto,  giusto,  sincero,  li- 
berale ed  equanime,  con  moltissimo  buon  senso.  Non  manca  mai  alla  parola  data,  ed 
è  uomo  da  fidarsene;  ma  è  selvatico  e  stravagante,  malto  per  le  avventure  e  i  peri- 
coli, e  con  modi  strani,  bruschi  e  ruvidi,  esagerando  quella  brusca  maniera  di  parlare 
che  aveva  il  suo  povero  fratello.  In  società  è  molto  timido,  e  ciò  lo  rende  anche  più 
brusco,  non  sapendo  (per  non  esser  mai  uscito  dal  suo  paese  e  per  aver  frequentato 
poca  gente)  che  cosa  dire  a  quelli  che  gli  son  qui  presentati;  cosa,  che  (come  so  per 
,.  pratica)  è  molto  spiacevole.  Oggi  sarà  investito  dell'Ordine  della  Giarrettiera.  E  ve- 
.  ramente  più  un  cavaliere  o  un  Re  medioevale,  che  un  uomo  de' tempi  nostri. 

{W  Una  car.atteristica  figura  romanzesca. 
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Intanto  una  domanda  d'inchiesta  sulla  guerra  di  Oimea  aveva 
rovesciato  il  Gabinetto  di  Lord  Russell,  e  dopo  un  vano  tentativo  di 
un  Gabinetto  conservatore  con  Lord  Derby,  si  tornò  ai  liberali  con 
Lord  Palnierston,  come  primo  ministro.  Lord  Clarendon  assunse  il  por- 
tafoglio degli  esteri. 

La  guerra  terminava  nel  marzo  del  1856.  Dopo  un  Consiglio  tenuto 
a  Parigi  dai  capi  degli  eserciti,  Consiglio  a  cui  prese  parte  il  general 
Lamarmora,  fu  tenuta  una  Conferenza  dalle  varie  Potenze  che  condusse 
al  trattato  di  Parigi. 

11  28  gennaio  1856  la  Regina  Vittoria  scriveva  a  Lord  Clarendon: 

Da)  Castello  di  Windsor. 

La  Regina  manda  a  Lord  Clarendon  l'acclusa  lettera,  con  preghiera  di  conse- 
gnarla al  general  Lamarmora.  Siamo  stati  molto  contenti  di  lui  (e  veramente  ha  in- 
contralo le  simpatie  generali)  e  l'abbiamo  trovato  mite,  assennato,  ben  pensante  in 
tutto  quello  che  dice-  un  ottimo  consigliere  per  il  suo  Re.  La  Regina  desidera  far 
sapere  a  lord  Clarendon  che  il  duca  di  Cambridge  (l)ci  ha  riferito  come  llmpe- 
ratore  gli  abbia  parlato  dei  discorsi  fatti  dal  Re  di  Sardegna  riguardo  all'Austria  e 
alla  Francia,  domandandogli  se  fossero  veri  (2).  Pare  che  il  Duca  abbia  risposto  come 
noi  avremmo  desiderato,  e  la  Regina  ha  fatto  finta  di  nulla  aver  saputo,  dicendo  solo 
che  il  Re  doveva  esser  stato  frainteso. .  Pare  anche  che  il  Re  si  sia  spaventato  di  esser 
ritenuto  a  Parigi  troppo  liberale  in  materie  religiose,  e  d'aver  avuto  complimenti 
perciò:  e  abbia  creduto  necessario  di  dire  all'Imperatore  ch'egli  era  buon  cattolico... 
Parlando  del  Re,  il  general  Lamarmora  disse:  «  il  ni  dira  jamais  ce  qu'il  ne  pense- 
pas,  mais  il  dit  quelquefois  ce  qui  serali  mieux  qu'il  ne  ditpas».Si  rammarica 
più  degli  altri  che  il  Re  non  abbia  veduto  un  po'  di  mondo,  e  dice  che  il  suo 
viaggio  all'estero  gli  ha  fatto  gran  bene. 

L'acuto  disegno  del  Conte  di  Cavour  di  far  partecipare  la  Sardegna 
alla  Conferenza  di  Parigi  cominciava  a  portare  i  suoi  frutti.  Il  7  feb- 
braio 1856  la  Regina  scriveva  a  lord  Clarendon  : 

...  Riguardo  alla  speranza  espressa  da  Lord  Clarendon  che  la  Regina  *  appro- 
verà la  sua  azione  nell'appoggiare  la  Sardegna  durante  la  Conferenza  e  in  tutto  il  resto  » 
essa  può  assicurare  che  lo  desidera  intensamente,  perchè  la  Regina  ha  la  massima 
stima  per  quel  nobile  piccolo  paese,  che,  da  quando  ha  avuto  un  Re  cosi  onesto,  sincero 
e  coraggioso,  ha  servito  luminosamente  d'esempio  a  tutti  gli  Stati  del  Continente. 

La  Regina  è  ben  lieta  di  sapere  che  il  Conte  di  Cavour  verrà  a  Parigi. 

Pochi  giorni  prima,  tuttavia,  era  stato  comunicato  alla  Regina  un 
rapporto  di  Sir  J.  Hudson,  ministro  inglese  a  Torino,  fautore  arden- 
tissimo  del  Conte  di  Cavour.  Riferiva  essersi  questi  lamentato  che,  con 
la  conclusione  della  pace,  verrebbero  a  cadere  le  speranze  della  Sar- 
degna nell'aiuto  dell'Inghilterra  e  della  Francia  contro  l'Austria  e 
contro  il  Papa,  in  una  maggior  considerazione  politica  da  parte  del- 
l'Europa e  nello  sviluppo  del  Governo  costituzionale. 

(1)  Inviato  a  Parigi  per  il  Consiglio  di  guerra,  come  rappresentante  mili- 
tare dell'Inghilterra. 

(2)  Era  stato  riferito  d'aver  il  Re  di  Sardegna  detto  all'Imperatore  che  a 
Londra  veniva  messa  in  dubbio  la  sua  fedeltà  all'alleanza,  e  lo  si  riteneva  fa- 
vorevole a  un'intesa  con  l'Austria. 
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La  Kc^Miia  iioii  iiilcruievit  coiiH(*ntirc  cohI  larghi  voli  utli*  iirnbi- 
/ioiii  ilrl  Colli*'  (li  Cavoiii-,  e  Hcrivcva  al   Duca  di  ClariMidori  la  Hcgui'iite 

Icllcra  : 

fi.i  Hogjiia  lin  ietto  culi  molto  ìiitorcKKe  il  rapportai  di  Sir  J.  Hudson.  Vi  /•  molto 
(li  veld  in  ('u\  che  dir»!  il  Contfl  di  Cavour,  (rd  it  iwl  nontro  intoroBsc,  e  dev'eiMerc  il 
iiosii'd  scopo,  di  vudur«  la  Sardegna  forte  e  indipendente:  tale  da  [mtiT  opporre  un 
argino,  conio  pansfl  liberale  e  coslitiixionale,  tanto  ai  priiicipii  reazionari  e  asHoliitinti, 
(jiianlo  a  quelli  livolii/.ionarii:  e  in  «iiieslo  essa  ha  diritto  alla  nostra  coopcrazione. 

Ma  non  8Ì  capisce  cosa  voglia  ottenere  dall'Austria:  e  non  deve  contare  ku  maK- 
giori  noRlre  assicurazioni  in  merito  a  desideri  che  sembra  essa  tema  perfino  di  preci- 
sare chiaramente. 

l'I  evidenlemente  impossibile  pretendere  che  l'Austria  le  ceda  una  parie  dell'Italia, 
mentre  nulla  e''  accadiilo  per  rendere  necessaria  all'Austria  tale  cessione.. In  tutti  i 
casi,  la  Sardegna  nulla  può  aver  perduto,  e  deve  invece  aver  guadagnato  nell'esser  di- 
venuta alleata  delle  Potenze  occi(ient;ili 

•  Stipulato  il  trattalo  di  Parij^i  e  conferito  dalla  Regina  a  Lord  Pal- 
merston  l'ordine  della  Giarrettiera  come  un  attestato  della  sua  gra- 
titudiìie  per  la  felice  conclusione  della  guerra  e  della  Conferenza,  la 
diplomazia  inglese  dovette  lottare  contro  gli  indugi  frapposti  dalla 
Russia  airadempimcnto  degli  oblùighi  derivantile  dal  trattato.  Ogni 
questione  non  fu  definita  se  non  alla  fine  del  18r>(>,  e  per  tutto  quel- 
l'anno nella  corrispondenza  della  Regina  non  si  fa  accenno  all'Italia. 

L'anno  1857  rimarrà  memorando  negli  annali  dell'Inghilterra  per 
la  rivolta  dell'India.  Le  terribili  vicende  di  quella  insurrezione,  le  ri- 
forme nell'esercito,  il  fidanzamento  della  principessa  Vittoria  col  prin- 
cipe ereditario  di  Prussia,  una  visita  in  torma  privata  della  coppia 
imperiale  di  Francia  e  un'improvvisa  crisi  bancaria  assorbono  tutta 
l'attenzione  della  Regina. 

Le  lettere  del  1858  riguardano  l'attentato  Orsini,  la  crisi  mini- 
steriale (che  riportò  al  potere  i  conservatori  e  sostituì  Lord  Derby  a 
Lord  Palmerston  con  Lord  Malmesbury  agli  Esteri  in.  luogo  di  Lord 
Glarendon)  e  la  sostituzione  del  Governo  alla  Compagnia  delle  Indie. 
Solo  alla  fine  dell'anno  Lord  Malmesbury  segnala  alla  Regina  i  primi 
indizi  dei  disegni  di  Napoleone  III  contro  l'Austria,  e  la  Regina  scon- 
giura l'Imperatore  a  rispettare  i  trattati  esistenti.  Ma  già  nel  luglio 
di  quell'anno  Napoleone  aveva  ricevuto  a  Plombières  il  Conte  di  Cavour, 
gettando  le  basi  della  prossima  alleanza.  Veniva  in  pari  tempo  sug- 
gerito, o  concertato,  il  matrimonio  fra  il  cugino  dell'Imperatore  e  la 
principessa  Clotilde  di  Savoia,  per  unire  con  più  forti  legami  le  due 
Case.  Tutta  l'Italia  fremeva,  preparandosi  al  nuovo  cimento. 

A  mezzo  gennaio  del  1859  veniva  inviata  alla  Regina,  per  notizia, 
la  seguente  lettera  che  il  sig.  Odo  Russel,  segretario  di  Legazione  ri- 
siedente a  Roma,  aveva  scritto  al  sig.  Corbett,  segretario  di  legazione 
a  Firenze. 

Roma,  14  gennaio  1859. 

Ilo  avuto  l'onore  di  esser  licovulo  privatamente  dal  Papa  qnesta  mattina  in  Va- 
licano. 

Sua  Santità,  con  maniere  molto  cortesi  e  benevole,  mi  disse: 
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—  Siete  stato  destinato  a  sostituire  una  gran  brava  persona,  a  cui  volevo  bene  e 
che  mi  dispiace  sia  partito  (1).  Sarete  anche  voi  un  uomo  dabbene  e  diventeremo 
amici;  ma  per  ora  vi  conosco  poco.  Son  contento  di  sapere  che  probabilmente  verrà 
a  Roma  il  Principe  di  Galles  e  son  certo  che  Sua  Maestà  farà  bene  a  mandarlo  qui 
per  proseguire  gli  studi.  Sarà  per  me  un  onore  di  riceverlo  in  Vaticano,  e  mi  preme  che 
in  avvenire  serbi  grato  ricordo  di  doma.  Ahimè  !  Si  fanno  tanti  apprezzamenti  errati 
sulle  cose  nostre,  e  spero  che  voi  non  ci  giudicherete  se  non  a  ragion  veduta.  Ci  invi- 
tano a  far  riforme,  e  non  capiscono  che  quelle  stesse  riforme,  con  le  quali  si  darebbe 
a  questo  paese  un  governo  di  laici,  sarebbero  la  distruzione  del  paese.  Si  chiamano 
Stati  della  Chiesa,  e  cosi  debbono  rimanere.  È  vero  che  ho  recentemente  nominato 
un  secolare  a  un  posto  tenuto  prima  da  un  ecclesiastico,  e  potrò  farlo  in  qualche 
altro  caso;  ma  per  quanto  siamo  piccoli,  non  possiamo  cedere  a  pressioni  estere,  e 
questo  paese  dev'esser  governato  da  uomini  di  Chiesa. 

Da  parte  mia  farò  il  mio  dovere  secondo  mi  detta  la  coscienza  ;  e  se  anche  gli 
eventi  e  i  Governi  si  mettessero  contro  di  me,  non  cederei.  Andrei  con  i  fedeli  nelle 
Catacombe,  come  i  cristiani  dei  primi  secoli,  e  aspetterei  colà  la  volontà  del  Signore, 
perchè  io  non  temo  alcuna   potenza  terrena  e  non  ho  paura  se  non  del  Signore. 

—  Ma,  Santo  Padre,  -  dissi  -  voi  parlate  come  se  qualche  grave  pericolo 
minacciasse  Roma:  vi  è  forse  qualche  ragione  di  temere? 

—  Non  avete  sentito,  -  rispose  -  che  tutta  l'Italia  è  in  rivoluzione  ?  Lo  stato 
della  Lombardia  è  deplorevole  :  perfino  nei  miei  dominii  lavorano  gli  spiriti  ma- 
ligni, e  l'ultimo  discorso  del  Re  di  Sardegna  è  fatto  apposta  per  infiammare  gli 
animi  di  tutti  i  rivoluzionari  d'Italia.  È  vero,  dice  che  sarà  fedele  ai  trattati  esi- 
stenti; ma  queste  parole  non  distruggeranno  l'effetto  prodotto  dalle  altre  parti  del 
suo  discorso.  So  anche  di  una  larga  amnistia  concessa  dal  Re  di  Napoli  -  non 
volle  cedere  a  imposizioni  straniere  e  fece  bene  -  ma  ora,  in  occasione  delle  nozze 
del  figliuolo,  un  suo  atto  di  clemenza  era  opportuno. 

—  È  vero,  -  chiesi  -  che  nell'amnistia  saranno  inclusi  condannati  politici? 

—  E  vero,  -  rispose  -  ho  visto  il  nome  di  Settembrini,  e  di  quell'altro  cui 
s'interessò  tanto  il  vostro  Governo;  comincia  col  P,  mi  pare. 

—  Poerio  ? 

—  Quello  appunto:  e  credo  che  tutti  gli  altri  condannati  politici  saran  rila- 
sciati. Si  manderanno  a  Cadice  a  spese  del  Re,  avranno  abiti  e  denari,  e,  previi  ac- 
cordi col  ministro  degli  Stati  Uniti,  saranno  esiliati  in  America  a  perpetuità.  Spero 
che  questo  avvenimento  indurrà  il  vostro  Governo  e  la  Francia  a  rinnovare  le  re- 
lazioni diplomatiche  con  Napoli.  Mi  è  sempre  dispiaciuto  che  siano  state  interrptte, 
ma  il  Re  ha  fatto  bene  a  non  cedere  a  pressioni  estere. 

—  E  una  fortuna  -  concluse  il  Papa  sorridendo  -  che  Lord  Palmerston  non  sia 
al  potere.  Aveva  troppa  voglia  di  ficcare  il  naso  negli  affari  degli  altri  paesi,  e  la 
crisi  attuale  sarebbe  stata  un  buon  affare  per  lui.  Addio,  caro,  mi  disse  il  Papa; 
e  mi  congedò. 

Mi  recai,  secondo  l'uso,  dal  Cardinal  Antonelli,  raccontandogli  il  colloquio. 
Confermò  quanto  aveva  detto  il  Papa,  ma  negò  che  vi  fossero  immediati  pericoli 
di  torbidi  in  Italia. 


(l)  Il  sig.  Russell,  nipote  di  Lord  John  Russell,  aveva  sostituito  il  sig.  Rio- 
cardo  Bickerton  Peraell  Lyons,  trasferito  da  Roma  a  Washington. 
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liU  Kf^^iiKi  intanto  hì  adoperava  per  diNHiindere  NaiNdeon»  III  dalla 
^(M^rra,  mandava  Lord  Cowlcy  a  Vienna  pt^r  at^in;  Hull'lmperatore  di 
Austria  (che  declinava  o^ni  n^MponHal)iIità  per  i'hnniinenle  conflitto)  e 
caldcKKÌ'iva  l'idea  di  una  (li)nrtM'cn/.a  tra  rin^hillcrra,  la  Francia, 
l'Ausilia,  la  ItusHii  e  la  l*rusHÌa  per  definire  la  ({ue.slione  italiana.  Il 
(lontc  di  (lavour  insist(!va  perchè  il  Piemonte  fosse  amnnKHo  alla  Oon- 
fcnMiza.  (^)ueHla  doveva  esser  limitata  a  (juatlro  punti:  ritiro  delle 
trupp(t  straniere  da  Hoina,  riforme,  ^^^aranzie  alla  Sardegna  e  revÌHÌone 
dei  Irallali  «lei  1847  fra  l'Austria  e  i  Duc-ati. 

Nel  marzo  tutt(>  le  j^randi  potenze  avevano  aderito  alla  (lonferenza, 
eccettt)  l'Austria  che,  incitala  dalla  lUiasia.  rifiutava  <)ualun(pie  con- 
cessione Il  [\)  aprile  essa  inviava  a  Torino  il  barone  Kellesher^f  f)er 
reclaiiuin*  il  disarmo,  minacciando  immediate  ostilità:  infatti,  al  rifiuto 
della  Sardcjjfna,  ^'li  Austriaci  valicavano  il  Ticino. 

Lo  stt^sso  giorno,  il  120  aprile,  la  Regina  Vittoria  scriveva  a  He 
Leopoldo  : 

...Non  so  proprio  che  dire,  tanto  son  confusa  e  sbigottita  dalle  notizie  che  mi 
arrivano  ire  o  quattro  volt-^  al  giorno!  Non  ho  più  alcuna  speranza  nrlla  pace, 
nchè  questa  crisi  sia  slata  originata  dalla  criminale  follia  della  Russia  e  della 
Francia,  è  la  cieca  pazzia  dell'Austria  che  ora  ci  ha  portalo  alla  guerra.  Ha  messo 
gli  Austriaci  dalia  parte  del  torto  ed  ha  qui  mutalo  interamente  l'opinione  pubblica, 
ohe  era  proprio  quale  noi  volevamo,  nella  più  veemente  simpatia  per  la  Sardegna... 

11  i2U  aprile  la  Regina  scriveva  a  Lord  Derby: 

La  Regina  ha  letto  con  molto  dolore  gli  ultimi  dispacci,  che  mostrano  come 

Iion  vi  sia  più  speranza  di  evitare  la  guerra.  Pensa  anzi,  visti  i  progressi  dell 'in- 
lurrezione  nei  Ducali,  l'aumento  quotidiano  delle  forze  militari  di  Francia  e  il  dissesto 
ìnanziario  dell'Austria,  che  non  sarebbe  moralmente  giustificabile  qualunque  tenla- 
ivo  di  trattenere  l'Austria  dal  difendersi  mentre  anconi  lo  può... 

L'assunzione  del  governo  di  Toscana  da  parte  del  Re  di  Sardegna  elaoccu- 
tazioue  armala  di  Massa- Carrara  sono  manifeste  violazioni  dei  trattati  del  1815  e 
lei  diritto  internazionale,  e  noi  non  possiamo  astenerci  dal  protestare. 

Un  mese  dopo,  la  Regina  mostra  la  sua  sorpresa  per  la  inazione 
legli  Austriaci,  che,  presa  Vercelli,  sì  eran  ritirati,  dubitando  di  aver 
li  fianco  i  Piemontesi  e  di  fronte  i  Francesi. 

Che  fanno  dunque  gli  Austriaci?  -  scriveva  a  Re  Leopoldo.  -  Quando  era 
3flipo  non  vollero  attendere,  ed  ora  che  si  sarebbero  dovuti  spingere  all'attacco  in 
n  grande  slancio  e  col  vantaggio  del  numero,  stan  li  senza  far  nulla.  Nulla!  La- 
Ijiano  che  i  Francesi  si  rinforzino  e  si  preparino  alla  lotta  ogni  giorno  di  più.  C'è 
a.  diventar  matti,  tanto  è  difTicile  capirli  o  aiutarli.  L'Imperatore  lascia  Parigi  per 
I  enova  domani.  Non  è  vero  che  l'Imperatrice  sia  cosi  bellicosa  ••  Lord  Cowley  dice, 
contrario,  che  è  dispiacentissiraa,  e  che  anche  l'Imperatore  è  abbattuto... 

È  interessante  una  lettera  inviata  alla  Regina   il  15   maggio   da 
ord  Malmesbury,  ministro  degli  esteri: 

Lord  Malmesbury  ossequia  la  Regina  ed  ha  l'onore  d'informare  Vostra  Maestà 
'  ha  avuto  ieri  la  visita  dei  conte  di  Persigny  (1).  Tentò  per  un'ora  di  dimostrare 

(1)  Ambasciatore  di  Francia  in  sostituzione  del  maresciallo  Pélissier. 
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ciò  che  pare  egli  creda  veramente,  che  cioè  l'imperatore  non  aveva  il  disegno  • 
neppur  l'intenzione  di  far  la  guerra  in  Italia:  che  anzi  ci  fu  trascinato  un  po'  alla 
volta  da  Cavour,  con  la  minaccia  di  pubhlicare  lettere  confidenziali,  ecc.  ;  che  il  suo 
esercito  era  totalmente  impreparato,  e  lo  6  tuttora,  tanto  che  egli  stesso  rimase 
sorpreso  e  sbigottito  quando  a  metà  aprile  seppe  che  gli  Austriaci  avevano  120  mila 
uomini  sul  Ticino.  L'Imperatore  tuttavia  crede  ora  che  guadagnerà  facilmente  un 
paio  di  vittorie  e  che  quando  avrà  rej/ié  les  Aulrichiens  dans  leiir  lanière  (cosi 
chiama  le  loro  grandi  fortezze)  tornerà  a  Parigi  a  capo  del  Governo  e  lascerà  un 
maresciallo  a  spinger  avanti  gli  assedii  e  la  guerra. 

Lord  Malmesburj',  animato  dal  desiderio  di  limitare  e  arrestai 
la  guerra  mediante  l'intervento  delle  Potenze,  pensò  di  rivolgersi  alla 
Russia.  Nel  tentativo  la  Regina  ravvisa  una  possibile  minaccia  contro 
l'Austria  e  scrive  il  20  maggio  al  ministro,  che  le  ha  inviato  un  tele- 
gramma da  spedire  a  Pietroburgo  : 

La  Regina  è  rimasta  molto  sorpresa  di  ricevere  l'accluso  telegramma.  11  pro- 
porre un'alleanza  alla  Russia,  concertando  un  intervento  allo  scopo  di  arrestare  la 
guerra,  è  un  atto  che  la  Regina  non  ha  approvato  e  che  richiederebbe  molla  pon- 
derazione prima  anche  d'essere  messo  in  discussione.  La  Regina  non  ama  questi 
succinti  t»:legrammi  in  materie  politiche  e  raccomanda  a  Lord  Malmcsburv  somma, 
cautela  per  non  esporci  a  serii  imbarazzi  senza  aver  il  tempo  di  riflettere.  Com*^ 
possiamo  noi  proporre  di  unirci  alla  Russia,  che  sappiamo  ora  legata  alla  Franci;i 
La  Regina  spera  che  Lord  Malmesbury  non  farà  spedire  il  telegramma  al  Principe 
Gortschakoff. 

Ma  il  primo  ministro  Loid  Derby  appoggia  il  progetto  di  Lord 
Malmesbury  e  insiste  presso  la  Regina.  Questa  risponde  il  2*2  maggio: 

Riguardo  all'interesse  di  combinare  con  la  Russia  il  miglior  mezzo  di  limitare 
l'estendersi  della  guerra,  la  Regina  desidera  solo  di  far  notare:  che  la  Russia  ha 
palesato  il  desiderio  di  veder  sconfitti  gli  Austriaci,  e  si  è  mostrata  indifferente  al 
mantenimento  dei  trattati  del  1815;  che  la  Francia  dichiara  la  guerra  per  cacciare 
gli  Austiiaci  dall'Italia,  privandoli  delle  provincie  italiane  assicurate  a  lorodaqufi 
trattati;  e  che  la  Regina  ha  dichiarato  dal  trono,  col  pieno  consenso  del  Parlament 
la  propria  adesione  ai  trattati  stessi.  La  Francia  e  la  Russia  possono  quindi  aver 
un  interesse,  e  anzi  devono  averlo,  a  non  essere  disturbate  nello  svolgimento  dei 
loro  progetti  italiani  ;  ma  l'Inghilterra  non  ha  alcun  interesse  siffatto.  Se  la  Francia 
è  vittoriosa,  l'equilibrio  europeo,  in  cui  l'Inghilterra  ha  trovato  la  propria  sicurezza 
e  che  ha  cooperato  a  stabilire  per  garantirsi  dalla  Francia  dopo  vcnt'anni  di  guerra, 
sarà  sconvolto,  ed  essa  stessa  un  giorno  o  l'altro  (e  forse  ben  presto)  sarà  minac- 
ciata. Le  Provincie  sassoni  di  Prussia  si  troveranno  mollo  più  in  pericolo  quando 
la  Francia  avrà  distrutta  l'Austria  in  Italia  e  l'avrà  rovinata  all'interno,  di  quello  che 
lo  siano  fino  a  che  l'Austria  rimane  un  membro  potente  della  Confederazione  Ger- 
manica. La  Regina  è  ansiosa  di  scongiurare  l'eventualità  che  ci  trascinino  grada- 
tamente a  fare  il  gioco  di  quelli  ai  quali  si  devono  i  torbidi  attuali,  e  che  natu- 
ralmente e  saggiamente  dissimulano  le  loro  intenzioni.  La  Regina  è  lieta  di  sapere 
che  il  telegramma  non  è  stato  spedito. 

Questa  lettela  spiega  la  diffidenza  della  Regina  contro  i  disegni 
di  Napoleone  111  e  le  sue  preoccupazioni  per  l'eventuale  sconfitta  de- 
finitiva dell'Austria,  alla  quale  le  sorti  della  guerra  volgevano  contrarie. 
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Il  :i()  ina^^io  kIì  AiiHlridci  avovaii  perduto  a  l'uh^Klro  contro  i  Piemon- 
U>HÌ,  il  1  KÌii^tio  a  MaK(^nta  contro  i  dueeMorciti  allctti,  l'H  n  M(;le«nano. 
Va\  orco  che  la  l'oH una  riporta  al  |M)t(;re  un  ardcnlR  fauton;  doli' Italia, 
(>  pririù  ;i|i|)iiiili)  poco  HÌm|mtico  alla  Medina,  Lord  PalmerHton.  I^a 
Canina  «hi  Coiiiiitii  TU  kìi'K'io  abbatte  il  Ministero  di  I^ord  Derby 
con  ;ì.J;ì  voli  conin»  .Mo,  e  la  Medina,  dopo  aver  tentato  di  comporre 
un  (ìabinetlo  |)reHÌc(luto  da  Lord  (ìranville,  è  coHlrelta  a  (;biamareal 
governo  Lord  PalmerHton.  Lord  HuHHell  è  il  nuovo  miniHtro  dc^^li 
Kslcri,  e  la  |>olilica  inglese,  malgrado  le  tonaci  resistenze  della  Hegina, 
diventa  sempre  più  lavorcsolc  all'Italia. 

Il  "lì  KÌti^no  si  comballc  la  battaglia  di  Solferino:  ma  già  Na- 
poleone IN  era  atanco  delle  vittorie  conquistate  a  |)re///o  di  tanto 
sangue  francese,  e  per  questo,  o  per  altri  motivi,  tentò  il  0  luglio 
di  intavolane  trattative  con  l'Austria  per  mezzo  dell'Inghilterra.  Il 
tentativo  talli,  ina,  concluso  un  armistizio  il  giornr>  H,  l'Imperatore 
cercò  di  nuovo  rap|)0|z^:i()  in^ylese.  De  Persigny  comunicò  infatti  a 
Lord  l<uss(;ll  la  proposta  di  aprire  le  trattative  su  queste  basi  :  ces- 
sione della  Lombardia  al  Piemonte,  indipendenza  del  Veneto,  forma- 
zione «li  una  Confederazione  italiana. 

Lord  Palmerston  si  mostrò  propenso  al  progetto  e  fece  scrivere 
da  Lord  Russell  alla  Regina  in  questi  termini: 

IO  luglio  1869. 

Lord  Hiissoll  ossequia  Vostra  Maestà,  e  trasmette  copia  di  una  carta  or  ora 
iiivialagli  (la  Lord  Palmerston.  Egli  espone  rispettosamente  a  Vostra  Maestà  l'opi- 
nione di  Lord  Palmerston  e  la  sua,  che  Vostra  Maestà  conceda  all'Imperatore  dei 
Francesi  l'appoggio  morale  richiesto. 

Uesta  sempre  inteso  che,  se  l'Imperatore  d'Austria  rifiuterà  la  proposta,  l'In- 
ghilterra continuerà  a  mantenersi  neutrale. 

Ma  è  probabile  che  l'appoggio  morale  dell'Inghilterra  metta  fine  alla  guerra 
e  i  Consiglieri  di  Vostra  Maestà  non  osano  assumere  la  responsabilità  di  farla  con- 
tinuare, rifiutando  di  suggerire  alla  Maestà  Vostra  l'accettazione  delle  proposte 
francesi. 

La  Regina  tuttavia  non  si  lasciò  persuadere  e  rispose  nello  stesso 
giorno  a  Lord  Russell  nel  seguente  modo: 

IO  Inglio  1859. 

La  Regina  ha  ricevuto  in  questo  momento  la  lettera  di  Lord  Russell  col  do- 
cumento che  restituisce,  e  si  affretta  a  rispondere  come  a  suo  avviso  né  l'Impe- 
ratore dei  Francesi,  né  il  suo  ambasciatore  abbian  diritto  di  chiedere  dall'Inghil- 
terra l'appoggio  alle  proposte  che  l'Imperatore  intende  domani  fare  all'Austria.  Egli 
ha  dichiarato  la  guerra  all'Austria  per  strapparle  due  regni  italiani,  a  lei  assicu- 
rati dai  trattati  del  1815,  ai  quali  l' Inghilterra  partecipò,  e  l'Inghilterra  si  è  in 
questa  guerra  dichiarata  neutrale.  Dopo  molte  sanguinose  battaglie  è  riuscito  a 
cacciar  gli  Austriaci  da  uno  di  quei  regni:  dall'altro  li  vuol  cacciare  con  arti  di- 
plomatiche, e  pretenderebbe  l'appoggio  morale  dell'Inghilterra  in  siffatta  intra- 
presa. 

La  Regina  intende  conservare  la  neutralità  da  Lei  dichiarata,  alla  quale  il 
Parlamento  e  il  popolo  hanno  dato  unanime  consenso.  A  Lei  sembra  che  Lord 
Russell  e  Lord  Palmerston  non  dovrebbero  domandarle  di  dar  «  appoggio  morale  » 

30  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  •  1°  febbraio  1909. 


458       l'italia  nei-la  corrispondenza  della  regina  vittoria 

a  uno  dei  belligeranti.  Uà  sua  parte  essa  non  vede  differenza  fra  appoggio  morale 
e  appoggio  in  genere.  L'appoggio  morale  dell'lnghillerra  è  l'appoggio  della  Regina, 
che  deve  essere  preparata  a  renderlo  eventualmente  effettivo. 

La  Regina  desidera  che  questa  lettera  sia  comunicata  al  Gabinetto. 

A  questa  fa  seguito  un'altra  lettera  del  12  luglio  pure  a  Lord 
Russell: 

La  Regina  ha  ricevuto  la  lettera  di  Lord  Russell  partecipante  le  delibera- 
zioni del  Gabinetto,  che  1*  hanno  liberata  da  una  grande  ansietà.  Lord  Russell 
non  dice  se  la  lettera  della  Regina  sia  stata  letta  al  Gabinetto,  ma,  da  quanto  egli 
ha  scritto  in  precedenza,  ha  motivo  di  ritenere  che  sia  stata  letta. 

Kssa  desidera  intensamente  che  i  Ministri  non  abbiano  dubbii  sui  criterii  della 
Regina.  La  nostra  situazione  dev'esser  coerente  e  netta.  Trattative  per  arrestare  lo 
spargimento  di  sangue  e  per  concludere  «  una  pace  nell'interesse  di  ciascuno  dei 
belligeranti»  son  termini  troppo  vaghi.  Chi  dev'esser  giudice  di  questi  interessi? 

É  l'opinione  del  sig.  De  Persigny  o  dell'Imperatore  Napoleone  che  deve  esser 
seguita,  come  essi  ci  hanno  proposto? 

Mi  pare  che  anche  l'Austria  abbia  il  diritto  di  dichiarare  quali  siano  i  suoi 
interessi.  La  Prussia  ci  ha  ben  spiegato  gli  interessi  della  Germania  al  manteni- 
mento della  linea  di  fortezze  sul  Mincio  e  noi  le  abbiamo  risposto:  il  suo  punto 
di  vista  era  interamente  errato,  e  i  suoi  timori  erano  esagerati.  Noi  dobbiamo  usare 
la  massima  cautela  per  non  perdere  la  nostra  situazione  neutrale,  e  per  non  farci 
avvocati  d'una  delle  parti.  Come  accertare  effettivamente  i  desiderii  de'Lombardi, 
Toscani,  ecc.,  mentre  quei  paesi  sono  occupati  dalle  truppe  Sarde  e  Francesi? 

La  Regina  acclude  copia  di  una  lettera  di  Napoleone  1  al  figlio  Principe  Eu- 
genio, che  mostra  come  l'espressione  di  un  desiderio  per  l'annessione  sia  poi  ser- 
vita come  mezzo  di  conquista. 

Intanto,  inaspettatamente,  l'il  luglio  veniva  conclusa  la  pace  di 
Villafranca,  per  la  quale  la  Lombardia  era  ceduta  al  Re  di  Sardegna , 
il  granduca  di  Toscana  e  il  duca  di  Modena  venivan  reintegrati  nei 
propri  domini  e  si  stabiliva  una  Confederazione  italiana  di  cui  avrebbe 
fatto  parte  il  Veneto,  benché  sempre  soggetto  all'Austria.  La  Regina 
Vittoria,  per  quanto  lieta  dell'avvenimento,  non  nascose  le  sue  preoc- 
cupazioni. 

La  Regina  Vittoria  a  Lord  Russell: 

Osbornc,  13  luglio  1859. 

La  Regina  è  stata  altrettanto  sorpresa  quanto  Lord  Russell  per  la  conclusione 
della  pace.  É  stata  una  lieta  notizia,  per  quanto  riguarda  la  cessazione  dello  spar- 
gimento di  sangue  innocente,  e  l'allontanamento  di  nuove  complicazioni  diploma- 
tiche, ma  essa  dà  luogo  a  serie  riflessioni.  L'Imperatore  Napoleone,  con  i  suoi  suc- 
cessi militari,  seguiti  da  una  moderazione  e  da  una  prudenza  in  apparenza  cosi 
grandi,  è  diventato  una  potenza  formidabile  in  Europa. 

È  notevole  che  egli  ha  ora  agito  con  l'Austria  come  fece  con  la  Russia  dopo 
la  caduta  di  Sebastopoli:  e  se  ci  toccò  allora  di  rimaner  isolati  e  incaricarci  delle 
estorsioni,  mentre  egli  assumeva  la  parte  del  vincitore  generoso,  la  Regina  é  dop- 
piamente contenta  che  questa  volta  abbiamo  evitato  la  trappola  e  non  abbiamo 
domandato  all'  Austria,  noi  amici  e  neutrali,  concessioni  sulle  quali  egli  era 
pronto  a  non  insistere. 
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l'niii.iliiliiH'tiI)'  oni  non  |)«'ril('rà  i|iialiinr|tn'  oircasioni*  |H>r  animaiiNJrc  l'AiiKtria. 
(iiiiit!  feco  |M'i  la  lliissia,  <•  per  rivol^jor»!  il  licsiilrrio  aiiKlriacu  ili  venrlctUi  conlro 
Il  Prussia  e  la  (jcrriiniiia  -  le  prolint  ili  proiutime  viUimo  dello  Inipcralorc.  Se  egli 
pulcsKc  rosi  rendersi  padrone  di  tnltu  il  r.iintinenU\  spunterclibe  il  ginrno  in  cui 
dovroMinii)  anche  noi  oliliedirgli,  o  cunilialUTlo  con  terribile  KvanUiKt(i">  Quenta  A 
staUi  la  prcuccwpnziono  (lolla  Kegitia  fin  dal  principio  di  qucnUt  vorU'n»i,  e  gli  av- 
venimenti le  hanno  dato  niirabilniente  ni^utuo. 

(Ionie  poi  l'Italia  possa  prosperare  sotto  la  prc8iden/.a  del  l'apa,  il  cui  mal- 
governo del  suo  piccolo  dominio  è  slata  la  causa  ostensibile  della  guerra,  la  He- 
gina  non  arriva  a  capirlo.  Ma  l'Imperatore  potr.'i  far  quel  che  gli  piaccr.'i,  trovandosi 
al  comando  militare  del  paese  <>d  avendo  per  suoi  debitori  la  Sardegna,  il  Papa  e 
l'Austria. 

La  Uegina  desidera  che  ipiesta  lettera  sia  comunicata  al  Gabinetto. 

La  persimsiorio  (ledila  Uej^ina  che  Napoleone  avesse  intraprewi  la 
guerra  non  por  assicurare  rin(lii)endenza  italiana,  ma  per  suoi  fini 
speciali  veniva  in  lei  confennala  il  17  luglio  da  lettere  di  LordCJowley, 
ambasciatore  a  Parigi.  Egli  riferiva,  come  risultato  di  colloqui  avve- 
nuti con  l'Imperatore  e  con  altre  persone,  che  fra  le  cause  da  cui 
rimperatore  era  stato  indotto  alla  pace  erano  la  sua  avversione  a 
un  ulteriore  sperp(;ro  di  sangue  e  di  tempo,  il  suo  disgusto  per  quella 
ch'egli  chiamava  indifferenza  degli  italiani  alla  causa  sostenuta  dalla 
Francia  e  la  diffidenza  verso  il  Re  Vittorio  Emanuele  e  il  conte  Cavour. 
Lord  Hudson,  ministro  a  Torino,  scriveva  in  pari  tempo  che  colà  tutti 
gridavano  al  tradimento,  e  che,  alle  rimostranze  di  Cavour,  Napoleone 
aveva  solo  risposto  «  Il  fait  bien  chaud;  il  fait  bien  chaud  ». 

Anche  il  Papa  credeva  fermamente  che,  vinta  l'Austria,  Napo- 
leone attaccherebbe  l'Inghilterra;  i  suoi  giudizii  su  quegli  avveni- 
menti son  riferiti  in  una  lettera  diretta  a  Lord  Russell  dal  suo  nipote 
signor  Odo  Russell,  segretario  di  legazione  residente  a  Roma. 

Roma,  17  luglio  1859. 

Avendomi  l'Anticamera  pontificia  avvertito  che  Sua  Santità  il  Papa  desiderava 
vedermi,  mi  recai  al  Vaticano,  dove  il  Papa  mi  ricevette  da  solo. 

Mi  salutò  con  la  consueta  benevolenza  e  il  suo  abituale  buon  umore.  Sembrava 
nolto  allegro  e  parlava  con  maggior  franchezza  del  solito,  tanto  che  ho  provala  qual- 
•he  dubbio  sulla  correttezza  di  riferire  ad  altri  ciò  che  era  passato  fra  noi  :  ma, 
topo  mature  riflessioni,  credo  utile  mandare  un  coscienzioso  ed  accurato  resoconto 
lei  sentimenti  di  Sua  Santità  in  queste  importantissime  contingenze. 

Caro  mio  Russell,  -  disse  il  Papa  -  siete  stato  tanto  tempo  a  Napoli  che  già 
tensavo  di  mandarvi  a  cercare;  non  ci  piace  che  ci  lasciale,  tanto  più  che  ho  sen- 
to che  eravate  addetto  alla  missione  del  signor  Elliott  (1),  che  è  tìglio  di  Lord 
finto,  e,  se  ha  le  stesse  vedute  politiche  di  suo  padre,  è  un  uomo  pericoloso  alla 
«ce  d'Italia.  L'ho  conosciuto  qui.  Lord  Minto,  e  può  darsi  che  sia  un  brav'uomo; 
la  non  lo  credo  molto  capace  e  le  sue  dottrine  eran  fatte  apposta  per  la  rovina 
'llalia. 

Risposi  :  Non  posso  consentire  nell'opinione  di  Vostra  Santità,  perchè  ritengo 
ani  Minto  uomo  abilissimo,  le  cui  vedute  oneste,  sincere  e  liberali,  se  fossero  stale 
cguite,  avrebbero  impedito  la  crisi  che  agita  ora  l'Italia. 


(1)  Ministro  plenipotenziario  a  Napoli. 
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11  Papa  disse:  Bene,  bene,  voi,  naluraltiieiitfi,  siete  del  suo  partito;  ma  che 
sarà  di  noi  poveretti,  ora  che  vostro  zio  e  Lord  Palrnerston  si  trovano  al  potere  in 
Inghilterra?  Le  loro  simpatie  son  sempre  state  con  gli  spiriti  turbolenti  d'Italia 
e  la  loro  salita  al  potere  raddoppierà  le  speranze  del  partito  piemontese.  Lo  so  ben 
io  ciò  che  vuole  il  Governo  inglese:  vuol  veder  tolto  al  Papa  il  potere  temporale. 

Risposi:  Mi  rincresce  nuovamente  che  Vostra  Santità  sia  cosi  tratto  in  inganno 
circa  la  politica  inglese.  Noi  ricaviamo  gran  benefizio  dalle  nostre  libere  istituzioni, 
e  saremmo  lieti  di  vedere  ugualmente  prosperi  e  felici  i  nostri  vicini  d'Europa;  ma 
non  abbiamo  alcun  desiderio  di  entrare  negli  affari  interni  delle  altre  nazioni,  o  di 
dar  consigli  non  richiesti  :  e  tanto  meno,  essendo  una  Potenza  protestante,  pensiamo 
a  intervenire  in  qualunque  modo  negli  affari  del  vostro  Governo. 

Il  Papa  disse:  Non  dubito  delle  buone  intenzioni  dell'Inghilterra,  ma  sfortu- 
natamente voi  non  conoscete  questo  paese,  e  il  vostro  esempio  è  pericoloso  per  le 
menti  italiane.  I  vostri  discorsi  parlamentari  le  mettono  in  orgasmo;  e  voi  imaginate 
che,  perchè  la  libertà  e  le  istituzicmi  costituzionali  vi  convengono,  debbano  convenire 
anche  agli  altri.  Ora,  gli  Italiani  sono  una  razza  malcontenta,  turbolenta  e  intrigante; 
non  potranno  mai  imparare  a  governarsi  da  sé;  è  impossibile.  Vedete  come  obbe- 
discono alla  Sardegna  in  tutto  quello  che  vuole,  solo  perchè  hanno  la  smania  del- 
l'intrigo e  della  rivoluzione,  senza  realmente  sapere  che  cosa  vogliono.  Gente  scal- 
manata, come  gli  Italiani,  ha  bisogno  di  un  Governo  giusto  e  rigido  che  la  guidi 
e  la  protegga:  e  l'Italia  avrebbe  continuato  a  star  in  pace  e  in  tranquillità,  se  l'am- 
bizione non  avesse  spinto  la  Sardegna  a  sconvolgere  ogni  cosa.  Prendiamo,  per  esempio, 
il  granduca  di  Toscana:  è  un  uomo  eccellente  e  giusto;  e  tuttavia,  per  istigazione 
del  Piemonte,  è  stato  cacciato  dal  suo  paese,  senza  alcuno  scopo.  Credo  che  abbiate 
letto  il  libro  d'About  sulla  questione  romana.  Ebbene;  tutto  quello  che  scrive  è 
falso,  pura  calunnia,  e  mi  sarebbe  facile  di  farlo  smentire,  se  ne  vales.se  la  pena. 
Vedo  che  il  libro  è  stalo  tradotto  in  inglese  e  non  dubito  che  lo  leggeranno  molti: 
e  ci  crederanno.  Son  simili  libri  e  sono  i  nostri  rifugiati,  che  traviano  i  vostri  con- 
cittadini, e  il  modo  con  cui  parlano  di  noi  nel  vostro  Parlamento,  a  volte,  mi  fa 
strabiliare.  Né  Lord  Palmerston,  né  Lord  Russell,  né  il  signor  Gladstone  ci  cono- 
scono; ma  quando  penso  con  quale  cortese  ospitalità  è  stato  ricevuto  Lord  Granville 
a  Roma  Io  scorso  inverno,  e  leggo  lo  strano  discorso  che  ha  fatto  in  febbraio  sul 
conto  nostro,  devo  pensare  che  la  gotta  gli  sia  salila  al  cervello,  e  mi  sorprende 
che  Sua  Maestà  la  Regina  si  sia  rivolta  a  lui  per  formare  un  Ministero  !  Prendete 
adesso  il  signor  Gladstone,  che  si  lasciò  turlupinare  circa  i  prigionieri  politici  na-, 
poletani  -  non  ci  conosce!  E  il  signor  Cobden,  che  ho  conosciuto  nel  '47?  Una  bra" 
vissima  persona,  madie  ne  sa  dell'Italia?...  Ma  ditemi,  caro  Russell,  se  siete  profeta^ 
come  andranno  a  finire  questa  guerra  e  questo  trambusto? 

Risposi  :  Vostra  Santità  ha  più  titoli  di  me  a  fare  il  profeta,  e  da  parte  mi^ 
spero  che  tutto  andrà  bene  per  l'Italia  ;  ma,  quanto  al  presente  e  al  passato,  dev( 
ripetere  il  mio  profondo  rammarico  che  Vostra  Santità  misconosca  le  vedute  onesti 
e  le  sincere  simpatie  di  quegli  uomini  di  Slato  per  il  benessere  d'Italia.  Essi  vor 
rebbero  veder  l'Italia  indipendente,  prospera,  contenta,  in  costante  progresso  eca|Hc| 
di  difendersi  senza  truppe  straniere.  Vostra  Santità  mi  ha  fatto  l'onore  di  parlarj 
a  cuore  aperto:  mi  permetta  di  far  lo  stesso  e  di  domandarle  cosa  debba  pe^ 
l'Inghilterra  vedendo  il  -potere  temporale  di  Vostra  Santità  imposto  a  tre  milio^ 
d'abitanti  con  la  presenza  costante  di  baionette  austriache  e  francesi,  e  vedendo  ci 
quando,  dopo  dieci  anni  di   occupazione,  gli  Austriaci  si  ritirano,  tutto  il  paese 
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siiliitii  in  rivolta;  o.  liilli  sori  |iiTsiiaKÌ  cIm*,  hc  i  KniiircKi  l.ìM^iaiou'ru  lUiii.'i,  iiru  rivo- 
lii/iiiiK!  cosiriiiKiirlilu!  Kuliili)  V'oslni  Saiiiil;'i  a  litìiKÌarKl  all'i'KU'ro.  iTaltra  |iarU', 
t|iiaii(lo  Ifì  lni|i|)(>  (li  VoKlra  iSmiiUi  laniio  i|iii'l  vUk  liaii  fallu  a  Pcrii((ia,  il  (juvitiiu 

(■'  tro|i|i(i  (Ifliolc  \wv  iraltcìicrln:  esse  s;i(clinjft?Jano  v.  assasKJnatio,  «  invece  di  far  iin'in- 
cliicsta  sulla  loro  coinloiti  ^i  .■irri.i.l.Min  |MiliMirlif  riniinpenxu  per  ì/^W  cccewii  rlie 
Ilari  noni  mosso! 

Il  l'ajia  siirrisc,  (iiiló  ima  incsa  ili  (aliare  o  r>  ilopn  un  iiioincnto  disHrM-on  ^ran 
liiioiuiiiioiT ;  lo  non  .sono  protcta,  ma  su  una  cosa:  (|ii)'st-i  (guerra  sarà  scguiUi  da 
una  Coiiforenzn  europea,  e  una  (lunreron/.a  sugli  all'ari  d'Iudia  {>  per  noi  peggio  di 
una  ^'iicrra.  Vi  saiMiiin»  innlainmli  in  Italia;  ma  liailale  a  ciò  r.lio  diro,  (|iialiin(|ue 
ossi  siano,  il  l*a|)a  sarà  sompir  il  l'apa,  o  dimori  in  Valicano,  o  si  nasconda  nelle 
ca  Iaconi  li(!. 

Vi  dò  un  iilljiiio  consi^'lio.  l'ro|iai-at(!vi  a  slare  in  ^'iianiia,  voialtri  Inglesi, per- 
dio soli  sicuro  clic  rimperalorc  di  Krancia  presto  o  lardi  vi  altacclierà... 

Lord  llussell  e  Lord  Pnlmeraton  facevano  intanto  precisamente 
qiiollo  (ho  Pio  IX  sospettava,  cercavano  cioè  di  procurare  che  la  c^n- 
cliisioiu'  (Idia  guerra  fosse,  nella  maggior  misura  possihile,  favorevole 
ai   (icsidtrii  del  Re  di  Sardegna. 

liii  Kegina  protestava  però  che  il  voler  portare  dinanzi  a  una 
Conferenza  europea,  come  i  Ministri  volevano  proporre  alla  Francia, 
un  progetto  inglese  per  la  distrihuzione  e  l'assetto  dei  territori i  e  dei 
jGoverni    nell'Italia   superiore,  violerebbe  il  principio  del    non  inter- 

t vento.  Lord  Russell  le  rispondeva  in  data  del  23  agosto  che  «  se  il 
lare  amichevoli  consigli,  o  anche  l'offrire  una  mediazione  si  voleva 
Interpretare  come  intervento,  l'Inghilterra,  in  sostanza,  dal  gennaio 
xi  maggio  aveva  seguito  una  tal  linea  di  condotta  »  e  che,  se  ora 
l'abbandonasse,  potrebbe  in  seguito  esser  obbligata  a  intervenire  ef- 
fettivamente «  contro  la  feroce  tirannide  austriaca  o  la  sfrenata  am- 
bizione francese  ». 

i  La  Regina  obiettava  che,  dal  principio  della  guerra,  ogni  nego- 
BÌato  inglese  era  cessato,  e  che  la  guerra  non  potrebbe  considerarsi 
hiita  se  non  dopo  la  conclusione  della  pace.  «  Il  nostro  intervento 
>rima  di  quel  periodo  può  essere  ispirato  da  desiderio  di  impedire 
^la  nuova  guerra  :  ma  il  nostro  primo  dovere  è  di  nulla  fare  per 
tótacolare  la  conclusione  della  guerra  attuale  ». 

Lord    Palmerston  non  era  però  disposto  ad  abbandonare  il  pro- 
jetto  concepito,  e  faceva  notare  alla  Regina   che  l'Inghilterra,  come 

»iia  delle  grandi  Potenze,  non  poteva  disinteressarsi  da  avveni- 
tenti  i  quali  potrebbero  spostare  l' equilibrio  europeo,  ed  aveva 
ieno  diritto  di  dare  quei  suggerimenti  che  credesse  potessero  con- 
urre  a  buoni  risultati. 

«  È  ben  vero  -  concludeva  con  somma  franchezza  -  che  il  partito 
mservatore,  da  quando  non  ha  più  avuto  responsabilità  di  governo, 
lia  adottato  una  dottrina  diversa,  e  per  la  paura  che  l'intluenza  in- 
|lese  sia  adoperata  a  benetìcio  dell'Italia  e  in  svantaggio  dell'Austria, 
Dia  sostenuto  che  la  partecipazione  dell'Inghilterra  ai  negoziati  per 
jassetto  dell'Italia  costituirebbe  una  deroga  al  principio  del  non  in- 
srvento.  Ma  quel  partito,  quando  era  al  potere,  ha  agito  in  modo 
ìrfetta mente  contrario  a  tale  tesi,  e  se  questa  dovesse  ora  prevalere, 
jlnghilterra  si  ridurrebbe,  da  sé  stessa,  a  una  Potenza  di  terza  classe  ». 
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Tutta  via  la  Regina  non  si  lascia  persuadere  e  scrive  a  Lord 
Uussell  in  data  del  24  agosto  : 

La  Regina  è  realmente  posta  in  una  situazione  molto  diflicilc,  che  le  cagiona 
viva  afflizione.  Essa  ha  trovato  da  obbiettare  a  moltissimi  dispacci  presentali  dal 
Ministro  degli  Esteri  sulla  questione  italiana,  e  tuttavia,  appena  uno  di  essi  è  an- 
nullato 0  modificato,  ne  sono  proposti  altri  del  medesimo  tenore,  benché  redatti  in 
diversa  forma.  La  Regina  ha  chiarito  tante  volte  il  proprio  modo  di  pensare,  clu- 
è  veramente  slanca  di  dover  ripetere  le  stesse  cose  :   ma  prega,  per  a'iro,  Lord 
Russell  di  riesaminare  le^  due  accluse  minute,  mandatele  poco  fa.  Se  vogliono  dir 
qualche  cosa,  tendono  a  dimostrare  alla  Francia  che  sarebbe  nel  suo  interesse  di 
violare  nel  prossimo  trattato  di  Zurigo  i  patti  fondamentali  da  essa  conclusi  con 
l'Austria  a  Villafranca.  Questi  erano:  1°  che  l'Austria  cedesse  la  Lombardia;  2"  che  ' 
venisse  costituita  una  Confederazione  italiana,  di  cui  dovrebbe  formar  parte  Venezia;  ! 
3°  che  i  Sovrani  di  Toscana  e  di  Modena  fossero   reintegrali.  I  due  ultimi   patii  ' 
vanno  considerati  quali  compensi  per  le  perdite  causate  dal  primo:  ed  ora  si  vor- 
rebbe che  l'Inghilterra,  potenza  neutrale,  raccomandasse  di  violarli  entrambi. 

Ma,  0  si  ritiene  the  il  nostro  consiglio  non  sarà  seguito,  e  in  tal  caso  sa--_ 
rebbe  inutile  e  poco  dignitoso  di  darlo  ;  o  si  ritiene  che  la  Francia  lo  adotterà,  e  ' 
allora,  se,  riconoscendosi  ingannata,  l'Austria  si  sentisse  obbligata  a  riprender  le 
armi,  noi  saremmo  direttamente  responsabili  di  questa  nuova  guerra.  In  quali  al- 
ternative ci  troveremmo  allora?  0  di  lasciar  la  Francia  a  battersi  da  sola,  ciò  che 
costituirebbe  un  duraturo  pencolo  e  un  disonore  per  questo  paese,  o  di  unirci  a  lei 
nella  guerra  contro  l'Austria  -  calamità  da  cui  la  Regina  si  sente  egualmente  ob- 
bligala a  proteggere  la  nazione. 

Essendo  questa  una  questione  di  principio,  sulla  quale  la  Regina  aveva  ragione 
di  presumere  l'unanime  consenso  del  Gabinetto,  essa  desidera  che  le  sue   lettere 
vengano  comunicate  ai  varii  Ministri  per  accertare  so  essi  intendono  adottare  di! 
ferenti  crilerii,  e  per  impedire  l-i  continua  rinnovazione  di  questi  dibattiti,  che,  coihl 
la  Regina  ha  già  detto,  sono  per  Lei  estremamente  penosi. 

La  Regina  insomma  era  in  pieno  disaccordo  col  suo  primo  mi- 
nistro e  col  ministro  degli  Esteri.  Quest'ultimo  ebbe  un  lungo  colloquio 
col  principe  consorte,  sostenendo  il  diritto  dell'Inghilterra  a  dar  con- 
sigli per  la  miglior  soluzione  della  questione  italiana.  Il  Consiglio  dei 
ministri,  però,  al  quale  fu  sottoposto  il  caso,  accettò  con  qualche  li- 
mitazione il  parere  della  Regina,  decidendo  che  non  si  mandasse  il 
dispaccio  proposto  da  Lord  Palmerston  per  suggerire  alla  Francia 
l'abbandono  dei  patti  di  Villafranca  ;  che  invece  l'Inghilterra  mo- 
strasse le  proprie  piene  simpatie  all'Italia,  e  il  proprio  desiderio  che 
i  Governi  italiani  fossero  lasciati  liberi  di  agire  e  di  decidere  ;  alla 
Francia  e  all'Austria  poi  si  dovrebbe  segnalare,  con  tutti  i  possibili 
riguardi,  l'opportunità  di  assicurare  in  modo  permanente  la  prospe-, 
rità  dell'Italia,  non  imponendo  agli  Italiani  persone  e  forme  di  go-^ 
verno  da  essi  non  desiderate.  Nessuna  minaccia  insomma,  e  nessuniia 
promessa. 

Lord  Russell  fu  sul  punto  di  dimettersi:  Lord  Palmerston  mostrò  dì 
rassegnarsi,  ma  per  poco.  Una  lettera  diretta  a  Lord  Russell  dalla  Regina 
il  25  settembre,  prova  che  entrambi  non  avevano  mutato  indirizzo. 

Lord  Uussell  non  si  meraviglierà  se  i  dispacci  che  la  Regina  gli  rimandale, 
hanno  arrecato  molto  dolore.  Siamo  dunque  al  vero  e  proprio  intervento  medialRe 
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i-diisi^'li,  irlic  la  iti'^iiia  non  volli!  Niiii/.ioiian',  cUc  il  (ìai»iiicUù  non  a|)|)rovó  <•  a  cui 
Lord  Hiiss(!ll  aveva  conscnlilo  a  riiiiin/.ìarr,  k  vhv  tulUivia  vìl'Uc  elTt'Uualo  meilianU! 
lina  din  Ila  roMiunìi-a/.iono  dui  Primo  Ministro,  por  il  Immite  del  ooirtro  Ambaxcia- 
Idn-,  airiin|i('ial«iT  :  ed  irvo  lo  conse^ni'ii/r  rli«  la  licgina  Icniftva,  (.-eco  c\ok  il 
Ministro  IVanrcsi;  ad  insinuare  che  noi  proponiamo  al  kuo  Sovrano  di  fare  un'azione 
cosi  disonorovolo, dn  coslringur  lui  a  dimettersi,  anxicliA  parteciparvi! 

A  (ho  s(M'V(>  (liiiu|U(!  la  sincera  o  forse  qualche  volta  noiosa  corrispondcn/ii  della 
Medina  con  i  suoi  Ministri,  a  che  servono  le  decisioni  del  (laliincllo,  se  un  indirizzo 
iillieiahnente  condannalo  può  esser  seguito  con  mezzi  indiretti?  (^ome  può  la  Ite- 
^iiia  prolc^^'crsi  contro  (|nosto  nindo  d'agire?  La  distinzione  che  fa  Lord  Hussell 
fra  la  sua  o|)ini(ine  ullìciale  e  (juclla  |irivala  nei  consigli  dati  privatamente  a  un  Mi- 
nistro estero,  è  pericolosa  e  insostenibile,  pcrch(^  alle  sue  parole,  vengano  esse  pro- 
nunziale come  persuasione  personale  o  rome  opinione  udìciale,  darà  sempre  peso 
il  carattere  ulliciale  dì  Ministro  degli  Esteri.  Il  suo  consiglio  al  Marchese  d'Azeglio 
è  suscettibile  inoltre  della  interpretazione  datagli  dal  nostro  Ambasciatore,  che  cioè 
sia  un  iiicoraggianientualla  Sardegna  ad  intervenire  militarmente  occupando  i  Ducati 
\H'uM  «  il  nome  del  He  di  Sardegna,  capo  d'un  esercUo  disciplinalo  *  avrà  poca 
edicacia  se  il  He  non  è  disposto  a  valersi  di  tale  esercito. 

La  Regina  desidera  che  Lord  Russell  dia  istruzioni  all'Ambasciatore  nel  sen  o 
che  le  sole  dichiarazioni  falle  uflìcialmente,  e  in  modo  regolare,  dal  Governo  di 
Sua  Maestà  debbano  ritenersi  esprimere  l'opinione  del  Governo  sulla  politica  estera, 
e  che  il  Governo  di  Sua  Maestà  non  ha  mai  pensalo  di  consigliare  al  Governo  fran- 
cese la  violazione  di  patti  solennemente  conchiusi  fra  i  due  Imperatori  a  Villafranca. 

Lord  Palmerston  allora  si  limitò  a  rispondere  al  signor  De  Per- 
signy  che  egli  personalmente  era  del  parere  di  doversi  i  Ducati  conse- 
gnare alla  Sardegna,  ma  che  la  proposta  di  un'alleanza  fra  l'Inghil- 
terra e  la  Francia,  per  superare  le  opposizioni  eventuali  dell'Austria, 
dovrebbe  esser  presentala  ufficialmente  dal  Governo  francese,  nel 
qual  caso  il  Gabitietto  inglese  la  prenderebbe  in  esame. 

Nuove  e  vivissime  proteste  della  Regina,  alla  quale  Lord  Russell 
risponde  di  non  poter  credere  che  Sua  Maestà  intènda  impedire  al 
Gabinetto  di  esaminare  proposte  fatte  ufficialmente  dalla  Francia. 
«  No  -  risponde  la  Regina  -  io  protesto  contro  l'atto  di  un  Ministro 
che,  esprimendo  la  propria  opinione  a  un  Governo  estero,  lo  spinge 
a  presentare  proposte  delle  quali  sarebbe  scabroso  tanto  il  rifiuto, 
I  quanto  l'accettazione  >>. 

Interviene  allora  non  piìi  Lord  Russell,  ma  il  primo  ministro, 
i  Lord  Palmeston,  scrivendo  molto  recisamente  : 

9  settembre  1859. 

Vostra  Maestà  ha  voluto  segnalare  gli  inconvenienti  e  i  pericoli  di  privale 
comunicazioni  con  i  Ministri  esteri,  aggiungendo  che  deve  insistere  perchè  ciò  non 
avvenga.  Lord  Palmerston  desidera  vivamente  conoscere  il  significato  di  queste  ultime 
parole.  Se  Vostra  Maestà  ha  voluto  din;  che  non  deve  farsi  alcun  passo  per  indurre 
|,un  Sovrano  estero  a  violare  la  parola  data,  Lord  Palmerston  accetta  di  buon  grado 
tale  opinione,  e  afferma  di  nulla  aver  fatto  di  simile  nel  passato,  né  aver  inten- 
aone  di  farlo  in  avvenire.  Ma  se  Vostra  Maestà  intende  dire  che  dev'esser  vietato 
a  Lord  Palmerston  di  comunicare  con  i  Ministri  esteri,  salvo  per  informarli  uffi- 
cialmente delle  formali  decisioni  del  Governo  inglese,  Lord  Palmerston  si  permette 

li; 
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di  osservare  rispeltosamenle  a  Vostra  Maestà,  che  una  Uile  restrizione  delle  fun- 
zioni costituzionali  del  suo  ufiicio  gli  renderebbe  impossibile  di  servire  Vostra 
Maestà  senza  pregiudizio  del  proprio  onore,  e  senza  danno  al  pubblico  interesse. 

La  Regina  vuole  allora  chiarire  meglio  il  significato  delle  sue  pa- 
role e  scrive  a  Lord  Palmerston  : 

Ciò,  che  la  Regina  desidera  non  avvenga,  é  questo:  che  in  sostanza  non  si 
tacciano  private  comunicazioni  ai  Ministri  esteri  senza  avvertirli  esplicitamente  che 
esse  sono  interamente  confidenziali,  né  devono  considerarsi  come  esprimenti  l'opi- 
nione del  Governo  in  materie,  sulle  quali  non  si  è  ottenuta  la  sanzione  della  Corona 
e  l'adesione  del  Gabinetto. 

Il  10  novembre  1859  fu  firmato  il  trattato  di  Zurigo,  contenente 
i  patti  concordati  a  Villafranca,  e  si  stabilì  la  riunione  di  una  Con- 
ferenza per  definire  la  questione  italiana,  La  Regina  Vittoria  insistè 
allora  perchè  fosse  dichiarato  esplicitamente  a  Napoleone  III  che,  ove 
intendesse  rinnovar  la  guerra  all'Austria,  l'Inghilterra  non  lo  aiu- 
terebbe in  alcun  modo.  Lord  Russell  osservò  che  se  l'Austria  ten- 
tasse d'imporre  all'Italia  un  governo  contrario  alla  volontà  del  paese, 
la  questione  di  appoggiar  l'Imperatore  dei  Francesi  dovrebbe  necessa- 
riamente esser  presa  in  esame,  anche  perchè  la  paura  di  un'alleanza 
anglo-francese  potrebbe  impedire  all'Austria  di  disturbare  la  pace 
europea. 

Da  ciò  nuovi  allarmi  della  Regina,  che  non  intendeva  affatto  esser 
trascinata  a  una  guerra  per  appoggiare  l'Imperatore.  Ella  scriveva  a 
Lord  Russell  il  7  dicembre  1859: 

L'Imperatore  ha  allargato  le  sue  pretese  e  domanda  ora  l'aiuto  dell'Inghil- 
terra nel  caso  che  l'Austria  si  opponga  «  all'intervento  armato  della  Sardegna  negli 
affari  dell'Italia  centrale  ».  Ma  la  Sardegna  non  ha,  più  dell'Austria,  diritto  a  in- 
tervenire :  e  tuttavia  l'Imperatore  afferma  che  «  rinnoverà  la  guerra  se  l'Austria 
insiste...  » 

La  Regina  intende  mantenersi  neutrale  negli  intrighi,  rivoluzioni  e  guerre 
italiane.  È  vero  che,  come  dice  Lord  Russell,  4  l'Inghilterra,  come  grande  Po- 
tenza, deve  mantenere  la  pace  europea,  facendo  col  suo  gran  peso  traboccar  la 
bilancia  dalla  parte  ove  sta  la  giustizia  »;  ma  circa  la  parte  ove  stia  la  giustizia 
le  opinioni  sono  discordi. 

Il  partito,  diTcnuto  potente  a  causa  di  una  rivoluzione  e  di  una  invasione  stra- 
niera, non  è  necessariamente  l'esponente  dei  veri  desideri  di  un  pòpolo,  e  persone 
tornate  ora  dall'Italia  ritengono  che  la  annessione  della  Toscana  alla  Sardegna  non 
sia  praticamente  effettuabile...  Ha  pensato  Lord  Russell  alla  probabilità  che  l'Au- 
stria, attaccata  dalla  Fran  'ia,  non  sia  una  seconda  volta  abbandonata  dalla  Germania  ? 
L'Imperatore  ha  certo  calcolato  su  questo,  ed  è  perciò  che  conta  sull'alleanza  con 
l'Inghilterra  per  sanzionare  e  appoggiare  il  suo  attacco  sulReno.  La  Regina  crede 
che  questa  sia  la  preferita  aspirazione  della  Francia,  e  che  vi  riuscirà  se  noi  ci 
lasciamo  giocare. 

4 

La  maggior  parte  dei  ministri  convenivano  nel  parere  della  Re- 
gina sulla  necessità  di  mantener  l'Inghilterra  neutrale;  ma  sebbene 
non  dividessero  l'opinione  di  Lord  Russell,  Lord  Palmerston  e  il  Glad- 
stone  circa  l'opportunità  di  aiutare  materialmente  il  Re  di  Sardegna, 
le  loro  simpatie  erano  a  favore  del  sentimento  nazionale  italiano,  e 
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I  «Man  coiiltarii  a  dir  coti  la  fav/Ai  <>  con  l'intrico  vonÌKM('ro  rein- 
ili  il  (ìraiiiiiica  <li  ToHcana  o  il  Dncu  di  Modena. 
Il  (ìal)iiictto  (Ìucìko  cuhI  di  liinitarHi  a  aftUtiaro  la  Francia  e  TAu- 

M  I  perche  non  intcrvonisHcro  nogli  all'ari  italiani.  Ma  la  Medina  non 

I  < milciilù  iicppur  (li  ({iichIo. 

I/Aiistria  -  fNs.i  srrivt^va  a  hunl  IIuhimiII  i'11  gennaio  18G0  -  lia  dei  vori 
iiiiì  sulla   Tuscaiia  i>  su  iMoiIcna,  i>  la  Sanlogna  non  no  ha  alcuno,  Keppiin!  non 

:..'lia  (liiaiiiar  (liritto  il  suo  ilcsidorio  di  impossessand  di  quei  paeni.  L'Austria 

lii'ohaliiliiipnlo  elle  non  intende  intcrvi'nirc  se  la  Sardegna  non  &i  muove,  ma 
!  non  può  pi'rmntU!il(!  d'iiiipadioiiirsi,  sotto  i  proprii  ocelli,  di  ciò  clic  le  appar- 
ii.   IiKilln!,  min  ò  corrotto  di  mettere  allo  stesso  livello  l'Austria  «  la  Francia, 

hlo  (|iiclla,  pel  possesso  di  Vcnc/.ia,  una  potenza  indiana,  mentre  la  Francia 
I il  Ita  clic  fare  con  l'Italia. 

Le  rimostranze  d(dla  Ue^ina  ebbero  un  elTelto  molto  limitato, 
M(  Ile  il  (Joverno  inglese  ufficiò  la  Francia  e  l'Austria  ad  astenersi  di 
xiiune  accordo  (lall'intervenir  in  Italia,  impegnandosi  la  prima  a 
liiar  le  truppe  da  Uoma,  e  obbligandosi  la  Sardegna  a  non  mandar 
lippe  nei  Ducati  fino  a  che  questi  non  avessero  definitivamente 
IMvsso  i  proprii  desiderii. 

La  i)r«)posta,  come  si  rileva  da  una  lettera  di  Lord  Cowley  amba- 
iiUore  a  Parigi,  non  piacque  a  Napoleone  III,  che  non  si  mostrò  pro- 
uso  a  ritirar  le  truppe  da  Roma  e  dalla  Lombardia,  o  a  permettere 
iiinessione  dei  ducati  alla  Sardegna,  e  insistè  invece  per  irapadro- 
I  si  della  Savoia  e  di  Nizza,  ostensibilmente  come  un  compenso  alla 
i/ione  francese  per  la  rottura  col  Papa,  ma  in  realtà  come  prezzo 
Ila  sua  assistenza  al  Piemonte  per  l'annessione  delle  provincie  del- 
ta Ha  centrale. 

I  sentimenti  della  Regina  che  protestava  contro  «  questi  atti  di 
oliazione  »  furon  divisi  dalla  nazione  inglese,  che  concepì  i  più  grandi 

:  spetti  sulle  intenzioni  dell'Imperatore.  Intanto, però,  è  noto  che,  abban- 
I nata  l'idea  di  una  Conferenza  internazionale,  ebbe  luogo  nel  marzo 
nnessione  di  Savoia  e  di  Nizza  alla  Francia,  e  quella  della  Toscana 
(IcirKmilia  al  Regno  Sardo;  e  che  poco  dopo,  a  suscitare  nuove 
;  [iiensioni  della  diplomazia,  sorse  la  questione  delle  Due  Sicilie. 

II  'M  aprile  1800  la  Regina  Vittoria  scriveva  a  Lord  Russell: 

...  1  progetti    di   cui  è  sospettata  la  Sardegna  sono  in  sé  stessi   moralmente 

iqui  e  riprensibili,  oltre  ad  essere  politicamente  inopportuni.  La  Regina  sarebbe 

I  Ito  dispiacente  che  nel  dispaccio  su  questo  argomento  si  parlasse  solo  di  oppor- 

•;'i,  e  confida  che  Lord   Russell  non  avrà  difficoltà  ad  aggiungervi    un   inciso 

senso  che  l'Inghilterra  annette  grande  importanza  alla  giustizia  e  alla  moralità. 

I  Ivogina  bramerebbe  copia  del  dispaccio,  dopo  modificato. 

Lord  Russell  risponde  immediatamente  : 

Lord  Russell  ossequia  la  Regina  ed  è  dispiacente  di  non  poter  convenire  che 
;olereblie  la  legge  morale  aiutando  a  rovesciare  il  Governo  delle  Due  Sicilie.  I 
I  diori  scrittori  di  diritto  internazionale  considerano  opera  meritoria  la  distruzione 
11  governo  tirannico,  e  vi  sono  stati  al  mondo  pochi  governi  tirannici,  cjme 
0  di  Napoli.  Naturalmente,  il  Re  di  Sardegna  non  avrebbe  alcun  diritto  di 
ne  il  popolo  delle  Due  Sicilie  ove  non  ne  fosse  richiesto,  come  fu  richiesto  il 
'  ipe  di  Grange  dagli  uomini  più  retti   d'Inghilterra  a  rovesciar  la  tirannia  di 
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Giacomo  II  -  tentativo  che  ha  riscosso  l'applauso  dei  nostri  più  grandi  sciittori  e 
è  stata  l'origine  delia  nostra  attuale  forma  di  Governo. 

Quest'argomento  non  piacque  alla  Regina,  la  quale  poche  ore  d<^>p 
replicò  : 

La  Regina  ha  ricevuto  la  lettera  di  Loid  Russell,  e  confida  che,  riflettendoc 
meglio,  si  persuaderà  come  il  caso  in  esame  non  possa  esser  messo  a  confront 
della  rivoluzione  del  1688  e  dell'avvento  al  trono  di  Guglielmo  111...  Né  alcun 
scrittore,  né  il  diritto  internazionale  ritengono  moralmente  giusto  che  uno  Stai 
inciti  un  altro  alla  rivoluzione,  non  con  lo  scopo  disinteressato  di  difendere  un  [hj 
polo  dalla  tirannide,  ma  per  sopprimere  tale  Stato  e  impossessarsene.  Se  Guglielmo  II 
avesse  fatto  dell'Inghilterra  una  provincia  d'Olanda,  non  avrebbe  riscosso  gli  ap 
plausi,  dei  quali  scrive  Lord  Russell. 

Il  ministro  insiste  tuttavia  affermando  «  di  non  poter  ritener 
moralmente  ingiusto  il  dare  aiuto  a  un'insurrezione  nelle  Due  Sicilie 
ma  di  ammettere  che  il  farlo,  con  lo  scopo  di  nuove  annessioni,  sarebb 
criminoso.  Non  aver  tuttavia  alcuna  ragione  di  imputare  un  simil( 
motivo  al  Re  di  Sardegna  ». 

Gli  avvenimenti  che  seguirono,  cioè  l'annessione  delle  Due  Sicilie 
delle  Marche  e  dell'Umbria,  furono,  malgrado  la  resistenza  passiva  delU 
Regina,  favoriti  dal  Governo  inglese,  che  riuscì  a  persuaderla  delh 
inopportunità  di  un  progettato  incontro  fra  essa  e  l'Imperatore  d'Au 
stria.  Alla  lettera  di  protesta  mandatale  dal  Re  di  Napoli  il  6  ot'.obn 
1860  da  Gaeta,  la  Regina  rispose  con  freddezza  anche  maggiore  di  quella 
usata  nel  1849  in  analoghe  circostanze  verso  Pio  IX;  e  ciò,  sebbene 
Re  Leopoldo  le  avesse  scritto  che  la  «  sommossa  fìlibustiera  »  di  Na 
poli  era  vergognosa  e  che  quel  «  povero  Re  era  slato  tanto  calunniato 
da  render  spiegabili  gli  entusiasmi  per  Garibaldi  ». 

Le  due  lèttere  del  Re  di  Napoli  e  della  Regina  Vittoria  sono  in 
teressanti  ambedue. 

11  Re  di  Napoli  alla  Regina  Vittoria  : 

Gaeta,  6  ottobre  1860. 

Madama  mia  Sorella,  -  La  memoria,  che  in  data  odierna  il  mio  Governo  trasraelt 
a  quello  di  Vostra  Maestà,  e  la  protesta  che  in  questi  ultimi  tempi  Le  ho  fatt 
pervenire,  daranno  alla  Maestà  Vostra  un  chiarti  concetto  delle  traversie  che  h' 
passato  e  della  situazione  in  cui  mi  ritrùvo. 

Non  può  sfuggire  alla  sagacità  di  V.  M.  la  importanza  capitale  degli  avven: 
menti  che  si  svolgono  nel  Regno  delle  Due  Sicilie  e  negli  Slati  PontiGcì.  Ero, 
mi  trovo,  solo  a  lottare  contro  tutte  le  forze  della  rivoluzione  europea.  Questa 
è  presentata  con  un  potere  finora  sconosciuto;  armi,  parchi  di  artiglieria,  munizioni 
vascelli,  nulla  le  è  mancato,  neppure  i  porti  di  una  Potenza  per  mettersi  in  assetti 
e  la  sua  bandiera  per  coprirsi. 

Questi  avvenimenti  stabiliscono  un  nuovo  diritto  pubblico,  fondato  sulla  disft^ 
zione  dei  trattati  e  dei  principii  riconosciuti  del  diritto  delle  genti.  La  causa,  ci 
difendo  da  solo  a  Napoli,  non  è  soltanto  la  mia:  è  quella  di  tutti  i  Sovrani  e  ' 
tutti  ^li  Stati  indipendenti.  La  questione  che  si  dibatte  nel  Regno  delle  Due  Sidl 
è  una  questione  di  vita  o  di  morte  per  altri  Stati  d'Europa. 

'È  a  questo  titolo,  e  non  per  un  interesse  personale,  che   ardisco    rivolgCTi] 
all'alto  senno  di  Vostra  Maestà,  alla  Sua  previdenza  e  alla  Sua  giustizia. 
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La  ^liiiidf  siliiazioiH?  clic  Vosira  MaoNL't  dirupa  iifl  iriomlo,  la  Sua  «a^^t^c//;»,  i 
>  >i>|ii)i'li  ani ìclio voli  clu;  liaiiiio  sciiipn!  (!KÌhIìIu  Ira  lu  iioslrc  dui- ramiglìe,  e  la  par- 
lari! Iiriicvolonxa  di  cui  Vunlra  MnoHlii  »ì  k  rciditc  degnain  onorarmi  mi  fanno 
laii;  chi;  Vuslia  Macsl/i  vimIi'/i  in  i|uc.slo  appello,  rlic  io  facrìo  con  fìdin-ia  alii  Sua 
ilica  e  alla  Sua  giustizia,  una  nuova  prova  dol  mio  ossequio,  dcH'alTrziom;  sincera 
l(d  siMili munti  di  alla  consilcra/iono,  con  i  quali  ho  l'onore  di  etuic  e,  Madama 

iii.i  Sorella,  di  Vostra  Maosl.'i  il  buon  Fratello 

Framom(m> 

Lu  Uc^iiwi  rJHpoHe  il  3  novembre  in  quenti  Hen8Ì: 
Sin   mio  Kralello,    -  I,a  lettera  che  ho  ricevuto  il  6  ottobre  sconto  da  Vosira 
\'  usta  tratta  unicaincnte  di  questioni  politiche. 

Esse  hanno  da  tempo  l'orinato  o(;gelto  di  serie  riflessioni  da   parte   dei    miei 
isi^'ilerì,  ed  io  li  ho  invidili  a  dare  ai  miei  Ministri  esteri  le  istruzioni  che  ri- 
ranno  opportune. 
Uniiterò  quindi  qucsUi  lettera  a  materie  che  non  formino  un  sogf^elto  imme- 
(li, Ilo  (li  coiilroversie  politiche. 

Quando  Vostra  Maestà  sali  al  trono,  io  mi  affrettai  ad  esprimerle  i  miei  sin- 

i  i  auguri  per  la  prosperità  del  Regno  e  per  la  lunga  durata  della  Dinastia. 

Mi  erano  allo  stesso  tempo  ben  note  le  dillìcoltà  del  periodo  di  tempo  in  cui 

\(istra  Maeslà  assumeva  la  Corona.  Che  esse  non  siano  state  superate,  e  che  ora 

minaccino  di  rovesciare  la  Monarchia,  di  cui  Vostra  Maeslà  è  l'erede,  cagiona  a  me 

profondo  rammarico. 

Mi  resta  solo  di  chiedere  a  Vostra  Maestà  che  voglia  esprimerealla  Regina  la 
iiia  sin  era  simpatia  per  la  sua  sventura;  e  mi  valgo  di  questa  occasione  per  rin- 
lovare  a  Vosira  Maeslà  le  assicurazioni  della  immutala  amicizia  e  dell'alta  consi- 
Iciazione  con  cui  sono.  Sire  mio  Fratello,  di  Vosira  Maestà  la  buona  Sorella 

Vittoria. 

La  freddezza  di  questa  lettera  rispecchiava  la  magra  opinione  clie 
a  I^egina  aveva  del  Re  di  Napoli.  Essa  infatti  scrivendo  nel  dicembre 
niccessivo  al  Re  Leopoldo  si  associava  al  parere  di  Mr.  Eiliolt,  ministro 
'UMiipotenziario  a  Napoli. 

Dice  che  se,  quando  il  Re  sali  al  Irono,  avesse  insistito  per  far  osservare  le  leggi 
bistenti,  non  ci  sarebbe  stato  bisogno  di  riforme  e  di  niulamenli  alla  Costilu- 
lone:  m«  per  mancanza  di  energia  e  anche  per  difetto  d'intelligenza  e  grande 
ndecisione  di  carattere  del  povero  Re,  ed  anche  per  una  disgraziata  Pielijt  della 
iiomoria  di  suo  padre,  nulla  si  operò  di  buono.  Cattivi  consiglieri  lo  circondavano, 
i  Regina  Madre  esercitava  un'influenza  funesta  e  finalmente  si  ritenne  lutto  per- 
nio, quando  ancora  si  sarebbe  potuto  riparare.  I  napoletani  non  amano  affatto 
annessione,  ina  la  preferiscono  al  ritorno  del  pristino  stato  di  cose. 

D'una  cosa  si  rallegrava  la  Regina  ed  era  di  poter  smentire  che 
arante  il  fanioso  sbarco  dei  Garibaldini  le  navi  inglesi  avessero  im- 
edito  ai  Napoletani  di  aprire  il  fuoco.  Essa  riteneva  che  i  Governi  di 
rancia  e  di  Napoli  avessero  propalato  tale  falsità. 

Nel  gennaio  del  1861  Lord  Palmerston  spiegava  chiaramente  alla 
ìegina  i  motivi  che  avevano  determinato  la  sua  azione  nella  questione 
aliana.  Egli  aveva  da  principio  ritenuto  più  consono  agli  interessi 
eli" Inghilterra  che  l'Italia  meridionale  costituisse  una  monarchia  se- 
arata,  perchè,  nel  caso  di  guerra  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia,  una 
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tal  monarchia  parteggerebbe  presumibilmente,  se  non  altro  rimanendo 
neutrale,  con  la  i^otenza  navale  più  Torte,  la  quale,  speravasi,  sarebbe 
stata  l'Inghilterra.  Ma  Lord  Palmerstoii  avvertiva  la  necessità  che  in 
tale  ipotesi  le  Due  Sicilie,  come  Stato  indipendente,  l'ossero  ben  go- 
vernate e  sotto  un  Sovrano  intelligente.  «  Questo  -  scriveva  -  non  può 
sperarsi  dai  Borboni,  e  nessuno  può  desiderare  di  vedere  sul  trono  di 
Napoli  un  Murat  o  un  Principe  Napoleone.  Per  l'interesse  d'Italia  e 
per  l'equilibrio  delle  Potenze  europee  è  dunque  indubbiamente  da  pre- 
ferire l'Italia  unita.  Più  forte  diverrà  il  nuovo  Regno  e  più  saprà  re- 
sistere alle  invadenze  francesi  ». 

L'ultimo  accenno  a  cose  italiane  nella  corrispondenza  della  Regina 
riguarda  il  general  Garibaldi,  che,  malcontento  del  trattato  di  Zurigo 
e  addolorato  per  la  cessione  di  Nizza,  anelava  a  una  nuova  guerra  con 
l'Austria.  Lord  Russell  aveva  divisato  di  scrivergli  per  invitarlo  a  non 
turbare  la  pace  :  la  Regina  riteneva  inopportuno  un  tal  passo,  e  Lorrl 
Russell  insistè. 

U  febbraio  1801. 

Lord  Russell  ossequia  Vostra  Maestà,  e  la  scongiura  di  riflettere  se  debba 
trascurarsi  qualunque  tentativo  di  conservare  la  pace  europea. 

Il  general  Garibaldi  è  universalmente  stimato  dagli  Italiaai:  egli  ha  perduto 
la  sua  città  nativa  ed  è  pieno  di  risentimento  contro  il  conte  Cavour  per  averla 
venduta.  Egli  rispetta  ed  ammira  l'Inghilterra  per  la  sua  disinteressata  azione. 

L'Imperatore  Napoleone  sta  evidentemente  incitando  il  partito  ungherese.  La 
legione  garibaldina  è  avvertita  di  tenersi  pronta,  e  si  sta  riunendo  in  Genova  e  in 
Piemonte. 

Vi  è  poca  probabilità  che  Garibaldi  rifiuti  di  prender  parte  alla  spedizione,  e 
s'egli  sbarca  sulle  coste  dell'Istria  o  della  Dalmazia  il  suo  nome  avrà  un'efficccia 
incalcolabile. 

Non  sembra  quindi  ragionevole  rinunziare  a  qualsiasi  mezzo  di  salvare  l'Im- 
pero austriaco  e  la  pace  d'Europa.  Lord  Russell  attenderà  fino  a  lunedi  la  deter- 
minazione di  Vostra  Maestà,  ma  crede  che  la  lettera  divisata  possa  impedire  gravi 
disgrazie. 

La  Regina  continuò  tuttavia  ad  opporsi  all'invio  della  lettera, 
giacché  in  tal  modo  si  sarebbe  riconosciuto  Garibaldi  come  una  potenza 
europea,  e  si  sarebbe  data  l'impressione  che  egli  era  in  comunicazione 
col  Governo  inglese,  o  ne  seguisse  la  ispirazione.  In  conclusione,  la 
lettera  fu  spedita,  redatta  nel  tenore  seguente  : 

Generale,  -  Mi  faceste  l'onore,  tempo  fa.  di  scrivermi  una  lettera,  ringra- 
ziandomi per  un  discorso  da  me  pronunziato  in  Parlamento. 

Ho  apprezzato  il  complimento,  ma  il  mio  scopo  attuale  nello  scrivervi  non  è 
un  semplice  complimento. 

Vi  prego  seriamente  di  riprendere  in  esame  la  dichiarazione  che  avete  fatto 
di  voler  ricominciare  la  guerra  in  primavera. 

A  me  sembra  che  nessun  individuo,  per  quanto  eminente,  abbia  diritto  di  é^ 
cidere  per  il  proprio  paese  la  gravissima  questione  della  pace  o  della  guerra  con 
uno  Stato  straniero.  \ 

11  libero  Parlamento  Italiano  sta  per  riunirsi  e  dichiarare  i  proprii  senliraent^  { 
i  proprii  desideri!.  Spelta  al  Re  e  al  Parlamento  insieme  di  decidere  su  questioni 
che  posson  travolgere  nel  sangue  l'Europa  intera.- 
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1(1  non  possi)  credervi  iioim»  il;i  <l;iri!  il  Negiialc  di  <IÌKrordir  in  ludi;i.  Mi  (on- 
Icrni»,  (ìoinirale,  vostro  servo  ulihedienlc 

John  Bumiìcll. 

Il  (iciiicralii  risposi^  «la  (lapn-ra  il  1  mar/o  \>MS\  (irotoHla mio  contro 
le  voci  cIhi  ^li  allriltuivaiio  pn»K<'lli,  «lei  qiiftli  ncsHiiiio  |H)l<}va  eH»fre 
iiirorinalo.  K^li  esprimeva  la  H|MM-atixa  di  |N>li'r  com ballare  ancora  per 
il  suo  paese,  ma  nHfllciirava  rìu'  iiiilla  inlrupr<«ri(lerebbe  a  detrimento 
(lei  (iiritii  del  Me  e  del  Parlamento  (l'Ilalia,  sebbene,  a  Hiioavviso,  le 
eoiidizioiii  del  paese  l'ossero  lali  da  non  poter  esHen-  migliorate  Hen/<u 
unu  guerra. 

Ignoriamo  TimpresHione  ebe  potè  l'are  questa  lettera  alla  Hegifia, 
p'M-ebè  nello  ultime  pagine  inibblicale  della  sua  corrispondenza  non 
si  parla  più  dell'Italia.  L'anno  IS*)!  l'u  per  lei  doppiamente  funcHto, 
giacché  ella  nel  marzo  perdette  la  mamma,  la  duchessa  di  Kent,  e  nel 
dicembre  perdette  il  murilo,  fedele  compagno  e  collaboratore  per  oltre 
un  ventennio  di  regno. 

Come  abbia m  visto,  le  ofunioni  della  Kegina  sugli  avvenimenti 
italiani  non  furon  sempre  lusinghiere  per  noi.  Ma  non  può  discono- 
scersi che  furono  costantemente  ispirate  dal  sincero  convincimento  dei 
danni  e  dei  pericoli  derivanti  all'Inghilterra,  da  ogni  violazione  dei 
trattati  del  1815,  qualunque  altro  Stato  ne  venisse  avvantaggiato.  La 
Re^'ina  N'ittoria  non  fu  mai  reazionaria,  né  assolutista,  e  si  deve  ap- 
punto alla  stretta  osservanza,  da  parte  sua,  delle  norme  costituzionali, 
se  i  suoi  ministri  riuscirono,  contro  il  suo  desiderio,  a  favorire  le  lotte 
italiane  per  la  liberazione  dal  giogo  straniero. 

Adolfo  Ramasso. 


LA  CAMMINANTE,  di  G.  L.  Ferri.  Roma,  Nuova  Antologia.  L.  3.50. 

«  La  Camminante  »,  è  un   romanzo  dav-  stelloni,  vecchio  garibaldino,  insieme  con  la 
vero  dei  più  singolari  che  sieno  mai  usciti,  sua  compagna   pacifica,  e   tutto   il   paese  di 
e  la  cu,i  singolarità  è  la  più  lontana  che  si  Avignano,  e  i  più  tenui  e  segreti  moti  delle 
possa  immaginare  da  ogni  arbitraria  e  stra-  anime,  la  figura,   i  gesti  e  starei  per  dire  il 
▼agante  bizzarria  esteriore.  suono  della  voce   di  questo  e  di  quel  perso- 
la che  consiste  questa  vera  e  straordinaria  naggio,  anche  dei  più  secondari,  ci  si  rive- 
singolarità?  Consiste  proprio  in  questo,  che  lano,   ci  si   rappresentano   innanzi   con   così 
è  tutta  raccolta  segretamente  in  uno  specia-  precisa,  scolpita  evidenza,   che   noi   viviamo 
I  lissimo  sapore  d'intinutà  acutii  e   profonda,  davvero  questa  creazione  d'arte,  respiriamo, 
i  per  cui  la  vista  dei  luoghi  in  cui  l'azione  si  ci  moviamo  in  lei,  come  nella  realtà  stessa  ; 
svolge,  e  quasi  l'aria  stessa  che  i  personaggi  in  una  realtà  tuttavia  che  non  ammette  stan- 
respirano,  or  greve   e   uggiosa,    ora   ilare   e  chezza   o  distrazioni,   come   quella  effettiva, 

t  frizzante,  secondo  le  vicende  del   tempo,   e  comune,   non   sceverata  ancora  dei  partico- 

,  quella  casa  delle   Ramogne,   ove   il   roman-  lari  ovvii  e  caduchi,  dei  miseri  ostacoli  ma- 

àere  Andrea  Bartoli  vive  con  la  sorella  Bet-  teriali.  ()uesta  è  infatti  realtà  d'arte,  realtà 

lina,  e  l'altra  casa  in  cui  vive  filosoficamente  dunque    superiore,    vale  a  dire   concentrata 

tra  i  suoi   libri  latini  e  si  accomoda   il   Ca-  tutta  nei  suoi  caratteri  essenziali. 

Luigi  Pirandello,  dalla  Gaztetta  del  Popolo. 


IL  PACIFICO  E  LE  SUE  LOTTE 


Gli  avvenimenti  che  nell'Estremo  Oriente  si  sono  svolti  in  questi 
ultimi  quindici  anni  formano  un  perìodo  decisivo  pei  destini  dei  po- 
poli d'Asia  e  per  l'avvenire  di  tutte  le  grandi  Potenze. 

Questi  avvenimenti  offrono  senza  dubbio  un  grande  materiale  alla 
storia  del  mondo  e  a  quella  della  civiltà;  uniti  al  fatto  della  entrata 
in  iscena  degli  Stati  Uniti  d'America,  che  prima  non  prendevano  parte 
al  gran  movimento  generale,  e  seguiti,  come  saranno  tra  breve,  dal- 
l'apertura del  canale  di  Panama,  essi  aprono  nuovi  orizzonti  ai  popoli 
che  vivono  nelle  regioni  bagnate  dal  grande  oceano  Pacifico,  legano  la 
vita  del  Pacifico  e  dei  popoli  gialli  alla  vita  europea,  e  questa  diventa 
mondiale.  L'energia  intellettuale,  economica,  commerciale,  industriale 
dell'Europa  si  spande  in  tutto  il  mondo.  La  civiltà,  una  volta  ristretta 
negli  angusti  limiti  dell'  Europa  e  del  Mediterraneo,  non  conosce  più 
confini;  si  spande  e  procede  maestosa  attraverso  l'Atlantico,  il  mare 
Indiano  e  il  Pacifico.  Il  fulcro  degli  interessi  politici  ed  economici  del 
mondo  viene  spostato;  ogni  nazione  cerca  prendere  il  suo  posto  nel 
nuovo  orientamento  politico-economico;  s' interessa  a  ciò  che  avviene  in 
Asia,  convinta  che  ogni  più  lieve  avvenimento  in  quella  regione  ha  una 
ripercussione  considerevole  fin  nel  più  piccolo  angolo  della  vecchia 
Europa,  e  vuole  avere  una  finestra  aperta  sull'oceano  i'acifico. 

In  questo  grande  oceano,  che  una  volta  sembrava  consacrato  al  , 
silenzio  e  destinato  a  separare  due  mondi  diversi  e  ignoti  l'uno  al-  . 
l'altro,  ora  si  agitano  popoli  impazienti  di  espandere  le  loro  energie  \ 
e  le  loro  vitalità;  interessi  nuovi  fanno  capolino,  s'incrociano  e  sii 
urtano;  vengono  in  conflitto  aperto  e  tendono  a  regioni  nuove,  ove  ( 
giacciono  le  ricchezze  dell'avvenire,  e  forze  intense  di  produzione:  ove  j 
vivono  masse  d'uomini  sobri,  intelligenti  e  laboriosi,  e  ove  si  trovano  | 
terre  vergini  e  feconde,  miniere  favolose.  ! 

Gli  occhi  di  tutto  il  mondo  sono  rivolti  a  queste  terre,  e  per  queste  i 
terre  si  agitano  le  maggiori  lotte  sul  Pacifico.  La  Russia  e  il  Giappone  i 
vivono  in  continuo  antagonismo,  or  palese  or  latente.  Gli  Stati  Uniti 
mirano  al  predominio  del  grande  oceano;  l'Inghilterra,  con  la  Columbia  i 
inglese,  con  Singapour  e  Honk-Kong;  la  Francia  con  l' Indo-Cina;  lai 
Germania  con  Kiao-Tchaou,  tutti  prendono  p#sto  e  hanno  lo  sguardo/ 
fisso  alle  lotte  che  si  svolgono  e  che  si  possono  svolgere  sul  Pacifico.^ 
E  già  lo  Standard  pochi  mesi  or  sono  annunziava  che  il  Giappone  è; 
deciso  a  prendere  l'iniziativa  di  una  Conferenza  internazionale  perdi-, 
scutere  e  risolvere  le  quistioni  che  potrebbero  provocare  complicazionij 
nel  Pacifico;  e  l'Imperatore  Guglielmo  in  una  sua  recente  autorevolei 
intervista  disse  che  non  si  può  predire  ciò  che  avverrà  nel  Pacifico; 
ma  è  certo  però  che  quelle  quistioni  reclamano  una  sohizione  e  perciòj 
la  Germania  deve  avere  una  flotta  potente. 
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li<»  riv«'  (li  (|ueHlo  vasto  o(M»uno  hajrnuno  «lue  cont infìnti  cho  of- 
frono allo  HliidioHo  un  K^nn  c.onlraHlo.  (lontraHto  di  riviltii, di  eloria, 
U  fìlno^rafia.  Il  conliiKMito  amuricano,  con  |)opolaxionc  t^iovane, ccwmo- 
X)lila  i*  poco  (it'iiv^a  in  (|ii«'ll)'  vasto  rc^^ioni,  non  ha,  v«rHo  l'oceano, 
le  KC'iix"  liiiiiii,  ur  ^raiKJi  vallalo  fi'rtili,  nò  InHenattiro.  Tutta  la  costa 
)  dominata  da  calonr  di  tnonta^nc.  Il  continente  aHiatieo  invece,  con 
ma  |>()|)ola/ion(;  Ulta,  di  orÌKÌne  e  di  civiltà  antica,  possiede  InHcna- 
ure  che  tbrnuuio  mari  interni,  stretti  e  golfi,  isole  e  arci pt^laKlii;  fiumi 
lavigabili  per  centinaia  <ll  chilometri,  e  pianure  infinite  <;  l'ertili,  che 
toendono  fino  alla  riva  (hdl'oceano.  Più  di  UH)  milioni  dì  individui, 
(Uasi  il  l(MZ()  di  tnlla  rumanità,  vivo  su  (piesle  terre  feconde;  o  mentre 
'Ive  sobriamente,  lavora  alacremente.  Da  queste  coste  si  sviluppala 
Ita  del  Pacifico,  e  per  esse  il  Pacifico  è  diventato  il  polo  di  attrazione 
lelPaltività  europea. 

Su  (pieslf  t  (»-le,  ni  contatto  di  due  civiltà  e  di  due  razze,  abbiamo 
isto  nel  XI \  s(((.li)  assurgere  a  nuova  potenza,  tutto  ad  un  tratto, 
n  paese  che  possiamo  dire  al  tempo  stesso  vecchio  e  giovane,  che 
\a  nel  Pacifico  una  voce  considerevole,  e  che  aspira  ad  averne  il  pre- 
^minlo:  il  Giappone. 

I  Con  la  guerra  del  1894-95  egli  mostrò  gli  effetti  delle  riforme 
'  ()liti(^o-ccoiiomiche  introdotte,  e  prese  posto  fin  d'allora  fra  le  grandi 
otenze.  Organizzato  all'europea,  e  munito  di  un  esercito  e  di  una 
ialina  formidabile,  pone  il  problema  del  dominio  del  Pacifico,  svi- 
ippando  il  suo  commercio  in  Cina,  mettendo  in  circolazione  tutte 
nelle  ricchezze,  e  spingendo  il  Celeste  Impero  nella  via  del  progresso 
(iella  civiltcà. 

Nella  guerra  con  la  Cina  fu  arrestato  nella  marcia  trionfale  dal- 
iiitervento  della   Russia,  della  Francia  e  della  Germania.  Concluse 
trattato  di  Simonosaki,  ma   non   dimenticò  che  ingiustamente   gli 
Mine  tolto  il  frutto  delle  sue  vittorie.  L'orgoglio  patriottico,  esaltato 
ille  riforme  politiche,  dalle  vittorie  riportate,  e  dallo  sviluppo  indu- 
riale  e  commerciale,  restò  ferito  dall' intervento  e  dalla  imposizione 
tera.  Da  quel  giorno  Governo  e  popolo,  stampa  e  militari  non  eb- 
ro  che  un'idea  fìssa:  formare  un  esercito  e  una  marina  atta  a  vin- 
te la  Russia,  avere  l'egemonia  nei  mari  dell'Estremo  Oriente,  spin- 
te il  Celeste  Impero  nella  via  del  progresso  e  della  civiltà,  proteggerne 
iitegrità,  e  incitarlo  alle  industrie  e  al  commercio  in  modo  che  la 
/.a  gialla  potesse  bastare  a  sé  stessa,  scacciando  gli  europei  dalle 
Ionie,  e  liberando  i  popoli  d'Asia  da  ogni  influenza  europea. 

1  progressi  che  la  Russia  faceva   in   Manciuria  e  nel   nord  della 

tia,  la  costruzione  della  Transiberiana,  e  le    fortificazioni  di  Port- 

(liur  spinsero  sempre  più  il  Giappone  nel  suo  programma,  e  lo  in-. 

nono  sempre  più  contro  la  Russia  invadente.  Tutta  l' indennità  di 

ira  ch'ebbe  dalla  Cina,  circa  943  milioni,  fu  impiegata   nell'eser- 

>  e  nella  marina;  e  la  stampa  iniziò  una  serie  di  pubblicazioni  per 

iilgare   il  programma   ad    ogni   classe  di  cittadini,  e    massime   ai 

«stri  di  scuola  e  alla  gioventù  studiosa.  La  lotta  contro  la  Russia 

ebbe  scoppiata  verso  il  1902,  ma  fu  ritardata  per  ciò  che  avvenne 

Cina,  per  l'insurrezione  dei  hoxers  e  per  la  spedizione  degli  eserciti 

<  l'opei  a   Pechino.  Fu  ritardata  ma  non  trascurata,  né  dimenticata; 

1  che  le  ragioni  che  spingevano  e  spingono  il  Giappone  alla  espan- 
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sione  in  Asia  o  nel  Pacifico  sono  ragioni  economiche  e  sociali,  elicci 
vennero  più  accanite  per  la  crisi  economico-finanziaria  interna. 

Negli  angusti  limiti  delle  isole  giapponesi  si  agita  una  popol; 
zione  di  44  milioni,  che  anno  per  anno  aumenta  di  mezzo  milione, 
che  ha  la  densità  media  di  140  abitanti  per  chilometro  quadrai 
L'arcipelago  non  può  bastare  a  questa  massa  di  uomini,  e  perciò 
necessità  pel  Giappone  di  procurarsi  delle  colonie  ove  il  giapponei 
possa  emigrare,  e  donde  possa  mandare  alla  madre  patria  i  gene 
necessari  alla  vita.  Così  si  spiega  l'espansione  giapponese  verso  Haw 
e  Samoa,  verso  gli  Stati  Uniti  e  l'Australia.  Si  era  rivolta  alle  Filij 
pine,  ma  un  bel  giorno,  invece  degli  spagnuoli,  ci  trovò  gli  american 
e  dovette  rinunciarvi.  Alle  i-ole  Sandwich  si  urta  con  l'espansior 
degli  Stati  Uniti.  L'Australia  gli  chiude  le  porte,  l'America  gliele  api 
appena.  Non  gli  resta  perciò  che  l'Impero  cinese. 

Formosa,  l'unico  ricordo  delle  vittorie  del  '95,  è  uno  sbocco  p 
Giappone,  ma  non  considerevole.  La  presa  di  possesso  fu  violenfc 
il  giapponese  non  tenne  conto  degli  usi  e  dei  diritti  degli  indigen 
ed  ebbe  lotte  aspre  e  dolorose;  ora  si  è  mitigato,  ha  sistemato  l'an 
ministrazione,  e  si  consacra  alla  pacificazione  degli  animi.  Ricava  b* 
neficio  dalla  raccolta  monopolizzata  della  canfora,  dalla  coltura  d 
thè,  del  riso,  della  canna  da  zucchero,  e  dalle  miniere  di  carbone 
zolfo.  11  commercio  dell'oppio  era  considerevole,  ma  ora  è  vietato. 

Pei  bisogni  della  sua   emigrazione  e  colonizzazione,  il  Giappor 
ha  avuto  sempre  l'occhio  fisso  alla  penisola   della   Corea,  che  gli 
vicina,  che  ha  ottimo  clima,  terreno  fertile  e  posizione  strategica  in 
portante,  perchè  domina  il  golfo  di  Pe-Tchi-Li  e  i  mari  della   Gir 
e  del  Giappone.  In  quella  penisola,  il  Giappone  ha  avuto  sempre  rai 
porti  di  commercio  importanti  ;  e  per  gli  interessi  economici  e  per 
posizione  geografica  non  può  permettere  che   altra   nazione  vi  abb 
il  predominio   politico  e  commerciale.  Alla  Corea   si   unisce  la  Ma: 
ciurla  con  le  sue  ricche  pianure,  che  il  Giappone  nel  '95  percorse  ( 
vincitore,  e  che  è  alle  porte  di  Pechino.  Con  la  Corea  e  la  Manciur 
il  Giappone  disputa  alla  Russia  l'egemonia  della  Cina  e  del  Pacific 
e  al  sentimento  del  proprio  valore  e  al  giusto  desiderio  di  trarre  pr 
fitto  dei  sacrifici  e  dei  progressi  fatti,  si  unisce  il  bisogno  economia 
sociale,  e  la   convinzione   che  la  Russia,  affermandosi  in  Corea  e 
Manciuria,  rappresenta  una  minaccia  perenne  e  seria  allo  svolgimen. 
economico  del  Giappone.  E  non  solo  gli  interessi  politici,   economi 
ed  emigratori  spinsero  il  Giappone  a  non  tardare  una  azione  decisi 
contro  la  Russia,  ma   anche   la   situazione   politica  e  finanziaria  i 
terna;  gli  armamenti  erano  troppo  costosi,  l'indennità  di  guerra  del 
Cina  era  stata  esaurita,  ed  erano  state  aumentate  le  imposte.  La  ma 
canza  di  capitali   arrestava   lo   sviluopo   economico  e   paralizzava, 
commercio  e  l'industria.  Venne  propizia  l'alleanza  con  l' Inghilten 
che  garentì  il  Giappone  contro  l'intervento  di  altre  Potenze,  e  la  guei 
fu  dichiarata.  Il  Giappone  ne  uscì  vittorioso,  ed  ora  più  che  mai  s 
dedicato  a  realizzare  il  suo  programma  che  si  riassume  in  questi  punj 
predominio  nel  Pacifico,  espansione  commerciale  e  industriale  massii 
nella  Cina,  emancipazione  della  razza  gialla  dall'Europa  invadente: 


La  Russia,  potenza  eminentemente  continentale,  è  spìnta  vei 
il  Pacifico  dal  bisogno  di  avere  uno  sbocco  lil)ero  che  non  gli  pos 
venire  ostacolato  dalla  forza  umana  o  dalla  forza  dei  ghiacci.  Doi 
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iiaiiilo  nel  conilo  (luirAnia,  chh»  tendo  al  l'acifi(M>,  come  punto  nalu» 
rul«'  V  nccrssario  pcM'  la  Hua  oHpaiiHiono  com mereiaio.  UanKÌuuHf.  il  mio 
Hcopo  (|iian(li),  dopo  la  ^iiorrn  (Miio-^iapporioHe,  ni  Hlalnlì  in  Manciuria 
I  e  Porl-Aiiliiir.  (;n'(l(!lli«  di  avrr  lan-i^iiiulo  la  mota  chr,  hìii  dai  lornpi 
f  di  iMcIro  il  (ìiaiido,  o^iii  i'iihho  Ho^nava  :  un  porto  liboro  in  un  mare 
aporto  ;  avondo  un  immoriHO  territorio  continontalo  e  non  afTac<;ian- 
dosi  elio  su  duo  mari  Interni,  il  Haltieo  e  il  mar  Noro,  v.hhu  (U'vo  mirare 
por  iieeossilà  verso  un  mare  lihero.  A  (juesto  Hoopo  hì  è  informato  o 
>  s'iiiloiinerà  seiiipie  il  pro^M'amiiia  porsÌHt<>nte  d(>lla  |>oliliea  iiisfla;  onde 
i  Huoi  tentativi  verso  il  Mediterraneo,  sul  golfo  l'ernieo,  Huiroeeano 
Indiano,  o  sul  Pacifico.  La  ferrovia  Transi Loriana,  che  mette  capo 
a  Vladivostok  o  a  Port-Arthur,  era  il  luogramma  evidente  di  una 
domina/ioiu'  noll'Kstromo  Oriente  «'  di  una  (ìspansione  marittima.  .Non 
trascurò  spense  per  l'orti lieazioni  ed  armaineidi,  |)or  mi^lioraro  i  porli 
e  fondare  scuole,  per  russitìcare  il  paese  e  gettare  le  basi  incrollabili 
di  una  potenza  russa  nel  Pacifico.  Cosi  una  nuova  hiussia  appariva 
e  s'ingrandiva  noli' Kstremo  Oriente. 

Ma  questi  suoi  progressi  dovevano  destare  la  gelosia  e  il  timore 
del  (Jiappone,  e  l'urto  venne  e  si  rese  inevitabile  per  la  pacifica  Corea, 
ove  il  (Jiappone  ha  avuto  sempre  influenza  politica  presso  quella  Corte, 
interessi  commerciali  perchè  il  movimento  delle  merci  è  di  circa  ven- 
ticinque milioni  all'anno,  e  interessi  eraigralort  perchè  ben  .*K),000  giap- 
ponesi sono  stabiliti  nei  porti  coreani  e  a  Seoul,  sopra  un  totale  di 
36,(KH)  residenti  stranieri  ;  mentre  il  movimento  delle  navi  dà  che  su 
%f)fA)  bastimenti  entrati  in  quei  porti,  1,516  sono  giapponesi.  E  non 
solo  le  ragioni  economiche  e  le  preminenze  politiche  in  Corea  rende- 
tvano  e  rendono  gelosi  Russia  e  Giappone,  ma  più  di  ogni  altra  ra- 
Igione  vale  la  posizione  geografica  di  quella  dolce  penisola. 

Per  la  Russia  la  Corea  è  il  completamento  naturale  dei  suoi  pos- 

imenti  asiatici  ;  e  può  essere  invece,  se  dominata  dal  Giappone,  una 

inaceia  perenne  e  un  danno  considerevole,  perchè  il  Giappone  do 

inerebbe  gli  stretti  e  separerebbe  Vladivostok  da  Pe-Tchi-Li,  e  sa- 

ibbe  arbitro  delle  vie  marittime.  D'altra  parte,  il  Giappone  è  geloso 

i  ogni   predominio  o  progresso   russo  in  Corea  per  la  propria  sicu- 

za,  essendo  Corea  e  Giappone  a  piccola   distanza,  per  la  corrente 

migratoria,  che  potrebbe  venirgli   chiusa,  e  per  le  aspirazioni  com- 

lerciali  in  Asia,  che  gli  verrebbero  ostacolate. 

* 
«  * 

Gli  Stati  Uniti  apparvero  negli  affari  dell'Estremo  Oriente  tutto 
*un  tratto,  quando  nessuno  se  lo  aspettava,  e  presero  subito  parte 
,tiva.  Pochi  capitalisti  e  commercianti  avevano  interessi  nell'Impero 

ese,  ma  gli  Stati  Uniti  non  vi  facevano  politica,  né  i  loro  sguardi 
o  rivolti  colà.  Nel  1894-95  non  intervennero,  e  nel  '97  il  segretario 

Stato  Shermann  disse  che  l'Unione  non  vi  aveva  interessi  commer- 
"ali,  e  perciò  non  vi  avrebbe  mandato  un  soldato.  Tutto  cambiò 
flando,  in  seguito  al  sistema  protezionista,  l'industria  americana  sentì 

bisogno  di  esportare  i  suoi  prodotti  e  fare  concorrenza  agli  inglesi 
ai  tedeschi.  Si  volse  allora  al  gran  mercato  dell'avvenire,  alla  im- 
|€nsa  Asia,  e  verso  il  Pacifico  che  le  si  apriva  dinanzi.  Ben  presto 

stabilirono  correnti  di  scambi  commerciali  tra  i  porti  americani  del 
[ìcifìco  e  la  Manciuria.  e  si  chiese  alla  Russia  di  non  imporre  diritti 

dogana  e  di  non  chiudere  quei  porti.  Alle  due  grandi  linee  ferro- 
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viarie  transcontinentali,  Northern  Pacific  e  fireat  Northern,  seguirono 
costruzioni  di  grandi  navi,  che  hanno  Seattle  come  porto  intermedio, 
e  come  missione  speciale  lo  scambio  delle  merci  tra  l'America  e  l'E- 
stremo Oriente.  Con  le  armi  acquistarono  punti  strategici  di  prim'or- 
dine  pel  commercio  e  per  la  navigazione,  e,  sconfiggendo  la  squadra 
spagnuola,  si  stabilirono  vittoriosi  nel  centro  del  mondo  orientale,  in 
prossimità  della  Gina,  del  Giappone,  dell'Indocina  e  dell'Australia. 

Questi  nuovi  sbocchi  spinsero  gli  americani  del  centro  e  dell'Atlan- 
tico a  dirigersi  verso  il  Pacifico.  Si  costruirono  ferrovie  per  unire  l'Atlan- 
tico al  Pacifico,  eie  vallate  del  Mississippi,  di  San  Joaquim,  e  di  Sacra- 
mento divennero  ben  presto  campi  fertili,  coltivati  e  ricchi  di  ogni 
prodotto.  La  popolazione  è  diventata  agricola,  stabile  e  pacifica.  In 
questo  far  West  un  popolo  nuovo  si  è  formato,  americano  di  sangue 
e  di  cuore,  ma  molto  diverso  da  quello  di  New  York  e  di  Massachussets. 
E  questo  è  il  popolo,  che  ora  rivendica  il  Pacifico  come  suo,  e  comincia 
a  prenderne  possesso.  Il  presidente  Roosevelt  nel  1903  a  Watsonville 
tenne  un  discorso  in  cui  disse  che  il  dominio  del  grande  oceano  era 
riservato  agli  Stati  Uniti,  e  dopo  pochi  giorni,  parlando  a  San  Fran- 
cisco, disse  che  la  posizione  geografica  dell'Unione  era  tale  da  potere 
assicurare  in  un  avvenire  prossimo  il  dominio  di  quell'oceano,  che 
la  vittoria  delle  Filippine  era  stata  provvidenziale,  e  che  bisognava 
munirsi  di  una  grande  flotta  del  miglior  tipo,  poiché  il  mostrare  di 
non  temere  la  guerra  è  modo  sicuro  per  ottenere  la  pace  e  la  libera 
espansione. 

Aspettando  il  momento  delle  grandi  conquiste,  gli  Stati  Uniti  han 
messo  già  le  basi  del  futuro  impero  del  Pacifico.  Honolulu  nelle  isole 
Hawai  è  presso  San  Francisco  ed  è  il  porto  obbligatorio  per  tutte  le 
navi,  che  dall'Australia  o  dalla  Gina  vogliono  andare  agli  Stati  Uniti 
o  alla  Golumbia  inglese.  Le  isole  Samoa  dominano  le  comunicazioni 
tra  l'America  inglese  e  l'Australia,  e  PangoPango  e  Guam,  nelb 
Marianne,  hanno  i  migliori  approdi  nel  Pacifico.  Le  Filippine  costi- 
tuiscono una  magnifica  colonia.  Il  commercio  americano  in  Gina  au- 
menta con  proporzioni  invadenti,  in  tutti  i  grandi  affari  di  miniere 
o  di  ferrovie  si  trova  sempre  la  concorrenza  americana,  e  piìi  la  Gina 
si  apre  alle  ferrovie,  al  commercio  e  all'industria,  più  essa  domanderà 
all'America  ferro,  acciaio,  e  macchine,  che  l'America  può  offrire  a 
migliori  condizioni  degli  altri  paesi.  I  cotoni,  che  vanno  in  Cina,  sono 
americani  ;  ed  è  americano  il  petrolio,  che  illumina  quelle  popolazioni 
fino  a  che  non  saranno  utilizzate  le  miniere  delle  vallate  di  Jang-Tse. 
Gli  americani  hanno  stabilito  a  Tien-Tsin  e  a  Han-Keou  scuole  pro- 
fessionali per  istruire  i  giovani  cinesi  secondo  i  loro  sistemi  commer- 
ciali e  industriali.  In  Gorea  hanno  stabilito  grandi  interessi  :  la  ferrovia 
da  Tchemoulpo  a  Seoul  «ra  americana  ;  americano  è  tutto  il  servizio 
dei  tramways  a  Seoul;  e  una  miniera  d'oro  si  esercisce  da  americani 

Gosì  l'attività  degli  Stati  Uniti  si  espande  attraverso  il  Pacificò 
in  Estremo  Oriente  ;  gli  americani  presero  parte  alle  spedizioni  di  Pe- 
chino nel  1900,  e  la  diplomazia  americana  veglia  alacremente  e  inter- 
viene in  ogni  questione  politica.  Nel  breve  periodo  di  sei  anni  si  è  visto  i 
che  mentre  prima  gli  interessi  americani  in  Asia  erano  trascurabili  i 
e  l'influenza  politica  nulla,  ora  l'America  vi  ha  possedimenti  territo- 
riali, commercio  considerevole,  politica  attiva. 

Queste  fonti  di  preminenza  americana  nel  Pacifico  e  nella  regione 
asiatica  riceveranno  ben  presto  un  impulso  decisivo  con  l'apertura  del 
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cniiah^  <li  Pniianm,  o  ho  ^\\  americani  hoiio  impaxieiiti  di  v«4l»rc  a\ìi*iin 
lina  via  iiavi^al>il<>  ctir   iiiiiMca  i  (Iim>  nccaiii  ('•  iM'incipaliiiciiU;  |Krr  la 
Imo  rs|iaiisi<>iii'    liei   l'aciliro.    j^a  cdHla   uriHM'icana  mi  <|IichIo   innuìiKt 
non  può  av(M'(>   una  vita  attiva  ed   uno  HVÌIn|i|)o  ronimcn'iulo  come 
qiirlla  (icll'Allanlico,  pcrclic  la  prima  e  (ioni  ina  tu  da  cnlcno  di  mon- 
ia^iiwi  clic  scciKJono   lino  al  iiuirc  e  non  ha  clic   itoclii   |H)rti  e  poche 
^'  acccMsiluli  ;   mentre  la  seconda,  con  le  vallale  Icrlili  e  ri<T-he,  e 
molle   insenaliire  e  porli,  olire  un  ^j^iiììì   vunlat^^io  al  commercio 
iioiidiale.   Pernii  americani  (piindi,  la  grande  importanza  del  canale 
li  i'anama  consislo  nel  fallo  che  dai  porti  dcirAllantico  possono  di« 
•cltamenle  dirigere  in  Asia  tutti  i  loro  prodotti.  Convinti  che  ra|)er- 
iii.i  del    canah^  era  di  capitale    impoiianza    pel  dominio  del  l'acilico 
ilt'l  commercio  in  Asia,  ^li  americani  nulla  trascurarono  per  alTret- 
aiLi  ed  essere  padroni  del  canale,  dm  è  mia  delle  {)orle  del  grande 
•  I  ano  e  della  v^M'ande  vìa  marittima,  che  fa  il  giro  del  mondo,  come 
ilira  è  Suez.  Onde  Kooseveil,  parlando  a  (Ihicauo  nell'aprile  UK)3, 
'  in  rilievo  che  i  trattali  conclusi  con  la  (ìolumbia  |)el  canale  di 
lama  sono  i  più  imporlanti  chetali  Stali  Uniti  abbiano  mai  stipu- 
iio;  da  essi  verrà  la  prosperità  del  paese,  e  segnano  un  memorabile 
i<Mito  della  diplomazia  americana.  E  nel  dicembre  lUOó  il  aegretario 
I.  Shaw  disse  a  New-llaven  (Connecticut)  che  mercè  il  canale  di  Pa- 
nna i  |)rodotti  americani  saranno  |)ortati,  senza  tema  di  concorrenza, 
tiaverso  tutti  i    mari,  e  trli  Stali  Uniti   diventeranno  i  padroni  del 
inde  oceano. 

Né  bisogna  dimenticare  l'importanza  militare  di  quel  canale, 
•  ree  il  quale  gli  americani  possono  portare  facilmente  le  loro  flotte 
Unno  e  nell'altro  oceano.  Da  ciò  i  grandi  sforzi  per  rendersene 
uhoni  e  considerare  quella  via  interoceanica  come  via  americana  e 
>plicarvi  la  dottrina  di  Monroe.  Mercè  questa  nuova  via,  tutte  le 
ize  e  le  energie  americane  possono  concentrarsi,  e  lottare,  per  l'ege- 
I  »iiia  politica  e  commerciale  nell'  Estremo  Oriente  contro  il  Giap- 
it\  la  Russia.  l'Europa. 

L'Inghilterra  rivendica  anch'essa  il  primato  del  Pacifico.  Possiede 
ati  territori  che  bagnano   quell'ocean^,  domina  in  una   infinità  di 
idi  e   piccole  isole   nell'arcipelago  australiano;    da   Singapour   e 
j-Kong  ha  le  chiavi   del   gran  commercio  nei  mari  della  Cina  ; 
coste  americane  del  Pacifico  possiede  vari  domini  ;  e  una  grande 
la  mercantile  percorre  in  tutti  i  sensi  quel  vasto  oceano. 
[jPotrebbe  avere  l'onore  e  l'utile  della  preminenza,  ma  a  tutti  quei 
limenti  inglesi  manca  l'unità  organica  e  l'unità  d'interessi.  L' Au- 
la è  una  nazione  nata  da  poco,  organizzata  a  repubblica  federale 
ìtnonivealth)^  fedele  amica  alla  madre  patria,  ma  a  condizione  di 
essere  molestata  nella  libertà  di  azione  e  nel  suo  self-government. 
I  Nuova  Zelanda,  gelosa  della  sua  indipendenza,  rifiuta  fìnanco  di 
irte  della  Commonwealth  austraUana.  La  Columbia  inglese  può 
SÌderarsi  come  frazione  del    Dominion  of  Canada,  ha  la  sua  am- 
istrazione  e  i  suoi  interessi  particolari.  Hong-Kong  e  Singapour 
J_sono  che  centri  di  commercio,  e  base  di  operazioni  commerciali. 

sessi  tropicali  sono  inabitabili  dagli  europei. 
iCosì  l'Inghilterra,  pur  avendo  grandi  interessi  e  grandi  possedi- 
Fitì  nel  Pacifico,  trova  nella   natura  stessa   dei  suoi   possedimenti 
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una  barriera  insor montabile  per  raggiungere  quel  predominio,  a  cui 
aspira,  e  al  quale  avrebbe  diritto  per  aver  dato  a  quelle  popolazioni 
la  vita,  la  lingua,  la  civiltà. 

L'Australia,  anziché  agire  d'accordo  con  la  madre  patria,  non  na- 
sconde di  fare  una  politica  a  sé,  di  avere  aspirazioni  imperialiste,  e 
di  volere  essa  il  dominio  dei  mari.  Né  mancò  di  notificare  ufficial- 
mente al  Governo  inglese  ch'essa  intendeva  esercitare  un  controllo  in 
tutte  le  isole  australiane  e  della  Polinesia,  che  vedeva  con  dolore 
qualche  isola  sotto  il  dominio  di  nazioni  europee  e  che  in  ogni  caso 
non  avrebbe  mai  permesso  alla  Germania  e  alla  Francia  di  fare  altre 
conquiste  nel  Pacifico.  Creò  così  ostacoli  al  possesso  della  Francia 
nelle  Nuove  Ebridi,  e  lavora  per  fare  entrare  nella  repubblica  fede- 
rale la  Nuova  Caledonia  e  le  isole  vicine,  la  Nuova  Guinea,  e  la  Ma- 
lesia olandese.  La  Nuova  Zelanda,  come  l'Australia,  pretende  an- 
ch'essa all'imperialismo  ;  ma  tutte  e  due  fanno  l'imperialismo  sulla 
carta  e  non  spendono  nulla  per  l'esercito  e  la  marina,  la  madre  patria 
vi  provvede.  Le  loro  grandi  ambizioni  non  possono  perciò  destare 
paure  nel  mondo.  Potranno  intralciare  i  passi  dell'Inghilterra,  ma 
l'imperialismo  australiano  non  desta  timori.  E  non  ne  desta  anche  per 
la  popolazione,  per  la  natura  del  terreno,  e  pel  regime  politico  sociale. 
L'Australia  ha  un  territorio  immenso,  ma  non  vi  sono  più  di  4  mi- 
lioni d'uomini  ;  un  deserto  sterile  invade  il  centro,  mentre  foreste 
tropicali  dominano  il  nord.  Potrebbe  accogliere  il  triplo  dell'attuale 
popolazione,  ma  le  barriere  doganali  e  le  leggi  proibitive  di  immigra- 
zione rendono  deserte  quelle  terre.  Introduce  leggi  sociali,  che  saranno 
molto  istruttive  e  molto  teoriche,  ma  che  non  riescono  certamente  a 
migliorare  e  accrescere  la  potenzialità  economica,  e  la  forza  di  azione 
all'estero.  L'applicazione  delle  teorie  di  Malthus  diminuisce  la  popo- 
lazione ;  e  l'europeo,  senza  tema  di  concorrenza,  lavora  poco  e  si  fai 
pagar  molto  ,  diminuisce  le  ore  di  lavoro  e  aumenta  il  salario.  ; 

Molti  altri  possedimenti  e  colonie  inglesi  circondano  l'Australia.; 
La  Nuova  Zelanda  in  poco  tempo  ha  raggiunto   una  prosperità  eco- 
nomica di  prim'ordine,  e  Sydney  e  Auckland   sono   due  centri  com- 
merciali del  Pacifico  di  grande  importanza  in  continua  comunicazionf 
con  la  Columbia  inglese.  Le  isole  Fidji  con  molte  altre  isolette  esten 
dono  il  domiriio  inglese  verso  la   Nuova  Caledonia   francese  e  ver 
l'arcipelago  delle  Nuove  Ebridi,  tanto  disputato.  Della  Nuova  Guin  . 
l'Inghilterra  possiede  una  parte  notevole  che  abbonda  di  foreste  coi 
essenze    preziose,  di  terreni  fertili  e  sottosuolo  ricco  in  metalli.  Del 
l'isola  di  Borneo  possiede  una  frazione   poco  nota  e  coperta  in  gru: 
parte  di  foreste  vergini,  ma  il  porto  di  Labouan  ha  una  posizione  van 
taggiosa  perchè  posto  tra  Singapour,  Hong-Kong  e  i  porti  d'Austraha 

All'altra  estremità  del  Pacifico  il  Dominion  of  Canada  rappr^ 
senta  l'altra  sponda  del  grande  oceano.  La  Columbia  inglese  è  un| 
regione  incantevole  ;  clima  temperato  e  sano,  terreno  ricco  e  fertil< 
alla  costa  molte  isolette  e  penisole  che  formano  porti  e  ancoraggi; 
rada  di  Victoria,  posta  dietro  l'isola  di  Vancouver,  è  una  delle  più  l>el 
e  più  sicure  del  mondo.  La  ferrovia  trauscanadiana  unisce  la  Columbi 
a  tutta  l'America,  e  un  servizio  regolare  e  rapido  di  navi  mercanti 
lega  Victoria  a  Nagasaki  e  a  Shang-HaT,  formando  una  delle  pi 
grandi  vie  commerciali  del  mondo. 

Tutte  le  colonie   inglesi   nel  Pacifico   sono   prospere  e  in  via  « 
maggior  progresso  ;  ma  sono  organizzate  e  governate  con  grande  ai 
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Idiiottiiji  (>  lihrrlù  ;  i  ic^^ami   alla    madre    [Nilria    Kono  (li^lioli  i*  (|(jaHÌ 

nulli,  lianiio  iiilorcHHi  (IìvcihI  o  loriiiano  or^anihiiil  (IìhIìiìIì,  aiilonoiiii 

('IMiiili.   Il  solo  (laiiadà  le  accorda  tarllTc  di  favon;,  ma  y^Wt'ìt'   ac- 

oKia  per  cslciidcrc  il  coiiiiikm-cìo  nelle  ìhoIc  brilaiiiiiclic  e  difeiiderHi 

cohì  conilo  rassoi-hinicnlo  economico  dei  vicini  fraUdli  americani. 

La  superiorità  commerciale,  che  l'InKliilttM-ra  aveva  una  volta 
neirKsIremo  Oriente  e  nel  Pacifico,  non  può  ora  essiMe  asHoluta  e 
tran(|uilla.  Il  (ìiap|)oiie,  la  RusHla,  gli  Stali  Unili,  la  (ìermania  le 
fanno  coiicoi  rcn/.a;  le  colonie  cercano  emanci|)arsi  (|uanlo  più  è  {k>k- 
Bibile  ;  la  lolla  diventa  accanila.  In  (lina,  in  Manciwria  e  in  (ìorea  si 
trova  di  fronte  i  russi,  i  giapponesi  e  gli  americani  ;  alle  Filippine 
gli  amerieani;  in  Polineuia  i  tedeschi.  Ora  sorgono  dovun(|ue  concor- 
renti ai  suoi  commerci,  alla  sua  navigazione,  alle  sue  industrie  e  ven- 
gono a  coiileslarle  l'antica  su|)eriorità.  In  tutti  i  nuovi  mercati,  in 
tutte  le  lìuove  vie  che  si  aprono  in  Asia  e  nel  Pacifico,  essa  trova 
sempre  concorrenti,  sempre  avversarii.  L'alleanza  col  Giappone  fu 
dettata  appunto  per  arrestiire  e  indebolire  nell'espanflione  economica 
in  (lina  una  rivale  temibile  e  invadente,  la  Russia. 

» 
♦  « 

La  Germania  è  l'ultima  arrivata  nelle  lotte  del  Pacifico.  11  suo 
commercio  ha  preceduto  le  sue  colonie,  e  prima  di  possedere  un  palmo 
di  terreno,  essa  aveva  grandi  interessi  nell'Estremo  Oriente  e  nel  Pa- 
cifico. Non  ha  cercato  dei  possedimenti  che  per  dare  dei  porti  alla 
|8ua  navigazione  e  dei  centri  d'operazione  al  suo  commercio.  A  questi 
I scopi  ha  posto  il  suo  dominio  in  un  gruppo  d'isole  :  nell'arcipelago 
iBismarck,  nelle  isole  Marshall,  Brown,  della  Provvidenza;  in  una 
i parte  delle  isole  Salomone  e  Samoa,  nelle  Caroline  e  nelle  Marianne, 
Isalvo  Guam,  che  appartiene  agli  Stati  Uniti.  Ha  acquistato  la  parte 
luord-est  della  Nuova  (ìuinea,  che  viene  chiamala  Terra  dell'Impera- 
tore Guglielmo  e  che  gravita  sul  bilancio  tedesco  per  732,(XX)  marchi  al- 
IlVainno.  In  Estremo  Oriente  e  nel  Pacifico,  come  in  Africa,  la  Germania, 
ìbenchè  tardi  arrivata,  se  non  ha  i  migliori  lotti,  ha  preso  le  migliori 
Iposizioni  pel  suo  commercio  e  per  la  sua  espansione  economica.  Apia, 
lei  gruppo  delle  isole  Samoa,  ha  una  posizione  importante,  trovan- 
losi  sulla  via  dell'Australia  a  S.  Francisco  e  Panama.  Le  Caroline  e 
le  Marianne,  tra  il  Giappone,  l'Australia  e  le  Filippine,  rappresen 
io  un  posto  di  grande  utilità  per  la  marina  tedesca  in  caso  di  con- 
Ito  armato,  massime  dopo  l'apertura  del  canale  di  Panama.  Con 
lao-Tchaou,  sulla  costa  cinese,  con  la  Terra  dell'Imperatore  Gu- 
lelmo  e  con  Samoa  la  Germania  ha  tracciato  una  via  tedesca  che 
nel  centro  di  tutte  le  energie  del  Pacifico,  e  che  le  dà  il  diritto  di 
itervenìre  in  tutti  gli  affari  dell'Estren^o  Oriente.  In  tutte  queste 
)le  la  colonizzazione  tedesca  è  attiva  e  l'agricoltura  prospera  ;  i 
jrodotti  vengono  protetti  da  diritti  di  dogana  e  di  navigazione  ;  e  il 
Mnmercio  tedesco,  malgrado  la  concorrenza  americana,  si  sviluppa 
si  aumenta  dì  giorno  in  giorno.  In  Cina,  in  Giappone  e  nella  Ma- 
Ma  olandese  il  commercio  tedesco  ha  quasi  soppiantato  ogni  altra 
icorrenza.  La  Germania  perciò  rappresenta  grandi  interessi  nella 
Ita  delPacifico,  e  la  sua  voce  non  può  restare  inascoltata  benché 
'lei  manchi  un  grande  territorio  in  quell'oceano. 

Questo  vasto  territorio  invece  lo  possiede  l'Olanda,  che  ha  formato 
m  grande  impero  tropicale  con  la  Malesia,  di  cui  Giara  è  il  centro. 
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e  di  cui  gran  parte  non  è  ancora  esplorata.  Con  paziente  cura  l'olan- 
dese ne  Ila  preso  possesso,  l'organizza,  e  cerca  trarne  profitto  aclima- 
tandosi  e  adattandosi  alla  vita  tropicale.  Tutta  1'  Europa  ammira  e 
studia  i  sistemi  di  colonizzazione  di  quel  piccolo  popolo,  il  quale,  perchè 
piccolo  e  senza  le  risorse  economicfie  e  militari  necessarie  alla  espan- 
sione, non  può  aspirare  ad  estendere  nel  Pacifico  né  la  sua  attività 
commerciale,  né  la  sua  influenza  politica.  11  Giappone  e  la  Germania 
hanno  sempre  gli  occhi  fissi  su  guel  vasto  possedimento  olandese,  che 
considerano  come  fa  die  preda.  È  certo  difficile  per  un  piccolo  Stato, 
senza  risorse  economiche  e  senza  forze  militari,  e  circondato  da  ne- 
mici potenti,  di  mantenere  il  dominio  su  di  un  territorio  ricco  e  vasto. 
Quelle  isole  grandi  come  continenti,  che  giacciono  inattive,  senza  uo- 
mini e  senza  capitali,  sono  oggigiorno  una  forte  tentazione  per  tutti 
i  popoli  incalzati  ad  aprirsi  nuovi  sbocchi,  e  se  finora  nessuno  ha 
tentato  quella  preda  si  deve  più  alla  gara  dei  contendenti  che  al  buon 
diritto  degli  olandesi.  Il  buon  diritto  senza  la  forza  non  è  stato  mai 
un  sicuro  baluardo. 

La  Francia  non  aspira  nella  lotta  del  Pacifico  ad  avere  una  voce 
predominante,  ma  vi  ha  interessi,  colonie  e  diritti  che  intende  tute- 
lare e  sviluppare.  Con  l'apertura  del  canale  di  Panama,  che  darà 
nuova  e  maggior  vita  al  Pacifico,  la  Francia  trarrà  maggior  vantaggio 
dai  suoi  possedimenti.  Tahiti  è  un  posto  obbligatorio  sulla  via  del 
grande  oceano,  la  Nuova  Ciledonia  e  le  Nuove  Ebridi  hanno  terre 
ricche  di  miniere  e  di  prodotti  agrari,  e  sono  centri  naturali  per  gli 
interessi  francesi  in  Polinesia  ed  Indo-Cina. 


Queste  sono  in  breve  le  lotte  che  si  svolgono  nel  Pacifico  per  i 
vari  interessi  in  conflitto.  11  grande  oceano,  che  per  la  stessa  sua 
vastità  sembrava  dovesse  allontanare  ogni  disputa,  e  si  credeva  paci- 
fico per  eccellenza,  ora  é  diventato  il  campo  di  battaglia,  ove  lottano 
interessi  economici  ed  egemonie  politiche.  Non  piccole  dispute,  né 
interessi  di  singoli  commercianti  ;  ma  lotte  aspre  e  perenni,  per  inte- 
ressi vitali  di  grandi  popoli,  di  grandi  nazioni.  Il  Giappone  lotta  per 
la  sua  vita,  per  la  sua  esistenza.  La  Russia  lotta  per  avere  una  libera 
respirazione,  assicurare  ai  suoi  domini  continentali  un  libero  sbocco 
marittimo.  L'Inghilterra  per  mantenere  la  preminenza  navale  e  l'ege- 
monia commerciale.  L'America  si  slancia  nella  lotta  con  tutto  l'ar- 
dore di  un  popolo  giovane  a  cui  sorrise  fortuna  nelle  imprese  militari? 
ed  economiche.  La  Germania,  l'Olanda,  la  Francia  difendono  le  loro 
colonie  e  cercano  prender  posto  al  grande  e  ricco  mercato  che  si  apre 
a  vantaggio  di  tutto  il  mondo  nell'Estremo  Oriente. 

F,    DE    NOVELLIS. 


L'ANNi^TA    ARKONAIITICA 


I  pro^i'^'^si  (leirareonautica  huiino  probabilnienlR  contrassegnato, 
nel  campo  «ielle  invcMi/iorii,  Tanno  11K)S,  Bopral tutto  in  Krancia,  dove 
le  principali  riviste  (ietiicano  all'aviazione  sLu'li  ed  articoli  interea- 
Siinli.  (litiatno  fra  gli  altri  V Annéc  aréonautiqiie  del  comandante  Paul 
Renard  nella  Reoue  Ifehdonmdaire,  ed  un  articolo  HuWAviation  di 
A.  lianet  Rivet  nella  lìcvnc  des  deux  mondes.  Procureremo  di  esporre 
il  complicalo   argomento,  ponendolo  alla  portati  dei  lettori    profani. 


II  dirigibile  francese  La  Patrie. 


Coiranno  1908,  questo  nuovo  modo  di  locomozione  ha  dimostrata 
la  sua  attitudine  ad  entrare  nella  piatica  della  vita.  Ciò  lo  si  deve 
soprattutto  agli  areoplani,  che  hanno  specialmente  colpita,  a  buon 
diritto,  l'immaginazione  popolare.  Infatti,  come  è  noto,  due  sono  i 
sistemi  di  aviazione  : 

i  dirigibili,  che  sono  più  leggieri  dell'aria  ; 
gli  areoplani,  più  pesanti  dell'aria. 

lino  a  poco  tempo  fa  si  riteneva  che  il  problema  dell'aviazione 
sarebbe  stato  risolto  soltanto  dai  dirigibili  più  leggieri  dell'aria.  Il 
tatto  saliente  dell'anno  1908  è  di  aver  portato  in  prima  linea  gli  areo- 
plani, grazie  specialmente  a  Delagrange,  a  Karman  ed  a  Wriglit. 
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Malgrado  il  sopravvento  che  gli  areoplani  stanno  |)ren(londo,  non  f" 
certamente  cessata  l'importanza  dei  dirigibili  e  dei  viaggi  in  palion*; 
libero.  Ma  per  questi  ultimi,  l'anno  11KJ8  non  presenta  alcun  record 
nuovo.  La  più  grande  distanza  percorsa  in  pallone  libero  rimane 
sempre  quella  di  1,925  chilometri  -  più  che  dalle  Alpi  alla  Sicilia  - 
nel  viaggio  del  Conte  La  Vaulx,  da  Parigi  in  Russia,  all'epoca  del- 
l'esposizione del  1900.  Il  record  di  durata  continua  pure  a  spettare  a 
Leblanc,  che  rimase  in  aria  44  ore  e  3'  minuti,  nel  suo  bel  viaggio 
del  1907,  per  la  coppa  Gordon-Ben:;tt,  con  partenza  da  S.  Louis,  negli 
Stati  Uniti.  Altri  viaggi  interessanti  si  ebbero  a  proposito  della  coppa 
Gordon  Benett  di  Berlino  nel  1908,  con  traversate  e  discese  i.n  mare. 
Nell'anno  scorso  si  rinnovò  la  traversata  della  Manica  e  delle  Al[)i  : 
si  effettuò,  pare  per  la  prima  volta,  la  traversata  dal  Nord  d'inghil- 


j  r»n  »u  •  ^''Y^i^^} 


La    Ville  de  Paris. 


terra  alla  Svezia.  Nello  stesso  anno]  si  ebbero  celebri  concorsi  del- 
l'AéroGlub  di  Francia  a  Parigi  ed  a  Saint-Gloud.  Altri  se  ne  orga- 
nizzarono a  Berlino,  a  Bordeaux,  a  Londra,  a  Barcellona,  a  Chicag  >. 
a  Bruxelles,  ecc.  In  Italia  abbiamo  avuta  la  nota  traversata  da  Roma 
all'Adriatico  valorosamente  compiuta  dall' Helbig. 

Tutto  ciò  segna  un  grande  progresso  sul  passato.  Trent'anni  or 
sono,  la  durata  di  un'ascensione,  in  pallone  libero,  si  misurava  a 
quarti  d'ora  od  anche  a  minuti  :  attualmente  non  sono  rari  i  viaggi 
di  oltre  24  ore,  con  percorsi  superiori  a  1,000  chilometri. 


*  * 


Il  dirigibile  costituisce  il  nuovo  e  decisivo  passo  in  avanti  sul  pal- 
lone libero. 

L'anno  1907  era  stato  brillante  per  i  dirigibili,  ma  terminò  ia 
Francia  con  un  incidente  penoso,  che  l'immaginazione  popolare  aveva 
di  molto  esagerato  :  con  la  fuga  della  Patrie,  che  rotti  gli  ormeggi, 
cadde  a  pezzi  nel  Nord  dell'Inghilterra.  Il  16  gennaio  1908,  il  dirigi- 
bile Ville  de  Paris,  generosamente  offerto  dal  signor  Deutsch  al  Mi- 
nistero della  guerra,  volava  da  Sartrouville  a  Verdun,  in  sostituzione 
dell' areostata  fuggitivo.  Recentemente  esso  ha  compiuta  una  serie  di 
escursioni  interessanti  nei  dintorni  della  fortezza,  alla  cui  difesa  è 
adibito. 
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isi 


l'nclii  mesi  ilo|M»,  il  (liri^^ibilc  Ifi^iinhlùiue,  (ìmcìIo  dallt*  oiIkjih*  Lo- 
li.mily,  0H('^;:in  i  hiioì  \ììikkì  <''»ii  aiiuiiircvolr  siciiri'/./a.  Vninr  |N)K4-ia 
l.t  volUi  (Irl  (UéinfHl-lldjfdnl,  rosliullo  |ioi  la  parie  un*«)(iiiiitÌ4'a  «lalla 
Società  «  Anlra  ».  fc  del  tipo  «lolla  Villo  tic  l'arÌH,  con  mhìiIcIh'  Ci'jir*' 
|ii'rr(>/i()iuiiiieiil().  Allo  provo  dicdo  HpU'iididl  riHultuli. 

Il  |)i'()l)l(>riia  dei  dirì^ihlli  attirò  pure  molto  ratton/ionr  rifi  mondo 
Icdi'sco,  sopraliillo  col  viay:^<i<>  l»i illaiitf  coriipiiito  dal /f/z/x*//»  n.  •/,  che 
il  1°  luglio  \(»llc;;;jfiò  pi-r  14  ore  sovra  il  lai^o  di  (jOHlan/.-i  imII.i  Sviz- 
/.cru  Svciilurulaincntc,  il  T)  uKOHto,  doiM)  un  via^jgio  «li  il  uiv.  -  in- 
terrotto dopo  undici  ore  di  |)ercor8o,  per  quattro  ore,  |)cr  un  guasto 
;il  Mjotore  -  lo  /eiifteltn,  privo  <li  /rivorrà,  vuoto  dì  j<az,  Hccndeva  8U 
(li  un  prato,  presso  Stoccarda,  Allo  .'J  di  sora,  sotto  l'inifM^lo  dol  vonlo. 
il  (liri^jihile  strappava  W.  ancore,  prendeva  fuoco,  (»  diventava  in  brevi 
istanti  un  semplice   riconlo. 

Como  si  accende  e  si  appassiona,  nel  campo  dell'aviaziono,  la  lotta 
fra  i  dirigibili  o  ^li  areoplanì,  così  nella  cerchia  dei  dirigibili,  già  kì 
distinguono,  in  contrasto  fra  di  loro,  tre  tipi  diversi: 
l""  (iiri},,Ml»ili  ri^fidi  :  -  tipo  Ze;>/<e//n  ; 

ii'  (lirigil)ili  semi  rigidi  :  -  Lebauily  i',  Patrie,  Républù/ue , 
IV  dirigil)ili  tlessibili:  -  Ville  de  Paris^  Clénient-Bayard,  v.  Par- 
semi. 

Le  differenze  principali  fra  i  tre  tipi  consistono  specialmente  nella 
armatura  loro.  Lo  Zeppelin,  che  è  il  rappresentante  tipico  del  sistema 
rigido,  si  com|)one  di  un'enorme 
carcassa  di  alluminio,  che  pesa  di- 
verse tonnellate.  1  fautori  di  que- 
sto sistema  asseriscono  che  solo 
mediante  una  forte  ossatura  metal- 
lica, un  dirigibile  può  resistere  ai 
venti  violenti  ed  alle  grandi  velo- 
cità. Alla  scuola  tedesca,  che  pro- 
pende decisamente  per  il  sistema 
rigido  dello  Zeppelin,  si  contrap- 
pone quella  francese  della  Ville 
de  P«r/s,  del  Ciénient-Baijard,  se- 
condo cui  un  dirigibile  militare 
deve  essere  sostanzialmente  di 
stoffa,  in  modo  da  potersi  rapida- 
mente smontare  e  piegare,  presen- 
tando la  massima  facilità  di  tra- 
sporto per  terra.  In  mezzo  alle  due 
opinioni  estreme,  v'ha  quella  in- 
itermedia  del  Julliot  in  Francia  e 


idei  maggiore  v.  d.  Gross  in  Ger- 


ii conte  Zeppelin. 


I mania,  che  ottennero  risultati  pra- 
tici soddisfacenti,  mediante  un  sistema  semi-rigido,  adoperando  cioè 
in  parte  l'ossatura  metallica  ed  il  rivestimento  di  stoffa. 

Inutile  ripetere  le  obbiezioni  reciproche,  che  i  fautori  dei  diversi 
Sttstemi  si  muovono. 

Lo  Zeppelin  condanna  assolutamente  il  sistema  flessibile  e  ritiene 
Iche  i  dirigibili  di  tal  fatta  non  potranno  resistere  ad  una  velocità  as- 
Isoluta  di  !^0  metri  al  secondo.  1  suoi  avversarli  contrappongono  che 
questa  velocità  in  pratica  non  si  è  finora  raggiunta;  ma  che,  ad  ogni 
modo,  la  Patrie  ha  resistito,  senza  guastarsi,  ad  un  vento  di  '-l'-l  metri. 
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Oltre  (]i  ciò,  è  noto  che  sir  H.  Maxim,  pochi  giorni  prima  della  cala- 
strofe  dello  Zeppelin,  l'aveva  chiaramente  prevista,  affermando  che  una 
massa  rigida  così  grossa,  non  avrebbe  potuto  resistere  ad  una  bufera. 
E  la  vittoria  avrebbe  arriso  quasi  incontrastata  ai  dirigibili  llessibili 
senza  la  disgrazia  del  v.  Perseval,  che  il  16  settembre  11X)8,  dopo  aver 
brillantemente  lottato  contro  un  vento  di  10  a  12  metri,  ebbe  uno 
strappo  di  oltre  un  metro  e  precipitò  su  di  un  tetto. 

Noi  non  possiamo  che  restare  spettatori  in  mezzo  a  queste  con- 
troversie e  lasciare  al  tempo  la  decisione.  È  certo,  ad  ogni  modo,  che 
nella  navigazione  aerea,  come  nella  marittima,  il  raggio  di  azione  è 
determinato  da  due  fattori  :  «  capacità  di  trasporto  »  e  «  velocità  ». 
Or  bene,  i  dirigibili    rigidi  perdono  una  parte  notevole  della  loro  ca- 


li terzo  dirigibile  Zeppelin. 

pacità  di?trasporto  a  causa  del  grande'peso  delia-loro  struttura  metallica 
e  ciò  non  ostante  -  a  quanto  si  asserisce  -  non  hanno  mai  superato 
la  velocità  dei  dirigibili  semi-rigidi,  come  la  Patrie  e  la  République. 
Ricordiamo  ancora  con  piacere  che  il  31  ottobre  il  Róma  I,  il  di- 
rigibile militare  italiano,  costrutto  dai  nostri  specialisti,  capitani  Crocco, 
Ricaldoni  e  Munari  e  dal  maggiore  Moris,  ha  splendidamente  compiuto 
il  viaggio  di  andata  e  ritorno,  fra  Bracciano  e  Roma,  percorrendo 
oltre  60  chilometri. 

•% 

L'areoplano  si  eleva  come  concorrente  formidabile  del  dirigibile 
ed  è  soprattutto  in  questi  ultimi  mesi  ch'esso  si  è  arditamente  aifer- 
mato. 

Sul  finire  del  1907,  Santos  Dumont,  Karman,  Delagrange,  Blériot, 
Esnault-Pelterie,  avevano  attirata  sopra  di  sé  l'attenzione  del  mondo": 
ma  si  trattava  semplicemente  di  voli  in  linea  diritta  e  di  durata  re- 
lativamente breve,  di  qualche  centinaio  di  metri  al  più.  Solo  nel  no- 
vembre 1907,  Enrico  Farman  riuscì  a  fare  le  prime  voltate,  senza  aver 
potuto  compiere  ufficialmente  il  tragitto  di  500  metri  in  andata  e  ri- 
torno, prescritto  per  il  grande  premio  dell'aviazione,  di  50,000  lire, 
fondato  dai  signori  Deutsch  e  Archdeacon.  Ma  egli  lo  conseguì  il 
13  febbraio  1908,  rimanendo  così  dimostrata  la  possibilità  per  gli  areO'; 
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pijuii  di  v<»lt('^p?ian>  a  volontà,  ha  (|im;1  riiornoiilo,  i  pro^rnnKi  (iiv(*ri- 
larorio  mollo  rapidi,  HO|iratliillo  grazie  al  catiiiM)  di  manovra  d'Inss. 
ovo  Hi  asHÌHt(itto  ai  primi  siiccchhì  do!  Karman. 

intanto  HorKovano  HuII'ori/.xonle  areonaulic<i  i  dii«:  lialeili  ameri- 
ctini,  Oivilli'  V  VVilimr  Wrivflit. 

lia  loro  storia  -  dice  Matict-Uivct  -  «•  come  la  loro  razxa  :  latK>ri()Mi, 
froilda,  MK^Iodica,  positiva  con  una  punta  di  umorismo  e  talora  anche 
di  temorità.  Nel  l'.HK)  essi  avj'vano  coBtrutto  un  areoplano  a  due  piani, 
con  varie  modificazioni  ai  modelli  fino  allora  noU.  liaHli  ricordare 
elio  il  11  ottobre  1HH7,  l'Adcr  col  suo  Avion  era  «tato  il  primo  ad  al- 
zarsi dal  suolo  con  un  areoplano  a  moto^^  I  fratelli  Wri^ld,  fra  le 
div(»rse  novità,  applicarono  davanti  all'areoplano  il  timone  per  re><f)- 
lare  l'elevazione  della  maccluDa  immutarono' la  posizione  dell'aviatore 


Jja  tuacchiim  di  Farman. 


0  pilota,  non  più  in  piedi  :  adottarono  dei  pattini  che,  scivolando  sul 
terreno,  fermano  la  macchina  al  momento  del  bisogno.  Siccome  occor- 
revano loro  delle  condizioni  speciali  di  terreno,  così  scelsero  come  campo 
d'esperienze  le  dune  deserte  di  Kitty-Hawk,  sulla  costa  dell'Atlan- 
tico, nella  Carolina  del  Nord,  a  più  di  1300  chilometri  dalla  città  na- 
tiva di  Dayton  nell'Ohio. 

Si  fu  nelle  solitarie  dune  di  Kitty-Hawk,  che  per  anni  ed  anni  i 
fratelli  Wright  attesero  con  tenacia  e  nel  silenzio  a  perfezionare,  a 
piccoli  passi,  la  loro  macchina.  I  primi  successi  li  ebbero  nel  1903, 
allorché,  il  17  dicembre  di  quell'anno,  riuscirono  a  fare  un  volo  di 
|59  secondi,  percorrendo  259  metri.  In  quell'anno  impararono  pure  a 
folleggiare.  Ma  l'esperimento  loro  decisivo  non  data  che  dal  1905,- 
landò  Wilbur  Wright,  in  38  minuti  circa,  riuscì  a  percorrere  39  chi- 
lometri. Il  dominio  dell'aria  era  cominciato  per  l'uomo. 

Si  tu  in  allora  cìie  il  Wright  si  decise  a  venire  in  Francia  per 
•  oncorrere  alle  offerte  del  Sindacato  francese,  presieduto  da  Lazare 
Weiller.  Ed  è  nei  dintorni  di  Mans,  soprattutto  nel  campo  delle  corse 
tlì  Auvours,  che  Wilbur  Wriglit  ha  ottenuti  i  successi,  la  cui  fama 
vola  per  il  mondo  intiero. 
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I  fratelli  Orville  e  Wilbui-  Wright. 


L'areoplario  di  Wright  -  al  pari  di  quello  di  4^'arman  e  di  Dda- 
grange  -  è  a  due  piani,  ossia  si  compone  di  due  superticie  sovrap- 
poste, che  lo  sorreggono.  La  struttura  è  tutta  di  abete  americano, 
molto  resistente  e  leggiero,  tranne  la  parte  meccani<'.a  e  le  vele  :  pesa 
380   chilogrammi,   senza  il  pilota,  ed  è  lungo  10  metri.  Esso  ha  due 

timoni:    uno   davanti,  che   serve 
per  i  movimenti  verticali,  dall'ai  lo 
al  basso  o  viceversa  :  uno  di  dietio 
^^  ^^^      per  le  evoluzioni  nel  piano  oriz- 

ÌJÈk  l^l^H  !^^H      ^>ontale.  Le  due  superficie  porlanti 

^*     ^  "^T^^l ^Bb»  #^  S^l      banno  ciascuna  una  lunghezza  di 

metri  12.50,  una  larghezza  di  m.  2  : 
misurano  quindi  nel  complesso 
50  metri  di  superficie. 

Il  motore  dell'areoplano  Wright 
è  in  gran  parte  analogo  a  quello  di 
una  automobile:  ha  la  forza  di  25 
a  30  cavalli,  a  4  cilindri,  e  pesa 
90  chili,  senza  la  provvista  di  es- 
senza di  petrolio.  Esso  è  collocato 
a  destra,  fra  le  superficie  portanti: 
il  posto  di  sinistra  è  naturalmente 
riservato  all'aviatore,  che  fa  da 
contrappeso.  1  passeggieri,  per  i  quali  vi  sono  due  posti,  verrebbero 
collocati  al  centro  di  gravità  del  sistema.  Nella  parte  posteriore,  l'areo- 
plano  ha  due  eliche,  del  diametro  di  metri  2.80  ciascuna,  che  girano 
in  senso  inverso,  con  una  velocità  di  450  giri  al  minuto. 

Anche  per  gli  areoplani  è  sorta  la  lotta  fra  i  varii  tipi  ed  i  varii 
sistemi  :  due  di  essi  soprattutto  si  contendono  il  campo:  il  Wright  testé 
descritto  ed  il  Voisin  adottato  dal  Farman. 

11  Voisin  è  anch'esso  a  due  piani,  ma  già  si  ha  un  primo  mo- 
dello tre-piani.  L'apparato  pesa  550  chilogrammi,  di  cui  200  sono  rap- 
presentati da  un  motore  della  forza     -      -   - 

di  50  cavalli,  ad  8  cilindri,  che 
mette  in  moto  un'  unica  elica  di 
acciaio  ed  alluminio,  del  diametro 
di  metri  2.30,  con  una  velocità  di 
circa  1,100  giri  al  minuto. 

Senza  entrare  in  particolari 
tecnici,  intorno  alle  differenze  che 
corrono  fra  i  due  sistemi,  si  può 
dire  che  il  Wright  (americano)  è 
più  leggiero  ed  elegante  ;  ma  offre 
una  stabilità  assai  minore  e  ri- 
chiede nel  macchinista  grande  abi- 
lità e  manovre  continue.  Al  con- 
trario il  Voisin  è  pili  pesante,  ma 
pare  anche  assai  più  sicuro  contro 

il  pericolo  di  capovolgersi.  In  fondo  l'apparato  americano  può  avere 
un  valore  speciale  come  sport  ed  in  guerra  :  in  quello  francese  si  spera 
di  ottenere  un  mezzo  pratico  di  trasporto  e  si  afferma  che  l'uno  è  al- 
l'altro, ciò  che  la  motocicletta  è  all'automobile.  In  ogni  caso  è  bene 
ricordare  che  siamo  appena  in  quello  stadio  in  cui  è  superato  il  pe 


Wìlbur  AVright 
in  areoplano  a  Auvours. 
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riodo  <lc|/li  ('spriiiiirtili.  e  ci  troviamo  Holtaiito  n^Mi  iiiixii  (Iella  apfili- 
oa/iont;  pialica.  Ad  escMiipio,  r  nolo  da  poco  tempo,  che  Writrlit  ha 
potuto  riminciaro  ad  una  Hp<5cie  di  c^ùipulUi  da  cui  doveva  ennere 
lanciato  o^ni  volta  che  aveva  hlno^no  di  BollevarHl.  Infatti,  per  otte- 
niM'C,  al  momento  della  partotr/a,  la  velocità  orl/zonUiht  ne<reHHaria, 
Wri^hl  ri(M!veva  l'impulsione  dalla  caduta  di  un  pcKo  di  parecchi 
quintali,  Iuiìko  un  palo  fisso.  Oltre  (*iò  ogll  (Minm^rva  ancora  i  pattini 
per  lermarMi  a  terra,  mentre  essi  paiono  |)iù  adatti  alle  grandi  pra- 
terie d'America  che  ai  nostri  terreni.  Karman  invece  prende  cx)nlalto 
con  il  suolo  mediante  delle  ruote  e  (;on  e.HHe  hI  eleva  e  dlHcende. 

Dohhiamo  ancora  ricordane  i  primi  Huccessi  delle  due  Hcuole. 

Nel  novemhre  li)()7,  si  annuncia  che  Karman  aveva  Huperato  di 
un  minuto  il  record  del  volo  meccanico:  nel  maggio  l'.HW  Delagrange 
la  i  suoi  esperimenti  a  Moina  ed  a  Milano.  Alcune  settimane  do(>o. 
Karman  guadajj:na  il  premio  Armengaud  di  1(),(KK)  lire  con  un  volo 
di  40  miiìuti  "10  secondi,  compiuto  il  <>  luglio,  al  campo  di  manovra 
d'issy.  Il  r>  settembre,  Delagrange,  vola  circa  una  mezz'ora,  percor- 
rendo più  (li  "2\  chilometri:  il  19  settembre,  Karman  percorre  4()  chi- 
lometri in  Vi  minuti:  il  :U)  ottobre  va  dal  campo  di  Chàlons  a  Relms, 
alla  velocità  di  75  chilometri  all'ora. 

Ma  (li  settimana  in  settimana,  in  stretta  corsa  con  i  francasi,  i 
due  fratelli  Wrigiit,  che  già  il  "20  settembre  1*.)()4  avevano  potuto  fare 
il  primo  circolo  completo,  compiono  i  loro  voli,  l'uno  in  America,  l'altro 
in  Francia. 

Orville  Wright,  in  America,  vola  il  9  settembre  1908  per  61  chilo- 
metri, a  Fort  Myers,  presso  Washington,  in  1  ora,  3  minuti,  15  secondi  : 
il  14  settembre,  percorre  70  chilometri,  in  1  ora,  15  minuti,  20  secondi: 
il  18  settembre,  la  rottura  d'un'eli«;a  cagiona  la  caduta  dell'apparato: 
0.  Wright  è  ferito:  il  tenente  Selfridge,  che  era  con  lui,  vi  perde  mi- 
seramente la  vita. 

Alla  sua  volta  Wilbur  Wright,  in  Francia,  al  campo  d'Auvours,  il 
14  settembre  1908,  percorre  90  chilometri  in  1  ora,  36  minuti,  25  se- 
condi :  il  10  ottobre,  vola,  con  un  passeggiero,  per  65  chilometri  in 
1  ora,  9  minuti,  45  secondi:  il  14  novembre  si  eleva  a  60  metri  di  al- 
tezza dal  suolo:  il  18  dicembre  1908,  volo  di  99  chilometri  in  1  ora, 
54  minuti:  e  finalmente  il  18  dicembre  scorso,  egli  si  innalza  a  più 
di  UX)  jnetri  di  altezza. 

Il  31  dicembre  scadeva  il  termine  ultimo  per  concorrere  alla  coppa 
Michelin  ed  ogni  aviatore  ha  fatto  in  tal  giorno  lo  sforzo  supremo. 
Alle  prove  di  W.  Wright  ad  Auvours  assisteva  M.  Barthou,  ministro 
dei  lavori  pubblici.  L'esito  fu  brillantissimo.  La  pista,  indicata  da 
tre  bandiere,  aveva  la  forma  di  un  triangolo,  di  cui  due  lati  misura- 
vano 10(Xì  metri  ciascuno  e  l'altro  400  metri.  Alle  4  precise  fu  data 
la  partenza  a  Wilbur  Wright  :  alle  4  e  3  minuti  egli  si  elevò  ed  effettuò 
56  volte  il  giro  del  triangolo  con  un  percorso  totale  di  143  chilometri 
in  ore  4. 18'. 3".  Dopo  l'ultimo  passaggio  valevole  per  guadagnare  la 
coppa,  Wright  continuò  a  volteggiare,  percorrendo  così  in  complesso 
144  chilometri  e  700  metri  in  4  ore,  40  minuti,  43  secondi.  È  questo 
il  record  mondiale  quanto  a  distanza. 

Il  ministro  Barthou  si  è  vivamente  felicitato  col  Wright  e,  salito 
con  lui  in  aeroplano,  dopo  un  primo  tentativo  non  riuscito  a  causa 
della  precipitazione  con  cui  erano  stati  fatti  i  preparativi,  volò  3  mi- 
nuti e  57  secondi.  Al  prendere  terra,  il  ministro  dichiarò  che  aveva 
avuta  r  impressione  di  una  estrema  sicurezza. 
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Con  questo  splendido  risultato  si  è  chiusa  l'annata  areonautica, 
Wilbur  Wrjght  ha  smontato  il  suo  apparato  e  lo  ha  mandato  a  l*au. 
Egli  si  recherà  per  ora  in  America  a  continuarvi  hi  esperienze  inter- 
rotte dalla  caduta  del  fratello,  che  giunse  invece  in  Kuropaa  dirigere 
la  fabbricazione  delle  nuove  macchine.  Intanto  l' Aero-Club  di  Francia 
ha  già  rilasciato  otto  licenze  di  aviatore,  ai  signori  :  Wilbur  Wright; 
Orville  Wright;  Henri  Farman;  Leon  Delagrange;  Louis  Blériot; 
A.  Santos-Dumont;  Robert  Esnault  Pelterie  e  capitano  Ferber.  I  quali 
tutti  si  preparano  alla  nuova  annata  1909,  che  già  si  annuncia  con 
più  di  circa  un  milione  di  lire  in  nuovi  premii,  tra  cui  dobbiamo 
anzitutto  notare  il  premio  di  50,000  lire  generosamente  istituito  da  S.  M. 
il  Re  d'Italia:  uno  di  10,000  dell' Aéro-Cluh  di  Francia  per  un  viaggio 
che  non  dovrà  superare  i  170  chilometri:  un  alti'o  di  lire  25,0(X)  del 
Daily  Mail  al  primo  aviatore  che  compirà  la  traversata  della  Manica 
in  areoplano.  Attenti  ai  bagni  freddi  ! 

* 

*  * 

È  opinione  comune  che  l'areonautica  cominci  ad  entrare  nella  via 
dell'attuazione  pratica  ed  uno  scrittore  appassionato  e  convinto  crede 
che  l'aviazione  si  trovi  ora  allo  stesso  punto  a  cui  era  l'automobilismo 
circa  dieci  anni  or  sono  e  che  fra  un  decennio,  al  più,  anche  l'areo- 
nautica possa  avere  una  parte  notevole  nelle  abitudini  dell'umanità.  Ma 
senza  abbandonarci  a  previsioni  più  o  meno  ardite,  il  valore  pratico  del- 
l'aviazione per  ora  si  restringe  essenzialmente  alla  guerra  ed  allo  s^yort. 

L'areoplano  attuale  non  ha  che  un'importanza  molto  limitata  nel- 
l'arte militare.  Finora  il  Wright  non  dà  che  una  velocità  di  15  metri 
per  secondo,  il  che  vuol  dire  che  è  incapace  di  lottare  contro  un  vento 
più  forte  di  6  o  7  metri.  Secondo  le  osservazioni  fatte  in  Francia, 
non  è  che  un  giorno  sopra  sei,  che  le  condizioni  atmosferiche  per- 
mettono all' areoplano  di  elevarsi  in  alto.  La  macchina  potrà  rendere 
dei  veri  servizi  quando  sarà  dotata  di  tale  robustezza  e  di  un  motore 
così  potente  da  sviluppare  una  vt-locità  non  inferiore  a  100  chilometri, 
in  modo  da  tener  testa  a  venti  piuttosto  forti.  Tutto  quindi  sta  nel 
trovare  un  motore  potente,  ma  leggiero,  e  già  si  spera  di  scendere  al 
peso  di  un  chilogramma  e  mezzo  per  cavallo  vapore. 

È  certo,  ad  ogni  modo,  che  per  ora  il  dirigibile  presenta  mag- 
giore utilità  dal  punto  di  vista  militare,  anche  perchè  l'areoplano  non 
si  eleva  che  verso  i  100  metri  dal  suolo,  mentre  i  dirigibili  possono 
salire  così  in  alto  da  porsi  più  al  sicuro  dei  tiri.  Pur  avendo  press'a 
poco  la  stessa  velocità  e  con  una  capacità  maggiore  di  trasporto,  re- 
stano in  aria  assai  più  a  lungo,  cosicché  costituiscono  dei  mezzi  ec- 
cellenti di  osservazione.  Da  qualche  tempo  si  è  pure  riusciti  ad  ese- 
guire delle  belle  fotografie  dall'alto  della  nave  di  un  areostato.  Mal- 
grado la  sua  mobilità,  si  ottengono  delle  prove  molto  belle:  delle  norme 
semplici  e  precise  permettono  di  trasformare  queste  vedute  prospettiche 
in  veri  piani  topografici.  Così  pure,  mediante  l'astronomia,  si  deter- 
mina la  posizione  di  un  areostato  nell'aria,  come  quella  di  una  nave 
in  mare. 

Il  grande  svantaggio  dei  dirigibili  è  che  essi  costano  da  10  a  20  volte 
di  più  di  un  areoplano.  11  costo  di  un  dirigibile  è  di  300  a  400  mila  lire 
e  tende  a  salire  sempre  più,  colla  maggiore  potenza  e  grandezza  della 
macchina.  Invece  il  Wright,  come  il  Voisin,  non  costarono  che  circa 
30,000  lire  ciascuno  e  già  si  ritiene  che  una  produzione  sopra  basi  in- 
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I  filiali  possa  rìduirr  il  pr**/./o  loro  (i  iimuhi  il«'lla  iii«'ta.  L  an'o|)laiio 

liliiisci'  una  luaccliiiia  KiMiiplirt»,  puco  volutili tuiMi,  tacile  ili    |H>rr(; 

il  li  puro  a  |(Mni  «>  non  chì^c  ina^(i(iori  h|n<ho  di  oHorri/io  di  un'  aiilO' 

mollile^  Si  ò  perciò  clic  i  jiiù  prcvcilono,  clic  come  iiuicchina  da /»/>or*/, 

ini-so  anche  corno  inez/.o  di  locoino/ione,  rarco|)lano  la  vincerà  fat!!!* 

•  iilt^  sul  diri^ihilc  0  prenderà  prcHH'a  |>oco,  nella   vita   ordinaria,  lo 
sNo  posto  (tic  ()^KÌ<lì  sptdta  iill'automobile. 

tiilalti  uno  spoitistii,  di  ritorno  dal  campo  (f  AuvourH,  Kcrivc  che 

•  lo  coloro  che  hanno  visto  a  volare  1'  an'oplano  Wri^ht  po.HKono  wm- 
pire  che  ci  troviamo  dinnanzi  ad  un  veicolo  non  ini'eriore  all'au- 
iiiohile  di  alcuni  anni  addietro.  Lo  spettatore  che  per  la  |)rima  volta 

iste  ad  un  volo  perde,  a  poco  a  poco,  la  sua  eH|)re8HÌone  di  incre- 
dulità, per  |trovare  un  sentimento  di  sorpresa  e  di  entusiasmo,  a  misura 
clic  si  convinco  che  l'aviatore  non  vola  per  caso,  ma  che  esso  ha  il 
[liù  completo  {xìssesso  del  suo  congegno. 

L'impressione  generale  di  coloro  che  viaggiarono  in  un  areoplano 
li  trovarsi  in  un'automobile;  solida,  senza  scosse  e  vibrazioni.  Quando 
1  in  aria,  l'apparato  pare  ini^'randisea  all'occhio  del  viaggiatore,  a  mi- 
glia che  si  va  allontanando  da  ogni  oggetto  con  cui  lo  si  possa  con- 
ni »ntare.  Non  si  ha  alcuna  sensazione  di  velocità,  tranne  che  rasentando 
(la  vicino  il  suolo.  Nelle  voltate,  invece  di  provare  una  sensazione  di 
pt'Mcohire  o  di  cadere,  si  riceve  un'impressione  di  maggiore  stabilità. 
La  sola  impressione  speciale  è  quella  che  si  prova  al  primo  ed  improv- 
\iso  urto  della  partenza,  oltre  al  continuo  ronzio  del  motore,  nella  so- 
litudine dell'aria! 

Gli  areoplani  non  sono  ancora  muniti  di  comodi  sedili  e  di  co- 
perte da  viaggio,  cosicché  il  disagio  ed  il  freddo  specialmente  si  fanno 
-cntire.  Ma  tutto  si  andrà  perfezionando  poco  alla  volta.  L'anno  testé 
!•  ascorso  ha  fatto  concepire  la  speranza,  che  fra  breve  l'aieoplano 
iida  posto,  a  fianco  dell'automobile,  non  solo  nello  sport,  ma  come 
iue/,/A)  di  locomozione  delle  classi  ricche.  In  allora  vedremo  comparire 
die  borse  le  azioni  areonautiche  ed  assisteremo  fors' anche  a  delle  belle 
«late! 

Si  potrà  quindi  avere  un'industria  degli  areoplani  su  basi  corn- 
ile rciali? 

Ecco  l'interessante  domanda  a  cui  risponde  un  articolo  dell'auto- 
evole  Economist  di  Londia.  Prima  degli  esperimenti  controllati  dalla 
ammissione  ufficiale  al  campo  d'Auvours,  il  10  ottobre,  l'areoplano 
lon  era  che  un  giuocattolo  scientifico.  Oggidì  invece,  l'areoplano 
A  right,  fatta  eccezione  delle  giornate  di  vento  forte,  é  una  macchina 
he  vola  ogni  qualvolta  lo  si  richiede,  che  resta  in  aria  finché  dura 
a  provvista  di  benzina  per  il  motore  o  finché  l'aviatore  è  stanco,  e 
H)scia  prende  terra  al  punto  voluto,  essendo  sicura  la  discesa  anche 
Il  caso  di  guasto  del  motore. 

Quale  sarà  dunque  il  valore  commerciale  di  un  areoplano? 
Come  è  noto,  il  Sindacato  francese  presieduto  da  M.  Lazare 
Veiller  che  aveva  chiamato  W.  Wright  in  Francia,  dopo  il  risultato 
elle  prove  ufficiali,  gli  ha  pagate  lire  250,000  come  importo  del  bre- 
etto.  Altre  lire  250,000  saranno  sborsate  non  appena  egli  abbia  ad- 
ostrati  tre  abili  aviatori,  di  cui  due  al  servizio  del  Governo  francese. 
iUanto  si  è  già  costituita  in  Francia  una  società  per  la  costruzione 
i  macchine  da  volare  e  ne  sta  esegueudo  alcune  del  tipo  Farman. 
i  assicura  pure  che  già  si  hannòT)rdinazioni   per  la  costruzione  di 
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Cannono  contro  dirigibili,  da  cent.  6.5, 


quattordici  macelline  Wriglit.  L'na 
rai)brica  inglese  ha  pure  impian- 
tato uno  stabilimento  speciale  e 
sta  costruendo  due  areoplani,  men- 
tre corre  voce  che  altre  societii 
intendono  porsi  sulla  stessa  via. 
Complessivamente  si  calcola  ch(; 
si  abbiano  75  areoplani  in  corso 
di  costruzione.  Intanto  la  Società 
di  navigazione  aerea,  fondata  da 
•M.  Lazare  Weiller  per  1'  applica- 
zione del  brevetto  VVrigbt.  ha  con- 
ceduto a  M.'  Michel  Clémenceau  la 
vendita  esclusiva  di  tutti  i  suoi  ap- 
parati. La  fabbricazione  ha  luogo 
a  Dunkerque  ed  a  Bilia ncourt  e  si  assicura  che  è  già  collocata  tutta 
la  produzione  che  si  potrà  avere  da  ora  al  marzo. 

Attualmente  si  dice  che  il  prezzo  in  commercio  di  un  areoplano 
Wright  sia  di  25,000  franchi,  mentre  quello  della  macchina  Farman 
sarebbe  solo  di  12,000  lire,  con  ga- 
ranzia di  volo.  Queste  cifre  reg- 
gono assai  bene  il  confronto  con 
i  prezzi  a  cui  si  pagarono  le  prime 
automobili.  Si  dice  che  il  signor 
Butler,  fondatore  dall'  Aéro-Glub 
di  Francia,  abbia  esprèsso  l'avviso 
che  sia  possibile  iar  scendere  a 
circa  2,500  lire  il  prezzo  di  un  areo- 
plano, rappresentando  in  esso  il 
motore,  di  15  a  18  cavalli,  la  parte 
vpiìi  costosa.  Ma  il  Wright  spera 
di  costrurre  anche  delle  macchine 
senza  motore,  che  si  manovrino 
puramente  a  vela.  A  quanto  pare, 
la  superiorità  ed  il  maggior  prezzo 
del  tipo  Wright  consisterebbe  in 
ciò,  che  l'aviatore,  volendolo,  può 
abbassarsi  da  ciascuna  delle  due 
estremità  della  macchina,  il  che 
facilita  tutte  le  manovre. 

Siamo,  come  si  vede,  al  prin- 
cipio non  solo  di  una  nuova  in- 
venzione, ma  anche  di  una  nuova 
industria,  ed  è  a  sperare  si  svolga 
su  basi  serie,  senza  le  speculazioni 
che  travolsero   l'  automobilismo. 

È  tuttavia  legge  dolorosa  del 
progresso  umano  che  ad  ogni  nuo- 
va invenzione  tengano  dietro  nuovi 
mezzi  di  distruzione.  Se  i  dirigibili 

possono  essere  di  grande  utilità  ad  un  esercito  per  le  esplorazioni,  è 
evidente  la  necessità,  da  parte  dell'esercito  nemico,  di  distruggerli.  A 


I 


Cannone  contro  dirigibili,  da  cent.  7.6. 


l'annata   AltKONAUTlCA  IW» 

Uihi  uopo,  il  K<'i><'i'Jtl«'  V.  St^lilii'fTnn,  noirurlh'olo  hiiMu  «iiorra  (i'o«gi, 
elio  ul>l>i(iiiio  piihhlicnlo  noi  iiiirncro  hcopho,  |>n)V(;(lu  cht;  kì  dovrà  (Xin- 
trnppori-c  iliii^ihiU»  a  (liri(;il>il(<,  ed  avuro  una  lotta  fra  di  loro  in  uria. 
Ma  r  nx'/./o  cosloso,  itcnrlir  oi/ni  dirÌKÌt>il(^  richifHic  una  K|M'Ha  di 
circa  100, (KM)  lire,  cIm^  andrà  rrcHccndo  con  il  conlinuo  fHTfezionanuMiU) 
di  hìITuIìì  apparati. 

Si  pensò  allora  di  ricorrere  a  cannoni  montali  Hopra  automobili. 
Per  (pianto  (^ssi  posnano  rendere  buoni  Korvi/.f,  riHiiltarono  tuttavia  in- 
suniciniti,  sopraltutlo  per  la  grande  moliilitìi  dei  dirigibili.  In  (|iieHle 
Oondi/ioni,  la  'm»!^)!*'  cas^i  Krupp  lia  t<'nlato  di  pr(Nlurr<)al(;uni  tipi  di 
cannoni  s()eciali,  che  per  inclina/iotu;,  per  potenza  e  rapidità  di  tiro  e 
per  (piatita  del  proiettile  potessero  contra|)porKÌ  utilmente  ai  dirigibili. 

Il  primo  di  (juesli  (;annoni  è  un  {kìzzo  da  cm.  ().5  :  il  proiettile 
pesa  1  cliK-  <m1  ha  una  velocità  iniziale  di  (WO  m.  Per  un'altezza  di 
IIKK)  m,  esso  pu()  c()l|)ire  tino  a  U  ehm.  l/intero  pezzo  d  leggiero  e  ma- 
neggevole come  un  cannone  da  campagna. 

Un   secondo    pezzo   più  polente,  è  di  cm.  7.5  :  il  proiettile   pesa 

("chg.  0.5  e  la  velocità  iniziale  è  di05C)m.  Esso  colpisce  fino  a  10  ehm. 
Un  terzo  pezzo,  adatto  soprattutto  ad  essere  armalo  sul  bastione 
di  una  fortezza  o  sulla  {coperta  di  una  nave,  è  da  cm.  10.5,  lancia  un 
proiettile  di  ISchg.  con  una  velocità  iniziale  di70Óm.  e  colpisce  fino 
a  13  ehm.  Se  il  tiro  deve  farsi  per  un'altezza  di  ^0(J0  m.,  il  raggio 
d'azione  del  cannone  non  diminuisce  che  di  un  chilometro. 

Le  difllcoltà  di  costruzione  di  questi  pezzi  furono  anche  notevoli 
pei*  (juanto  riguarda  il  proiettile.  Una  semplice  palla,  se  attraversa 
soltanto  l'involucro  del  dirigibile,  non  gli  reca  che  pochissimo  danno: 
la  stessa  tensione  del  gas  chiude  tosto  il  piccolo  foro  da  essa  fatto. 
Un  colpo  a  palla  non  ha  effetto  che  quando  colpisce  il  motore  od  un 
ittro  organo  vitale.  Più  eflBcace  riesce  uno  shrapnel,  purché  si  riesca 
;fL  farlo  scoppiare  nel  serbatoio  del  gas  del  dirigibile.  Per  ultimo,  si 
^nno  stu(Ìiando  ed  esperimentando,  a  quanto  pare  con  successo,  dei 
[iroiettili  esplodenti  con  sostanze  chimiche  che  producano  una  com- 
jl^tìone  oA  una  esplosione  nel  dirigibile  in  modo  da  distruggerlo 
M)m  pietà  mente.  Anzi,  una  delle  particolarità  dei  nuovi  proiettili  è  che 
pi  corso  del  tiro  essi  tracciano  una  striscia  luminosa  che  persino 
lell'oscnrità  della  notte  permeile,  fino  ad  un  certo  punto,  di  scorgere 
[andamento  del  proiettile  e  di  accertarsi  se  abbia  colpito  il  dirigibile. 
Gli  esperimenti  con  questi  nuovi  cannoni  cominciarono  nel  feb- 
iio  scorso  nel  campo  di  prove  della  casa  Krupp  a  Meppen  contro 
palloni  legali  a  lunghe  tuni,  e  continuano  con  risultati  sempre 
glori.  Siccome  si  crede  che  diffìcilmente  da  un  dirigibile  si  possa, 
usa  della  nebbia  o  dell'atmosfera,  scorgere  a  più  di  7  ehm.  di  di- 
za,  così  questi  cannoni  avrebbero  un  tiro  tanto  efficace  da  osta- 
re di  molto  l'esplorazione  dei  dirigibili.  Infatti  i  cannoni  più  potenti 
ebbero  essere  collocati  nelle  parli  più  avanzate  dei  forti  per  tenere 
ani  i  palloni  che  tentassero  spiarli,  mentre  i  cannoni  su  affusti 
ili  batterebbero  specialmente  le  strade  di  campagna,  cercando  di 
leggere  contro  le  osservazioni  dei  dirigibili  i  corpi  in  marcia. 
Creare  e  distruggere,  ecco  rallerna  vicenda  dei  tempi  nostri! 
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4<.>()  L  ANNATA    AREONAUTICA 

*    ♦ 

Questi  brevi  (lati  sull'annata  areonautica  non  sarebbero  completi, 
senza  un  cenno  intorno  a  due  istituzioni  pratiche  :  la  Ligue  nationale 
aérienne  francese,  presieduta  da  René  Quinton,  ed  il  Luftflotte  Verein, 
con  sede  a  Mannheim,  sotto  la  presidenza  del  noto  industriale  Carlo 
Lanz. 

Secondo  le  notizie  contenute  in  un  interessante  articolo  della  Kol- 
nische  Zeitung  del  24  corrente,  la  Lega  francese,  nel  dicembre  scorso, 
aveva  già  1,876  soci  annuali  a  5  lire,  180  soci  a  vita  a  100  lire  cia- 
scuno, 32  soci  fondatori  a  1,000  lire  ciascuno.  In  breve  tempo  il  suo 
patrimonio  raggiunse  lire  206,000.  La  Lega  pubblica  una  Revue  a 
a  10,030  esemplari  e  si  adopera  attivamente  a  far  stabilire  dei  premi 
dì  10,000  lire  ciascuno  dalle  principali  città  di  Francia,  che  danno 
così  il  nome  ad  un  nuovo  esperimento. 

Per  la  Germania  è  notevole  lo  slancio  che  dopo  il  disastro  dello 
Zeppelin  portò  ad  una  sottoscrizione  nazionale  che  fruttò  circa  7  mi- 
lioni di  lire  a  favore  del  grande  inventore,  affinchè  potesse  proseguire 
l'opera  sua.  Alla  sua  volta  il  Luftflotte  Verein  od  Associazione  per 
la  flotta  aerea,  organizzata  sulle  stesse  basi  della  Lega  navale  tedesca, 
già  novera  2,000  soci  a  lire  3.75  all'anno  ciascuno  e  va  aprendo  le 
sue  succursali  nelle  principali  città  della  Germania.  Alla  propa- 
ganda giova  il  bollettino  sociale  Bie  Luftflotte.  La  differenza  fra  le 
due  associazioni  consiste  anche  in  ciò,  che  la  Lega  francese  spinge 
attivamente  il  progresso  degli  areoplani,  che  possono  diventare  una 
gran  le  industria  per  la  Francia,  come  già  gli  automobili,  mentre  la 
Laga  teJesca  ha  piiì  in  vista  i  dirigibili,  soprattutto  a  scopo  militare. 

Anche  in  Italia  è  sorta  con  i   migliori  auspici  un'Associazione 
areonautica  con  sede  a  Roma,  Milano  e  Torino.  A  Roma  essa  fu  par- 
ticolarmente promossa  dal  Duca  di  Gallese,  con  il   concorso  di  don 
Scipione  Borghese,  del  dott.  De  Filippi,  del  prof.  Helbig,  del  maggiore, 
Moris,  ecc. 

Per  ultimo,  l'areonautica  prende  pure  il  posto  nel  movimento  scien- 
tifico internazionale.  Parve  una  grande  novità  la  nomina  di  William 
Morgan  a  professore  di  automobilismo  al  Politecnico  di  Bristol  in  In-  i 
ghilterra  e  già  l'Università  di  Gottingen  in  Germania  ha  istituita  una., 
cattedra  di  areonautica.  Imparino  le  Università  italiane  come  alle  an-  ! 
fiche  scienze   giovi   innestare  le  discipline   nuove  che  rispondono  al, 
progresso  delle  invenzioni  e  delle  industrie!  Intanto  comincia  pure  a 
svilupparsi  la  bibliografia.  Finora  si  considera  come  il  miglior  libi»' 
della  materia  l'Armengaud  :  ma  ogni  giorno  anche  questo  ramo  della 
produzione  scientifica  fa  nuovi  progressi  e  S.  M.  il  Re  Leopoldo  del 
Belgio  ha  stabilito  per  il  1909  un  premio  di  lire  25,000  per  il  miglior 
trattato  di  areonautica. 

Siamo  adunque  al  principio  di  un  nuovo  movimento  di  idee  e  di 
fatti,  che  deve  necessariamente  interessare  anche  il  mondo  scientifìf 
e  tecnico  dell'Italia. 


RAPPCRll  POLITICI  DI  MISLEY  E  MENOTTI 

COM  KHANCESCO  IV  DI   MODFNA 


Da  recenti  puhhiicazioni  si  rileva  una  tendenza  a  voler  dimostrare 

111'  Francesco  IV  duca  di  Modena  non  sia  mai  stato  connivente,  prima 
.1.1   is;n,  coi  patriotti  l'ìurico  Misiey  e  diro  Menotti  allo  scopo  di  rac- 
;liere  la  corona  d'  Italia  dalle  rivoluzioni  di  que'  tempi  in  Kuropa. 
I^i  naturale  che,  dati  i  legami  che  all'Austria  avvincevano  l' Ard- 
ii uca  austriaco  Francesco,  egli  e    i  suoi    fidi   abbiano  sempre  avuto 
IMI  inteiesse  sommo  a  travisare  l'indole  dei  rapporti  che  corsero  fra 
lo  slesso  Duca  e  i  due  patriotti  modenesi,  facendo  credere  ch'egli  non 
i\  esse  mai  consentito  alle  idee  di  costoro;  e  spesso  nel  passato  riusci- 
oiio  a   far   accogliere    una   simile  versione,  avvalorata  dalle  incerte 
lolizie  che  si  avevano  allora  sul  come  avvenne  e  si  svolse  la  Rivolu- 
ione  di  Modena  :  ma  non  così  è  accaduto  di  poi,  dacché  è  stata  trat- 
ila  tale  questione  dagli  istoriografì  più  noti  del  nostro  Risorgimento, 
([uali    hanno  tutti  sostenuta   la  connivenza   ducale   con   quei  due 
Kifriottì  per  uno  scopo  politico. 

Ora  la  rinnovellata  tendenza  alla  versione  già  propugnata  dal 
(•(•('Ilio  sanfedismo  modenese  mi  spinge  a  trattare  di  un  argomento 
he  mi  tocca  troppo  da  vicino  perchè  io  possa  tacere,  essendo  Enrico 
lisley  il  nonno  mio  materno. 

Ciro  Menotti  ed  Enrico  Misiey  hanno  sempre  dichiarato  che  l'opera 

)ro  si  compiva,  al  suo  inizio,  sotto  il    patrocinio  del  Duca,  che  essi 

ittMievano  necessario,  o  per  lo  meno  molto  utile,  alla  loro  patriottica 

npresa,  e  che  solamente  quando  questi  mostrò  di  ritrarsi   dal  peri- 

lioso  passo,  allorché  venne  a  temere   che   il  Governo  francese   non 

tiesse  fermo  il  principio  di   non  intervento,    agirono   all' infuori  di 

-:ui  ingerenza  del  Duca,  mantenendo  però  con  lui  le  loro   personali 

lazioni  alio  scopo  di  non  fargli  nascere  il  sospetto  che  a  lui  fossero 

venuti  avversari;  ciò  che  avrebbe  guastato  il  loro  piano,  inteso  alla 

(dipendenza  e  libertà  della  Patria. 

Una  simile  asserzione,  ripetuta  da  un  Giro  Menotti  che  seppe  dare 
vita  pel  nostro  riscatto,  e  da  un  Enrico  Misiey  che  riempì  Y  Europa 
Ila  sua  azione  votata  alla  liberazione  dei  popoli  oppressi  dallo  stra- 
ero,  o  dalla  tirannide,  dovrebbe  bastare  allo  storico,  che  non  pos- 
ale documenti  attestanti  indiscutibilmente  la  verità  di  una  contraria 
termazione,  per  far  credere  che  quei  due  patriotti  non  potessero  aver 
ehiarato  il  falso:  ma  la  cosa  non  accade  precisamente  così. 

E  ciò  difatti  non  é  bastato  a  qualche  recente  pubblicista  il  quale, 
ir  non  producendo  alcun  documento  che  costituisca,  di  per  sé  stesso, 
la  prova,  ma  procedendo  per  deduzioni,  che  per  vero  non  appaiono 

>; 


¥M  MISLEV,    MENOTTI    E    FRANCESCO    IV    DI    MODENA 

rigorosamente  logiche,  sostiene  che  l^Yancesco  IV  non  peccò  mai  di 
colpevoli  intenzioni  contro  l'Austria. 

Or  bene,  io  non  so,  né  credo  possano  saperlo  gli  accennati  pubbli- 
cisti, che  cosa  nascondesse  veramente  nell'animo  Francesco  IV'  quando 
si  intratteneva  in  discorsi  politici  con  Misley  e  Menotti,  ma  quello  che 
80,  e  che  intendo  dimostrare  ora  con  documenti  autografi,  i-i  è  che, 
per  lo  meno,  i  due  patriotti  modenesi  dalle  loro  conferenze  col  Duca 
avevano  attinta  la  sicurezza  che  egli  molto  attendesse  dalle  rivolu- 
zioni e  che  essi,  fino  alle  giornate  di  Parigi  del  luglio  1830,  molto  si 
fondavano  sulla  dichiarata  adesione  del  Duca  ai  loro  progetti. 

Non  è  mio  proposito  di  confutare  partitaraente  gli  apprezzamenti 
contenuti  nei  detti  opuscoli,  perchè,  quando  avrò  provato,  documen- 
tandola, la  verità  del  mio  asserto,  cadono  naturalmente  le  considera- 
zioni in  contrario;  ma  per  dare  un  esempio  delle  dimostrazioni  a  cui 
ricorrono  per  corroborare  le  loro  argomentazioni,  accennerò  ad  una 
soltanto  di  esse  che  più  delle  altre  può  impressionare  il  meno  attento 
lettore. 

Essi  dicono  :  Menotti,  trascinato  a  Mantova  dal  Duca  dopo  la  Rivo- 
luzione di  Modena  del  3  febbraio  1831,  rimase  per  breve  periodo  nelle 
mani  dell'Austria.  Ora,  perchè  non  denunziò  egli  all'Austria  la  con- 
nivenza del  Duca  coi  liberali,  ciò  che  avrebbe  potuto  salvarlo?  Per 
una  ragione  semplicissima;  perchè,  avendo  il  Duca  fatto  un  patto  col 
Menotti  per  salvarsi  reciprocamente  la  vita  in  ogni  circostanza  di  quei 
pericolosi  momenti,  non  aveva  questi  convenienza  di  trascinare  il  Duca 
stesso  nella  sua  rovina  di  fronte  all'Austria,  perchè  con  ciò  non  si 
sarebbe  salvato  dalla  forca  ed  avrebbe  invece  perduto  il  suo  giudice 
naturale,  da  cui  attendeva  il  mantenimento  del  patto  accennato.  Che 
se  si  vuole  anche  mettere  in  dubbio,  come  fu  messa,  la  esistenza  di 
quella  scambievole  promessa  (vedete  a  che  giungono  gli  storici  co- 
scienziosi!) bisognerà  pur  dubitare  che  effettivamente  Menotti  avesse 
salvato  la  vita  al  Duca  due  volte,  come  asserì  il  Misley  al  Duca  stesso 
per  ottenere  la  salvezza  dell'amico  ;  bisognerà  non  credere  che  Menotti 
volesse  salvare  il  Duca  allo  scoppio  della  Rivoluzione,  come  dice  i\ 
medesimo  Menotti  in  una  lettera  da  lui  diretta  a  Misley,  da  Modena 

a  Parigi,  il  28  gennaio  1831  fi),  e  si  dovrà,  in  conclusione,  trascurare; 

I 

(1)  Ecco  lai  lettera: 

Modena,  28  del  1831. 
G.  A. 

Ricevo  la  tua  lettera  del  20.  Ho  ricevute  tutte  le  tue  e  di  Celeste.  Ti  scrissi 
il  14  e  il  19  e  ti  rimisi  franchi    13J0.  Aspetto   domani    denari  da  Firenze  e  ti 
farò  delle  rimesse.  Il  Duca  è  matto.  Ha  fatto  un  proclama  ai  Reggiani  il  21  es- 
dente che  ordina  alla  truppa  di  far  fuoco  sul  popolo  se  parlerà  contro  alle  truppe. 
Ha  indisposto  tanto  quella  città  che  lo  sfido  a  mettervi  i  piedi.  Insomma,  a  parte 
tutte  le  piccole  cose,  li  giorni  5,  (5  e  7  febbraio  saranno  i  grandi    giorni.  Non 
moverti  da  Parigi,  se  vi  sei  all'arrivo  di  questa.  Sta  fermo  e  ti  manderò  dellf 
rimessa.  Il  movimento  è  immancabile.  È  disposto  tanto  bene  che  non  temo  om;t 
più  dell'esito,  nò  qui,  né  in  Romagna,  né  in  Toscana.  Parma  ci  seguirà  il  giorno 
dopo    Io  non  dormo,  non  mangio.  Sono  in  continuo  moto.  Insomma  lunedì  tuttf 
sarà  pronto  e  non  mancherà  più  che  il  giorno.    Ne  ho  io  la   scelta  e  sceglier* 
quello  nel  quale  potrò  salvare  S.  A.  R.  Mi  vorrà  della  pena  a  riescirvi,  ma  v 
riescirò  se  egli  non  tenta  di  scappare.  Sarà  poscia   rispettato.    Conosco    i  mie 
sentimenti.  Non  ti  scrivo  oggi  più,  perchè    .irrivai  or  ora  dal  Mantovano,  ov' 
avevo  le  armi.  Il  fi»  qui  detto  basterà.  Tutto  anderà  bene.  Addio. 

C.  M. 
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una  lulia  dì  circoi^turi/o  lo  quali  potevano  ben  fiin;  alinono  HfHirare 
a  Menotti  (li  av(;i-(!  a  lui  nia^uioriiienU;  propizio  il  Dura  che  l'Austria, 
contro  la  qualo  soHtanxinlmontt;  ogll  coHpirava,  e  che  non  (<li  avrohhc 
perdonato  si'Miranierile  il  periodo  |>aHHato.  An/i  l'aver  traHcinalo  anche 
l'Arciduca  austriaco  a  divenire  un  rivoluxionario,  Harehhe  Htalo  un 
nia^^ior  tìtolo  per  l'Austria  por  aKKi'<tvare  la  mano  mil    Menotti. 

Ma  hisciunio  da  parl(^  le  coimiderazioni  i)aHate  bu  induzioni  che 
appaiono  loj^ieho,  e  spesso  non  lo  Bono,  e  veniamo  allo  HtuHio  obbiet* 
livo,  Hpassionuto  del  d(M'um<»nto  vero  ed  autentico. 

Ih)  detto  che  voj^lio  dimostrare  porlo  nuuio  che  Misley  e  Menotti 
erano  persuasi  che  il  Duca  era  stato  l'avorovoh;  ai  loro  progetti,  e 
questo  scopo  io  credo  di  poter  aji^evol monto  ra>i?giunj<ere  quando  avrò 
provalo,  con  la  scorta  dei  (hx'umenti  «'ho  pubblico,  ohe  di  tale  con- 
nivenza ducalo  parlavano  il  Misley  e  il  Menotti  anche  tra  di  loro  due 
corno  di  cosa  non  discutibile;  ciò  che  dimostra  come  fossero  dessi 
sicuri  che  l'interessamento  del  Duca  alla  loro  causa  aveva  realmente 
avuto  luogo. 

K  questa  loro  sicurezza  era  cosi  ben  radicata  nel  loro  animo  che 

andarono   persino   a   raccontare  della  cessata   connivenza   ducale  al 

rincipe  Luigi  Napoleone  quando,   volendo   attirar   questi   a  coadiu- 

arli  nella  loro  oj)era,  sarebl)e  stato   per   loro   assai  più  prudente  di 

on  accennare  a  precedenti   awordi   con    Francesco    l\\  mentre,  per 

'acquistata  cognizione  di  tali  accordi,  potevasi  insospettire  il  Buona- 

rte  sulle  loro  vere  intenzioni  a  suo  riguardo. 

Ma  siccome  i  rapporti  col  Duca  erano  effettivamente  esistiti,  così 
Itennero  Misley  e  Menotti  che  fosse  meglio  di  confessare   senz'altro 
IH  verità. 

Ma  ecco  i  documeiìti  : 

Giuditta  Sìdoli,  indignata  dell'accusa   che   si   faceva  al  Menotti, 

che  dopo  il  martirio,  di  aver  fatto  credere,  contro   verità,  ai  libe- 

,11  che  il  Duca   era    con    loro   connivente,  invitava  con  la  seguente 

Jltera  il  Misley  a  mettere  in  chiaro  quali  rapporti   fossero  effetti va- 

mte  passati  tra  loro  e  Francesco  IV: 

Prcg.  amico. 

Credevo  che  per  coloro  che  conosciuto    hanno    Ciro    nulla    potesse  esser  più 

Moroso  che  di  averlo  perduto...  ma  ini  sono  ingannata...  e  me  lo  prova  ciò  che 

«offro  dopo  aver  ietto  un  giornale  che  sparge  dei  dubbi  sulla   rettitudine  delia 

otta  di  Ciro,  ed  aver  sentito  come  questi  oltraggianlisiimi  sospetti  sono  ormai 

a  mente  di  molti  buoni. 

Se  anche  volessi  far  tacere  nel  mio  cuore  il  vivissimo  sentimento  di  amicizia 

mi  lega  alla  memoria  di  Ciro,  mi  sentirei    un   dovere  di  giustificarlo  avendo 

scinta  la  di  lui  condotta,  e  poiché  la  sventura  mi    toglie    di    comunicare  con 

ste  (1),  non  saprei,  tranne  lei,   a  chi    meglio  dirigermi.    Farmi  dunque  eh? 

ciò  che  può  contribuire  a  schiarii-e  le  relazioni  col  Duca  debba  ormai  essere 

0  agli  occhi  del  pubblico,  nessun  riguardo  vi  potendo  più  essere  dopo  che  il 

ro  ha  consumato  l'orrendo  misfatto.  Tutto  si  faccia  atììnchè  il   nome  di  Ciro 

listi  lo  splendore   che    gli    ha    meritato   tanto  patriottismo.  -  Che  qual  astro 

(1)  Celeste:  fratello  di  Ciro  Meaotti  che  allora  era  a  Venezia  con  altri  prò- 
^hì  in  potere  dell'Austria. 
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brillante  sorga  il  di  lui  nome  a  spargere  un'  indelebile  luce  sul  vasto  orizzonte 
dell'avvenire,  a  conforto  e  a  sprone  di  ogni    vero    sentimento  di   amor  di  Patria. 

Non  dubito  che  Ella  senta  al  pari  di  me  l'importanza  della  cosa  e  se  non 
credessi  di  essere  indiscreta  La  pregherei  di  informarmi  delle  di  lei  determinazioni. 

Attendo  con  impazienza  una  di  Lei  risposta;  la  causa  che  mi  muove  non  am- 
mette ritardo  e  credo  che  si  in  questo  momento  che  in  ogni  tempo  troverò  sempre 
pronto  Misley  per  ciò  che  può  contribuire  alla  gloria  del  nome  dell'incomparabile 
nostro  Ciro. 

Ginevra,  15  luglio  1831. 

Di  Lei  sincera  amica 

Giuditta  Sidoli. 

Misley  accolse  l'invito  della  Sidoli,  e,  per  porre  un  termine  alle  ine- 
satte versioni  sul  come  si  era  svolta  la  Rivoluzione  del  1831,  in- 
cominciò nel  1832  la  pubblicazione  di  un  opuscolo  sulla  Rivoluzione 
medesima;  ciò  che  gli  valse  lo  sfratto  dalla  Francia,  perchè  con  esso 
attaccava  la  politica  di  Luigi  Filippo.  E  per  dare  un  maggior  valore 
alle  cose  che  intendeva  di  esporre,  si  valse  della  testimonianza  di  per- 
sonaggi eminenti. 

Ora,  volendo  egli  far  dire  a  Luigi  Napoleone  se  gli  constava  dei 
rapporti  politici  interceduti  fra  Menotti  e  Francesco  IV,  scrisse  allo 
stesso  principe  Luigi  Napoleone  la  seguente  lettera: 

A  Luigi  Napoleone  Buonaparte, 

Parigi,  li  24  luglio  1832. 

Sto  scrivendo,  per  pubblicarla,  la  relazione  della  parte  ch'io  presi  nelle  cose 
d'Italia:  mi  è  domandata  da  coloro  che  pensano  averne  diritto  non  per  altro  se 
non  perchè  si  sono  lungamente  esercitati  sul  mio  nome.  Questo  motivo  mi  salva 
da  ogni  sospetto  di  vanità  s'io  imprendo  a  parlare  di  me  al  pubblico. 

La  fortuna  mi  permette  di  poter  corroborare  le  mie  parole  colla  testimonianza 
de'  più  onorati  uomini  de'  tempi  nostri;  e  fra  le  varie  cose  cj^'  io  vengo  a  dire 
come  il  Duca  di  Modena,  consentendo  a'  miei  tentativi  per  operare  una    rivolu- 
zione in  Italia,  abbandonasse  ]  oi  l'impresa  dopo  la  rivoluzione  di  Francia  del  1830. 

So  che  l'ottimo  nostro  Ciro  Menotti  ne'  suoi  frequenti  viaggi  di  Romagna  e 
di  Toscana,  ove  recavasi  per  combinare  i  nostri  progetti  con  quelli  dei  liberali  di  colà, 
ebbe  occasione  di  confidare  tal  cosà  anche  a  V.  S.  ed  al  degno  suo  fratello,  e  di 
palesar  loro  come,  di  accordo  con  me,  egli  frequentasse  il  Duca,  dopo  che  ci  aveva  ^ 
abbandonato,  solo  per  tenerlo  a  bada  ed  eludere  la  sua  vigilanza. 

Desidero  citare  questo  fatto  colla  testimonianza  di  qualche  nome  al  di  sopra 
di  ogni  eccezione,  né  so  meglio  che  a  Lei  rivolgermi,  pregandola  a  compiacermene 
per  quell'amore  della  verità  che  nelle  anime  gentili  suole  andare  innanzi  ad  ognij 
altro  sentimento.  Ella  poi,  che  seppe  apprezzare  le  virtù  dell'ottimo  amico  mio, 
vorrà  tanto  meno  ricusarmi  la  testimonianza  che  le  richiedo,  in  quanto  con  essai 
può  anche  imporre  eterno  silenzio  ad  alcuni  sciagurati  che,  non  paghi  d'aver  sparso^ 
dei  dubbi  sul  patriottismo  di  Menotti  ancor  vivo,  e  di  aver  persino  prezzolato  il 
coltello  di  sicari  per  assassinarlo  come  un  traditore,  non  temono  di  insultare  la 
sua  memoria  e  di  avvilire  quella  fossa  ove  la  Patria,  in  migliore  destino,  sarà  su-' 
perba  un  giorno  di  erigere  un  altare. 

La  pregherei  di  tener  presente  che  la  sua  risposta  dovrà  mettere  in  luce 
queste  tre  circostanze,  risultanti  dalle  parole  di  Menotti: 
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1    (Ile  lino  alla  rivolii/ìonc  di    Inolio  il  Diicn  vaKli(!((giava  (1)  il  progetto 
1   una  l'ivolii/.ioiK'  ilaliatni; 

2"  cIk!  (lupo  (|ii('ir(!|)ora  m  ne  ritirò; 

.'{"  (Ili'  dopo  la  rn>({tii'ii/.a  dì    MimioUì  col  Mura  non   iì\e\a,  dopo  ciò,  altro 

<>po  rli<>  (li  clndorc  la  stia  vì^'ilan/a  sulle  o|M;ra/ioni  vhv.  si  andavano  preparando. 

Clic  so  per  qualsiasi  riguardo  eli' in  rispetterei,  Klla  volesse  evitare  di  asserire 

|niiit)li('aMi(Mil(!  (.'he  Klla  od  il  valoroso  8no  fratello   cospirassero  insieme  a  Menotti, 

|Mii'i  pur  s(Miipie    rilasci  inni  rallest<i/.ione    cIk;   \r.  chiedo  con   dire  eh' KHa  e  suo 

ii(<llo,  ess(^iido  ii(;lla  pii'i  intima  conlìchni/.a  di  (ìiio  Menotli,   ehliero  perciò  oeca* 

no  (li  coiioscore  ((iieì  secreti  i  quali  per  particolari  circostan/.e  sapevano  essere 

iioli/ia  di  altri  Kliniahili  ilalinni. 

Attendo  con  ansietà  ch'Klla  mi  onori  di  una  sua  rispostti.  e  se  non  temessi 
<lis|iia('ei'e  alla  noliiltà  dui  suo  cuore  vorrei  scnsariiii  con  Lei  d(d  disturbo  che  le 
lieo.  liU  ringrazio  pen't  vivamente  in  questo  incontro  delle  cortesi  espressioni  della 
sua  lettera  del   14  aprile  scorso. 

La  prego  di  tenermi  nel  numero  dei  suoi  ardenti  estimatori  e  di  disporre  dei 
mìei  servi/.i  in  ogni  uopo:  la  dehoic/./.a  dolh;  forze  sarà  sempre  sostenuta  dal  buon 
xdere. 

Ilo  l'onore  di  essere  con  prol'ondo  rispetto 

■Sun  dev.mo  servitore 
Enkico  Misley. 

Iii:i;ri    Niipolcoiie.  il  quale  non  poleva  uNcrc  alriiii    interesse  per- 

Ìsoiial»^  a  laccoiilar  laiMloiiie  a  vantaggio  di  Misley  e  iMenolli,  e  ilie 
aii/i  avrebbe  ijoIuIo,  volendo,  |m udenti  mente  tacere,  rispos  •  invece 
punto  p:'r  punto  alle  d   niande  di  Misley,  tome  segue: 

.1  .!//■   Henri  Misley,  Parigi. 

Arenenberg,  18  Jaillet  1882 

Monsieur, 

Vous  me  demandcz  quels  l'urent  nics  rapporls  avec  votre  malheureux  ami  Ciro 
Menotti;  jfi  vous  n^ponds  avec  d'autant  plus  de  plaisir  que  tout  homme  doit  se 
Irouvcr  heureux  de  Taire  connailre  la  vc^ritci  et  de  défendre  la  réputation  de  ceux 
i]ui  ne  soni  plus. 

Menotti  vini  Iroiiver  mon  Irére  et  moi  dans  l'hiver  de  1830;  il  nous  ditqu'il 
«e  pn^parail  un  mouvement  en  Italie  et  nous  demanda  quelles  étaienl  nos  inten- 
,ions:  nous  Ini  répondimes  que  si  notre  nom  ponvait  étre  utile  à  la  cause  ilalienne 
ions  montrerions  notre  dcvouement  dès  que  la  Komagne  serait  soulevée,  mais  qu'aupa- 
favant  nous    ne  pouvions  et  ne  voulions  pas   dous  méler  d'intrigues.  Il  nous  dit 

(1)  Qui  è  opportuno  notare  clie  nella  minata  delia  lettera  di  Misley  si  ri- 
iva  ch'egli  aveva  scritto  prima  :  <?  il  Duca  partecipava  al  progetto  di  una  rivolu- 
lijQne,  etc.  »  si  direbbe  che  col  sostituire  il  verbo  «  vagheggiava  »  al  «  par  ted- 
iava *,  il  Misley  abbia  voluto  persino  alleggerire  la  responsabilità  del  Duca  ; 
Ut  Luigi  Napoleone  nella  sua  risposta,  che  si  leggerà  in  seguito,  rincarò  la  dose 
disse  addirittura  «  le  due  de  Modène,  qui  voulait  faire  naitre  une  révolu- 
lon  en  Italie  etc.  ». 

Bea  dunque  redatta  perfino  con  un  senso  di  riguardo  verso  il  Duca  la  do- 
Mnda  di  Misley  al  principe  Luigi  Napoleone:  e  ciò  esclude  in  modo  assoluto 
Ome  potesse  tendere  a  far  fare  al  detto  principe  delle  dichiarazioni  non  vere 
esagerate  ;  anzi  è  questa  la  prova  sicura  che  Misley  ora  perfettamente  con- 
into  della  verità  di  quanto  chiedeva  gli  venisse  ripetuto  con  la  testimonianza 
ji  Luigi  Napoleone 


490  MISLEY,   MENOTTI   E    FRANCESCO    IV   DI   MODENA 

qu' il  avait  (U6  pendant  loiigleinp  l'agent  ilii  Due  rie  Modéne,  qui  voiilait  faire  naitn- 
une  revolution  cn  Italie,  mais  depuis  les  barricadcsde  Paris  le  Due,  ayaiit  c-ang('' 
(l'opiuions,  il  ne  le  l'réqucnlait  (|ue  pour  eudormir  se-;  soupcon«.  Il  ajoula  f|uc  si 
une  revolution  éclatait,  il  lerail  tons  ses  ellorls  pour  qu'  il  n'arrivàt  aucuu  mal  ;i 
la  pervenne  du  Due,  Comment,  a  t-il  été  récornpensé  de  ses  intentions  généreuses  1 

Voilà,  Monsieur,  le  récit  exact  de  ce  qne  nons  communiqua  dans  la  courte  en- 
trcvue  quo  nous  eumes  avcc  lui.  Ces  souvcnirs  sont  bien  cruels  pour  moi,  puisq'ils 
me  rappcilent  la  mort  de  mon  frère,  le  supplice  d'un  brave  et  un  échec  de  la 
liberté. 

Adieu,  Monsieur,  croyez  cn  politiqiic  comme  cn  particulier  à  la  sincerilo  de  m* 
sentiments. 

Napoléon  Bonai'artb. 

J'aì  antidate  ma  lettre  acec  intention  (1). 

Si  può  mettere  in  dubbio  la  spontaneità  di  questa  risposta,  la 
quale  va  persino  aldilà  di  quanto  richiedeva  il  Misley,  accennando 
essa  altresì  alla  circostanza  che  il  Menotti  aveva  salvata  la  vita  al 
Duca  e  tenendo  parola  delle  intenzioni  del  martire  di  salvare  il  Duca 
allo  scoppio  della  rivoluzione? 

Ma  alla  passata  connivenza  col  Duca  accennava  il  Menotti  a  Misley. 
anche  nel  momento  tragico  in  cui  il  pat  iota  modenese  inviava  dal 
carcere  l'ultimo  addio  all'amico  lontano. 

16  avril  1831. 

Mori  très  oher, 

Ma  sante  va  bien.  Nos  Parents  seront  à  Marseille;  tu  les  auras  vus.  Ambrasse- 
les.  Les  autres  sont  à  la  patrie  bien  portants.  Tu  auras  plaisir  de  voir  que  je 
t'écrive  et  je  dois  cette  consolation  au  meillenr  dcs  amis.  Si  Mr.  Rezus  est  encore 
en  France  qu'il  y  reste;  qu'il  se  garde  bien  de  venir  chez  nous.  Sans  lui  je  me 
porterai  à  raerveiile.  Plustòt  qu'il  écrive  s'il  croit  faire  du  bien  aux  raalheureux 
et  qu'il  se  charge  !ui-méme  de  tout  ce  qui  a  été  fait,  ce  qui  devait  produire  la 
sureté  et  un  grande  ròle  à  son  Maitre  s'il  aurait  su  le  jouer. 

En  défaut  qu'il  me  déchargc.  De  loin  il  le  peut  bien  faire.  Dans  son  absencc 
est  ronfermé  mon  abris  et  je  s^urais  me  débarrasser.  En  tout  cas,  retiens,  moti 
cher,  que  je  ne  te  ferais  jamais  rougir.  Mon  courage  me  servirà  toujours.  Jusqnr 

(1)  Questa  lettera  che  Misley  in'endeva  pubblicare  col  citato  opuscolo  del  183.? 
se  le  persecuzioni  subite  gli  avessero  permesso  di  finirlo,  non  fu  poi  pubblieat, 
nemmeno  in  seguito  da  lui  per  un  sentimento  di  riguardo  verso  Luigi  Napoleone, 

che  per  le  sopravvenute  complicazioni  politiche  di  tempi  posteriori  gli  fece  dire  di  j 
non  desiderarne  più  la  pubblicazione.  Ora  Misley,  ben  sapendo  come  quel  principe 

fosse  favorevole  alla  causa  italiana,  pei-   non  disgustarlo    si  trattenne  dal  ren-  < 
dere  di  pubblica  ragione  qu.'lla    lettera;  e  si  badi    che   col  tenerla  celata  egli 

lasciò  libero  corso  alle  balordaggini  che  i  sanfedisti  et  similia,  anche  di  pai-te  ; 

sedicente  liberale,  si   sbizzarrirono  a  ricamar    sul  suo    conto.  Ma  egli  si   volle  , 

sempre  sacrificare  pel  suo  paese.  ■ 

Perchè  poi  Luigi    Napoleone  abbia    antidatata    la  sua  lettera  «  avec  inten-  i 

tion  »  (porta  essa  la  data  del  18  luglio,  mentre  quella  di  Misley  è  del  21  dello  j 

stesso  mese)  non  saprei  dire  ;  risulta  evidente  però  che  egli  rispondeva  a  quanto  ,j 

gli  aveva  chiesto  Misley  con  la  lettera  del  '^4.  '  j 

Del  resto,  il  fatto  che  dice  egli  stesso  di  aver  antidatata  la  sua  lettera,  in-  ^ 

dica  appunto  che    la  scrisse  dopo  il  18,  e  quindi    dopo  che    aveva  ricevuto  1»  j 

lettera  di  Misley.  ■ 
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ìoì  loits  laiscnl,  ni  ji>  siiis  jrì  (01111111'  !«•  iirciiiii'r  joiir.  -\c.  voìm  lijcii  la  caiiKc.  Tnnt 
est  nllr  mal.  Lr  niiir  iii«>  Ir  pr/'ilì^ail  Ir  joiir  i|ii(*rnn  litici  la  fiiiigc  aii  Kraiidi' 
lirincipn  di;  Non  InlorvfMilioii.  Si  jn  m  \(t  liois  piun  ni  Acrìre  ni  voir,  soiivicnl-loi 
iU'  ma  ramili!'  et  ijiic  tu  ilois  mo  rt'iiiplacor.  l'lmlir.isHi>  il»  toni  cnMir  Ics  parente, 
li'!<  amis    SoiiviiMit-loi  toujoiirs  ile  loii  Irrs  aircctioniii'  (I). 

Old,  nel  tnoinenlo  Boinniie  nel  quale  il  Menotti  le^^ava  all'amico 

111  sua  raiiiiKli't.  |>ro8a^o  della  sua  I risto  fine,  non  OKlitite  la  Hperanzn 
di  una  sorte  niiKliore,  come  puossi  iniinai^inare  ehc  e^li '^^'^^'tinasHe  al 
grand  ròle,  che  avrebbe  dovuto  rappresentare  il  Duca,  se  a  questi  I  libe- 
rali non  avessero  mai  l'alto  intendere  che  contavano  su  di  Ini  e  se  il 
Duca  stesso  non  li  avi'-^se,  almeno  lino  a  un  dato  momento,  Itjsin^ati  di 
essere  con   loro  V 

Il  rimpianto  del  martire  per  la  ritirala  del  potente  sostenitore  di 
una  volta  none  evidente f  K  di  que-ito  rimpianto  avreblie  egli  reso 
compartecipe  il  Misley  in  quella  forma,  dirò  cosi,  spontanea,  se  questi 
a  sua  volta  non  avesse  già  saputo  per  conto  suo  a  che  ed  a  chi  il 
MiMiotti  alludeva  ? 

K  del  resto,  dopo  la  rivolu/.ione  di  Parigi  del  1830,  non  si  recò  il 
Misley  a  Modena,  o  al  Cattajo,  dal  Duca  per  esortarlo  a  mantener 
ferme  le  sue  intenzioni,  allora  tanto  più  che  di  quella  rivoluzione  si 
poteva  ritenere  se  ne  giovasse  la  rivoluzione  italiana? 

(h  (.,)uoHta  lotterà,  tutta  di  pugno  di  Ciro  Menotti,  è  scritta  su  di  un  pezzo 
di  carta  qualsiasi  con  un  inchiostro  che  era  invisibile  prima  che  la  carta  ve- 
niane  l)!ignata  in  un  apposito  preparato,  ed  è  senx.a  indirizzo  e  firma.  Essa  però 
era  diretta  ad  Enrico  Misley  ;  e  ciò  riloA'asi,  oltre  che  dal  contenuto  che  non 
poteva  ossero  rivolto  che  a  lui,  anche  dal  fatto  che  la  lettera  stessa  era  in  pos- 
sesso di  Misley  e  che  questi  la  pubblicò  già,  quantunque  non  integralmente, 
nel   1854  nello  sue  Méntoires  d'un  proscrit,  come  a  lui  diretta. 

La  detta  lettera  fu  scritta  dal  Menotti  in  francese,  molto  probabilmente 
perchè,  nella  eventualità  che  venisse  smarrita  (come  si  può  rilevare  dalla  data 
•  dal  suo  contenuto,  essa  fu  scritta  in  carcere)  la  sua  lettura  riescisse  meno 
agevole,  mentre  in  quei  tempi  la  nozione  della  lingua  francese  era  meno  dif- 
fllSH  di  ora.  Apparirà  forse  una  ingenuità  quella  del  Menotti,  ma  è  questa  una 
legazione  che  vale  un'altra.  Del  resto  anche  nel  contesto  della  lettera  si  ri- 
la  la  preoccupazione  del  Menotti  di  traviare  il  meno  consapevole  eventuale 
tettore  a  non  fargli  comprender  bene  il  contenuto  delia  medesima.  E  così  egli 
|QOminci.t  a  rivolgersi  ad  un  amico  «  mon  cher  »  e  poi  parla  di  certo  Mr.  Rezus, 
il  quale  non  è  altri  che  lo  stesso  amico  a  cui  si  dirige  :  e  cioè  Misley. 

Poiché  questi,  che  non  tanto  sì  preoccupò,  quando  pubblicò  le  Mémoires  d'un 
'oscrit,  della  trascrizione  esatta  del  documento,   quanto  di  riferire    sostanzial- 
ente  il  rimpianto  del  Menotti  pel  ritiro  dell'appoggio  del  Duca  {Maitre:  si  noti 
e  Menotti,  quando  scriveva  in  italiano,  chiamava  il  Duca  :  «  il  nostro  Signore  », 
vai  come  «  padrone  »)   riprodusse   la    lettera  in  uno  stile  più  consono  alla 
uà  francese  e,  per  chiarire  meglio  quanto  vi  era  di  oscuro  nella  lettera  me- 
lma, lasciò  da  parte  il  fantastico  Mr.  Rezus   e  pubblicò  addirittura  :  «  si  tu 
enoore   en  Franco,  etc.  :*  considerando  come  diretta  a  sé  stesso  tutta  la  let» 
;  ciò  che  era  di  fatti. 

Essa  è  poi  redatta  in  un  francese />«/•  trop  modenese;  e  questa  caratteri- 
a  potrebbe  avere  un  valore  per  corroborare  la  autenticità  della  lettera,  se 
non  si  avessero  le  altre  prove  sopraccennate,  prima  tra  quelle,  di  esser 
ita  vergata  con  grafìa  di  Menotti. 
Aggiungasi  poi  che,  come  si  rileva  dalla  detta  lettera,  il  Menotti  affidò  al 
tinatario  della  medesima  la  sua  famiglia:  e  Misley  se  ne  occupò  effetlìva- 
nte,  come  risulta  da  molte  lettere  che  posseggo  del  padre,  della  vedova  e  dei 
li  di  Ciro  Menotti. 
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Il  Misley,  che  aveva  preso  parte  attivissima  alle  bairicate  dei  iu 
g;lio  a  l^arigi,  si  era  convinto  di  aver  fatto  cosa  utile  al  suo  paese, 
poiché  riteneva  che  quell'avvenimento  sarebbe  stalo  convenientemente 
apprezzato,  ai  suoi  scopi    patriottici,  da  Francesco  IV  e,  nel  suo  en- 
tusiasmo, scriveva  alla  moglie  in  data  26  luglio  1830  da  Parigi: 

...Se  io  abbia  perduto  iniitilmcnlc  il  mio  tempo  ne  chiamo  in  testimonio  il 
Cielo.  E  impossibile  che  si  possa  ci'edere  r|uante  operazioni  io  abbia  condullo  :i 
termine,  e  tutte  l'iina  meglio  dell'altra.  Credimi,  se  ho  dovuto  dilFerire  il  mi' 
ritorno  lo  fu  per  la  forza  delle  circostair/e.  Io  non  ho  un  momento  di  tempo  pei 
me.  Non  sono  che  tre  mesi  che  sono  assente,  i^irtirò  tra  pochissimi  giorni  da 
Parigi;  ma  abbi  pazienza;  pensa  che  io  ritorno  molto  benemerito  al  mio  paese  e 
che  i  miei  concittadini  mi  dovranno  riconoscenza  (1). 

Egli  anelava  pertanto  di  correre  dal  Duca  per  concretare  i  suoi 
piani;  ma  delle  difficoltà  che  in  successive  lettere  dichiara  che  «  nes- 
suno poteva  prevedere,  né  prevenire  »  lo  trattennero  a  Parigi.  E  dopo 
aver  promesso  varie  volte  alla  sua  sposa  di  mf^ttersi  in  viaggio,  final- 
mente soltanto  il  9  settembre,  con  lettera  datata  da  Lione,  potè  an- 
nunziare alla  moglie  il  suo  imminente  arrivo  a  Modena.  Soggiungeva 
però: 

...Appena  a  Modena  bisogna  che  io  riparta.  Come  sai,  S.  A.H.  si  degnò  di  darmi 
alcune  commissioni  relative  all'industria  del  Paese;  conviene  che  io  lo  ragguagli  di 
ciò  in  che  son.  riescito,  si  che  se  non  è  a  Modena,  io  andrò  a  trovarlo  al  Cattaju. 

Dunque  vi  fu  il  famoso  colloquio  tanto  contostato  tra  Misley  i- 
Francesco  IV  nel  settembre  1830  ! 

E  di  che  cosa  avranno  parlato?  Della  industria  a  cui  accenna  il 
Misley  alla  moglie,  ignara  della  sua  opera  rivoluzionaria,  oppuie  degli 
avvenimenti  svoltisi  in  Francia  ? 

È  certo  che  la  ragione  industriale  era  un  pretesto,  non  esfsendosi 
m  n  occupato  fino  allora  il  Misley  di  industrie  o  commerci;  e  non  credo 
si  possa  mettere  in  dubbio  che  la  conferenza  ebbe  carattere  politico. 

Ma  il  Duca  erasi  nel  frattempo  mutato  ed  il  Misley,  accortosi  del 
cambiamento,  e  nulla  più  sperando  da  lui,  combinò  col  Menotti  il 
piano  della  rivoluzione,  all'infuori  dell'ingerenza  ducale,  consiglian- 
dolo di  continuare  a  frequentare  il  Duca  «  pour  endormir  ses  soup^ons  », 
coma  dice  Luigi  Napoleone  nella  sua  lettera.  Tornò  quindi  il  Misley 
a  Parigi,  dove  doveva  recarsi  per  la  parte  che  doveva  colà  sost-^nere  , 
per  la  rivoluzione  italiana,  ed  informò  quel  Gomitato  dirigente  che 
non  si  poteva  piti  contare  su  Francesco  IV. 

Ma,  per  istare  nel  tema,  sarebbe  accorso  così  impaziente  e  fidu- 
cioso il  Misley  dal  Duca,  dopo  la  rivoluzione  di  Parigi,  se  non  avesse 
confidato  di  averlo  propizio  ?  E  se  confidava  di  averlo  propizio,  non 
doveva  prima  essere  intervenuta  una  seria  lusinga  per  parte  del  Duca? 

È  ben  ovvio  pensare  che  qualora  Misley  non  avesse  creduto  di 
poter  contare  su  di  lui,  la  sua  venuta  a  Modena,  il  suo  abboccamento 
col  Duca,  dopo  la  parte  da  lui  presa  alla  rivoluzione  di  Parigi,  sareb- 
bero state  det  ^rminazioni  inutili  ed  anzi  pericolose,  perchè  con  esse 
rischiava  il  Misley  di  far  sospettare  che  il  suo  viaggio  fosse  in  leso  ad 

(l)  Come  si  vede,  il  Misley  parlava  alla  moglie  del  suo  gran  da  fare  e 
delle  sue  benemerenze,  ma  non  spiegava  mai  in  che  le  medesime  consistessero 
perchè  non  voleva  tenerla  in  pena,  mettendola  a  parte  dell'opera  pericolosa  « 
cui  attendeva  ;  né  forse  voleva  rivelar  segreti  non  suoi. 
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avvìciiiarc  ì  nipportì  \'a  \  r\\'o\\i/.U>niir\  fraiìcvnì  i*  ffìì  ìlaìUinì]  iiiiMiLre, 
0  via^^io  «f  atilioccatiK'iiLo,  nono  H|)ìn^al)ilÌHHÌnii  con  la  Kpiiild  di  un 
iiuikkìoic  itil.(M-(>HS(',  quale  era  (|ti(;llo  di  veder  d'otlcticru  una  risposta 
d<'finiliva  o  coiicrcla  dal  Dikni,  dolla  cui  ucquieb(''('>i/.a  II  Mìh1i*v  ed  ti 
Mciiolii  Hotitivuno  lulla  riinporlanxa. 

Ma  un  ulliiiu)  docuinciil')  io  V()ji?lio  ()rortUTTe  jn-r  «iiinoslran' come 
i  palriolli  eh»'  [MÙ  intimatiHMile  corioscovaiio  il  MìhI»!}' f(>sH(;ro «rorivinti 
cIh*  ('i^'li  :[\i-  iviila,  iti  un  dcit'^rrninafo  iiiotiu'uto,  la  Hicurex^a  mu- 
ralo «Iella  aH'  i-inc  del  Duca  a'  Huoi  piani,  od  ò  (pie.-^to  una  lettera, 
datala  da  Londra  do!  profugo  Angeloni,  noto  cultore  di  Htudi  Htorici, 
il  (piale  dopo  la  rivoluziono  di  Modena  scriveva  a  Misley: 

ni  lioudrii,  «'  IHiU  noTombr*  1881. 

Caro  Misley, 

Il  l'.-u'nliipi  mi  disse  che  tu  sn'  ora  a  guerra  rotta  col  tuo  buon  (luca. 

Oli,    s(>  avessi  pur    Ictia  (piclla    lettera  che  mandai    per  te  al  Grilenzoni,  tu 

avrcrti  ben  vodiilo  comt*  innan/i  tratto  io  ti  mettessi  in  cautela  contro  gli  agguati 

di  colui!  K  ben    io  vedevo  a  che  fine  l'opera   dovesse    venire  da  non  dovermene 

punto  impncciaro.  K  per  certo  io  non  errai. 

Addio. 

7/  tao  Anobloni. 

Kj(I  ora  concludo:  si  illust^ro  Menotti  e  Misley  sulla  sincerità  di 
Francesco  IV?  Forse  (piesto  potrà  ammettersi,  benché  dalla  lettera  di 
Misley  al  principe  Luijji  Napoleone  e  dalla  risposta  di  (}uesti  si  scorga 
che  il  Duca  deve  aver  fatto  di  più  che  delle  semplici  chiacchiere;  ma  ciò 
che  devesi  pure  ammettere,  si  è  che  il  Duca  seppe  delle  intenzioni  dei 
due  patriot  ti  a  suo  riguardo,  ed  egli  non  si  contenne  con  loro  in  modo 
da  disilluderli,  se  non  dopo  la  Rivoluzione  di  Parigi. 

lo  lo  s),  per  vero  dire,  che  Francesco  IV  cospirò  realmente  con 
loro,  perchè,  anche  quando,  per  uno  scetticismo,  che  non  saprei  chia- 
mare onesto,  non  si  volesse  tener  conto  della  esplicita  dichiarazione 
che  Misley  fa  fare  a  Luigi  Napoleone  nella  lettera  sopra  trascritta,  so, 
per  una  (Ielle  tante  memorie  di  famiglia,  che  Francesco  IV  nel  lb31 
fece  sequestrare  in  casa  di  n]ia  nonna  materna  le  sue  lettere  compro- 
mettenti dirette  a  Misley  e  firmate  «  nota  mano  »,  esiliando  poi  dal  Du- 
cato anche  la  moglie  dell'antico  amico  politico;  e  ciò  perchè?  Non  è 
evidente  che  la  moglie  di  Misley  non  potè  essere  esiliata  se  non  per 
I il  sospetto,  che  io  ritengo  infondato,  ch'essa  potesse  essere  consape- 
vole degli  accordi  politici  del  marito  col  Duca? Come  si  potrebbe  spie 
jgare  diversamente  tale  eccezionale  e  gravissimo  provve(iiraento  di  ri- 
Igore  verso  una  donna  che,  come  è  ben  noto,  non  prese  mai  parte  a 
imene  politiche  ? 

Ma  la  dimostrazione  di  questo  rapido  cenno  è  intesa  soltanto  ad 
Ulustrare  i  documenti  che  ho  prodotto  e  null'altro.  E  da  questi  docu- 
menti risulta  per  Io  meno  che  Menotti  e  Misley  ritennero  nel  modo 
più  indiscutibile,  ed  avevano  diritto  di  ritenerlo,  che  fino  a  quando 
scoppiò  la  rivoluzione  del  luglio  1830  a  Parigi,  il  Duca  fosse  con  loro 
per  attingere  da  una  rivoluzione  italiana  un  personale  vantaggio. 

Come  si  vede,  mi  sono  attenuto,  nella  dimostrazione,  al  programma 
mìnimo;  ma  credo  che  molto  di  più  sarà  indotto  a  concedermi  lo  spas- 
sionato lettore  dallo  esame  dei  (iocu menti  pubblicati. 

Enrico  Rdffini. 
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Intermesso  poetico,  di  E.  A.  Butti  -  Elettra,  di  H.  v.  Hoffmannsthal  -  Il  foco- 
lare, di  O.  Mirbeau  -  /  maggiolini,  di  Brieux  -  Un  ritorno,  di  N.  Beri-ini 
-  //  signor  Oodenso,  di  I.  M  Palmarini  e  T.  Salvini  -  Il  pappagallo  verde, 
di  A.  Schnitzler  -  Fischi  ad  A.  de  Musset! 

Chi  ci  si  raccapezza  più,  nel  sincretismo  alessandrino  del  teatro 
europeo  contemporaneo?  Dell'inglese  critici  indigeni  e  forestieri  ài 
cono  plagas',  in  Francia,  in  Italia,  in  Germania  si  alternano  coi  tenta- 
tivi più  disperati  le  più  dissimulate  imitazioni:  maeterlinkismo  e  neo- 
classicismo, oscarwildismo  e  semplicità  voluta,  idealismo  e  Grand 
Qui(jnol,  la  verità  e  l'ironia,  l'osservazione  serena  e  l'humour,  Ibsen 
e  Sardou,  l'affettazione  della  forma  artificiosamente  letteraria  e  la 
ostentazione  della  sciatteria  verbale  :  tutto  è  buono  per  gli  scrittori 
esitanti,  tutto  è  mediocre  per  il  pubblico  svogliato.  E  i  vari  ele- 
menti si  combinano  in  mille  fortuiti  e  mostruosi  connubi  che  la 
|)asseggera  vittoria  moltiplica,  il  fiasco  scinde  e  ricompone  altri- 
menti ;  e  11  ricettario  si  arricchisce  continuamente  di  formule  sempre 
più  sapienti,  sempre  più  complicate,  sempre  più  inefficaci,  come  nei 
mali  incurabili,  per  rinfrescare  vecchissimi  intrecci,  per  deformare 
i  caratteri  nelle  smorfie  di  una  psicologia  da  marionette,  per  fingere 
la  follia  che  trascina  gl'imbecilli,  per  scimiottar  la  saggezza  che 
conquide  i  pedanti  e,  in  conclusione  poi,  per  disperdere  forze  pre- 
ziose e  magari  simpatiche  debolezze  in  vane  esercitazioni  su  cui  il 
tempo,  lentamente  o  rapidamente,  passa  come  l'acqua  di  un  fiume  o 
di  un  mare  che  corrode  e  ricopre  la  riva. 

Ho  voluto  dir  questo  proprio  oggi  che  la  «  rassegna  »  annovera, 
oltre  alcuni  lavori  notevoli,  fra  cui  II  redivivo,  che  la  Nuova  Anto- 
logia va  ora  pubblicando,  tre  composizioni  che  trascendono,  per  pregi 
e  difetti,  la  normalità  di  mezzi  e  di  scopi  :  Y Intermezzo  poetico  di 
E.  A.  Butti,  Elettra  di  Hugo  von  Hoftmannsthal,  Il  focolare  di  Oc- 
tave  Mirbeau.  in  ciascuna  di  esse  è  uno  sforzo  di  reazione  contro 
l'indifferenza  delle  platee  :  sincero,  vigoroso  e  felice  nel  dramma  bur- 
lesco del  Butti,  vistoso  e  sigacemente  bizzarro  nella  tragedia  del- 
l'Hoffmannsthal ,  scettico  e  infruttuoso  nella  commedia  parigina  di 
cui  si  è  parlato  troppo  prima  della  rappresentazione,  di  cui  si  è  vo 
luto  forse  parlar  troppo  poco  dopo  la  rappresentazione. 

*  * 

In  che  differisce  un  «dramma  burlesco»  da  una  commedia? 
Francamente  non  saprei.  Ogni  commedia,  anche  la  più  semplice  e 
ingenuamente  giocosa,  mi  pare  un  dramma  burlesco  :  è  la  parte  di 
Democrito  che  forse  era  meno  allegro  di  Rraclito  ;  ogni  marito  ridi- 
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(*.()l(>  <■  (.^oloHO  elio  ci  (lìv(>rt<;  cmii  lo  Hiie  hidìiiiìo  i:  un  C)l(>llo  L'ondaii- 
nulo  a  H()fTiin>  por  alitiKMilar  l'ilarilà  ciikIcIo  tU'^ìì  H|>«'tlatori.  Ma  il 
Hollol itolo  (ivW  lutar mrzzo  vuol  prociKan;  riiil<*ii/ioiM'  «li'll'aulon*  o 
(guidar  (]uasi  U*  iinpn'ssìoni  del  publilico,  (Itidii!  uU'ullinKi  ulto,  in 
una  8('<M)a  iii(liim>ntl(al)ilc,  (juosU*  imprcHsioni  coincidono  pIcnAmenle 
col  proposilo  del  diaiiiiiialiir^o.  S<;  nc^li  alti  precedenti,  (|U(i  e  l/i, 
parve  clic  la  caricatura  h^tlcraria  e  Hociah;  UHurpaHHe  il  luoKO  della 
Hatira,  <pii  nella  scena  Ira  il  poeta  Aldo  Favoris  «  la  conteswi  Ven- 
coslao  Lud/owliri,  la  parodia  enorme  investe  davvero  direttamente  il 
Ira^'ico  della  vita  e  confondendo  inHieme  il  Fato  e  il  (laso  Mpiega*  h« 
non  KÌii'^ti lìciti  rinconstiela  denoniinazi'ne. 

Lina  donna  bella,  giovane,  ricchi,  vedova  e  spregiudicata  prega 
uno  dei  suoi  amanti  di  pres(Mitaile  il  poeta  Alfio  Faveria,  giovanÌB- 
8inu>,  pieno  di  boria,  male  (ducalo.  K  la  cmle.sHa  se  ne  innamora  a 
detrinicnto  dell'altro  ohe  l'ha  presentalo.  Vj  il  poeta  la  riama.  K  lutto 
andrebbe  berui  si»  in  una  festa  in  villa  che  la  contessa  dà  per  cele- 
brar»' il  compleanno  del  poeta,  i  razzi  di  un  fuoco  d'artifizio  non  in- 
cendiassero un  opilicio  attiguo  alla  villa.  Un  momento,  dimenticavo 
qualche  cosa  che  ha  la  sua  importanza.  Per  una  sottigliezza  senti- 
mentale della  conlessa  che  non  ha  mai  fatto  disperar  nessuno  dei 
suoi  corteggiatori,  l'idillio  con  Alfio  è  rimasto  platonico  :  il  poeta 
as[)etla  da  tre  mesi  l'ora  che  amanti  meno  rustici  di  lui  avrebbero 
saputo  atTrettare.  magari  con  un  po'  di  quella  brutalità  persuasiva 
che  le  fanciulle  di  Corinto  si  auguravano  dai  barbari  vincitori.  Quando 
l'ora  sta  per  suonare,  scoppia  l'incendio,  e  il  poeta  corre  al  soccorso 
con  impeto  pazzo.  Alfio  si  rivela  un  eroe,  ma  esce  dalle  fiamme  assai 
malconcio. 

Ne  meno  cauterizzala  è  uscita  l'anima  sua  dalle  notizie  che  final- 
mente erano  arrivate  a  lui  sui  costumi  della  contessa,  con  lui  solo  osli- 
natii  a  recitar  quella  parte  di  donna  inespugnabile.  Alfio  è  furente  di 
esser  stato  ritlicolo  ed  è  ridicolo  di  esser  così  furente,  con  la  testa 
fasciata,  diventato  sordo  per  le  bende  e  il  cotone,  le  sopracciglia  bru- 
ciate, la  barba  scomparsa... 

Invano  la  fremente  contessa  lo  adora  più  che  mai  e  cerca  di  fargli 
|5omprendere  con  tutta  l'eloquenza  della  passione  esasperala  che  solo 
per  amore,  per  un  amore  nuovo  nella  sua  vita,  ella  ha  voluto  purifi- 
carsi dinanzi  a  lui  in  quella  astinenza  non  meno  eroica  degli  atti  di 
valore  di  lui  :    il  poeta  è   sordo,    materialmente   sordo,  non    può  ca- 

I  pire  perchè  non  può  udire,  guarda  le  labbra  che  gli  parlano  con 
tanto  affettQ,  scuote  la  testa  fasciata,  fraintende  qualche  parola  e  re- 

;  spinge  la  disgraziata  che  si  dispera.  Ohe  cosa  sarebbe  avvenuto  se 
quel  tanghero  quasi  illustre  avesse  potuto  intendere  la  povera  donna"? 
Ed  ecco  il  destino  di  due  esistenze  modificato  non  da  un'insurrezione 

[i  biella  coscienza,  non  da  un  calcolo  odioso,  non  dalle  male  arti  di  un 

j  perfido,  non  da  un  errore  di  giudizio^,  ma  da  due  soldi  di  cotone  feni- 
cato,  da  una  fasciatura  antisettica  che  intercala  fra  due  persone  che 
8i  trovano  nello  slesso  salotto  una  distanza  maggiore  di  quella  da 
Saturno  alla  Luna.  Si  ride  contemporaneamente  e  si  misura  tutta  la 
miseria  della  vita  umana  :  ha  ragione  E.  A.  Butti  e  ho  torto  io  ;  per 
questa  scena  certamente  l'opera  sua  è  dramma  e  farsa,  dramma  can- 
zonatorio e  farsa  atroce.  Per  questa  scena  la  parola  commedia  sa- 
lirebbe slata  insufficiente,  per  qualche  tratto  dell'atto  terzo  forse  l'avrei 
ìreduta  un  pu'  ambiziosa. 
l 
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La  contessa,  rimasta  sol;),  riceve  la  visita  del  commendatore  Pla- 
cido Gattinara,  editore  di  Alfio  l^'averis  e...  chiamato  nei  circoli  let- 
terari :  «  il  fratello  ».  Tutti  hanno  compreso  l'allusione.  La  contessa 
ha  pianto,  ha  l'anima  straziata  per  l'abbandono  del  poeta,  e  il  com- 
mendatore, che  le  fa  una  corte  bazzotta,  non  è  certo  il  consolatole 
che  le  occorre.  Ma  in  quel  momento  non  ce  n'è  un  altro  pronto  : 
peggio  per  Faveris  e  per  lei,  andrà  a  pranzo  in  campagna  con  Gat- 
tinara. 

Intermezzo  poetico  fu  molto  ben  rappresentato  dalla  compagnia 
Talli  al  Valle.  A.  Giovannini  riuscì  piacevolissimo  nella  parte  del 
poeta,  e  in  generale  tutti  andarono  bene,  come  è  costume  nella  com- 
pagnia diretta  da  Virgilio  Talli,  ma  Edvige  Reinach  incantò  con  la 
deliziosa  civetteria...  Sempre  fortunato,  anche  nei  drammi  burleschi,... 
quel  Gattinara  ! 

» 

SuWEIettra  di  Hugo  von  Hoffmannsthal  dichiaro  schiettamente 
di  esser  rimasto  mollo  perplesso.  Mi  sia  consentito  di  spiegarmi  Finché 
esisteva  una  vera  tradizione  letteraria  rifare  il  già  fatto  non  fu  segno 
di  superbia,  perchè  la  franca  imitazione  era  canone  fondamentale  della 
scuola.  Giovanni  Piacine,  Vittorio  Alfieri  si  proponevano  di  seguire  il 
modello  fin  dove  loro  era  possibile,  non  pretendendo  di  migliorare,  ma 
di  derivare  Ora  che  la  tradizione  è  interrotta,  che  cosa  significa  rifare 
un'Elettra?  Dobbiamo  credere  che  Hugo  von  Hoffmannsthal  si  sia 
messo  a  questa  impresa  ardua  per  restaurare  appunto  quella  tradi- 
zione? Ovvero  egli  ha  inteso  di  seguire  l'esempio  di  Goethe  secondo 
l'interpretazione  di  F.  Nietzsche  che  scriveva:  «  non  più  argomenli 
o  caratteri  nuovi,  ma  sempre  gli  antichi  a'  quali  siamo  avvezzi,  in 
una  serie  continuata  di  rivivifìcazioni  e  rimodellature:  ecco  l'aite 
quale  Goethe  la  concepì  tardivamente,  quale  i  Greci  e  i  Francesi  la 
praticarono  »  ? 

Escludiamo  pure  nell' Hoffmannsthal  ogni  intento  tradizionale,  altri- 
menti egli  si  sarebbe  stranamente  ingannato  suW Elettra  di  Sofocle  e 
sulla  sua.  Ed  escludiamo  anche  l'atto  di  superbia.  Egli  sa  che,  se  gli 
antichi  meno  di  noi  conoscevano  quel  mondo  preellenico,  lo  sentivano 
in  ogni  modo  più  vicino,  più  intimo  che  non  possano  farlo  a  noi  le 
scoperte  di  Schliemann,  Rimane  dunque  che  l'Hoffmannsthal,  appunto 
per  queste  rivelazioni  dell'archeologia,  abbia  creduto  di  poter  ricollo- 
care il  fatto  nell'ambiente  quasi  orientale,  in  quella  civiltà  barbari- 
camente splendida  di  cui  gli  ori  del  museo  di  Atene  e  le  piante  dei 
palazzi  di  Greta,  di  Tirinto  e  Micene  ci  rendono  testimonianza.  È  in- 
somma una  trasposizione  dall'idealizzazione  sofoclea  a  un  naturalismo 
leggendario,  liberamente  intuito  dal  poeta. 

La  favola  è  rimasta  quasi  la  stessa,  l  mutamenti  non  sono  di 
sostanza:  Glitennestra  è  la  regina  turbata  da  sogni  e  rimorsi;  Elettra 
è  la  terribile  custode  della  fiamma  d'odio  vendicativo;  Crisotemide  è 
la  sorella  più  giovane  che  vorrebbe  dimenticar  la  vendetta  e  propi- 
ziarsi con  un  contegno  remissivo  la  tolleranza  degli  adulteri  assas- 
sini. Oreste  giunge  parimente  sconosciuto  nella  reggia  a  propagar 
la  falsa  notizia  della  sua  morte,  poi  si  rivela  a  Elettra  che  lo  eccita 
a  immolar  gli  uccisori  all'ombra  del  padre  assassinato.  E  i  due  nuovi 
delitti,  il  matricidio  e  la  strage  di  Egisto,  si  compiono  nello  stesso 
ordine  della  tragedia  antica.  La  differenza  più  appariscente  è  nel  co- 


HAMNKONA   DRAMMATICA  fì^ 

Imi  e,  viviilo  «•  sobrio  Holfo  il  Iri^j^rro  lorc<»  doll'artinti  noi  driimma 
-reco,  proluso  a  pinir  pennellala  cIh'  ()iuMoslo  rl<<)|»rono  o  iinKrondoiu» 
le  llKiite  an/ieliè  liiiiie^Kiiarle,  nella  nuova  Klrllra.  Ma  h«  h1  ^tiarda 
Immi(\  più  atlenlanieiite,  non  iì  qneHta  riini<'a  (lllleren/a.  Nò  lo  mi 
H('aiiiiiili//(>  e(MteHHÌvainenln  (Italia  de^^rada/ione  «lei  tipi.  (ìhe  cona  im- 
porlerejihe  se  invee.<^  di  essere  v(uainenl(?  a  Mirene,  foHKlnio  In  una 
grossa  falloria  di  «pielle  ('he  nono  servile  di  Hei-na  a  qualelie  lungo 
romanzo  del  Siiderniann  ?  11  mule  non  narobl)©  poi  grande  ko  wAUì  ì 
sacri  nomi  del  iioUih;  mito  difleoprÌKHÌmo  dei  perHonaggi  arieggianti. 
p'r  «'scmpio,  (pielli  del  Can-rttirre  Ilenachel  deirilau[>tniann.  Kil 
male  iril'atli  non  v  grande,  anzi  è  la  parte  più  viva  della  tragedia 
deirilolTmannslhal,  dov(;  la  rappresentazione  si  avvi(!ina  a  quella 
grossa  l'attoria,  a  quei  personaggi  popolari.  Le  schiave  che  attingono 
acqua  e  insultano  Klettra;  la  serva  generosa  che  la  difende  e  l'onora; 
Elettra  a  cui  la  l'orzata  rinunzia  al  matrimonio  Huggerisce  continua- 
mente liihriclie  immaj;ini  e  l'abbrutimento  stomachevoli  allusioni  a 
tutte  le  lordure;  (Jlilenneslra  vaneggiante,  irritabile,  trasognata,  piena 
dì  superstizioni,  che  teme  in  Klettra  una  maliarda  e  la  rninaecia  e 
cerca  di  rabbonirla;  CriRotemide  stanca  di  soffrire  che  sarebbe  con- 
tenta di  sposar  un  bifolco  pur  di  andarsene  e  conoscer  le  gioie  e  1 
dolori  (Iella  maternità:  tutto  questo  che  è  o  può  essere  di  tutti  i  tempi, 
se  stride  dirimpetto  alla  compostezza  del  modello,  anima  tuttavia  il 
quadro  e  ci  fa  sperare  in  una  rivoluzione  più  completa  che  poi  il 
poeta  non  osa.  E  allora  ecco  qua  e  là  profilarsi  i  curiosi  autoritratti 
psicologici  che  una  assurda  tecnica  moderna,  vera  negazione  di  dramma, 
ha  uvesso  in  voga.  Clitennestra  spiega  con  ricerca  industre  il  suo 
I stato  di  animo;  Elettra  analizza  il  suo  odio;  Crisotemide  abbozza  le 
grandi  linee  generali  di  una  perizia  psichiatrica  della  sua  indifferenza, 
della  sua  amnesia... 

Dopo  la  rappresentazione  di  Elettra  all'Argentina,  che  non  fu 
[Certo  lodevole,  io  ho  letto  con  vero  piacere  la  devota  traduzione  di 
lOttone  Schanzer  pubblicata  dai  Treves.  Non  c'è  bisogno  di  conoscere 
Jìl  testo  per  comprendere  le  enormi  difficoltà  che  Ottone  Schanzer  ha 
(idovuto  vincere.  E  quasi  sempre  io  credo  che  le  abbia  vinte  davvero, 
mchè  l'ignoranza  del  testo  mi  obblighi  a  non  essere  assolutamente  affer- 
||mativo.  Certamente  Hugo  von  Hoffmannsthal,  che  pare  sia  un  ammira- 
tore di  Gabriele  d'Annunzio,  è  un  poeta  complesso,  volontario,  ricer- 
itore  di  effetti  leciti  e  illeciti,  che  riesce  tuttavia  a  interessar  sempre 
||il  lettore,  anche  quando  il  lusso  verbale  delle  amplificazioni  e  il  facile 
irdimento  delle  oscenità  soffocano  il  dramma,  anche  quando  al  dramma 
liSGstituisce  il  gioco  delle  luci  che  vengono  e  che  vanno  o  la  danza 
Mella  fiaccola  di  Elettra,  ebbra  di  orribile  gioia  per  il  sangue  versato 
ma  Oreste. 
"       E  ora  aspettiamo  la  musica  di  Riccardo  Strauss  ! 


Io  vi  dicevo  che  del  Focolare  di  0.  Mirbeau  si  è  parlato  più  prima 

dopo   la   rappresentazione.  Il  pubblico  si  è  vendicato  di  tutto  il 

imore  suscitato  dai  due  autori  (Octave  Mirbeau  si  è  associato  questa 

/olta  il  signor  Thadée  Natanson)  durante  le  polemiche  e  le  vertenze 

jiudiziarie  col  Claretie  e  con  la  Comédie  Frangaise  per  la  rappresen- 

sione  del  Foyer.  Forse  l'ostinazione  di  Jules  Claretie  a  negar  il  passo 

Ila  commedia  prima  accettata  e  l'ostinazione  dei  due  autori  a  voler 

Ili 
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passare  a  ogni  costo  sulla  prima  scena  di  Francia  e  Navarra  facen- 
dosene aprir  le  porte  per  mano  d'usciere,  parvero  un  prologo  al- 
quanto sproporzionato  a  una  commedia  che  non  era  né  il  Mariage 
de  Figaro  né  La  dame  aux  camélias.  Ma  non  è  nemmeno  l'insigne 
birbonata  che  se  ne  è  voluta  fare  in  Italia. 

Quel  barone  J.  C.  Gourtin,  accademico,  senatore,  uomo  d'or.linc 
e  filantropo  illustre,  che  scrive  libri  di  storia  e  di  economia  politica 
e  ruba  il  denaro  dato  dalla  carità  pubblica  alla  sua  opera  pia  del  Fo- 
colare, e  tollera  tutte  le  infamie,  i  delitti  e  gli  scandali  di  quel  rico- 
vero falsamente  pietoso  e  rifiuta  sdegnosamente  le  transazioni  offertegli . 
dal  Governo,  ma  spinge  la  moglie  a  ricorrere  ad  Armando  Biron,  un 
amante  stram ilionario,  per  ripristinare  la  grossa  somma  sottratta  nelh 
casse  del  Focolare,  quel  barone  J.  G.  Gourtin  é  certamente  disegnato  e 
inciso  all'acqua  forte,  a  un'acqua  troppo  forte,  da  una  mano  molto 
ferma,  troppo  ferma,  che  non  sa  il  valore  grande  delle  sfumature.  E 
attorno  a  lui  sono  altre  figure:  la  baronessa,  l'affarista  Biron,  la  di- 
rettrice del  Focolare,  il  suo  scettico  segretario  particolare,  il  giovane 
scrittore  pornografico  il  quale  si  ravvede  per  la  promessa  di  un  premio 
accademico  a  un  suo  libro  di  latte  e  miele,  l'abate  Laroze,  ecc. 

Giascuna  di  queste  figure  s'imprimerebbe  facilmente  nel  cervello 
dello  spettatore  per  la  franchezza  del  tratto  rappresentativo.  Il  guaio  è 
nella  loro  riunione  addensata  nella  breve  orbita  dell'argomento  pre- 
scelto. R  a  poco  a  poco  due   verità  si  aprono   la  strada   in  mezzo  a 
questi  personaggi  voluti  vedere   pessimisticamente   con   troppa  insi- 
stenza, il  preconcetto  dell'autore  e  la  ricetta  della  loro  compilazione  , 
psicologica.  E  il  rilievo  del  nuovo  Tartufe  protagonista  ne  scapita  cosi  ■ 
che,  a  poco  a  poco,  le  scene  più  audaci,  piuttosto  che  apparirci  come  ! 
la   conseguenza  logica  di  caratteri  umani  profondamente  studiati,  ci 
fanno  l'effetto  di  arbitrarie  illazioni  di  un  pensiero  polemico  e  partigiano. 

All'inconveniente  dell'aWe  per  Varie  spinta  sino  al  puro  giuoco  i 
delle  forme  esteriori  corrisponde  perfettamente  il  difetto  essenziale  i 
dell'arte  che  non  vuole  essere  se  non  uno  strumento  d'idee  politiche  i 
e  sociali,  astrattamente  concepite.  Nell'un  caso  come  nell'altro,  tutto  ' 
l'ingegno  dello  scrittore  non  può  impedire  l'impressione  di  falsità,  di 
artifizio  e  la  reazione  spontanea  di  chi  non  vuole  esser  messo  in  mezzo 
da  nessuno,  neanche  dall'autore  di  Les  affaires  soni  les  affaires,  ; 
neanche  dai  più  destri  continuatori  del  disgraziato  Wilde. 

Jules  Glaretie  potrà  dunque  credere  di  aver  avuto  ragione  di  re-  | 
spingere  la  commedia  di  Mirbeau  e  Natan son;  certo  egli  ebbe  torto  di  j 
respingerla  per  le  motivazioni  che  ne  addusse. 

Il  Focolare   non   giunse   intero   alla   scena.  Ma  gli  autori  fecero  i 
sapere  che  il  secondo  atto,  in  cui  l'azione  s'indugiava  in  una  descri- 
zione d'ambiente  pericolosa,  era  stato  da  loro  spontaneamente  ampu-  \ 
tato.  Era  l'ultimo  razzo  della  girandola:  come  Alcibiade,  visto  che  la  i 
gente  cominciava  a  stancarsi  di  parlar  del  cane,  essi  gli  avevano  la-  j 
gliato  la  coda.  Questo  non  ha  potuto  giovare  che  all'editore  del  co- 
pione: a  teatro  non  se  n'é  accorto   nessuno.  Oltre  che  pericolosa,  la 
pittura  del  secondo  atto  era  inutile.  E  allora  perchè  farla  ?  L'arte  per 
l'arte  a  rovescio'? 

*  * 
Mi  parrebbe  di  venir  meno  al  rispetto  che  iojrlevo  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia,  esprimendo  un  parere  sul  Redivivo  di  G.  BonaspetU 
mentre  si  pubblica  nella  Nuova  Antologia.  I  lettori  l'hanno  sott'occhi 
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l'I  SUO  itiHÌ<Mn«f  V  tU'lU'  Hiic  parti,  un/i  in  una  nianicru  ìh'.iì  più  Hi- 
M  Ila  (!  più  ('()iii|)i(ita  (li  ({nulla  che  a  ine  K^irchlH)  dalo  di  (avocare  in 
Il  II  riaHHunto;  hhsì  nanno  che  è  Htato  hccIIo  dalla  ItiviHta  dopo  la  fot- 
hiiint  I  prova  d(dla  H(H)na,  poHBono  ^indicarix^  (|nindi  il  valore  e*  Tin- 
l<  Il  <  iik^kIìo  *''i(^  i<^  'IO»  l'eroi  consnllando  i  niit^i  ricordi  d'dla  rafi- 
|Mi'si'nla/ioti"  j^iiY  lontana.  Devo  Holtatito  apf^iunKimi  (di<;  l*«HÌto  di 
i|ii('-tla  t.ipprcscnta/.ionc  rotiiana  In  non  meno  lavon^vole  all'Argentina 
I  he  nc^li  altri  teatri  italiani. 

Anche  airArjfcnlina  ehlic^ro  ottime  acco^lien/.e  /  mayyiolini  {Ltm 
il  innrtoHH)  di  Mri(ni.\,  nella  tedelee  vivace  t rad n/,ion«  di  Lucio  d'Ainhra. 

la  tra(lu/i()!ie  eia  dillicile  perchè  la  commedia  di  Mricnx  hì  concentra 

un  |)iccolo  amhiente,  Ikmi  precisato  e  pari icolarcKk'''»'"»  dove  si  tro- 
\,iiio  riuniti  un  profesHoro  di  (ginnasio,  un  V(M'(rhio  sij^nore  che  c^n- 
\ive  con  una  vecchia  amante  comk».  il  prol'cH.sore  con  una  raga/iZa  che 
lo  ama,  Io  adora,  lo  annoia  e  inlìne  lo  tradisce  Btnpidarnente  con  un 
Mlcrinario  che  sa  imitarli  rumore  di  una  locomotiva,  ft  un  cantuccio 
li   l*aii;.(i  lontano  dai  honlevarils  ;  nessuno  cerca  di  far    lo  spiritoBO, 

mino  porta  la  ana  croce,  senza  frasi.  Quando  Pietro,  che  (';  il  pro- 

.  ->ore,  scopre  il  tradimento  di  («irlotta,  la  scaccia  ed  è  tutto  contento 

li  ricuperar  la  propria  lihertà,  invidiato  dal  vecchio  vicino  che   non 

pira  |)iù  una  simile    fortuna:    ma  Carlotta  disperata  si  getta    nella 

•x'una,  sce^:liendo  fora  e  il  luoj^o  dove  sarà  inevitabilmente  salvata. 

ìù  il  salvatore  la    riporta   grondante  d'acqua  e  di    lacrime   a  casa  di 

l?ietro.  Invano  il  professore  vorrebbe  mostrarsi  irremovibile:  tutti,  il 

secchio  signore,  la  vecchia  amante,  fino  il  portinaio,    fino   lo  stesso 

keterinario  che  prò  alette  di  andarsene  in  provincia,  lo  assediano  perchè 

a  perdoni;  e  Pietro,  poiché    vede  che   non  è  possibile  di  fare  altri- 

pienti,  perdona  Carlotta  e   compensa   il  superfluo   salvatore  coi  suoi 

ilccoli  risparmi,  tenuti  in  serbo  per  un  viaggio  di  studio  a  cui  deve 

inunziare  come  alla   libertà,  come  forse  al    suo   posto  nell'insegna- 

[kento  dopo  lo  scandalo  di  quel  suicidio  che  racconteranno  i  giornali. 

li  riprende  la  catena  e  la  trascinerà  fino  alla  vecchiaia,  fino  alla 
liorte,  come  quel  vecchio  signore,  come  tutti  gli  altri  che  si  sono  la- 
dati  avvincere  da  un  legame  tanto  più  saldo  e  tenace  quanto  più 
pndannato  dalle  istituzioni  civili  e  religiose. 

I  È  la  satira  dell'amore  libero?    Non  so,  non    me   ne   curo:  è  un 
szo  di  verità  che   un'arte   semplice  e  perciò   davvero    sapiente   ha 

|lratto  con  una  punta  leggerissima  di  ironia  e  di  esagerazione  co- 
lica, quella  che  bastava  per  arieggiare  il  quadro,  per  evitare  la  mo- 
||Qtonia. 

Come  spesso  avviene  alle  buone  commedie  francesi,  I  maggiolini, 
liadotti  da  un  pezzo,  hanno  aspettato  parecchio  per  giungere  alla  scena, 
|We  invece  arrivano  rapidamente  quasi  sempre  quelle  altre,  massime 
appartengono  allo  stock  di  qualche  potente  e  accorto  importatore. 

II  pubblico   dell'Argentina  festeggiò   calorosamente    Cesare  Dondini, 
jlina   Paoli,  1.  Mascalchi,  A.  Fabbri,  ossia  Pietro,  Carlotta,  il  ve- 

Irinario,  il  vecchio  signore...    Io   credo  che  il  palcoscenico   italiano 

ladagnebbe  un  tanto  se  la  zavorra  drammatica  non  lo  ingombrasse 

>r  di  modo  :    le  buone  commedie   fanno  i  buoni   attori  e,  a  lungo 

idare,  anche  l'inverso  potrebbe  diventar  vero.  Anzi  non  era  questo, 

mal  ncm  ricordo,  uno  degli  scopi  del  nostro  Teatro  stabile? 


33  Voi.  CXXXIX,  Serie  V  -  1"  febbraio  1909. 
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Un  ritorno  di  Nino  Berrini,  proposto  per  resperimento  della  scena 
dalla  Società  degli  autori  di  Roma,  ebbe  la  sventura  di  essere  rap- 
presentato in  fine  della  settimana  luttuosa  che  per  lungo  tempo  an- 
cora proietterà  ombre  funeste  sulla  vita  italiana.  Scarso  il  pubblico 
e  di  animo  depresso,  con  la  mente  sconvolta  da  atroci  particolari  di 
catastrofi  senza  esempio,  qual  rilievo  era  possibile  di  ottenere  al  dramma 
intimo  su  cui  il  giovane  e  fecondo  drammaturgo  piemontese  ha  tes- 
suto l'opera  sua?  L'amore  colpevole  di  due  cognati  è  il  tema  che  Nino 
Berrini  ha  cercato  di  rinnovane  attenuandolo,  poiché  Mario  Bertini 
non  spera  più  chela  moglie  rinchiusa  in  una  casa  di  salute  guaris(;a 
dalla  demenza  e  Ada  Masi  Ricci,  giovane,  vedova,  forse  infelice  nel 
suo  matrimonio,  giunge  all'amore  vietato  per  la  via  s  Irucciolevole 
della  pietà  verso  l'uomo  rimasto  solo,  verso  una  bambina  che  è  priva 
di  ogni  tenerezza  materna  come  un'orfana,  quantunque  la  madre  an- 
cora viva.  Purtroppo  tutto  questo  avviene  fra  il  primo  e  il  secondo  atto, 
e  al  secondo  atto  noi  assistiamo  soltanto  alle  conseguenze  del  peccato 
nell'animo  dei  due  amanti  e  nell'animo  dei  parenti  delle  due  sorelle.  11 
meglio  del  lavoro  è  l'atto  terzo:  la  demente  è  guarita  e  siamo  nel- 
l'attesa del  ritorno.  Ma  quel  ritorno  è  la  disperazione  di  Mario,  è  lo 
strazio  di  Ada,  e  il  padre  e  la  madre  di  Ada  e  di  Giulia  lo  sanno.  Non 
la  gioia  ritorna,  non  la  pace:  Ada  ha  confessato  a  Mario  che  nelle 
sue  viscere  palpita  già  la  prova  della  loro  colpa  e  Mario,  col  cuore 
spezzato,  va  incontro  alla  moglie  che  vediamo  apparire  in  fondo  alla 
scena.  Ada  mormora  che  oramai  non  le  resta  più  che  la  morte. 
Allora  scende  la  tela. 

Una  modesta  osservazione.  11  teatro  è  paese  di  fatti  più  che 
di  parole.  Questa  fine  del  terzo  atto  che  come  chiusa  di  novella  è  di 
effetto  sicuro,  come  ultima  scena  del  dramma  lascia  un  po' freddi  gli 
spettatori. 

Un  suicidio  annunziato  non  è  un  suicidio  avvenuto  :  noi  non  ere-  j 
diamo  alla  morte  volontaria  di  Ada.  Penserà  quel  bravo  galantuomo 
del  padre,  che  non  è  sprovveduto  di  una  certa  filosofia,  a  impedirla,' 
in  qualche  modo;  e  l'orrore   si   tempera  di  un  sorriso,    l'occhio   che 
vorrebbe  piangere,  ammicca. 

Se  ìq  un'arte  più  libera  dalle  contigenze  della  realtà  come  il  rac- 
conto la  suggestione  delle  necessità  tragiche  si  produce  idealmente,  a' 
teatro  invece,  come  nella  vita  quotidiana,  altro  è  parlar  di  morte,' 
altro  è  morire... 

Un  ritorno  fu  applaudito  e  Nino  Berrini  chiamato  alla  ribalta  pa-* 
recchie  volte. 

E  applaudito  fu  II  signor  Godenzo,  rappresentato  per  la  prima 
volta  da  Gustavo  Salvini  al  Valle.  11  dramma  fu  presentato  comtì 
traduzione  dall'originale  tedesco  di  Victor  Zweiseelen,  ma  subito  dopo 
il  mistero  fu  svelato.  Le  due  anime  erano  quelle  di  i.  M,  Palmarini 
e  del  giovanissimo  Tommaso  Salvini,  figlio  di  Gustavo,  nipote  di  Tom-i 
maso  I  il  grande.  Il  signor  Godenzo  è  stato  fatto  con  l' intenzione  di 
scrivere  una  gran  parte  per  Gustavo  Salvini  e  lo  scopo  è  stato  ajnl 
piamente  conseguito.  Quando  Gustavo  Salvini,  se  non  si  stancai 
avrà  elaborato  il  tipo  del  signor  Godenzo,  affinandone  la  rappresenta 
zione,  alleggerendola  di  tutti  quei  gesti,  quegli  atteggiamenti,  quell' 
occhiatacce  che  sono  commento  anziché  espressione,  il  dramma  ^e 


Fnliiiiii'ini  e  ilei  Siilviiii  Junior  «in^rà  Irioiiralnuiil*  |m  i  miUi  ■  •«.tiri, 
b(Mi  iiitcHO  ('on  l'attore  dio  hc  ne  Hurà  fullo  un  nivnllo  di  ImltiiKlia, 
corno  il  «Papà  lichonnanl  •  j»or  Knnoto  Novolli.  Nalurnlnionto  adofx*- 
rundoHJ  alla  roHlni/ioiu'  di  una  parlo  di  tato  vantila  occorro  darlo  un 
solido  appoKKÌ<'  <!■  .spunti  psir.oloj^fici;  o  qui  i  duo  autori  avevano  ve- 
rainonlc  trovalo  dol  buono  o  dot  nuovo.  Il  nignor  (iodonxo,  figlio  di 
un  disHipaloro,  ha  voluto  restauraro  lu  rìcvUe/.'/M  dolla  cjihu,  a  ogni 
OOhIo,  roti  la  sordida  avart/ia  o  con  runura  |>iù  sraciMata.  Il  padro  di 
lui  muore  di  h'istc//a  por  la  vendita  dello  Hlorico  pala/./o  di  famiglia 
a  un  americano;  la  moji^lio  è  coHlrolta  ad  andarH(Mio  di  caHa  e  dar  le- 
zioni (;  st<u)taru  por  curar  la  tlKliuola  ammalala  di  luborcolosi  in  un 
sanatorio  di  cui  il  signor  (todetizo  rifiuta  di  pagar  le  Mpone.  Il  Hignor 
Oodon/o  non  .scio^:lio  i  cordoni  della  borsa  cii(>  per  qualche  donnetta 
graziosa,  non  ha  d'umano  che  ranimalilà  doll'amore.  Ma  f)er  quenta 
crcpa,  nella  eomp.igine  dura  e  levigata  del  suo  egoismo,  s'insinua  un 
sentimcnlo:  egli  seduco  Margherita,  la  bella  cassiera  di  un  negozio 
ohe  aveva  prese  trecento  lire  dalla  cassa,  e  ne  rimane  sedotto;  abban- 
donalo da  lei  per  un  ulllcialo,  (Jodenzo  «'  pronto  a  tutto  per  ri(5onqui- 
stirla.  A  tutto  meno  che  a  restituire  le  cambiali  false  che  egli  aveva 
ifatto  lirmare  a  (luoH'utliciale;  Margherita,  l'ex-cassiera,  che  si  è  lu- 
jsingata  di  vincere  la  resistenza  dell'usuraio  vendicativo  promettendogli 
di  tornare  a  lui  purché  le  cambiali  siano  restituite  all'ufficiale,  visto 
che  nulla  c'è  |>iii  da  sperare,  uccide  il  signor  Godenzo.  La  «parte» 
jrascnta  più  di  una  volta  il  carattere;  questo  è  il  miglior  elogio  che 
|si  devo  all'ingegno  di  I.  M.  Palmarini,  provetto  e  valoroso  novelliere, 
e  di  T.  Salvini,  promettente  poeta. 

Una  semplice  menzione  per  il  Pappagallo  verde,  atto  unico  di 
A.  Schnitzler,  che  non  piacque  all'Argentina.  11  Pappagallo  verde  è 
r insegna  (li  una  osteria  francese  del  secolo  xviii,  nei  primi  tempi 
Ila  Kivoluzione:  una  specie  di  Chat  Xoir  della  fine  del  Settecento, 

pve  un  attore,  tingendo  di  essere  un  marito  disgraziato  e  raccontando 
li  aver  ucciso  l'amante  di  sua  moglie,  scopre,  per  i  commenti  degli  av- 

entori,  che  la  moglie  lo  ha  davvero  tradito  e  uccide  allora  davvero 
.^amante.     . 


Come  si  vede,  nella  maggior  parte  delle  opere  accennate,  gli  scrit- 
,ori  cercano  più  o  meno  di  oltrepassar  la  misura  che  è  segno  di  forza 
era  per  fare  sfoggio  di  una  vigoria  d'apparato  che  alla  prova,  il  più 
elle  volte,  vien  meno.  Dovremo  conchiudere  che  il  tempo  nostro,  cosi 

me  aspira  invano  a  crearsi  un'architettura  originale  fra  le  smancerie 
I  le  calcolate  stravaganze  del  modem  style,  bisogna  che  rinunzi  a  un 

tro  proprio?  0  quest'architettura  e  questo  teatro  ci  sono  già,  e  noi 
lOn  sappiamo  ancora  scoprirne  le  linee  caratteristiche? 

Potrebbe  darsi  anche  questo.  Se  non  che  oggi  manca  una  di  quelle 

rrenti  larghe,  impetuose,  irresistibili  che,  come  al  tempo  del  roman- 
tììsmo,  travolga  ogni  diga  del  passato  e  lasci  sui  campi  isteriliti  del- 
i*arte  drammatica   non  solo  la  sabbia  che  finisca  di  inaridirne  una 

rte,  ma  il  limo  prezioso  per  le  messi  future.  Che  cosa  vogliono  gli 

ittori  della  soena?  Ognuno  parla  di  verità,  di  poesia,  di  bellezza, 
i  espressione,  ma  è  diffìcile  sapere  che  cosa  ciascuno  intenda  per 

irità  o  per  bellezza,  se  la  forma  sia  una  cosa  con  la  sostanza  o  non 
iuttosto  un  paludamento  bizantino,  studiosamente  lavorato  di  gemme 
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false  e  di  similoro,  per  nasconder  l'inesistenza  del  corpo  sotto  le  ri- 
gide e  pesanti  pieghe, 

E  tuttavia  come  biasimar  aspramente  tutti  cotesti  artifizi  per  cui 
la  tragedia  chiede  soccorso  alla  scenografia,  la  commedia  alleanza  alla 
polemica,  il  dramma  ondeggia  fra  le  più  diverse  orientazioni?  Gli 
scrittori  della  scena  sono  uomini  come  tutti  gli  altri  uomini:  chi  può 
imporre  loro  l'obbligo  deireroismo?  Ci  sarà  qua  e  là  qualche  matto 
sincero  che  sfida  serenamente  la  pubblica  indifferenza,  ma  a  teatro 
il  pubblico  fa  parte  integrante  dell'insieme  e  il  pubblico  moderno  è 
un  pubblico  stanco:  nil  admirari  non  è  per  lui  una  divisa,  è  il  sua 
stato  d'animo  abituale.  Siamo  ancora  lontani  dalla  rappresentazione 
degli  amori  mostruosi  di  Pasifae  con  la  vacca  artificiale  e  il  toro  dei 
teatri  romani  della  decadenza,  ma  chi  non  vuol  restar  indietro  nella 
gara,  qualche  cosa  ha  da  trovare  o  da  dare  a  credere  di  aver  trovato: 
rapidità  cinematografica  di  condotta,  violenza  di  parole  grossolane, 
brutalità  di  situazioni,  etTetti  ottici...  In  questi  giorni,  per  esemyno,  si 
discorre  di  teatro  del  colore,  per  assegnar  a  ogni  dramma  una  colo- 
razione speciale  nello  scenario  e  nelle  vesti,  a  ogni  atto  del  dramma 
una  gradazione  più  vivida  o  più  smorta  del  colore  fondamentale  o, 
passando  da  un  colore  all'-altro,  avvertir  lo  spettatore  che  dal  giallo 
dorato  dell'opulenza  il  protagonista  è  caduto  nel  verde  grigio  della 
miseria  o  nel  verde...  bottiglia  dell'alcoolismo. 

Rappresentazione  d'anime,  urto  di  passioni,  conflitto  di  destini, 
visione  gioconda  o  amara  della  vita...  Roba  vecchial  Le  chandelier 
di  A.  de  Musset  è  stato  zittito  di  recente,  all'Argentina. 

Giustino  L.  Ferri. 


NOTE  E  COMMENTI 


La  FaoolUi  (|;iuridioa  &  Viunna  u  lu  Triplice  -  I  danni  economici  del  terremoto 
-  Lo  stato  maggiore  o  l'improparu/iiono  militare. 

La  Facoltà  giuridica  a  Vienna  e  la  Triplice. 

Scriviamo  col  l'ama  rezza  nel  cuore  e  non  sappiamo  nasconderlo. 

Da  parecchi  anni,  ci  siamo  proposti  in  questa  Hivista  una  linea  di 

condotta  chiara,  precisa:    appoggiare   nettamente  e  risolutamente  gli 

sforzi  sinceri  e  leali  degli  on.  CJiolilti  e  Tittoni,  nel  loro  fermo  pro- 

||>osito  di  stahilire  i  migliori  sentimenti  di  cordiale  e  stretta  amicizia 

jft'a  i  Governi  e  le  popolazioni  dell'Italia  e  dell' Austria- Ungheria. 

Tutti  e  due  i  paesi  avevano  commessi  i  loro  errori:  tutti  e  due  do- 
vevano correggerli.  Un  ministro  degli  esteri,  impreparato  ed  impul- 
ivo, aveva  distrutta  l'eccellepte  situazione  creata  dall'on.  Visconti- Ve- 
losta;  {)iù  che  tutto,  aveva  per  noi  in  sommo  grado  dimostrata  la 
luH'.essità  di  essere  d'ora  innanzi  assai  più  guardinghi  e  cauti  nella  scelta 
iegli  uomini  che  in  Italia  si  chiamano  ai  più  alti  uffici,  dove  spesso 
iiiiscono  per  fai-  pagare  al  paese  le  spese  del  loro  noviziato. 

L'on.  Giolitti  ebbe  il  merito  di  intuire  chiaramente  la  situazione, 
ino  dall'epoca  della  costituzione  del  suo  Ministero  nel  U)03  e  trovò 
ulTon.  Tittoni  un  collaboratore  abile,  operoso  e  per  lungo  tempo  anche 
ortunato.  Il  nuovo  ministro  degli  esteri  ebbe  anzitutto  il  coraggio  della 
(M'ita  :  denunciò  al  Parlamento  ed  al  paese  lo  sport  sterile  e  perico- 
•so  dell'irredentismo,  vide  chiara  la  sua  via  e  la  percorse  con  animo 
ist)hito.  Ricordiamo  con  piacere  che  fummo  tra  i  primi  ad  appoggiare 
ettamente  la  sua  linea  di  condotta,  anche  quando  non  ci  inspiravano 
^'uale  tìducia  l'altre  parti  dell'azione  governativa. 

Il  successo  non  mancò  al  Governo.  La  grande  maggioranza  dei- 
Opinione  pubblica  non  tardò  ad  approvare  questo  indirizzo,  grazie 
nelle  all'utile  aiuto  del  partito  socialista,  che  molto  a  ragione  coni- 
rese  che  nulla  vi  potrebbe  essere  di  più  assurdo  di  una  politica  di 
4iUtà,  per  non  dire  di  una  guerra,  tra  Italia  ed  Austria. 

Noi  non  sappiamo  se  a  Vienna  fosse  nota  la  nuova  situazione  di 
limi  e  di  cose  che  si  era  andata  creando  in  Italia  :  temiamo  di  no, 
^rchè  non  possiamo  credere  che  l'avrebbero  distrutta  così  a  cuor  leg- 
Mo.  Certo  è  ch'essa  è  crollata  quasi  d'un  tratto,  per  il  modo  in  cui 
fatta  l'annessione  della  Bosnia- Erzegovina,  per  la  condotta  del  Go- 
irno  austriaco  nei  tumulti  universitari  di  Vienna  e  colla  presenta- 
one  alla  Camera  di  un  progetto  di  legge,  che  respingendo  le  aspi- 
zioni  per  una  Università  italiana  a  Trieste,  propone  di  istituire  una 
mplice  facoltà  giuridica  a  Vienna. 
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Non  diamo  soverchia  importanza  alle  altre  limitazioni  che  accom- 
pagnano il  progetto  (li  legge.  Può  fino  ad  un  certo  punto  spiegarsi, 
che  l'Austria  esiga  la  huona  conoscenza  del  tedesco  nei  giovani  del- 
l' Università  italiana  e  che  si  riservi  anche  il  diritto  di  farvi  impar- 
tire lezioni  in  lingua  tedesca.  Ma  è  evidente  che  un  progetto  di  legge 
che  sostituisce  una  semplice  facoltà  giuridica  ad  una  Università  com- 
pleta, e  che  per  di  più  ne  allontana  la  sede  da  Trieste,  -  che  è  il  centro 
maggiore  dell'italianità  in  Austria  -  non  può  riuscire  di  alcuna  sofl- 
disftizione  agli  italiani  al  di  là  come  al  di  qua  delle  Alpi. 

Invano  la  stampa  di  Vienna  e  specialmente  la  Wiener  Allgemeine 
Zeitunrj  tenta  di  confondere  cose  diverse  e  di  dare  al  problema  un  ca- 
rattere che  non  ha.  Essa  ci  dice  che  la  istituzione  dell'Università  ita- 
liana in  Austria  è  questione  di  ordine  interno  e  che  quindi  nulla  noi 
vi  abbiamo  da  vedere.  Dal  punto  di  vista  del  diritto  pubblico,  la  cosa 
sta  perfettamente:  ma  nessuno  può  dubitare  ch'essasi  presenta  sotto 
un  aspetto  ben  diverso,  non  solo  dal  lato  del  sentimento  e  della  col- 
tura nazionale,  ma  anche  nell'interesse  dei  buoni  rapporti  fra  i  due 
Governi  e  più  che  tutto  fra  i  due  popoli.  È  assurdo  il  credere  che  un 
paese  qualsiasi  possa  essere  del  tutto  indifferente  od  insensibile  allo 
sviluppo  della  sua  lingua,  della  sua  cultura  e  della  sua  civiltà.  Noi 
non  crediamo,  ad  esempio,  che  la  Germania  si  rallegrerebbe  di  veder 
ostacolate  all'estero  le  numerose  scuole  tedesche  che  vi  fioriscono  o 
respinti  i  desiderii  de'  suoi  connazionali  per  un'alta  coltura  tedesca 
e  siamo  certi  che  non  considererebbe  ciò  come  un  atto  di  cortesia  e  di 
amicizia  da  parte  dei  rispettivi  Governi.  E  lo  stesso  diciamo  per  la 
Francia  per  quanto,  ad  esempio,  coni^ern^  l'insegnamento  della  lingua 
fiancese  in  tanti  paesi  del  mondo  e  specialmente  al  Canada. 

La  stampa  di  Vienna  cade  nello  stesso  errore  degli  irredentisti 
italiani,  quando  tenta,  sia  pure  invano,  di  fare  di  un  problema  di 
lingua  e  di  cultura,  una  questione  politica.  Nessuno  in  Italia  coltiva 
dell'irredentismo  a  riguardo  di  Malta:  ma  tutti  abbiamo  risentito  nel 
più  alto  grado  i  mali  trattamenti  di  Chamberlain,  quando  egli  tentò 
di  soppiantare  l'italiano  dall'isola.  È  quindi  vano  ogni  tentativo  di 
confondere  due  cose  assolutamente  diverse.  Nessuno  ha  mai  pensato 
a  fare  dell'irredentismo  in  Argentina,  ma  tutta  l'Italia  si  rivolterebbe, 
se  quella  nazione  amica  vi  contrastasse  le  aspirazioni  dei  nostri  fra- 
telli e  connazionali  di  laggiù  per  lo  studio  della  lingua  e  della  coltura 
italiana. 

Ora  è  impossibile  disconoscere  che  la  condizione  degli  italiani  in 
Austria  è  assolutamente  diversa  da  quella  degli  italiani  in  qualsiasi 
altra  parte  del  mondo  tranne  forse  la  Svizzera. 

Non  è  infatti  possibile  canceìlsire  la.  Legge  costituzionale  sui  dirW' 
generali  dei  cittadini  in  Austria,  del  21  dicembre  1867,  che  all'art.  1 
così  testualmente  si  esprime: 

«  Art.  19.  —  Tutti  i  popoli  dello  Stato  appartenenti  a  razze  diver- 
«  sono  uguali  nei  diritti,  ed  ogni  singola  razza  ha  l'inviolabile  dirit 
«  di  conservare  e  di  coltivare   la   propria   nazionalità  ed  il   propr 
«  idioma.  La  parità  di  diritto  dì  tutti  gli  idiomi  del  paese  nelle  scuoi 
«  negli  uffici  e  nella  vita  pubblica  è  riconosciuta  dallo  Stato.  Nei  pae- 
«  in  cui  abitano  popolazioni  appartenenti  a  razze  diverse,  gli  islitut 
«  di  pubblica  istruzione  devono  essere  regolati  in  modo,  che  ognuiK 
«  trovi  i  mezzi  necessari  per  istruirsi  nel  proprio  idioma,  senza  Voh 
«  bligo  di  imparare  un'altra  lingua». 


Noti  i  commknti  ftll 

Il  (HMorc  (li  (]U()hIo  palio  rotwiainciilaht  lìa  lo  di  voi  ho  ria/.ionalità, 
dm  (M)in|)<uij(oii<)  rAuMlria.  »>  cliian).  S<*  i  NmIokcIiì  hanno  lo  loro  cJni- 
voi-hIIù  a  N'irrnia  o  ncUlalIro  città  IrdoHclio  :  ho  ((li  rzoohi  hanno  la 
loro  lIiiiv(MHÌI<i  c/oca  a  Pra^a,  ò  logico,  ^  naturalo  il  dirlllo  dojcll 
italiani  di  avrn*  la  loro  llnivorHllà  noi  contro  della  loro  cultura,  ciof; 
a  Tricslc.  (li  troviamo  (|uindi  di  Irò  rito  ad  un  caso  i)rccÌHo  e  concreto 
di  dcuc^^ala  KÌusti/ia,  elio  promuovo  o  giustifica  lo  a^itu/ioni  oho  noi 
vorrciiiino  vodor  ooHHate.  A  Vienna  hì  dà  tanta  importanza  ui  movi- 
menti dcj^ii  irredentisti  italiani  (dio  sono  una  piccola  minora n/a:  pcrclu*; 
non  si  ascolta  la  voce  della  ^findo  nm^^^iorari/a  dc^li  italiani,  che 
nulla  ha  laHcialo  (rintontiito  por  croaro  d(M  sentimenti  di  intesa  cor- 
diale coir  Austria  e  elio  considera  l'istituziorK;  della  Università  ita- 
liana a  rri(>slo  come  il  più  simpaticu)  augurio  od  il  più  solido  pegno 
di  amici/ia  fra  i  due  paesi? 

Vi  ci  piace  vo(l(!re  come  in  questo  senso  si  vada  disegnando  l'opi- 
nione pul)l)lica  doir  Kuropa,  come  risulta  da  un  notevole  articolo 
puhhlicato  dal  Times  del  !27  gennaio,  al  (jualc  come  italiani  siamo  vi- 
vamenlo  grati  di  inspirare  il  suo  linguaggio  non  solo  alla  (equità  inter- 
nazionale, ma  anello  a  quei  sensi  tradizionali  di  simpatia  e  di  amicizia, 
che  iiidissolubilnionto  ci  legano  all'Inghilterra.  Kcco  come  si  esprime 
il  Tiuies^  intorno  all'ini |)orf ante  tema  : 

«  Non  pu()  essere  che  argomento  di  rammarico  il  vedere  che  in  un 
tempo  in  cui  la  situazione  europea  è  così  delicata,  sorga  una  nuova 
dittìcoltà  nei  rapporti  tra  T Austria  e  l'Italia...  » 

K  dopo  avere  accennato  alle  dichiarazioni  fatte  il  4  dicembre  dal- 
l'ou.  Tiltoni  e  che  più  oltre  riportiamo,  il  Times  così  prosegue  : 

«  L'impressione  che  il  discorso  dell'on.  Tittoni  aveva  prodotta  - 
è  quella  che  egli,  a  quanto  sembra,  intendeva  di  creare  -  è  così  d'un 
tratto  distrutta,  con  dolore  degli  italiani  e  con  imbarazzo  non  minore 
del  loro  ministro  degli  esteri,  che  aveva  fatto  supporre  che  i  loro  con- 
cittadini in  Austria  riuscirebbero  ad  ottenere  una  Università  a  Trieste, 
nello  stesso  modo  che  gli  czechi  l'hanno  a  Praga,  i  croati  ad  Agram 
ed  i  ruteni  a  Leraberg.  Si  tratta  naturalmente  di  una  questione,  di 
cui  non  è  facile  a  semplici  spettatori  di  giudicare  il  merito;  ma  par- 
rebbe che  gli  interessi  austrìaci  al  pari  di  quegli  italiani  sarebbero 
meglio  serviti  da  una  più  generosa  concessione  al  sentimento  italiano, 
specialmente  in  questo  momento  in  cui  la  crisi  balcanica  ha  già  eser- 
citata qualche  pressione  sulle  relazioni  dei  due  alleati.  Ritardando 
delle  concessioni  che,  se  fatte  prima,  sarebbero  state  accolte  come 
una  prova  di  buon  volere,  la  Monarchia  austriaca  corre  il  rischio  di 
far  rivivere  i  vecchi  sensi  di  risentimento  in  Italia,  che  gli  statisti 
italiani,  negli  anni  recenti,  avevano  cercato  di  calmare,  con  un  la- 
voro molto  faticoso,  ma  certamente  non  senza  successo.  Sono  le  que- 
stioni di  questa  specie,  che  così  largamente  involvono  il  sentimento 
nazionale,  che  possono  assumere  un  carattere  grave,  quando  la  loro 
soluzione  è  così  a  lungo  differita  ». 

La  questione  non  potrebbe  venir  posta  dal  Times  in  termini  più 
Corretti  e  più  giusti. 

V'ha  ancora  un  altro  lato  del  problema  di  grande  importanza,  ed 
quello  dei  buoni  rapporti  non  solo  di  alleanza,  ma  anche  di  amicizia, 
e  desideiiamo  esistano  fra  i  due  paesi.  Ora,  l'Università  italiana  a 
leste  era  dai  più  considerata  in  Italia  come  il  pegno  delle  nuove  e 
gliorate  relazioni,  che  era  nostro  vi\o  desiderio  di  veder  sorgere  fra 
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i  due  Stati.  Tutti  infatti  ricordano  con  quanto  tatto  e  (;on  quanta  abi- 
lità l'on.  Tittoni  avesse  accennato  alla  delicata  questione  nel  suo  no- 
tevole discorso  del  4  dicembre  scorso,  in  cui  cosi  si  espresse  : 

«  Secondo  le  norme  rigide  del  diritto  internazionale  è  evidente  cIk 
«  noi  non  possiamo  intervenire  formalmente  in  questioni  interne  del- 
«  l'Austria;  (Commenti)  ma  è  del  pari  evidente  che  tra  due  Governi 
«  alleati  ed  amici  dev'essere  lecito,  nell'interesse  della  loro  alleanza  (t 
«  della  loro  amicizia,  richiamare  reciprocamente  in  via  confidenziale 
«  l'attenzione  su  tutti  quei  fatti  che  possono  eccitare  la  simpatia  ov- 
«  vero  destare  il  risentimento  fra  i  loro  popoli.  (Benissimo  !)  E  quest' 
«  è  un  interesse  supremo,  perchè  senza  il  consenso  dei  popoli  gli  a* 
«  cordi  dei  Governi  riescono  inefficaci  e  sterili  e  non  possono  a  lungo 
«  durare.   (Bene  !) 

«  Or  bene,  mi  basti  dire  che  io  non  mancai  di  fare  ciò  in  tempo 
«  utile,  e  che  trovai  le  migliori  disposizioni  circa  quanto  era  mio  do- 
«  vere  di  rappresentare  :  più  non  credo  che  sia  opportuno  di  dire.  11 
«  Governo  austriaco  ha  promesso,  con  dichiarazione  che  è  stata  resa 
«  di  pubblica  ragione,  dei  provv  edimenti  che  debbono  avere  la  sanzione 
«  del  suo  Parlamento.  Ora  devesi  tener  presente  che  nessun  Parla- 
«  mento  in  nessun  paese  delibererebbe  in  seguito  a  pressioni  che  ve- 
«  nissero  da  fuori  :  l'attesa  dunque  e,  durante  l'attesa,  la  calma  e  la 
«  tranquillità  si  impongono  a  tutti,  anche  ai  piìi  impazienti  ». 

Certamente  qui  non  si  parla  né  di  Vienna,  né  di  Trieste,  per  quel 
delicato  riguardo  che  doveva  inspirare  la  parola  di  un  uomo  abile 
e  misurato  come  l'on.  Tittoni  :  ma  tutta  l'intonazione  non  soltanto  del 
discorso  dell'on.  ministro  degli  esteri,  ma  della  politica  dell'intero  Ga- 
binetto -  così  amichevole  e  cordiale  verso  l'Austria  -  faceva  ritenere 
che  fra  i  due  Governi  fosse  completo  l'accordo  per  una  Università 
italiana  a  Trieste,  perché  questa  era  l'aspirazione  di  tutti  gli  italiani, 
anche  dell'Austria.  Basta  ricordare  l'affermazione  decisa  in  favore  cella 
Triplice  fatta  anche  dall'on.  Giolitti  e  la  sua  dichiarazione  simpatica 
che  «  non  vi  possono  essere  dissidi  fra  l'Italia  e  l'Austria,  che  non 
«  possano  essere  conciliabili  ». 

E  su  questa  via,  il  Ministero  ed  il  popolo  italiano,  nella  sua  grande 
maggioranza,  si  posero  nettamente,  come  l' indicò  il  voto  del  4  di- 
cembre, in  cui  i297  deputati,  contro  140,  approvarono  la  politica  estera 
del  Ministero,  con  la  mozione  Fusinato,  di  cui  nessuna  poteva  essere 
più  esplicita  e  significativa. 

Il  progetto  di  legge  per  la  facoltà  giuridica  a  Vienna,  segna  adunque 
per  tutti  gli  amici  della  intesa  cordiale  coli' Austria  una  delusione  ed 
un  insuccesso.  E  noi  comprendiamo  perfettamente  c-he  il  primo  ad 
amareggiarsene  sia  stato  l'on.  Tittoni,  che  già  di  fronte  alla  condotta 
dell'Austria  nei  Balcani,  aveva  fatte  sue  le  parole  di  un  grande  ita- 
liano, dichiarando  che  chi  avesse  potuto  leggere  nell'intimo  del  suo 
cuore  avrebbe  apprezzato  «  di  quanto  dolore  esso  fosse  compreso  ». 
Ma  sbaglia  di  nuovo  a  fondo  VAllgemelne  Zeitiing  se  nell'accenno,  sia 
pure  infondato,  che  da  alcuni  giornali  si  è  fatto  alle  dimissioni  del- 
l'on. Tittoni,  essa  vuol  vedere  un'indebita  ingerenza  dell'Italia  in 
una  questione  austriaca  d'ordine  interno.  Il  vero  si  è  che  l'opinione 
pubblica  italiana  ha  creduto,  forse  a  torto,  che  il  nostro  paese  avesse 
ottenuto  dall'Austria  amichevoli  affidamenti  circa  l'Università  italiana 
a  Trieste  e  trovava  quindi  perfettamente  logico  che  l'on.  Tittoni  si 
fosse  ritirato,  se  per  la  seconda  volta  l'Austria,  nel  breve  giro  di  pochi 
mesi,  veniva  meno  agli  affidamenti   dati  sopra  problemi  impoitanti. 
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Si'  i|ii<*Hti  allldunuMili  non  ci  furonu,  tanto  nicKlio,  per  (|uurito  la  con» 
(lolla  (IrirAuslria  aiiiiHMili  a  (linniiMurn  il  norncro  di  «roloro  clic  hì  do- 
niaiHJatio  a  clic  cosa  Hcrva  una  politica  di  cordialilà  verno  uno  Slato 
clic  non  ne  vuole  sapere. 

Del  resto,  sarchilo  in^iuslo  non  Icnur  conio  del  tnovinionto  di  opi- 
nione pulililica  che,  nncho  a  VUmua,  si  va  delerininando  c/inlro  la  pro- 
posta del  (loverno.  Non  occorre  accennare  ni  deputali,  a^li  studenti 
ed  alle  popolazioni  italiane  che  concordi  coinhaltono  T  islilu/.ione  della 
nuova  facoltà  a  Vienna.  Ma  anche  nei  circoli  tedeschi  dell'Anatria  è 
"'•ria  un'opposizione  iinpreveduta,  ma  tenace,  che  si  divide  in  due  cor- 
iiti  diverse.  Luna  è  (lei  tedeschi  panKermanici,  che  non  vogliono 
a  \ienna  il  contallo  -  anzi  il  conta^rio  -  della  cultura  e  del  diritto 
italiano!  L'altra  proviene  da  intelletti  elevali  che  sanno  rig:uardare  il 
irohlema  sodo  il  suo  aspetto  vero  e  simpatico.  Di  (jueste  idee  si  it 
reso  teslt;  interprete  non  solo  l'autorevole  corrispondente  del  Times  a 
Vienna,  che  in  altri  tempi  ahhiamo  avuto  il  piacere  di  conoscere  e  di 
apprezzale  a  Uoina,  ma  anche  il  deputalo  liberale  Stein wender,  che 
in  una  lettera  pubblicala  nel  W/ tener  Tagcblatt,  parlando  dell'Italia, 
molto  giustamente  scrive:  *  poiché  siamo  alleati  e  vogliamo  rimaner 
•<  tali,  conviene  tener  conto  di  certi  bisogni  e  di  (jerti  sentimenti.  Gli 
«  italiani  chiedono  una  loro  facoltà:  noi  dobbiamo  concederla  loro 
«dove  essi  la  vogliono». 

Questo  è  ragionamento  equanime  e  non  solo  ne  ringraziamo  l'e- 
gregio parlamentare  austriaco,  ma  ci  compiacciamo  di  vedere  queste 
parole  pubblicate  nell'autorevole  Wiener  Tageblatt,  di  cui  è  direttore 
il  Singer,  l'illustre  presidente  del  Bureau  Central  della  stampa,  che 
j sempre  coltivò  la  buona  amicizia  dell'Italia,  e  che  ancora  recentemente 
Impresse  in  termini  così   amichevoli  la  sua  viva  e  sincera  partecipa- 
illone  al  disastro  di  Sicilia  e  di  Calabria.  E  poiché  da  noi  si  crede, 
Idie  le  modeste  e  legittime  aspirazioni  degli  italiani  per  una  Univer- 
[|8Ìtà  a  Trieste  siano  favorite  anche  dal  conte  v.  Liitzow,  ajnbasciatore 
id' Austria  Ungheria  a  Roma,  che  nulla  ha  mai  lasciato  d'intentato  per 
jjmigliorare  i  buoni  rapporti  fra  i  due  paesi,  così  non  dobbiamo  dispe- 
ire  che  all'ultimo  le  ragioni  di  giustizia,  di  senso  pratico  e  di  con- 
venienza internazionale  finiscano  col  prevalere  anche  a  Vienna. 

Ma  dopo  tutto,  noi  italiani  non  dobbiamo  scaldarci  oltre  misura 
giorno  a  questo  doloroso  incidente.  Concordiamo  interamente  con  la 
impa  di  Torino,  che  saviamente  scrive,  che  l'Austria  «  negando  la 
liversità  a  Trieste  ha  perso  una  stupenda  occasione  di  fare  un  passo 
lanzi  e  di  conciliarsi  gli  animi  degli  italiani  soggetti  e  le  simpatie 
jli  italiani  alleati  ».  Spetterà  ai  nostri  fratelli  d'oltre  Alpi  di  pro- 
ignare  i  loro  interessi   con  quella  tenacia   che  hanno  finora  dimo- 
Irala;  spetterà  a  noi  di  secondarli  con  quella  prudenza  che  qualche 
Dita  ci  è  mancata.  Perchè  la  verità   vuole  che  si  dica,  che  nessuno 
i  tanto  male  alla  causa  degli  italiani  in  Austria  e  della  loro  Univer- 
ità,  quanto  quella  minoranza  di  italiani  bene  intenzionati,  ma  inabili, 
he  hanno  confuso  l'irredentismo  con  il  patriottismo,  ed  hanno  dato 
ir  Austria  il  pretesto  di  resistere  ad  un'ingerenza   politica  che  ogni 
tato  per  conto  suo  respingerebbe.  Le  loro  agitazioni  non  riescono 
d  altro  che  a  peggiorare  la  condizione  degli  italiani  in  Austria  ed  a 
tardare  la  soluzione  di  quei  problemi,  come  l'Università  a  Trieste, 
tie  la  forza  delle  cose  e  dei  tempi  finirà  per  risolvere  nel  senso  vo- 
lto. Un  filosofo  tedesco,  forse  per  consolarsi  di  un  disinganno  fem- 
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minile,  lasciò  scritto  che  le  donne  offrono  l'amore  agli  uomini,  quando 
questi  hanno  cessato  di  desiderarlo.  Nelle  sue  concessioni  verso  i  po- 
poli, il  Governo  austriaco  è  sempre  venuto  in  ritardo:  forse  esso  finirà 
di  concedere  1'  Università  italiana  a  Trieste  quanto  più  presto  noi  di- 
mostreremo di  aver  cessato  di  desiderarla.  Ciò  che  imporla  ora  è  di 
serbare  piena  ed  intera  la  serenità  e  la  calma,  e  di  non  confondere 
gli  errori  di  un  Governo  coll'amicizia  e  colla  simpatia  che  vogliamo 
avere  per  un  popolo  vicino  ed  amico,  col  quale  dobbiamo  sentire  tutto 
r  interesse  di  procedere  in  amichevole  e  cordiale  intesa. 

Non  possiamo  e  non  dobbiamo  tuttavia  nascondere  che  questo 
nuovo  spiacevole  incidente  non  resterà  senza  conseguenze  durature 
non  soltanto  sullo  spirito  pubblico  italiano,  ma  anche  sulla  nostra 
politica  estera,  più  specialmente  in  riguardo  alla  Triplice. 

Abbiamo  sempre  detto  che  bisogna  tener  ben  distinta  in  Italia  la 
grande  maggioranza  degli  spiriti  sereni  e  temperati  dalla  piccola  mi- 
noranza degli  elementi  estremi  e  chiassosi,  per  i  quali  gli  incidenti 
di  politica  estera  servono  ad  agitazioni  interne,  e  che,  per  creare  imba- 
razzi al  Governo  italiano,  se  la  prendono  coli' Austria  o  col  Papa, 
quando  non  hanno  argomenti  di  maggiore  attualità.  Ma  è  essenzia- 
mente  del  mutamento  di  opinione  che  si  va  maturando,  per  forza  delle 
cose,  negli  spiriti  più  scrii  ed  assennati  del  paese,  che  dobbiamo  e  vo- 
gliamo tener  conto. 

Fino  a  pochi  giorni  fa,  non  pochi  di  essi  si  chiedevano:  «  a  che 
cosa  serve  l'alleanza  con  l'Austria?»  Dopo  il  rifiuto  dell'Università  a 
Trieste  il  numero  loro  crescerà  a  di^"^misura.  La  clamorosa  dimostra- 
zione che  ha  accolto  il  primo  discorso  dell 'on.  Fortis  non  ebbe  affatto 
il  carattere  di  un  atto  di  ostilità  verso  l'Austria,  come  fu  interpretata 
al  di  là  delle  Alpi:  fu  semplicemente  l'esplosione  sincera,  impulsiva, 
del  dubbio  che  molti  cominciano  a  sentire  di  un'alleanza  che  non 
fa  che  spingere  i  due  alleati  ad  una  gara  rovinosa  di  armamenti. 
Possiamo  ben  dirlo  noi  che  non  ci  siamo  associati  a  quella  dimostra- 
zione. 

Ma  oggidì  -  a  che  vale  tacerlo?  -  v'  ha  un   altro  mutamento  di 
opinione  pubblica  assai  più  grave,  che  accenna  pure  a  maturarsi  nella  i 
parte  più  seria  ed  assennata  del  paese  e  che  comincia  a  domandarsi:  i 
«  a  che  cosa  serve  la  Triplice  alleanza  ?  » 

Chi  vede  la  condotta  dell'Austria  a  nostro  riguardo,  si  persuade  ,, 
facilmente,  che  a  Vienna  non  ci  si  tiene  affatto  alla  nostra  parteci-  i 
pazione  alla  Triplice  alleanza.  Ma  è  questa  pure  la  condizione  di  animo  j 
di  Berlino?  Se  la  Germania  anch'essa  non  ci  tiene  affatto  alla  nostra  ti 
permanenza  nella  Triplice,  non  fa  bisogno  che  passi  per  Vienna  per  i 
farcelo  sapere  in  così  duro  modo:  ce  lo  dica  garbatamente,  da  buoni  j| 
amici,  e  garbatamente,  da  buoni  amici,  scioglieremo  quello  che  Crispi  il 
definì  un  matrimonio  di  convenienza  e  che  stava  diventando  un  ma- 
trimonio di  simpatia,  quando  purtroppo  fu  cosi  d'improvviso  guastato. 

In  Italia  si  ha  un'idea  stragrande,  forse  anche  esagerata,  della] 
straordinaria  influenza  che  la  Germania  esercita  sull'Austria,  grafflej 
alla  buona,  incrollabile  amicizia  che  esiste  fra  le  due  Potenze.  Edèj 
quindi  naturale  che  di  quanto  accade  a  Vienna  si  tenga  da  noi,  in  me 
parte,  responsabile  la  Germania.  Si  è  perciò  che  quasi  conlinuamentel 
ci  si  chiede:  «che  cosa  si  pensa,  che  cosa  si  fa  a  Berlino?  »  senza  chej 
alla  domanda  si  abbia  risposta  alcuna. 


NOTK   K  COMMKNTI  ftlT» 

Kii  osHiM'valo  a  ratrinnc,  ancho  dalla  Klninpa  UuUim'a,  vUn  il  prìn('l|»e 

V.  liiUow,  s|M*ss  I  Hi  coiipiaci' (li  rirordiii'i'  nei  litmrorHi  al  l'urlatncrito 
lo  i'iMniiiisi(Mi/()  (lol  suo  Ho^giorno  a  Uuma.  (ionio  italiani  non  pon- 
HJaino  clin  siMitircone  onorali  n  ^rali.  Nel  huo  Bplendido  e  ma^iKtrule 
(Iìhcoi-ho  pioiiiini'iato  al  RoictiHtag,  HiiUa  riforma  finanziaria,  ('«li  dnc 
volto  Ila  a<-c4Miiial()  al  tallo  che  la  (ì(;rnmnia  aveva  potuto  dare  coh) 
grande  itiipidMo  alla  sua  econoruia  na/Joiialc  ed  ai  hooì  (commerci 
anello  ^ni/Àv.  alle  sue  alloan/<e.  l'ìt>lH>iH\  voglia  reniinonle  Klulista  ave- 
KiiniKtM'o  a  eiò  una  piccola  rontini.scon/a  d'Italia  e  ricordare  che  il 
nostro  ^(rando  Ilo,  Vittorio  Kinanuole  II,  lasciò  dotto  che  i  popoli  ap- 
pnv//ano  lo  istilu/i(»ni,  anche  in  ra^fiono  dei  iMuiellzi  che  no  ri(^evono. 
K^:li  in  allora  non  si  sorprenderà  che  ^li  Italiani  comincino  ad  a[)pli- 
care  anche  alla  Triplice  alloan/a  questo  criterio  rafi?ionov<do  e  pratico. 
Ahhiamo  visto  l'Austria  armare  minacciosamente  ai  nostri  con- 
llni:  costrurro  forti  e  ferrovie:  dislocarvi  delle  K^'^rnij^ioni:  proclamare 
aportamenle  la  necossilà  di  avere  una  grande  llotla  nell'Adriatico 
contro  rilalia,  e  Berlino  rimase  in<lilTorento,  on/i  quasi  consenziente, 
tanto  è  vero  che  in  questi  giorni,  l'ox-capo  dello  stato  maggiore  te- 
desco, il  conte  v.  Schlìoffen,  addossava  nientemeno  che  all'Italia  l'ini- 
ziativa dogli  armamenti  contro  l'Austria,  mentre  è  assolutamente 
l'opposto.  Più  tardi  vennero  l'annessione  della  l^osnia,  i  ferimenti 
degli  studenti  itjiliani  a  Vienna,  il  rifiuto  delle  più  alte  ed  ideali  aspi- 
razioni dogli  italiani  in  Austria,  e  Berlino  continua  a  resfare  indifìe- 
rente  o  consenziente? 

FiCCo  ciò  che  gli  spiriti  più  sereni  osservano  con  amarezza,  senza 
sapersi  dare  nò  una  risposta,  né  una  spiegazione.  A  che  cosa  giova 
un'alleanza,  quando  chi  è  i)iù  autorevole  ed  influente  non  si  adopera 
o  -  quello  che  sarehbe  peggio  -  non  riesce  a  mantenere  la  buona 
armonia  fra  gli  Stati  alleati  ed  a  creare  fra  essi  quel  reciproco  spirito 
di  fiducia  e  di  concordia,  che  è  indispensabile  a  dare  all'alleanza  un 
qualsiasi  valore  pratico? 

Questa  è  la  ragione  per  cui  l'Italia  guarda  .incerta  a  Berlino,  e  si 
domanda  quali  disposizioni  vi  esistano  verso  di  noi  ed  in  qual  modo 
si  facciano  valere..  E  fino  a  quando  resterà  questo  dubbio,  la  nostra 
politica  estera  attraverserà  un  periodo  di  incertezze,  che  non  possono 
a  meno  di  tenere  insoddisfatto  il  paese,  malgrado  gli  abili  e  patriot- 
liei  sforzi  di  chi  è  preposto  alla  direzione  delle  cose  nostre  alla  Con- 
sulta. Ma  se  un  bel  giorno,  anche  a  Berlino  dovessero  veder  mutate 
le  disposizioni  d'animo  verso  la  Triplice,  della  parte  più  seria  del- 
l'opinione pubblica  italiana,  sappiano  e  sentano  da  quale  lato  sta  la 
responsabilità  princii)ale.  Noi  abbiamo  la  coscienza  che,  da  parecchi 
[anni,  Governo  e  paese  hanno  tenuta  in  politica  estera  una  condotta 
corretta,  leale  e  diritta  e  che  a  noi  non  spetta  alcuna  colpa  nell'opera 
continua  di  sfiducia  e  di  demolizione  che  nella  Triplice  si  va  facendo. 
1  Molto  a  ragione  il  corrispondente  della  Kolnische  Zeitung  telegrafa  da 
^Vienna  che  sarebbe  grottesco  che  il  ministro  degli  esteri  d'Italia  do- 
ssse  cadere  per  una  questione  che  concerne  uno  Stato  estero.  E  sia 
ire  !  Ma  a  Berlino  dovrebbero  vedere  che  le  cause  di  questa  situa- 
|[one  grottesca  non  risiedono  a  Roma  e  persuadersi  che  nulla,  in  questi 
lomenti,  è  più  urgente,  del  ricondurre  fra  gli  Stati  della  Triplice  quel- 
l'armonia e  quella  reciproca  fiducia  che  l'Italia  ha  da  più  anni  leal- 
mente voluta  e  coltivata. 


ÓIC)  NOTE   E  COMMENTI 

I   danni  economici  del  terremoto. 

V'ha  nella  triste  catastrofe  di  Messina  e  Keggio  un'infinita  iliade 
di  dolore  che  nessun  calcolo  varrà  mai  a  valutare:  ma  v'ha  pure  un 
danno  economico  ed  una  perdita  di  ricchezza  nazionale,  che  può  essere 
suscettiva  di  un  estimo  largamente  approssimativo.  A  quanto  si  può  pre- 
sumere l'ammontare  del  danno  che  il  terremoto  ha  inflitto  alla  nazione V 

La  perdita  maggiore  è  quella  delle  case  e  questa  può  essere  oggetto 
di  una  certa  valutazione.  Negli  ultimi  anni  erano  stati  accertati,  all'ef- 
fetto dell'imposta,  i  seguenti  redditi  per  la  città  di  Messina: 

Città  di  Messina. 

Reddito  imponibile  dei  fabbricati  (1907) L.  3,086,148 

»  »  di  ricchezza  mobile  (19U8).    .     »   2,817,648 

Il  reddito  imponibile  dei  fabbricati  possiamo  raddoppiarlo  per 
poter  giungere  ad  una  cifra  più  approssimativa  al  vero,  sia  per  le  di- 
minuzioni, portate  da  legge,  agli  effetti  dell'imposta,  sia  per  la  ten- 
denza, ovunque  prevalente,  di  nascondere  al  fìsco  quanto  più  è  pos- 
sibile del  reddito.  Possiamo  quindi  calcolare  a  6  milioni  di  lire,  in 
cifra  tonda,  il  reddito  dei  fabbricati  privati  di  Messina,  totalmente 
scomparso  :  il  che  capitalizzato  al  4  per  cento  rappresenta  un  capi- 
tale di  150  milioni  di  lire. 

I  redditi  imponibili  alla  ricchezza  mobile,  inscritti  nei  ruoli  del 
1908,  così  si  dividevano  per  categorie  : 

Redditi  imponibili  di  ricchezza  mobile  a  Messina. 

Categoria  A*  Redditi  perpetui L.  — 

A'  Redditi  di  capitali.    .    .        .    >  810,415 

»  B    Capitale  ed  opera  ....    .   »  981,687 

X  C    Redditi  personali       ...»  400.339 

»  D    Sti pendii  ...  ...»  655205 

Totale.    .    .     L.  2,847  648 


Ciascuno  di  questi  redditi  dovrebbe  avere  una  valutazione  diversa 
per  calcolare  il  valore  capitale  a  cui  essi  rispondono.  Ma  siccome  cre- 
diamo inutile  tentare  un'approssimazione  di  dettaglio,  che  in  pratica 
non  si  può  raggiungere,  meglio  calcolare  che  nella  media  questi  red- 
diti debbano  anch'essi  venir  raddoppiati.  In  allora  il  reddito  annuale, 
praticamente  perdutosi  a  Messina,  possiamo  calcolarlo  anch'esso  in 
cifra  tonda  a  6  milioni  di  lire.  Ma  siccome  una  parte  di  questi  redditi 
potrà  venir  ricuperata,  un'altra  parte  rinascerà  più  tardi  o  sorgerà 
altrove,  trattandosi  di  commerci  che,  in  via  transitoria,  si  effettueranno 
per  altri  porti,  così  crediamo  di  poter  equamente  ritenere  che  questo 
reddito  di  6  milioni  all'anno  sia  perduto  per  15  anni,  il  che  darebbe 
una  perdita  complessiva  di  90  milioni  di  lire. 

Vediamo  ora  con  gli  stessi  criterii  le  probabili  perdite  di  Reggio, 
la  quale  ci  presenta  i  seguenti  dati  : 

Calabria. 

L.  ?49,994 


»    718,618 


Reddito 

imponibile 

» 
» 
» 
» 
» 

Città  di  Reggio  Calabria. 
all'imposta  fabbricati  (1P07)  .    .   . 

» 
» 
» 
» 
» 

alla  ricchezza  mobile  AV        .    .    . 

»                      A= 

B    .       . 

»              c  .  .  .  . 

»                      D    .    .    .       . 
Totale  ricchezza  mobile .... 

L. 

» 
» 
» 
» 

8,029 

370,292 

168.085 

72,257 

99,953 

718,618 

NOTK    K  COMMKNTI  Til? 

|{ji(l(li>|i|>iuii(lo  i  iìmIiIìIì  in  (MaHcuiK)  ilei  (iii<;  chhì    (•  (uipilali/./un- 
(loli  noi  mollo  Movni  indicato  avronio  in  cifra  tonda  cIh*  a  Ht'ifi/^io  ni 
flono  (MM-duli  iaiilirimii   |mm-  ^^),(NN),(N)()  di  lire  n  redditi  mobiliari  \hst 
'  milioni  (li  lir-(>. 

l'n  allro  grosso  capitolo  di  danni  è  qnollo  derivante  dalla  dÌHlni- 
Y.umv  di  o|)('n>  o  di  cdill/ii  pubblici,  o  huÌ)1Io  dalb)  linee  ferroviarie. 
Qui  pur  troppo  mancano,  (inora,  cifre  circonHtan/iate,  ma  è  Homma 
die  non  si  potrà  calcolare  a  meno  di  KM)  milioni  di  lire. 

V«MiK<>n<)  ora  le  spinse  di  Hoccorso,  di  aiuto  e  di  ricovero,  che  Stato, 
comuni  e  cilladini  dovranno  sopportan;  tino  a  quando  non  fiiasi  tor- 
nati a  condi/ioiii  (li  \  ita  prcss'a  poco  normali,  e  queste  non  hì  possono 
valutare  a  mi>no  di  50  nìilioni  di  lire,  (lalcolando  ancora  a  <>'{  milioni 
di  lire  l'importo  dei  mobili,  dej?li  Htockt<  di  merci,  dei  depositi  di  pro- 
dotti a^Marii  perduti  o  distrutti,  si  arriva  ad  un  danno  com|)le8sivo 
di  ')()()  milioni  (li  lire  per  le  sole  città  di  Messina  e  di  He^f^io. 

.Assai  più  (litlicile  sarebbe  valutare  il  danno  di  immobili  e  di  red- 
diti mobiliari  solTerto  dagli  altri  comuni  minori  delle  provincie  di 
Messina  e  di  Kej?gio,  tra  cui  primeggia  Villa  San  Giovanni.  Ed  è  perciò 
elle  non  si  possono  die  conglobare  tutti  assieme  in  una  sola  cifra  tonda 
di  KH)  milioni  di  lire. 

In  allora  si  arriverebbe  ad  una  somma  totale  di  60()  milioni,  che 
così  approssimativamente  si  possono  ripartire  : 

Danni  economici  causati  dal  terremoto. 

Fabbricati  ili   Messina L.  1.50.000,000 

Redditi  pttrsonnli  e  mobiliari  di  Messini     ,    .  »  9O,0OO,0(J0 

Fabbricati  di  Rog^'io ...  >  25,000.000 

Redditi  personali  o  mobiliari  di  Reggio  22,000,(^00 

Edifici  ed  opere  pubbliche  ...  -  100,000,000 

Mobili  e  stocks  di  mercanzii-  .        .....  >  03,000,000 

Danni  dei  comuni  minori        .       .       ....  »  100,000,000 

L.     550.000.000 
Spese  per  soccorsi,  profughi,  eoe »         50,000,000 

L.     600,000,000 


\  Non  pretendiamo  certamente  di  aver  fatto  una  enumerazione  com- 
ll lieta  dei  danni  cbe  il  terremoto  può  aver  cagionato.  Si  osserverà,  ad 
l'isempio,  che  molto  hanno  pure  sofferto  tutte  quelle  numerose  classi 
1  «ociali  che  non  sono  tassate  né  all'imposta  fabbricati,  né  a  quella  4i 
l'icchezza  mobile.  Ma  è  pur  vero,  che  non  poca  parte  di  esse  viene 
Hiure  a  beneficarsi  dei  soccorsi  ricevuti  e  più  che  tutto  dell'immenso 
i!  avoro  che  dovrà  impiegarsi  alla  costruzione  delle  nuove  città  di  Mes- 
i  ina  e  di  Reggio. 

(  Così  pure  non  è  il  caso  di  valutare,  come  perdita  nazionale,  la 
il  istruzione  di  biglietti  di  banca,  titoli  di  rendita  e  di  credito,  perchè 
1, .  danno  sotterto  dai  loro  disgraziati  possessori  é  compensato  dal  gua- 
i  agno  che  vi  fanno  lo  Stato  e  le  Banche. 

Anche  grave,  ma  più  difficile  a  valutare,  é  il  danno  indiretto  che 
Italia  economica  potrà  soff:ire.  Qualcuno  teme  che  abbia  a  rallen- 
ire  per  qualche  tempo  l'afthienza  dei  forestieri  in  Italia  e  l'impiego 
'i  loro  capitali  in  titoli  nostri.  Sarebbe  una  esagerazione  il  dire  che 
teiiemoto  non  debba  avere  la  sua  ripercussione  anche  sopra  questi 
le  fattori  :  ma  speriamo  che  non  sarà  cosa  di  grave  momento,  spe- 
almenle  se  noi  italiani  comincieremo  per  i  primi  a  dimostrare  che 
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anche  le  più  gravi  sventure  devono  essere  virilmente  affrontate  e  vi- 
rilmente superate.  E  d'altra  parte  bisognerebbe  pure  tener  conto,  che 
il  terremoto,  quasi  istintivamente,  ha  consigliato  a  tutti  gli  italiani  un 
senso  di  raccoglimento,  che  si  va  manifestando  nella  soppressione  di 
feste,  balli,  ecc.,  e  che  finirà  di  rappresentare  una  discreta  economia 
nel  bilancio  nazionale, 

È  degno  di  nota,  ad  esempio,  l'effetto  che  il  terremoto  ha  avuto 
sui  prodotti  ferroviarii.  In  questo  esercizio,  ogni  decade  ha  dato  un 
maggior  prodotto  di  circa  700  mila  lire,  su  quella  corrispondente  del- 
l'anno passato.  Invece  dal  1°  al  10  gennaio  di  quest'anno  si  ebbe  una 
diminuzione  di  prodotti  di  lire  203,099,  di  cui  lire  06,785  nei  soli  viag- 
giatori. Ciò  significa  che  ci  fu  una  specie  di  arresto  del  traffico  fer- 
roviario per  circa  un  milione  di  lire,  fra  minore  aumento  e  minori 
proventi.  La  somma  però,  se  rappresenta  una  perdita  per  le  ferrovie, 
non  lo  è  per  la  nazione,  che  forse  realizzò  un  risparmio  maggiore. 
Ci  afl'rettiamo  ad  aggiungere  che  la  nuova  decade,  dal  10  al  '20  gennaio,' 
è  già  in  aumento  di  circa  200,000  lire. 

Calcolando  adunque  a  600  milioni  il  danno  economico  comples- 
sivo del  terremoto,  ben  possiamo  veiere  in  quale  rapporto  esso  stia 
con  la  ricchezza  nazionale.  Una  perdita  di  600  milioni  rappresenta,  fra 
interessi  ed  ammortamento,  una  annualità  di  circa  30  milioni  all'anno. 

Per  un  insieme  di  circostanze  che  sarebbe  troppo  minuto  spiegare, 
noi  siamo  inclinati  a  calcolare  a  100  miliardi  la  ricchezza  complessiva 
dell'  Italia  ed  a  10  miliardi  il  reddito  annuo  nazionale. 

Una  passività  di  30  milioni  l'anno  di  fronte  ad  un  reddito  nazio- 
nale di  10  miliardi,  rappresenta  una  perdita  di  30  centesimi  ogni 
100  lire  di  reddito  all'anno.  Nello  stesso  modo,  un  danno  complessivo 
di  600  milioni  contro  una  ricchezza  nazionale  di  100  miliardi,  ci  dà 
una  perdita  di  60  centesimi  ogni  100  lire  di  capitale.  Non  è  certo  cosa 
trascurabile:  ma  ripartito  sul  reddito  e  sul  capitale  nazionale,  il  di- 
sastro di  Messina  e  Reggio  non  ,è  tale  da  esercitare  alcuna  influenza 
deprimente  sensibile  sulle  nostre  fortune  economiche. 

Si  può  aggiungere  che  un  reddito  nazionale  di  10  miliardi  al- 
l'anno corrisponde  a  30  milioni  al  giorno.  Con  una  passività  di  30  mi- 
lioni l'anno,  abbiamo  una  perdita  di  un  giorno  di  reddito  all'anno 
per  l'intera  nazione  :  ogni  cittadino  dovrebbe  quindi  lavorare  e  pro- 
durre almeno  due  giorni  di  più  all'anno  per  riparare  la  perdita  com- 
plessiva sopportata  dal  paese.  Anche  questo  non  sarebbe  un  grande 
sforzo  1  ; 

Altrettanto  si  dica  d  4  danno  subito  dal  bilancio  dello  Stato.  lii 
spesa  per  riparazione  o  costruzione  a  nuovo  di  pubblici  edifìci,  strade 
ferrate,  ecc.,  in  grande  parte  è  coperta  dalle  nuove  imposte  che  ven-; 
nero  votate.  La  perdita  maggiore  per  lo  Stato  si  verificherà  nelle  ini-  : 
poste  fabbricati  e  ricchezza  mobile  dei  comuni  distrutti  e  specialmente j 
di  Messina  e  Reggio.  In  cifra  tonda  si  possono  così  calcolare: 

Minori  entrate  annuali  per  lo  Stato. 

Messina  Reggio 

Imposta  fabbricati L.     450,000  80,000 

Id.       ricchezza  mobile  .   .        »     599,000        151,000 

In  totale  lire  1.300,000  fra  Messina  e  Reggio  e  forse  un  milioóej 
e  mezzo  all'anno  con  i  comuni  inirioii.  Tenendo  conto  di  altri  cespiti,] 


Il  iii'idila  |t(M  il  ImIuik-ìo  noti  pulr/i  Hiiporare  I  due  nuli"       !        >   lutile, 

|M n-lir  la  pur  diioi»»  nwv  |»n'Ht'rjlc  cJio  una  parte  d«*ll'  -ara  rl- 

I  altrove  «•  dir  iilniin^  spiisc  <!«sHano.  Sopra  un  biiadcio  rli  circa 

;>    iiiiliunii,  una  perdita  di  duo  milioni  all'anno  non  ra|)pr(*Hi*nfa che 

Ilio  piM'  mille,  osHÌa  utia  cifra  dolorosa,  ma   mudcHta.   Il  terremoto 

MI  |Miò  (luiiidi  avere  neHHuna  influenza  diretta,  duratura,  huI  bilancio 

III  l'icilito  dello  Stato. 

\      1     [tiii  temiliili  Harelibero  le  (umHe«uenze  morali  :  ma  di  frontw 

.ni  r.  .SI    t    necessario  clic  (ìoverno,  slampa  e  paese  concx>rdi  dimostrino 

ili  avere  un  chiaro  concetto  della  situazione  ed  una  indomila  enerf^ia 

miropera  di  ricostru/ione,  che  partimelo  dalle  loc^ilitii  co.^l  tristamente 

[novale  dal  dolon;  dine  estendersi  a    ben    maggiori    organismi  dello 

Slato  e  della  economia  nazionale. 


Lo  stato  maggiore  e  l' impreparazione  militare. 

\aì  perdita  di  un  bravo  e  valoroso  soldato,  quale  il  generale  Sa- 
lelta,  ha  sollevata  nella  slam[)a  una  discussione  fra  coloro  che  riten- 
gono il  capo  dello  stato  maggiore  responsabile  della  nostra  impre- 
parazione militare  e  coloro  che  invece  vorrebbero  scagionarlo  d'ogni 
responsabilità,  sempre  quando  ej<li  abbia,  a  tempo  debito,  avvertiti  i 
iministri,  più  o  meno  abili  od  inabili,  che  in  questi  ultimi  anni  tennero 
il  portafoglio  della  guerra. 

Per  intanto  giova  rilevare  che  la  discussione  mette  in  luce  un 
laapetto  del  problema  che  è  forse  più  importante  della  questione  prin- 
Helpale.  Da  un  lato  e  dall'altro  si  viene  infatti  ad  ammettere  implici- 
tamente che  l'Italia  si  trova  in  uno  stato  di  impreparazione  militare, 
l'd  è  questo  per  noi  il  punto  più  grave  della  controversia. 

Da  parecchi  giorni  assistiamo  ad  una  serie  di  giudizii,  più  o  meno 
(M-eni,  ma  tutti  severi,  sulla  condizione  dei  nostri  servizii  pubblici, 
ivili  e  militari,  quale  fu  rivelata  dalla  grave  ed  improvvisa  catastrofe 
li  Messina  e  di  Reggio.  Era  nostro  dovere  di  pubblicisti  e  di  cittadini 
arci  un'idea  imparziale,  equanime  e  giusta  del  fatto  tanto  lamen- 
ato.  E  vi  abbiamo  posto  ogni  onesto  e  sincero  sforzo.  Sarebbe  in- 
anto  inutile  avvertire  che  bisogna  essere  molto  obbiettivi,  per  non 
lite  indulgenti,  nel  criticare  quanto  potè  accadere  in  circostanze  così 
inprovvise  e  di  fronte  ad  un  disastro  tanto  impensato  ed  immane. 
se  è  sempre  buon  sistema  trarre  un  giudizio  complessivo  da  una  quan- 
ilà  di  piccoli  incidenti  parziali,  più  o  meno  esattamente  riferiti  e  che 
luitano  di  aspetto  secondo  le  condizioni  del  momento.  Ma  dopo  va- 
ntate, con  molta  indulgenza,  tutte  le  circostanze  attenuanti,  è  indiscu- 
ibile  che  l'opinione,  quasi  unanime,  della  parte  seria  ed  imparziale 
el  paese,  è  che  i  nostri  servizii  civili  e  militari,  messi  d'un  tratto 
così  ardua  prova,  non  hanno  dimostrata  quella  efficienza  che  da 
ssi  si  attendeva. 

Nessuno  dubita  che  dal  momento  in  cui  l'on.  Giolitti  ebbe  no- 
zla,  così  tardiva,  dell'immensa  sciagura,  non  si  è  risparmiato  un  solo 
stante  a  dare  ordini  adeguati  al  caso.  Tutti  pure  sono  pieni  di  am- 
lirazione  per  il  generoso  accorrere  dei  Sovrani  sul  luogo  del  disastro 
per  l'opera  da  essi  spiegata.  Ma  da  S.  M.  il  Re,  che  era  sul  posto, 
1  presidente  del  Consiglio,  che  dirigeva  da  Roma,  non  poteva  in  verun 
lodo  sfuggire  alla  acuta  perv^ezione  di  alcuno,  che  il  grande  congegno 
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dello  Stato  non  rispondeva  ai  desiderii  dei  paese  ed  alle  necessità 
della  patria.  K  questa  appunto  è  l'opinione  generale  di  quanti  sen- 
tono e  pensano  in  modo  sereno,  ma  indipendente. 

Ben  è  vero  che  non  pochi  si  chiedono,  se  non  giovi  patriottica- 
mente tacere  di  questo  nuovo  disservizio  della  macchina  dello  Stato, 
nell'interesse  soprattutto  del  nostro  prestigio  all'estero.  Ma  la  do- 
manda presuppone  una  dose  non  lieve  di  ignoranza  e  di  ingenuità. 
Coloro  che  ragionano  in  questo  miodo,  dimostrano  che  le  loro  menti, 
rinchiuse  in  una  cerchia  ristretta,  non  si  aprirono  alla  luce  delia; 
realtà,  neppure  sfogliando  i  più  noti  giornali  dell'estero,  che  in  tutte 
le  capitali  d'Europa  hanno  documentata  la  nostra  disorganizza/ione^ 
assai  più  di  quanto,  per  ragioni  evidenti,  potesse  farlo  la  stampa  ita- 
tiana.  Ed  è  più  che  ingenuo  il  supporre  che  davanti  ad  una  cata-« 
strofe  così  colossale,  che  ha  interessato  e  commosso  tutto  il  monde 
civile,  colla  presenza  di  squadre  di  così  diverse  nazioni,  tutto  l'an- 
damento dei  nostri  servizii,  civili  e  militari,  non  sia  fin  d'ora  not 
appieno  agli  Stati  e  ai  Governi  d'ogni  parte  d'Europa.  Quindi  il  soU 
modo  patriottico  di  mantenere  e  di  raffermare  il  nostro  prestigio  al-^ 
l'estero  è  quello  di  dimostrare  che  siamo  pienamente  consci  delle  ne 
stre  deficienze  e  altrettanto  risoluti  a  porvi  adeguato  riparo. 

Ma  qui  cominciano  le  difficoltà.  Portare  l'amministrazione  civile 
militare  del  paese  ad  un  grado  di  efficienza  molto  maggiore  di  quello  d| 
cui  sia  oggidì  capace,  non  è  compito  né  facile,  né  breve.  Essoinvest 
da  un  lato  tutto  l'organismo  dello  Stato,  dalla  costituzione  del  Mini] 
stero  fino  ai  singoli   uffici  esecutivi,    mentre   dall'altro  esso  richieda 
che  siano  rafforzati  e  migliorati  alcuni  aspetti,  meno  desiderabili,  d< 
carattere  nazionale.  È  tutta  un'opera  calma,  forte,  organica  di  ricc 
struzione,  che  bisogna   ricominciare  con  concetti   nuovi  ed  in  part 
con  uomini  nuovi.  Non  é  quindi  un  compito  che  si  possa  intraprei 
dere  al  termine  di  una  legislatura,  oramai  stanca,  e  quando  premon^ 
ancora  altri  problemi  più  urgenti,  per  una  sistemazione,  sia  pure  pro^ 
visoria,  delle  località  devastate  e  delle  migliaia  di  profughi,  disper 
su  tutta  la  superficie  del  regno. 

Una  migliore  ricostruzione  del  congegno  dello  Stato  italiano,  i^ 
modo  che  dia  un  rendimento  di  gran  lunga  maggiore,  ecco  il  grave 
patriottico  compito,  a  cui  nessun  Ministero  potrà  sottrarsi,  all'indomani 
delle  prossime  elezioni.  Ma  ci  affrettiamo  ad  aggiungere  che  la  patriot- 
tica opera  dev'essere  deliberata  e  condotta  con  uno  spirito  del  tutto 
nuovo:  bisogna  lasciare  in  disparte  ogni  idea  di  recriminazione  sul 
passato,  per  prepararci  animosamente  ad  un  avvenire,  che  dev'essere  i 
migliore.  Fa  d'uopo  sopratutto  che  l'indagine  la  più  seria  e  la  più 
imparziale  accerti  perchè  questo  immenso  congegno  dello  Stato  in  Italia 
é  diventato  così  fàrragginoso  ed  in  pari  tempo  così  sterile  ed  irruggi- 
nito. E  specialmente  converrà  tutti  richiamare  ad  un  senso  più  indi- 
vidualizzato, ma  anche  più  deciso,  delle  proprie  responsabilità. 

Per  noi  quindi  non  v'ha  dubbio  che  nel  caso  concreto,  da  cui 
abbiamo  preso  le  mosse,  la  responsabilità  del  ministro  non  copre  affatto 
quella  del  capo  dello  stato  maggiore.  Se  il  nostro  esercito  è,  come  pare, 
impreparato,  piena  ed  intera  la  responsabilità  di  ciò  ricade  pure  suli 
capo  dello  stato  maggiore,  che  sarebbe  rimasto  ad  un  posto,  dove  non, 
poteva  rispondere  di  quanto  da  lui  si  chiedeva.  1  suoi  rapporti  confi- 
denziali ai  vari  ministri  della  guerra  non  cancellano  la  sua  responsa^, 
bilità,  come  sarebbero  ben  magro  conforto  per  la  nazione  Tindomanii 
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d'una  Hcumllltu.  NiwHiin  j^ciirmlft  •'•  (»l»l»li(?ato  a  rirnarifre  a  (-sì\}0 (UtUo 
stato  niaKK'<"'<'  <'<>nlro  il  suo  voirn;  o  ir  hih*  n'M|K)iiHaliililà:  m*  non  |miò 
asHumorlc,  drvo  (linu^ttorHi  o  prenclon!  un  altro  comando  o  rilirarMi  a 
vita  privata.  K  (jiioslo  diriamo  di  o^ni  altro  uflicio  (Mibblico,  militare 
o  civile,  {'  spt^riamu  elio  cosi  intenda  l'utllcio  e  lo  r»H|M>nKabilitù  Hue 
il  nuovo  capo  (li  stato  nui^KÌorc,  K''neralc  l'ollio.  Dì  lui  an/i  ci  afTrct- 
tiaiuo  ad  aKK>nnK<^ro  clic  ci  e  molto  piaciuto  un  atto  nu'A'nU^  quando, 
invocando  le  occupazioni  del  suo  alto  ufìicio,  <li(!<le  le  dimisHioni  da 
preMidente  del  (loiiiiUito  esocutivo  per  i  danrie^^Ki^ti  ''<'!  terremoto. 
(^)uesto  concetto  così  Hcmplice  -  che  chi  ha  un  uHlcìo  puhbliw)  in  Italia 
(hw'o.  attendervi  con  tutte  le  sue  forzc^  -  è  anche  cosi  raro,  che  ci  fa 
piacere  di  trovarne  e  di  additarne  un  esemiiio,  quasi  un  ammonimento, 
(ìhi  riveste  un  ullicio  di  grande  responsabilità  non  deve  assolutamente 
lasciarsene  distogliere  da  nessun'altra  funzione  pubblica,  |)erinanente 
o  transitoria.  Su  questo  non  si  potrebbe  insistere  abbastanza  in  Italia, 
dov(^  abboiKlano  gli  uomini-omnibus,  che  sono  dapf)ertutto,  in  tutte 
le  cariche,  in  tutte  le  Commissioni  e  che  lasciano  che  ogni  cosa  vada 
per  la  sua  china. 

Malgrado  le  incertezze  inevitabili  di  un  primo  esperimento,  noi 
coniinuiamo  ad  essere  recisamente  favorevoli  al  concetto  del  ministro 
borghese,  dopo  lo  sconsolante  spettacolo  che  non  pochi  militari  ci 
hanno  dato  sopra  i  banchi  del  Governo.  Ma  forse  appunto  per  ciò, 
converrà  meglio  precisare  e  definire  le  funzioni  e  soprattutto  le  re- 
sponsabilità del  capo  di  stato  maggiore.  Quando  tutti  i  capi  di  un 
servizio  pubblicano  ogni  anno  una  relazione  sull'andamento  del  ser- 
vizio loro  affidato,  perchè  il  capo  dello  stato  maggiore  non  dovrebbe 
fare  altrettanto,  per  illuminare  il  Parlamento  e  l'opinione  pubblica? 
Né  si  ripeta  il  solito  ritornello,  che  non  bisogna  far  conoscere  le  cose 
nostre  all'estero  !  L'estero  è  sempre  bene  informato  :  siamo  noi  che 
viviamo  nella  più  cieca  fiducia  delle  cose  nostre,  fino  a  quando  un 
disastro  viene  ad  aprirci  gli  occhi. 

Così  pure  non  ci  si  dica  che  è  soltanto  questione  di  spesa.  Nel 
terremoto  di  Messina  e  Calabria,  sono  gli  ordinamenti  e  gli  uomini 
che  hanno  fallito,  e  a  ciò  non  si  rimedia  con  maggiori  stanziamenti 
di  bilancio,  se  pure  non  si  fa  peggio.  Volenti  o  nolenti,  là  sta  la  ra- 
dice del  male,  ed  è  là  che  bisogna  portare  serio  riparo.  Cominciamo 
a  spendere  meglio  quello  che  abbiamo,  senza  aggravare  il  contri- 
buente di  nuove  spese,  che  non  darebbero  risultati  migliori. 

Ma  v'ha  un  altro  insegnamento,  quasi  un  altro  ammonimento  che 
per  consenso  comune  il  terremoto  ci  ha  dato  :  che  non  giova  cioè  di- 
stogliere gli  alti  ufficiali  dalle  loro  funzioni  militari   per   adibirli   ad 
uffici  civili  di  qualsiasi  specie.  Ad  ogni  nuovo  esperimento  che  facciamo 
è  una  nuova  delusione  che  proviamo,  pronti  a  ricadere  sempre  nello 
stesso  errore.  Chi  è  buon  generale  o  buon  ammiraglio,  non  può  avere 
le  attitudini  diametralmente  opposte  che  spesso   si  richiedono   nella 
politica,    nella   diplomazia,    nell'amministrazione   civile   di   qualsiasi 
\  specie.  Da  tempo  andiamo   improvvisando   presidenti   del   Consiglio, 
;  ministri,  ambasciatori,  comandanti  coloniali  :   spesse  volte  bastano  il 
I  caso,  le  forti  raccomandazioni  e  le  influenze  di  giornali  e  di  amici,  non 
sempre  disinteressati.  Ma  tranne  casi  rarissimi,  siamo  passati  di  in- 
successo in  insuccesso  ed  il  paese  ne  sopporta  le  conseguenze.  E  non 
potrebbe  essere  divei"samente.  Basta  pensare  che  nei  due  Stati  più  or- 
ganici di  Europa  -  l'Inghilterra  e  la  Svizzera  -  non  si  improvvisano 

34  ^  Voi.  CXXXIX,  Serie  V-  1»  febbraio  1909. 
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gli  uomini.  Nella  politica  inglese  infatti  non  ci  sono  che  ben  scarse 
rivelazioni  di  nuovi  talenti  :  non  si  fa  carriera  che  grazie  a  lunghi  e 
lunghi  anni  di  servizi!  resi  al  paese,  nel  Parlamento,  nei  pubblici  ufiBci 
e  nei  varii  dicasteri.  Ognuno  passa  a  suo  turno,  all'infuori  del  giuoco 
delle  combriccole  e  dei  retroscena,  che  spesso  danneggiano  la  vita 
politica  ed  i  servizii  pubblici  dei  popoli  latini. 

Del  resto,  i  dolorosi  casi  odierni  ci  rivelano  sempre  più  come 
l'Italia,  a  fianco  delle  buone  qualità  degli  Stati  giovani,  ne  possegga 
anche  i  difetti.  È  tutta  un'opera  lenta,  operosa,  di  ricostruzione  morale 
che  bisogna  compiere  nelle  nostre  popolazioni  :  educarle  fino  dalla 
scuola  e  dalla  famiglia  a  sentimenti  più  rigorosi  di  ordine  e  di  disci- 
plina :  instaurare,  nelle  varie  classi  sociali  e  nelle  diverse  manifesta- 
zioni della  vita  privata,  quelle  virtù  individuali  di  iniziativa,  di  respon- 
sabilità, di  energia  morale,  che  sommate  insieme  fanno  la  grandezza  e 
la  forza  di  un  popolo. 

Al  primo  annuncio  della  catastrofe  esprimemmo  l'augurio  che 
«  tutte  le  forze  della  nazione,  tutti  gli  organi  dello  Stato  fossero  al- 
l'altezza dell'ardua  prova  ».  Pur  troppo  ciò  non  è  accaduto.  11  popolo 
italiano  si  sentì  profondamente  deluso  e  ferito  nel  suo  amor  proprio  : 
sappia  dal  dolore  trarre  le  energie  morali  indispensabili  alla  grande 
opera  di  ricostruzione  della  patria,  che  oggidì  si  impone  a  tutti,  in 
alto  ed  in  basso. 


NUOVE    LIRICHE,    di  Vittoria  AganOOr   Pompilj.   Roma,   Nuova  Anto- 
logia. L.  3. 


Mme  Vittoria  Aganoor  Pompilj  a  pris  ra- 
pidement  une  place  glorieuse  parmi  les  fem- 
mes  poètes  de  l'Italie  contemporaine.  Dès 
ses  débuts,  on  l'admira  et  on  l'aima  pour 
l'inspiration  si  haute  et  si  sincère  de  ses 
écrits.  La  poesie  de  Mme  Aganoor  s'est  mùrie 
encore  dans  la  méditation  solitaire.  Elle  s'est 
trempée  dans  la  douleur.  Cet  auteur  trouve 
d'inoubliables  accents  pour  chanter  le  con- 
traste tragique  qui  s'observe  entre  l'ideale 


beauté  révée  et  le  tpectacle  force  de  la  triste 
vulgarité  humaine.  De  tout  temps,  ce  fut  là 
l'essence  méme  de  la  poesie.  Mais  ce  thème, 
la  femme  poète  italienne  le  rajeunit  par  la  | 
gràce   de  son  ^^goure^lx  et  probe  talent.  Le 
nouveau  recueil  de  poésies  lyriques  de  Mme  ! 
Aganoor  lui  vaudra  un  nouveau  succès.  Le 
style   en  est  d'une  rare  harmonie   et  d'anet 
penetrante  beauté. 

(Dal  Journal  des  Débats), 


rì^ 
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Stefano  Canzio. 

È  scomparso  con  Stefano    Canzio 
ino  dei  pociii  rappresentanti  ancora 
tuperstiti  dell'epoca  eroica,  un  uomo 
a  cui  vita  di  soldato  era  già  glorio- 
lamente    fissata   nella  storia,  mentre 
vHcor  prendeva  parte  importante  nella 
innovazione    civile    e    nel    risorgi- 
iiento  industriale  e  commerciale  del 
•aese. 
Spogliata  la   divisa    fiammante    di 
aril)aklino  dei  Mille,  la  sua    figura 
on  s'era    confusa    tra    la    folla,  né 
veva   preso  posto  soltanto  tra  i  ri- 
ardi; continuava  a  vivere  collr  stessa 
itensità  nella  vita  della  nuova  Italia. 
Come  soldato  egli  fu  tra  i  più  va- 

I'rosi,  talché  appena,  per  slancio, 
;r  l'audacia  quasi  temeraria,  gli  si 
Dteva  contrapporre  quel  fulmine  che 
(  Nino  Bixio.  La  sua  carriera  é 
«na  di  episodii  attraenti,  quanto 
iella  di  un  cavaliere  da  romanzi 
avventure:  una  sua  biografia,  oltre 
le  porterebbe  un  contributo  impor- 
nte  alla  storia  del  Risorgimento, 
rebbe  anche  la  storia  di  un  uomo 
;ie  fu  magnifico  esempio  di  ener- 
(1,  di  serenità,  d'indipendenza  e 
sìeme  di  disciplina. 
Dal  1859  Stefano  Canzio  fu  sem- 
accanto  a  Garibaldi  e  con  lui 
mbatté  in  tutte  le  campagne.  Era 
Cora  giovinetto  quando  andò  ad 
"uolarsi  volontario  nei  Cacciatori 
Ile  Alpi.  Dopo  il  combattimento 
Varese  era  fatto  ufficiale. 
^lel  '60  fu  coi  Mille  e  venne  fe- 
)  a  Palermo:  grondante  sangue  si 
ntenne  al  suo  posto,  animando  i 
dati  alla  pugna,  esempio  di  co- 
gio  eroico,  A  Napoli  fu  nominato 


maggiore  da  Garibaldi,  che  lo  chiamò 
al  suo  quartier  generale  :  Canzio 
aveva  allora  23  anni  !  Assistette  alla 
firma  dell'atto  con  cui  l'Eroe  cedeva 
il  regno  delle  Due  Sicilie  a  Vittorio 
Emanuele  II  e  con  Garibaldi,  dopo 
la  guerra,  si  ritirò  a  Caprera.  L'anno 
seguente  Garibaldi  gli  dava  in  mo- 
glie la  diletta  sua  figlia  Teresita. 

Nella  campagna  del  '66  Stefano 
Canzio  fu  il  braccio  destro  di  Ga- 
ribaldi: non  si  può  dire  quanto  egli 
contribuì  al  buon  esito  della  cam- 
pagna, coli 'ammaestramento  dei  vo- 
lontari, coli 'organizzazione  dei  corpi. 
Si  deve  a  lui  se  Bezzecca  fu  una 
vittoria  :  ogni  speranza  era  già  per- 
duta, sotto  la  pressione  degli  au- 
striaci, che  dominavano  le  alture 
colle  artiglierie,  se  egli  con  una  ca- 
rica disperata  non  avesse  fermato  i 
nemici.  Riprese  Bezzecca  e  dette 
■tempo  ai  volontari  di  riattaccare  bat- 
taglia su  tutta  la  linea.  Per  questo 
fatto  gli  fu  conferita  la  medaglia  al 
valor  militare. 

Allorché,  nel  1867,  si  apparecchiò 
la  spedizione  di  Roma,  che  doveva 
far  capo  all'ecatombe  di  Mentana, 
Garibaldi  era  guardato  a  vista  a  Ca- 
prera, ma  Canzio  predispose  il  tutto 
in  modo  che  l'Eroe  potè,  di  notte, 
sdraiato  in  un  piccolo  battello,  ap- 
prodare inosservato  alla  Maddalena, 
scendere  in  Sardegna  travestito  da 
pescatore,  giungere  dopo  venti  ore 
di  viaggio  a  cavallo  fino  a  un  pic- 
colo porto  :  di  là  Canzio  in  una  pa- 
ranza, traversando  il  canale  tra 
l'Elba  e  Piombino,  costeggiando  le 
maremme  lo  portò  alla  spiaggia  di 
V^ada.  Garibaldi  giungeva  così  im- 
provvisamente a  Firenze.  A  Monte- 
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rotondo  Canzio  investe  il  castello  e 
costringe  i  papalini  e  gli  antiboini  ad 
arrendersi,  A  Mentana  prende  parte 
con  Garibaldi  alla  carica  dei  Pagliai, 
ed  è  lui  che  con  Fabrizi  fa  poi  de- 
cidere Garibaldi  a  ritirarsi  e  par- 
tecipa con  lui  la  prigionia  del  Vari- 
gnano. 

Quando  Garibaldi  corse  in  aiuto 
della  Francia,  non  poteva  mancare 
Canzio:  egli  ebbe  prima  il  comando 
del  quartier  generale,   poi    formò   la 


Stefano  Canzio. 


quinta  brigata  e  ne  fu  fatto  capo: 
morto  il  generale  che  comandava  la 
prima,  gli  fu  affidata  anche  questa: 
aveva  cosi  sotto  di  sé  ottomila  uo- 
mini, di  cui  cinquemila  appartenenti 
all'esercito  regolare  francese.  Nella 
splendica  carica  di  Prénois  che  cac- 
ciò da  questo  villaggio  i  prussiani, 
Canzio  ebbe  ucciso  il  cavallo.  Nella 
famosa  giornata  di  Digione  egli  con- 
tribuì molto  al  successo  della  bat- 
taglia durata  tre  giorni,  che  si  chiuse 
con  una  carica  da  lui  compiuta  con 
tutta  la  prima  brigata;  carica  per 
cui  furono  sostenute  le  truppe  co- 
mandate da  Ricciolti  Garibaldi  e  che 
permise  di  raccogliere  sul  campo  la 
bandiera  del  71°  reggimento  di  Po- 
merania.  Canzio  aveva  allora  tren- 
taquattro anni. 

Il  nome  di  Stefano  Canzio  è  le- 
gato a  quello  di  Genova:  quando, 
nel  1887,  vi  infieri  l'epidemia  cole- 
rica egli  organizzò  un  rapido  servi- 
zio di  soccorsi.  Più  tardi  il  Governo 


gli  affidò  la  nascente  istituzione  de 
Consorzio   autonomo  del  porto. 

Égli  è  morto,  si  può  .  dire,  si 
campo  di  battaglia,  poiché  fu  il  do 
vere  del  suo  ufficio  la  causa  dell; 
sua  morte:  uscito  dal  palazzo  Sa 
Giorgio,  essendo  stato  avvertito  ui 
incendio  nel  porto,  scese  sulla  barca 
pompa  per  avvisare  ai  provvedi 
menti,  senza  cappello,  senza  badar 
allo  squilibrio  della  temperatura 
ne  fu  vittima. 

*  * 

Sono  ancora  recenti  le  vivediscus 
sioni  sollevate  nella  stampa  circa  l'o 
pera  del  generale  Canzio,  perquant 
concerne  l'organizzazione  operaia  d« 
porto  di  Genova.  Egli  trovò  il  port( 
nella  più  completa  anarchia  e  per 
turbato  da  lotte  tra  imprenditori  e» 
operai,  da  scipoeri  e  da  monopoli 
sfruttatori,  come  quello  delle  chiatt 
da  sbarco.  A  tutto  ciò  si  é  cercati 
e  si  é  riusciti,  in  parte,  a  sostituir 
un  ordinamento  cooperativo  di  Legh 
operaie,  arditamente  concepito  ed  ai 
tuato,  come  uno  dei  maggiori  espe 
rimenti  sociali  del  tempo  nostro.  M' 
sorsero  ben  tosto  alte  strida,  che  5^ 
era  dato  il  porto  in  mano  agli  opera 
che  lo  sfruttavano  per  conto  loro. 

Forse  non  é  improbabile  che  ai 
che  in  questo  caso  la  verità  stia» 
mezzo.  L'antico  ordine  di  cose  rio 
ora  più  sostenibile:  il  nuovo  va  fon 
all'eccesso.  Il  sistema  del  turno  di 
voro;  l'ostilità  latente  contro  l'adozi' 
ne  di  impianti  idraulici  ed  elettrici pc" 
fezionati  di  carico  e  scarico;  le  liit 
tazioni  numerose  e  talora  assurde  al 
operazioni  ;  le  tariffe  elevate;  la  co 
tinuazione  di  monopoli  diversi,  cmi 
quello  delle  chiatte,   rimangono 
Cora  come  debolezze  indiscutibili  ( 
nuovo  ordinamento. 

Nessuno  può  contestare  l'utìl 
della  via  finora  percorsa,  ma  noli 
n  bbe  neppure  lecito  porre  in  éìì 
bio  la  necessità  assoluta  ed  urg^i 
di  un  nuovo  indirizzo  sereno  e  fei 
che  aumenti  l'efficienza  delle  opè 
zioni  al  porto  di  Genova.  É  ni 
sario  che  a  tutelare  i  diversi  inte; 
imprenditori  ed  operai  -  pure 
guardando  i  loro  legittimi  diri 
persuadano  che  il  più  grande  e 
rio  commerciale  del  regno  d' 
non  può  essere  sfruttato  dagli  * 
dagli  altri,  senza  andare  incoffl 
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'il  lira    (licadcn/.u    ili    Ironie  ai  Huol 
ulabili    concorrenti  del  Meditcr- 
luiM  o  e  dei  nmri  del  nord. 

Proiniiovere  In  ^r^ndesczn  del  porto 
"  '".('nova  è  il  niijflior  modo  d'ono* 
la  nicniorin  del   compianto  pa- 
i. 

Cosaro  Biseo. 

j     La  notizia  della  morte  improvvisa, 
'u'vcMuitu  la  notte  del   23  gennaio,  di 
ire   Hisfo,   ha  sorpreso  e  addolo- 
profondainente  tutti   coloro  che 
«noscevano.  Sessantenne,  e^li  ap- 
v.i  robusto,  vivace  di  mente,  jfio- 
ili  sentimento  e  di  aspirazioni, 
nato    nel   1848,  a  Roma,  da  fa- 
lia  di  pittori.  Suo  padre,  brescia- 
i\<  va  lavorato  in  Roma.  Ancor 
iK  ,  ma  pia  artista  provetto,  Ce- 
Biseo  ebbe  la   fortuna  di  potersi 
M-'jfare  a  quella  missione  italiana 
traversò  il  Marocco,  della  quale 
vano  parte  Edmondo  De  Amicis 
pittore  Stefano    l'ssi.    Nelle  vi- 
le di  quella  spedizione,  nella  in- 
Imita  cordiale  stabilitasi  fra  lui  e  il 
liti  simpatico  fra  gli  scrittori  mpderni, 
1  suo  temperamento  d'artista  acqui- 
.tò  quella  pieghevolezza  che  lo  fece 
ivolgere  a    varie    forme    d'arte  e  a 
oltivarle    alternatamente    con    vera 
enialità.     Era    un    tempo    in  cui  il 
bianco  e  nero  »  era  lungi  dall'aver 
luella  voga  che  ha  acquistato  da  po- 
io  in  Italia.    Le  sue    illustrazioni  di 
<^'^ostantinopoli  del  De  Amicis  furono 
jccolte  con  gran  favore. 
i  Fra  le    sue    pitture  è  notissimo  il 
Quadro  Dogali  composto  con  grande 
jìmplicità  e  con    un'impressione    di 
erità  persuasiva  grandissima. La  sem- 
licità  della  linea  è  pure   la  caratte- 
stica  di  tanti    quadri    suoi,  rappre- 
ìntanti  il  paesaggio  orientale. 
I*  All'Esposizione  universale  del  1900 
Parigi  si  ammiravano  parecchie  ac- 
iiieforti  di  Cesare    Biseo.   Egli  vi  si 
YK  dedicato  con  successo  :    tre  sue 
fondi  vedute  del  Palatino  e  del  Co- 
sseo  profonde  e    immaginose   ave- 
|ino  contribuito  moltissimo  a  rimet- 
re   in    favore    un'  arte    che     conta 
a  noi  tante  glorie.     Fu    allora  che 
tentò  e  in  parte  si    riuscì  a  svec- 
JÌare  l'istituzione  della  R.  Calcogra- 
ij.dove  egli  portò  delle  nuove  idee 
una  giovanile  attività. 


Le  nuove  ricerche  tecniche,  unto 
nella  pittura,  quanto  nelle  arti  gxA- 
fiche,  lo  tentarono  :  ej^li  e>a  lun{(i 
dall'aHitumere,  come  facevano  tanti 
•fluoi  cocunei,  un  contrf^no  oatile  di 
fronte  al  divinioniNmo:  le  innovazioni 
meccaniche  poi  introdotte  nella  stam» 
pa  attrRHHero  la  Mua  attenzione,  fin 
ncRli  ultimi  tempi. 

Alla  Cnnn  Liebman  di  Roma,  an- 
che  nepli  ultimi  mesi,  e^li  andava  a 
proporre  delle  nuove  esjHrrienzc:  vo- 
leva, nel  lavoro  delle  macchine,  por- 
tare come  la  sorve^lianaa  e  la  guida 
continua  dell'artista. 


Cesare  Biseo. 

Spirito  indipendente,  alieno  dalle 
ambizioni,  egli  rifuggiva  dal  parteci- 
pare ai  concorsi,  dal  sollecitare  asse- 
gnazioni di  lavori  d'impronta  uffi- 
ciale. Si  contentava  di  una  condizione 
materiale  modesta,  quantunque  il  suo 
buon  cuore  lo  rendesse  di  una  libe- 
ralità fin  troppo  servizievole,  in  rap- 
porto alle  sue  risorse,  verso  famigliari 
ed  amici.  Recentemente  gli  era  morto 
il  fratello  amatissimo:  ciò  aveva  certo 
portato  un  colpo  alla  sua  fibra  robu- 
sta. Si  aggiunse  l'intimazione,  fattagli 
dal  proprietario,  di  abbandonare  il 
suo  studio  di  via  Margutta,  ov'egli 
aveva  lavorato  e  sognato  tanti  anni. 
E  un  mattino,  accanto  al  suo  letto, 
l'artista  fu  trovato  morto. 
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L'«Institut  Fran9ais  »  di  Firenze. 

L'  «  Institut  FranQais  »  di  Firenze, 
fondato  la  primavera  scorsa  dall'U- 
niversità di  Grenoble  e  accolto  da 
tutti  con  COSI  calda  simpatia,  entrò, 
dopo  le  vacanze  autunnali,  nel  suo 
primo  anno  di  vita  veramente  attiva. 
Scorrendo  i  programmi  dell'Istituto, 
notiamo  come  in  esso  abbia  sinora 
parte  notevole  l'insegnamento,  una 
delle  manifestazioni  della  sua  attività. 

Nella  sezione  di  lettere  italiane,  ai 
giovani  mandati  tra  noi  dal  Gover- 
no francese,  perchè  si  perfezionino 
nella  nostra  lingua  e  nella  nostra  let- 
teratura, si  fanno  corfii  per  prepa- 
rarli ai  loro  esami  e  per  metterli  al 
corrente  della  nostra  vita  intellettuale; 
ci  auguriamo  che  da  questo  focolare 
di  studi  italiani  escan  presto  opere 
che  facciano  onore  all'Istituto. 

Nella  sezione  di  lettere  francesi  la 
parte  pratica  è  rappresentata  dai  corsi 
fatti  per  il  pubblico  italiano,  e  la  par- 
te, diremo  così,  scientifica  dalla  bi 
blioteca,  appena  iniziata,  e  che  po- 
trà, quando  sarà  più  ricca,  riuscire 
di  valido  aiuto  a  coloro  che,  fra  noi, 
si  occupano  di  studi  francesi. 

Anche  nella  sezione  di  storia  del- 
l'arte rinsegnamento  si  fa  in  modo 
pratico,  punto  cattedra! tico;  e  anche 
per  questa  parte,  coli 'aiuto  delle  col- 
lezioni di  libri  e  documenti  che  a 
poco  a  poco  si  formeranno,  l'Istituto 
potrà  diventare  un  nuovo  centro  di 
studi,  fecondo  di  opere   utili. 

Infine  la  nuova  e  simpatica  isti- 
tuzione (così  ben  diretta  dal  Luchaire, 
figlio  del  noto  storico  di  cui  la  Sor- 
bona rimpiange  in  questi  giorni  la 
perdita)  non  neglige  tutti  quegli  altri 
mezzi  che  possano  maggiormente 
stringere  le  relazioni  intellettuali  fra 
le  due  nazioni.  Di  tanto  in  tanto,  per 
esempio,  si  hanno  all'Istituto  confe- 
renze francesi;  e  quelle  che  già  eb- 
bero luogo  suscitarono  a  Firenze  gran- 
dissimo  interesse.  Due  volte  parlò 
André  Michel  (uno  dei  migliori  cul- 
tori di  storia  dell'arte  in  Francia  e 
conservatore  del  Museo  del  Louvre) 
intorno  alla  scultura  delle  cattedrali 
francesi,  illustrando  colla  parola  effi- 
cace e  la  dottrina  sicura  le  meravi- 
glie dell'arte,  impropriamente  detta 
gotica,  prodotte  da  quegli  ignoti  che 
fin  dal  secolo  xu  portarono  la  scul- 


tura ad  un  altissimo  grado  di  p 
fezione.  E  due  volte  pure  parlò  il 
prof.  Rosset,  direttore  dell'Istituto  di 
fonetica  dell'Università  di  Grenoble, 
intorno  alla  fonetica  sperimentale; 
intorno  cioè  a  quella  novissima  scien- 
za, da  pochi  anni  sorta  in  Francia, 
che  si  propone  di  studiare  i  suoni 
umani  non  più  storicamente  (come 
fa  la  fonetica  storica),  ma  come  cosa 
viva,  cercando  anzitutto  di  registrarli 
coU'aiuto  di  strumenti,  e  di  trarne 
poi,  quando  si  saranno  trovati  cri- 
teri di  classificazione,  leggi  fonetiche 
vere  e  proprie. 

Nuovi  progressi 
della  telegrafìa  senza  fìlo. 

In  questi  giorni  si  sono  potuti  ap- 
prezzare   i    benefici    della    telegrafia 
senza  filo  :  con  essa  la  nave  Republic. 
investita  nella  nebbia  dalla  Florida, 
ha  potuto  chiedere  soccorsi  e  salvare 
quasi  tutto  l'equipaggio.  Sarà  quindi 
interessante  l'apprendere,  che  la  te- 
legrafia  senza    filo   in    questi    ultimi 
tempi   ha    pure    funzionato    regolar- 
mente fra  la  torre  Eiffel   a  Parigi  e 
la  stazione   di    Casablanca   nel   Ma- 
rocco, a  circa  2000  miglia  di  distanza. 
Siamo  lontani  dall'epoca  in  cui  si  ri- 
conosceva  con  stupore  che  si  sarebb( 
potuto  corrispondere  senza  filo  a  di- 
stanze di   100   o  200   miglia  marine 
Attualmente  si  è  giunti  a  corrispon 
dere  a  distanze  dieci  e  quindici  volt< 
più  grandi,  con  una  perfetta  regola 
rità.  Ma  il  progresso  raggiunto  noii 
è  tutto  qui  :  infatti,  mentre  si  è  acj 
cresciuta    la    rapidità    della   trasmise 
sione,  la  chiarezza  dei  radiotelegranun 
scambiati  è  ormai  assicurata.  Ecoet 
tuato  il  caso  d'una  tempesta,  che  so 
praggiunga    nelle    vicinanze    di  un' 
dei  corrispondenti  —  caso  in  cui  nes 
sun  telegrafo,  anche  coi  fili,  funzion 
bene  -  si  è  sempre  certi  di  corrisponi 
dere  per    radiotelegrammi    con  un. 
regolarità    identica    a    quella    di  u^ 
servizio  per  cavo. 

L'obbiezione    principale    che  si 
fatta  alle  comunicazioni  radiografict 
è  questa  :  altri  posti  ricevitori,  oltì 
quello    cui    sono  destinati,    possou 
ricevere  le  comunicazioni  stesse.  N 
l'obbiezione  è  senza  importanza 
che,  evidentemente,  se  la  comunic 
zione  è  di  carattere  segreto  o  coni 
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li-nzialc,  hì  ricorrerà,  conn:  nel  icle- 
tafo  ordinario,  al  lin^s'iiai^'^io  cifrato, 
il  <|iiali-  la  radiotc'IcKrafm  di  presta 
.Ulto  Ix-iic  (|uaiUo  la  telegrafia  ordi- 
Ilaria.  'Ira  Ca.sablanca  e  la  torre 
l'ilici,  |)er  fscni|>i(),  tutte  le  corri- 
8pon(U-ii7.c  .secreto  sono  State  scam- 
biate re^olartncntc,  sin  da  quando  è 
stata  intrapresa  la  spedizione  niaroc- 


Posto  fortificato  di  telegrafia  Renza  fili 

della  portata  di  2,000  km., 

per  corrispondere  da  Casablanca  colla  Torre  Eiffel 


china.  D'altra  parte  poi,  si  può  dire 
che  la  incanalazione  delle  onde,  per 
chiamarla  cosi,  è  già  a  buon  punto, 
ed  è  già  realizzata  per  distanze  di 
100  e  150  chilometri. 


Le  prime  imprese  di  telegrafia  senza 
filo  non  hanno  dato  forse  i  risultati 
\  finanziari  che  se  ne  attendevano;  dei 
f  capitali  ingenti  sono  stati  assorbiti 
dalle  installazioni  di  prova  e  da  espe- 
rienze di  ordine  scientifico.  Perciò 
le  compagnie  più  vecchie  si  trovano 
in  condizioni  as.sai  meno  favorevoli 
delle  compagnie  sorte  da  poco.  A 
questo  proposito  è  interessante  sa- 
pere che  un  posto  radiotelegrafico 
iche  costi  oggi    200,000    lire,   rende 


%V\  steHMi  Hcrvi^M  che  rende  un  posto 
che  quattro  o  cinque  anni  fa  HÌa  co- 
stato un  milione. 

Fra  le  nuove  compafcnie,  una  so> 
cietÀ  francese  ha  assunto  un'impor- 
tanza preponderante,  ed  è  la  «  Com» 
paf^nlc  fran^aÌHc  de  télégraphie  sana  fil 
et  d'application  électrique».  Questa 
Compagnia  ha,  sin  da  principio,  usu- 
fruito dei  lavori  anterior» 
mente  twt%\x\\\  dal  suo  pre- 
sidente Victor  Fopp,  che 
aveva  stabilito  la  grande 
stazione  di  Costanza  per  il 
Mar  Nero,  e  che  estendeva 
il  suo  raggio  d'azione  alle 
traversate  dei  piroscafi  ap- 
partenenti al  servizio  marit- 
timo rumeno  della  linea  Co- 
stanza-Costantinopoli-Ales- 
sandria. Questa  Compagnia 
francese  ha  stabilito  le  sta- 
zioni radiotelegrafiche  dal 
Marocco  a  ^Fangeri,  Casa- 
blanca, Rabat  e  Mogador. 
Il  posto  di  Casablanca,  in 
special  modo,  ha  cosi  po- 
tuto comunicare  colla  torre 
Eiffel  e  col  posto  stabilito 
a  Brest. 

La  compagnia  conces- 
sionaria del  servizio  pub- 
blico spagnuolo  di  telegra- 
fia senza  fili  ha  affidato  alla 
compagnia  francese  l'instal- 
lazione della  importante 
rete  la  cui  creazione  è  stata 
decisa  dal  Governo  spa- 
gnuolo, rete  che  assicurerà 
prossimamente  con  i  quat- 
tro grandi  posti  di  Vigo,  Cadice, 
Barcellona  e  le  Canarie,  senza  con- 
tare altri  piccoli  posti,  delle  comu- 
nicazioni costanti  fra  la  Spagna  e  i 
suoi  possedimenti  d'oltre  Oceano, 
e  offrendo  al  tempo  stesso  alle  navi 
salpanti  attraverso  1'  Atlantico  il 
mezzo  di  corrispondere  con  l'Europa. 
La  creazione  di  questa  rete  spa- 
gnuola  è  un  passo  certo  verso  un 
disegno  più  grandioso  e  più  interes- 
sante, qual'è  quello  di  riunire,  con 
la  telegrafia  senza  filo,  l'Europa  al- 
l'America del  Sud.  Il  giorno,  ormai 
non  lontano,  in  cui  sarà  stabilito  a 
Fernambuco  (Brasile)  una  stazione 
potente  capace  di  corrispondere,  sia 
col  posto  di  TenerifTa,  sia  col  posto 
di  Cadice,  appartenenti  ambedue  alla 
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rete  spagnuola,  la  Compagnia  conces- 
sionaria avrà  in  mano  il  traffico  in- 
teroceanico. 

Infatti  la  telegrafia  senza  filo  per- 
mette di  abbassare  le  tariffe  ;  mentre 
col  cavo  Cadice-Teneriffa-Pernam- 
buco,  che  è  costato  20  milioni  di 
franchi,  la  parola  scambiata  deve  es- 
cere pagata  4  lire  e  io  centesimi, 
sarà  possibile  di  ridurre  a  2  lire  e  50 
il  prezzo  di  ima  parola  trasmessa 
colla  telegrafia  senza  filo,  le  cui  sta- 
zioni suaccennate  costeranno  appena 
1,500,000  franchi. 

Si  può  dunque  affermare  che  una 
evoluzione  si  prepara  nelle  comuni- 
cazioni telegrafiche.  Si  organizza 
ovunque  il  servizio  radiotelegrafico. 
Gli  atti  della  Conferenza  di  Berlino, 
che  sono  entrati  in  vigore  il  1°  lu- 
glio 1908,  consacrano  lo  sviluppo  di 
questo  servizio,  giacché  ormai  ogni 
stazione  radiotelegrafica  è  in  condi- 
zioni tali  da  entrare  in  comunica- 
zione, qualunque  sia  il  sistema  del 
corrispondente. 

La  telegrafia  senza  filo  sta  dunque 
per  entrare  nella  pratica  comune,  e 
non  sarà  indifferente  la  concorrenza 
che  essa  farà  ai  cavi  sottomarini. 

Edgar  Poe. 

L'America  e  l'Inghilterra  celebrano 
il  centenario  di  uno  scrittore  la  cui 
fama  è  venuta  crescendo  sempre  più, 
Edgar  Allan  Poe.  La  patria  del  grande 
poeta  ha  già  fatto  più  volte  !a  revi- 
sione del  proprio  giudizio  riguardo 
a  questo  suo  figlio  che  altamente  l'o- 
nora, ed  ogni  revisione  rappresenta 
un  avvicinamento  alla  verità  ed  alla 
giustizia. 

La  personalità  di  Edgar  Poe  è 
molto  complessa,  ma  i  suoi  biografi 
e  tutti  coloro  che  si  occuparono  di 
lui,  l'hanno  complicata  sempre  più, 
tanto  che  il  Poe  di  Baudelaire,  ad 
esempio,  non  ha  nulla  a  che  fare  con 
quello  d'Ingram  o  di  Griswold,  l'ar- 
tista coU'uomo,  l'alcoolizzato  col  cri- 
tico :  tutti  hanno  studiato  un  fram- 
mento di  Poe  e  nessuno  s'è  curato 
di  fondere  questi  frammenti  per  farne 
una  statua. 

Gli  elementi  che  abbiamo,  le  sue 
opere,  le  sue  lettere,  gli  scritti  di 
coloro  che  lo  conobbero,  ci  danno  dei 
Iati    disparati    e   contradittorii    d'un 


individuo  che  aspetta  ancora  un  vero 
biografo,  critico  e  simpatizzante,  il 
quale  ci  faccia  rivivere  dinanzi  colui 
che  fu  Edgar  Poe. 

Un  inglese,  il  signor  Norman  Dou- 
glas, che  scrive  un  interessante  ar- 
ticolo nel  Putnam's  di  New  York, 
ci  dà  una  ragione  della  difficoltà  che 
hanno  gli  Anglo-Sassoni  nel  com- 
prendere Poe.  «  Essenzialmente,  Poe 
era  non-americano  e  non-inglese.  I 
globuli  del  suo  sangue  erano  Celti  e 
Latini.  Egli  aveva  un  senso  classico 
dell'analisi,  della  forma  e  della  mi- 
sura. Per  questa  justesse  fu  tenuto 
in  alta  stima  dagli  scrittori  francesi, 
e  non  certo  senza  un  alto  senso  di 
proprietà  egli  diede  nomi  e  qualità 
francesi  ai  personaggi  dei  suoi  racconti 
di  raziocinio  (Dupin,    Le    Grand)  ». 


Edgar  Poe. 


Il  Douglas  nota  pure  che  il  Poe  non 
conobbe  l'Oriente,  ma  egli-  ne  aveva 
il  senso  ;  non  appare  che  in  alcuni 
tocchi  quasi  impercettibili  qua  e  là, 
ma  il  conoscitore  non  può  far  a  meno 
di  ravvisarlo.  Invece  egli  fa  pochis- 
simo uso  del  gotico,  del  romantico. 
«  È  un  fatto  singolare  che  a  Poe  scar- 
seggiava il  senso  del  gusto  peculiare 
che  hanno  le  parole  gotiche  e  sas* 
soni:  la  sua  prosa  è  ridondante  di 
latinismi,  che  indeboliscono  grande- 
mente i  suoi  effetti,  quantunque  la 
solennità  formale  di  certi  suoi  com- 
ponimenti ne  venga  perciò  rialzata. 
È  strano  pensare  che,  in  questa  ma- 
teria,   lierbert    Spencer    {The  PhilO'  \ 
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sophy  of  Style)  abbia  avuto  nia^RÌur 
Intuito  che  Poe,  rnrtiHta  », 

Un'altra  ragione  per  cui  poco  fu 
Htìninta  l'artc!  del  Poe  (lagli  Anglo- 
sassoni  conHÌHie  nella  forma  dei  auoi 
i-(Mn|)oninienti.  «  Quando  gli  Hcrittori 
dell'  epoca  Vittoriana  scrivevano  a 
preferenza  (e  ancora  gli  IngleHi  li 
amano)  i  racconti  lunghi  in  due  vo- 
lumi, i  brevi  racconti  di  Poe  erano 
.coiisi(l«'rati  esercizi  da  dilettante.  Kp- 
purr  la  lingua  inglese  vanta  parecchi 
bellissimi  saggi  di  quel  microcosmo 
che  è  la  novella.  Le  sue  proporzioni 
«dUO  suggerite  dalle  leggi  organiche 
del  nostro  corpo  -  un'ora  di  lettura. 
La  novella  è  un'entità  indipendente, 
con  capo  e  coda,  e  in  essa  la  spro- 
porzione delle  parti  si  nota  e  si  con- 
danna molto  più  facilmente  che  nei 
lunghi  romanzi  ». 

Pure  nel  Putnam's  il  signor  Sherwin 
Cody  esamina  il  Poe  come  critico.  Il 
Griswold,  nella  parte  della  edizione 
di  Poe  intitolata  Cri/:Vw;// ha  pubbli- 
cato itegli  articoli  del  poeta  che  non 
danno  punto  un'idea  giusta  delle  sue 
teorie  d'arte  :  anche  qui,  come  nelle 
Memorie,  il  Griswold  ha  fatto  un  cat- 
tivo servizio  «ni  Poe.  Meglio  ha  fatto 
Io  Harrisons,  scegliendo  dei  brani 
di  scritti  giornalistici  dell'autore  del 
Corvo.  Il  Cody  asserisce  che  intorno 
alla  poesia  il  Poe  non  ha  scritto  nulla 
di  nuovo  nei  suoi  articoli.  Ma  quello^^ 
che  ha  scritto  intorno  alla  prosa  è 
veramente  degno  di  lui.  Il  suo  con- 
cetto di  quel  che  dev'essere  la  fictio7i 
è  stato  delineato  da  lui  in  parecchie 
rassegne  di  libri  :  tutti  questi  fram- 
imenti  formano  un  corpo,  «  formano 
il  più  particolareggiato,  il  più  pene- 
trante ed  autorevole  manuale  sui  prin- 
cipi della  moderna  fiction  che  si  possa 
trovare  anche  fra  i  mirabili  scritti  del 
genere  che  abbondano  nella  lettera- 
tura francese  ». 

*** 

Sulle  donne  che  ebbero  parte 
nella  vita  di  Poe  si  sono  scritte  delle 
cose  nuove  negli  ultimi  tempi. 

Una  donna,  che  gli  americani 
chiamarono  la  sua  child  wife^  cioè 
quasi  moglie  (V infanzia,  moglie  de- 
(itinata  fin  dall'infanzia,  compagna 
ii  giuochi  e  compagna  d'amore,  fu 
iquella  Virginia  Clemm,  meraviglioso 
issempio  di  femminilità  dolce  e   ras- 


HCgnata,  a  cui  i    .  ic- 

dele.  intimamente  legato  a  lei  dalla 
più  profonda  e  dolorosa  della  attra- 
zioni: la  bontà  inesauribile  e  sera* 
plico,  la  dcdisione  completa  e  tenza 
compenso. 

Le  altre  passioni  di  Poe,  prima  e 
dopo  la  morte  di  Virginia,  furono 
passioni  di  tutt'altro  genere,  susci- 
tute  da  pcrHonalità  forti  e  definite, 
per  le  quali  l'amore  cominciò  spesso 
in  Poe  dall'ammirazione.  Cosi  la  si- 
gnora Allan,  che  gli  fu  madre  pie* 
tosa,  così  le  signore  Shew,  Stanard, 
Osgood,  per  le  quali  egli  ebbe  af- 
fezione non  disgiunta  da  devozione. 
L'anima  sua  irrequieta,  sensi bili.ssi ma 
trovò  re  rigerio  nel  contatto  con  ani- 
me serene  ed  equilibrate,  forti  e  tran- 
quille, che  dovevano  is()irare  in  lui, 
così  tempestosamente  instabile  di  ca- 
rattere,  stupore  e  rispetto. 

Infatti  anche  l'ultimo  idillio  della 
sua  povera  vita,  quello  che  lo  strinse 
per  alcun  tempo  alla  distinta  poe- 
tessa Sarah  Heien  Whitman,  nata 
Power,  dovette  essere  di  tale  natura, 
se  pensiamo  che  il  poeta  avvicinò 
per  la  prima  volta  la  intelligente  e 
incantevole  donna  quando  essa  già 
aveva  toccato  il  quarantacinquesimo 
anno  di  età. 

Su  questo  idillio  gettano  nuova  luce 
le  lettere  che  le  sorelle  della  signora 
Whitman,  Miss  Dailey  e  Mrs  Chace 
hanno  messo  a  disposizione  del  pro- 
fessore Harrison.  che  dirige  un'edi- 
zione delle  opere  complete  di  Edgar 
Poe.  Questo  epistolario,  che  com- 
prende lettere  scritte  dal  poeta  alla 
Whitman,  da  questa  al  poeta,  dalla 
Whitman  ad  amiche  a  proposito  della 
sua  relazione  con  lui,  ed  altre,  mo- 
stra assai  chiaramente,  che  il  senti- 
mento del  poeta  americano  verso  la 
scrittrice  che  ammirava,  era  alto, 
puro  e  nobilissimo. 

Egli  soleva  recarsi  spesso,  fra  il 
1845  6  il  1848.  da  New- York  a 
Boston  per  tenere  là  conferenze,  ed 
una  volta,  passando  da  Providence, 
di  sera,  dovendo  ripartire  la  mattina 
seguente,  intravide  in  un  giardino 
illuminato  dalla  luna,  in  Church 
Street,  una  frrma  bianca  che  errava 
solitaria  e  tranquilla,  che  poi  seppe 
essere  la  poetessa  ammirata.  Egli 
racconta  tutto  ciò  nella  poesia  To 
Helen,  alla  quale  la  Whitman  rispose 


530 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


con  l'altra  poesia  To  ***.  Solo  nel 
1848,  cioè  pochi  mesi  prima  della 
morte  del  poeta,  questi  fu  presen- 
tato per  lettera  a  lei  da  Maria  J.  Mac 
Intosh,  il  15  settembre  e  poi  da  Miss 
Lynch,  in  una  soirée  letteraria  nella 
sua  casa  di  Waverley   Place. 

Il  poeta  era  nella  miseria,  in 
mezzo  alla  quale  doveva  pure  so- 
stentare la  signora  Clemm,  sua  suo- 
cera, madre  della  povera  Virginia, 
morta  quasi  di  stenti  pochi  mesi 
prima.  L'apparizione  della  Whitman 
gli  sembrò  una  visione  ristoratrice  e 
confortante.  Le  loro  anime  si  com- 
presero subito  e  si  sentirono  sorelle. 


Helen  Whitman 


Il  poeta  parlò  presto  di  matrimonio, 
ed  abbiamo  un  contratto  del  15  di- 
cembre 1848,  col  quale  Poe,  in  pre- 
visione delle  prossime  nozze,  fa  la  ces- 
sione, insieme  alla  futura  moglie,  di 
tutto  l'avere  di  lei  alla  futura  suocera. 

Il  perchè  di  questa  cessione,  come 
egli  acconsentisse  a  farla,  e  chi  ne 
lo  richiedesse,  non  si  sa  positiva- 
mente; certo  è  che  molti  amici  si  in- 
tromisero allora,  e  persuasero  Poe  a 
non  commettere  l'ultima  e  massima 
follìa  che  aveva  in  animo  di  fare. 
Egli  rinunciò,  dolorosamente,  e  in 
mezzo  al  rumore  ed  allo  scandalo 
che  seguì  la  rottura,  passò  silenzioso, 
mentre  già  l'ombra  della  morte  in- 
vadeva la  sua  anima. 

Indagare  oltre  le  ragioni,  la  ge- 
nesi, e  la  fine  di  questa  relazione, 
sarebbe  vano. 


La  signora  Clemm  e  la  signora 
Whitman,  che,  nata  nel  1903  a  Pro- 
vidence,  viveva  ancora  nel  1879, 
trenta  anni  dopo  la  morte  del  poeta, 
conservarono  buoni  rapporti  fra  loro. 

La  musa  di  lei  non  si  inaridì;  nel 
1854  pubblicò  un  volume  di  versi 
squisiti:  Hours  of  Life  (Ore  di  vita) 
nei  quali  lo  stile,  il  sentimento,  il 
refrain  dell'anima  dolorosa  di  Edgar' 
Allan  Poe,  vibrano  intensamente:  nel 
1879  fu  pubblicata  l'edizione  com- 
pleta delle  sue  opere.  L'amore  per  la 
musica,  il  culto  del  dolore  e  della 
bellezza,  che  sono  note  fondamentali 
della  sinfonia  magnifica  che  cantò 
l'anima  del  poeta,  Fono  anche  le  note 
fondamentali  della  poesia  della  donna 
che  egli  amò,  e  riuscì  a  imbevere 
della  sua  malinconia  dolorosa. 

I  componimenti  della  Whitman 
che  più  ricordano  io  stile  e  la  vasta 
tristezza  di  Edgard  Poe,  sono  i  se- 
guenti :  Remembered  Music.  Oi^r  I- 
sland  of  Dreams;  The  last  flowers; 
Song,  Withered  Flowers;  The  Phan- 
tom  Voice,  Arcturus  in  October,  Re- 
surgemus,  i  sei  sonetti  To  *^^,  Ar- 
cturus   in  Aprii,    e    The  Portrait. 

Ernesto  von  Wildenbruch. 

È  morto  il  15  gennaio  a  Berlino 
Ernesto  von  Wildenbruch,  celebre 
scrittore  drammatico  e  poeta. 

Egli  era  nato  nel  1845  a  Beirut; 
giovanissimo  aveva  dato  grandi  spe- 
ranze di  sé.  «  Wildenbruch,  un  ra- 
gazzo che  ha  buon  sangue  nelle  vene: 
mi  posso  sbagliare,  ma  io  ne  ho  un 
alto  concetto  »,  così  scriveva,  or  è 
un  quarto  di  fecolo,  Corrado  Ferdi- 
nando Meyer  al  suo  vecchio  amico 
Francesco  Wille,  il  compagno  di 
studi  di  Enrico  Heine. 

Wildenbruch  era  nipote  di  quel 
Luigi  Ferdinando,  che  cadde  presso 
Saafeld  preannunziando  la  catastrofe 
di  Jena:  eroe  e  cavaliere  di  ventura, 
questi  fu  il  vero  antenato  del  «prussia- 
nismo»  nei  poeti.  Wildenbruch  senti- i 
va  nelle  vene  il  sangue  degli  Hohen- 
zollern,  e  se  glorificava  il  vincitore 
di  Quitzow,  studiava  ad  un  tempo  la 
storia  della  sua  famiglia:  il  poeta  di 
Vionville  e  di  Sedan  sentiva  il  ritmo 
della  battaglia  e  lo  riproduceva  nella 
sua  poesia:  non  potendo,  per  inabi- 
lità   fisica,    combattere    egli    stesso. 


TUA    I.IHMI    K    HIVISTK 


r^ii 


Hnddi.sfocc  ai  Hiioi    impiilHi    di    lotta 
oantandi)  le  anni  e  In  j^lorin. 

in  un  articolo  putthlicato  nella 
Nuova  Antologia,  in  un  momento  (i6 
nmK:KÌo   1903)    in    cui    la    fama    del 


l'intcrprcta/.ionc  dei  caratteri  e  delle 
Hituazioni,  avesM  potuto  ottenere  un 
COMI  lar^^o  fiiiflfragio  nel  huo  paene.  La 
rauHn  del  succeaiio  è  molteplice.  Il 
Wìldenhruch  hn  scritto  una 'serie  di 


Ernesto  von  Wildenbruch. 


poeta  era  uscita  dai  confini  della 
Germania  eveniva  discussa  all'estero, 
Barbara  Allason  si  domandava  come 
mai  un  tale  scrittore,  il  quale  compo- 
neva dei  drammi  storici  senza  cu- 
rarsi dei  moderni  aiuti  che  ia  critica 
storica  offre  all'evocatore  dei  tempi 
trascorsi,  senza  badare  alle  esigenze 
di  verisimiglianza,  di  originalità  nel- 


drammi  del  Brandeburgo  chie  è  tutta 
un'apoteosi  degli  Hohenzollern,«una 
dimostrazione  scenica  —  scriveva  la 
signora  Allason  -  della  essenza  vera- 
mente provvidenziale  di  questa  fa- 
miglia, per  cui  il  loro  giungere  in 
un  paese  corrisponde  al  ristabilirsi  in 
esso  della  giustizia,  al  cessare  delle 
sventure,    al    trasformarsi  delle  sab- 
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bie  sconfinate  e  melmose  del  Bran- 
deburgo  in  una  fiorente  provincia 
lieta  di  campi  e  prati,  di  città  com- 
mercianti, prosperose  e  ricche  ».  Ha 
fatto  un  altro  ciclo  di  drammi,  non 
più  intorno  agli  Hohenzollern,  ma 
agli  Hohenstaufen,  di  cui  Enrico  IV 
è  l'eroe,  come  dei  primi  Federico  II: 
egli  «  non  ha  altro  scopo  se  non  di 
dimostrare  l'eccellenza  dell'idea  libe- 
rale e  illuminata,  rappresentata  da- 
Cesari  tedeschi,  contro  l'idea  liber- 
ticida e  genitrice  d'inique  contese, 
che  è  rappresentata  dai  Papi  di  Ro- 
ma ».  Ecco  già  qui  dei  notevoli  ele- 
menti di  successo,  che  rispondevano 
al  successo  appunto  della  monarchia 
prussiana.  Un  altro  elemento  è  la 
buona  fede,  lo  slancio  sincero  del 
poeta,  che  credeva  in  quello  che  scri- 
veva, proponendosi  degl'intenti  ci- 
vili più  che  dei  semplici  intenti  d'arte. 

Come  poeta  lirico  il  Wildenbruch 
si  fece  largamente  conoscere  con  un 
volume  di  Canzoni  e  Ballate  A\  a.r^o- 
mento  patriottico.  Il  ciclo  dramma- 
tico riguardante  gli  Hohenzollern  è 
di  sette  drammi:  il  più  popolare  di 
questi  s'intitola  /  Quitzows.  Due  sono 
i  drammi  intorno  agli  Hohenstaufen: 
//  Nuovo  Comandamento  (1885)  &  En- 
rico e  la  sua  discendenza,  che  si  di- 
vide in  due  grandi  azioni  da  rappre- 
sentarsi in  due  sere.  Oltre  questi  due 
grupp',  si  contano  parecchi  altri  la- 
vori drammatici  del  poeta,  fra  cui 
alcuni  giovanili  ed  altri  posteriori 
ai  sopradetti:  citiamo  fra  questi  ul- 
timi Die  Tochter  des  Erasmus  (La 
figlia  di  Erasmo,  1900). 

Ma  il  fecondissimo  scrittore  non  si 
limitò  al  teatro  e  alla  poesia  lirica: 
parecchi  furono  i  suoi  romanzi  e  nu- 
merose le  novelle.  Graziosi  e  fini  sono 
alcuni  racconti,  i  cui  protagonisti  sono 
dei  bambini  ;  la  Nuova  Antologia  ne 
pubblicò  uno  assai  commovente.  In- 
vidia (16  maggio  1902)  tradotto  dalla 
signora  AUason. 

Nel  suo  romanticismo  il  Wilden- 
bruch era  sincero:  la  sua  parola  ma- 
gniloquente, le  scene  ad  effetto,  le 
figure  ingrandite  al  di  là  del  vero 
non  erano  in  lui  un  trucco  per  col- 
pire gli  spettatori:  egli  aveva  dentro 
di  sé  quel  mondo  esaltato  e  lo  ren- 
deva colla  stessa  esaltazione.  Egli  ve- 
deva la  sua  missione  come  quella  di 
un  celebratore  d'una  famiglia,   d'una 


nazione;  egli  voleva  essere  il  bardo: 
la  poesia  non  era  per  lui  che  un 
mezzo  per  parlare  al  suo  paese,  per 
predicare  la  grandezza  della  patria. 
E  la  poesia,  che  vuol  essere  fine  a  sé 
stessa,  ed  esige  un  culto  esclusivo,  si 
vendicò  di  essere  stata  trascurata  per 
altri  fini,  più  urgenti,  ma  più  limitati. 
Nei  giorni  dopo  la  sua  morte  v'è 
stato  qualche  critico  tede.sco  che  ha 
paragonato  il  Wildenbruch  al  nostro 
Carducci,  V'è  una  differenza  fonda- 
mentale. Il  Carducci  del  primo  pe- 
riodo ha  lasciato  prevalere  nella  sua 
poesia  l'intento  ci\ile  a  detrimento 
della  forma  artistica,  ma  nel  suo  pe- 
riodo migliore  pensiero  e  sentimento 
si  fondono  in  una  forma  semplice  e 
solida,  veramente  classica.  11  che,  per 
giudizio  dei  medesimi  critici  tedeschi, 
non  é  avvenuto  m  li  nel  Wildenbruch. 
L'intento  del  cittadino  ha  nociuto  in 
lui  all'arte  del  poeta. 

Lettere  inedite  di  Radetzky. 

Intorno  al  maresciallo  Radetzky,  il 
cui  nome  è  rimasto,  per  l'Italia,  av- 
volto come  in  un  velo  tragico  di  ri- 
cordi, la  Oesterreichische  Rundschau, 
Dubblica  nuove  ed  interessanti  notizie 
inedite,  di  cui  ci  sembra  opportuno 
dare  breve  cenno. 

Nel  1798  il  co  te  Radetzky,  allora 
maggiore  nel  corpo  dei  genio,  si 
sposò,  in  Gorizia,  a  Francesca  con- 
tessa Strassoldo  Graffenberg,  distinta 
dama,  con  la  quale  visse  felicemente 
sino  alla  di  lei  morte,  avvenuta  il 
12  gennaio  1854,  Da  questa  unione 
nacquero  cinque  figli  e  tre  figlie.  Ai 
srenitori  non  sopravvisse  che  un  figlio, 
Teodoro,  maggior  generale  nell'eser- 
cito, ed  una  figlia,  Federica,  che  fu 
la  contessa  Wenckheim.  Non  per- 
mettendo sempre  le  condizioni  poco 
pacifiche  d'Italia  di  abitare  a  Milano 
alla  contessa  Radetzky,  essa  risiedeva 
a  Gorizia,  sua  patria,  ed  a  Gorizia 
sono  appunto  indirizzate  le  lettere 
familiari  scritte  dal  maresciallo  alla 
moglie  durante  il  periodo  rivoluzio- 
nario italiano. 

Le  lettere  sono  ventiina,  e  quasi 
tutte  brevi;  son  datate  dal  17  marzo 
1848  al  26  settembre   1851. 

Già  nelle  prime  di  queste  lettere 
familiari,  insieme  a  fiasi  piene  di  te- 
nerezza per  la    moglie,    che    in    noi 


THA   Mlilll   K  HIVIHTK 


5:ì:i 


italiani  dcRtano  (|uaHÌ  Htu|)orc,  perchè 
.sembrano  «mentire,  almeno  in  parte, 
la  ri^ìiicz/.a  aspra  del  Kadelzky  della 
tradizione  patriottica,  trovianio  frasi 
(li  titiil)an/a,  di  incerte/./.a,  di  niaU 
contento  per  la  inerzia,  la  inettitudine 
ed  anche  la  debolezza  del  (iovcrno 
centrale. 

M  Sinché  le  cose  non  mutano  a  Vien- 
na e  H  l'e.st,  le  nKitnzioni  di  queste  re- 
j^ioni  non  j)OH.son  cc8.srirc  *,  scriveva 
il  23  ottobre  1848;  e  il  29  ottobre  : 
«  A  Vienna  buone  notizie:  Winilisch- 
priltz  ha  raccolto  un  corpo  di  oltre 
100,000  uomini,  (d  ha  stabilito  ad 
Ollmtìtz  un  buon  Ministero  militare; 
ma  frattanto  qui  le  agitazioni  non  di- 
minuiscono, e  debbo  sempre  stancar 
le  mie  truppe  con  fatiche  che  spesso 
producono  non  leggere  malattie.  Ma, 
con  l'aiuto  di  Dio,  speriamo  che  tutto 
vada  per  il  meglio  ». 

Il  6  dicembre  1848  scrive  :  «  Si 
crede  generalmente  che  il  Piemonte 
intenda  attaccarci.  Per  quanto  le  mie 
forze  lo  permettono,  io  son  pronto  a 
tutto  ». 

Il  16  febbraio  1849  :  «  La  confu- 
sione in  Italia  aumenta  di  giorno  in 
giorno;  ognuno  vede  che  così  non  si 
può  andare  avanti;  ma  come  tutto 
ciò  possa  aver  fine  senza  una  guerra, 
nessuno  lo  vede  ». 

Il  4  marzo,  con  le  frasi  più  tenere 
manda  alla  moglie  gli  auguri  per  il 
suo  onomastico,  e  non  manca,  in  fine, 
di  accennare,  di  sfuggita,  alle  condi- 
zioni sempre  più  gravi  dello  spirito 
pubblico  in  Italia;  il  i"  aprile  scrive 
con  soddisfazione  :  «  In  5  settimane 
abbiam  vinto  una  grande  battaglia 
ed  un  serio  fatto  d'armi;  il  vecchio 
re  infedele  [treulos)  venne  deposto 
ed  il  giovane  è  venuto  a  trattare  la 
pace,  agli  avamposti.  Dio  ci  ha  a- 
scoltati  ». 

Il  17  giugno  :  «  Tornato  qui  (a 
Milano)  da  ieri,  stanco  e  annoiato  da 
tutte  le  secahiren  (così,  nel  testo  te- 
desco) che  mi  procurano  questi  cat- 
tivi e  retrogradi  Lombardi...  Quanto 
è  bella,  in  confronto  la  Toscana!  Là 
gli  uomini  sono  angeli,  e  qui  son 
demoni.  Anche  nel  Romano  si  sta 
meglio  che  qui.  La  pace  col  Piemonte 
sarà  conclusa,  è  sperabile,  per  la  fine 
del  mese;  ma  Venezia  ci  costerà  an- 
cora molti  sacrificii  poiché  là  hanno 
ancora  mezzi  di  vita  per  quattro  mesi, 


ed  io  non  non  disposto  a  cedere,  e 
mi  recherò  presto  a  Mestre...  ». 

Il  27  giuf^no,  in  un'altra  lettera,  parla 
ancora  alla  moglie  della  (>rossima  resa 
di  Venezia,  per  la  quale  egli  dimo- 
stra la  maggiore  impazienza.  «  Sop- 
porto anche  per  un  po'  di  tempo 
questa  tn.stc  situazione,  che  grazie  a 
Dio,  non  potrà  durar  molto...  ». 

Il  15  agosto  scrive  che  la  pace  col 
Piemonte  è  infine  conclusa;  che  a 
Venezia  *  le  co.se  non  possono  du- 
rare a  lungo  in  queste  condizioni  ; 
però  fa  un  gran  caldo  a  Milano  e  si 
aspetta,  languendo,  un  buon  acquaz- 
zone ». 

Il  24  settembre  scrive  da  Vienna 
alla  moglie:  «Sono  rientrato  trion- 
falmente nella  capitale!  L'imperatore 
mi  onora  di  tutta  la  sua  benevolenza. 
Il  lavoro  e  le  seca  tur  en  che  mi  pro- 
curano i  mendicanti  mi  fanno  però 
malato  e  stanco...  ».  Il  breve  episto- 
lario è  freddo  e  compassato. 

L'occhio  impassibile  del  generale 
non  vide  mai,  sembra,  non  comprese 
mai  il  nuovo,  rigoglioso  risveglio  d'I- 
talia che  preparava  i  nuovi  fati. 

Goethe  e  la  signora  Branconi. 

Le  molte  ricerche  fattesi  special- 
mente negli  ultimi  anni  in  Germania 
ed  altrove  sulla  vita  di  Goethe,  sono 
spessissimo  di  grande  interesse  per 
gli  italiani,  giacché  l'Italia  fu  come 
la  seconda  patria  del  poeta,  anzi,  si 
potrebbe  quasi  dire,  fu  la  madre  spi- 
rituale, che  lo  condusse  al  colmo 
della  sua  arte  divina.  Riportiamo  dal 
Das  Literarische  Echo  un  brano  di 
un  articolo  su  una  interessante  e  poco 
nota  relazione  del  Goethe  con  una 
signora  italiana. 

Fra  le  donne  che  hanno  avuto 
occasionalmente  una  certa  importanza 
nella  vita  del  Goethe,  Maria  Antonia 
Branconi  è  una  delie  meno  conosciute. 

Otto  anni  fa  il  dott.  Wilhelm  Rim- 
pau,  abitando  vicino  a  Halberstadt 
nella  villa  che  fu  già  della  signora 
Branconi,  fece  delle  ricerche  biogra- 
fiche e  ne  pubblicò  i  risultati  preli- 
minari in  una  monografia,  edita  dalla 
Zeitschrift  des  Harzvereins.  Il  la- 
voro preparatorio  del  Rimpau  e  del 
professore  Heinrich  Funck,  diede  ori- 
gine ad  uno  studio  piuttosto  lungo 
di  W.  Bode,    che    riassume    tutto  il 
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materiale  esistente  sulla  vita  e  la  per- 
sonalità della  donna  una  volta  tanto 
ammirata. 

La  Branconi  era  nata  da  un  uffi- 
ciale tedesco,  v,  Elsener,  e  da  madre 
italiana,  il  27  ottobre  1746  a  Genova, 
e  crebbe  a  Napoli,  dove  suo  padre 
era  maggiore  della  Guardia  svizzera. 
All'età  di  dodici  anni  andò  sposa 
ad  un  alto  funzionario  del  regno, 
Branconi,  ed  a  sedici  anni  diede  alla 
luce  un  figlio,  un  anno  e  mezzo  dopo 
una  figlia,  ed  a  venti  anni  ella  rimase 
vedova.  Il  principe  ereditario  Carlo 
Guglielmo  Ferdinando  v,  Braunsch- 
weig,  che  fu  poi  il  protettore  del 
Lessing,  trattenendosi  per  caso  in 
quel  tempo  a  Napoli,  fece  la  cono- 
scenza dell'affascinante  e  giovane  si- 
gnora e  la  condusse  seco  in  Germa- 
nia come  sua  amante. 

Alla  fine  del  1767,  ella  diede  alla 
luce  un  figliuolo,  che  più  tardi  ebbe 
il  nome  di  conte  Forstenburg  ed 
ebbe  un  eccellente  educatore  nel- 
l'amico del  Lessing,  J,  J.  Eschen- 
burg,  A  Braunschweig  ìa.  giovane 
signora,  bella,  amabile,  molto  colta 
e  di  grande  bontà  di  cuore,  godeva 
di  una  generale  simpatia,  perfino 
presso  lo  stesso  duca  regnante.  Zim- 
mermann,  il  rinomato  medico  e  scrit- 
tore, che  la  conobbe  in  occasione  di 
una  sua  visita  a  Braunschweig,  la 
trovò  «  alloggiata  come  una  regina  » 
e  la  definì,  in  una  lettera,  come  «  la 
più  grande  meraviglia  di  bellezza, 
che  esista  nella  natura,  dotata  ad  un 
tempo  delle  migliori  maniere,  della 
più  nobile  costumatezza  e  del  più 
illuminato  intelletto  », 

Allorché  lo  stesso  Zimmermann  nel 
1775  si  recò  a  Strasburgo,  egli  mo- 
strò al  Goethe,  fra  altri  ritratti,  anche 
quelli  della  Branconi  e  della  signora 
von  Stein  di  Weimar,  che  il  Goethe 
conobbe  più  tardi,  e  delle  quali  si 
interessò  talmente,  che  sui  loro  ri- 
tratti egli  sperimentò  la  sua  arte  di 
interpretare  ì  caratteri,  scrivendo  a 
tale  riguardo  una  lettera  a  Lavater, 
Due  anni  dopo,  la  signora  Bran- 
coni si  trovava  a  Strasburgo,  quando 
acquistò  la  certezza,  che  nella  di  lei 
assenza  un'altra  donna  l'aveva  allon- 
tanata dal  cuore  del  principe  eredi- 
tario di  Braunschweig.  Ella  restò  due 
anni  a  Strasburgo,  si  recò  poscia  in 
Isvizzera,    andò    a   trovare    il   poeta 


PfefTel  a  Colmar,  Lavater  e  Gessner  a 
Zurigo,  e  si  stabili  a  Losanna,  Fu  quivi 
che  il  Goethe,  durante  il  suo  secondo 
viaggio  in  Isvizzera,  nell'ottobre  del 
1779,  fece  la  sua  conoscenza  e  ne 
rimase  ammirato.  Nell'anno  seguente 
la  signora  Branconi  si  recò  alla  sua 
villa,  situata  presso  Blankenburg,  da 
lei  comprata  nel  1776  dal  principe 
Enrico  di  Prussia,  e  dove  si  fece 
fabbricare  un  castello.  Nel  viaggio  di 
ritorno  per  Losanna,  fu  di  passaggio 
a  Weimar,  dove  nel  Goethe,  che  le 
fu  per  un  giorno  compagno  e  guida, 
si  rinnovò  ed  approfondi  la  grande 
impressione  che  già  aveva  ricevuto 
tempo  innanzi. 

Il  giorno,  in  cui  ella  prosegui  il 
suo  viaggio,  il  poeta  scrisse  nel  suo 
diario  «  Reminiscenza  della  bella 
attualità»,  eia  sera  stessa  della  sua 
partenza,  le  inviò  una  lettera,  accioc- 
ché la  ricevesse  a  Francoforte,  dove 
visiterebbe  la  casa  paterna  del  poeta  - 
lettera,  nella  quale  si  poteva  intrav- 
vedere  molta  affezione  ed  ardore. 

La  sera  del  6  settembre,  mentre 
egli  si  trovava  sul  Kickelhahn  presso 
Ilmenau,  gli  giunse  la  risposta,  che 
sembrava  contraccambiare  i  suoi  sen- 
timenti e  sotto  questa  impressione 
egli  scrisse  sul  davanzale  della  fine- 
stra della  casetta  da  caccia  il  memo- 
rabile inno  notturno  Ueber  alien  Gip- 
feln  (Al  di  sopra  d'ogni  vetta). 

Egli  aveva  anche  scritto  a  Lavater 
su  questo  rinnovato  incontro,  aggiun- 
gendo però  in  risposta  alle  sue  do- 
mande, che  alludevano  ad  un  legame 
stabile:  «  Mi  sono  comportato  verso 
di  lei,  come  mi  comporterei  verso  una 
principessa  od  una  santa.  Anche  se 
fosse  solamente  un'illusione,  non  vor- 
rei macchiare  una  tale  immagine  con 
una  passione  fuggitiva,  e  Iddio  ci 
guardi  da  un  legame  serio,  col  quale 
ella  mi  strapperebbe  l'anima  dalle 
membra,..  Anche  il  talismano  dell'a- 
more col  quale  la  Stein  abbellisce  la 
mia  vita,  é  molto  per  me  », 

Goethe  non  riscrisse  alla  Branconi 
che  parecchie  settimane  dopo,  e  que- 
sta volta  in  tono  assai  più  freddo, 
essendo  calmato  il  suo  trasporto  pas- 
seggiero.  La  signora  Branconi  passò 
gli  anni  seguenti  di  nuovo  a  Stra- 
sburgo, dove  per  un  certo  tempo 
fu  protettrice  e  seguace  credente  del 
Cagliostro,  finché  riconobbe   la   sua 
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natttrn  mendace.  Un'aniici/.ia  ntretta 
e  fenicie  la  tenne  legata  u  Lavalcr, 
e  le  lettere  che  ella  8ca(nl)ió  cu)  |}a- 
sture  (li  Zurigo,  erano  scritte  in  modo 
tale  che  a  chi  non  conosca  il  lin* 
^iiat'tMo  <ii  i|uci  tempi  entusiasti,  scm- 
!)!(  Il  iìii  M)  immancabilmente  fare  te- 
8tiinoin.tii/..i  di  un  amore  intimo. 

Maiffrado  l'amore  di  Carlotta  von 
Stein,  il  Goethe  non  aveva  dimenti- 
cato la  hella  amica,  e  c{iiando  ella 
nel  1783  andò  ad  abitare  nel  suo 
piccolo  castello,  di  LauRenstein,  e  ri- 
cevette molte  visite,  specialmente  dal- 
la vicina  città  di  Halberstadt,  anche 
il  Goethe  si  trovò,  nel  settembre,  fra 
i  suoi  ospiti,  accompagnato  dal  pic- 
colo Fritz  v.  Stein,  di  circa  11  anni 
d'età.  «  Ti  racconterò  molto  della 
bella  signora  »,  egli  scrisse  a  Carlotta. 
«  Klla  non  sapeva  che  pen.sare  di  me, 
e  volentieri  le  avrei  detto:  io  amo, 
Bono  amato  e  non  mi  resta  nemmeno 
dell'amicizia  di  cui  disporre  !   > 

Una  seconda  visita  del  Goethe  a 
Langenstein,  ebbe  luogo  precisamen- 
Ifte  un  anno  dopo,  nel  settembre  del 
'I784,  dopo  lo  scambio  di  alcune  let- 
tere. In  quel  tempo  egli  accompa- 
gnava il  suo  duca  a  Braunschweig, 
ma  dice  a  ragione  il  Bode:  «  Se  non 
fosse    stato  il  cuore  a  trarvelo,  egli 

Inon  avrebbe  avuto  bisogno  di  fare 
da  solo  una  diversione  fino  a  Lan- 
genstein ».  Egli  vi  restò  due  giorni 
s  poscia  più  non  rivide  la  signora 
Branconi. 

Negli  anni  seguenti  ella  menò  , 
Malaticcia,  una  vita  molto  irrequieta, 
ihe  la  condusse  in  diverse  parti  della 
arancia,  della  Svizzera,  dell'Italia  e 
Ièlla  Germania.  Nell'anno  1787  strin- 
se un  matrimonio  segreto  con  un 
iflSciale  —  come  più  tardi  la  signora 
'On  Staèl  si  unì  col  giovane  Rocca  - 
ter  lo  che  ella  perdette  la  stima  di 
àolti,  e  morì  dopo  molteplici  soffe- 
«nze  fisiche,  il  7  luglio  1793. 

Ernesto  Reyer. 

Un  musicista  notevole,  ex  gior- 
alista  d'ingegno,  una  simpatica  e 
tuona  figura  di  uomo,  è  scomparsa 
j  15  gennaio  scorso,  a  Tolone,  con 
uìgri  Stefano  Ernesto  Rey,  in  arte 
.eyer,  che  era  nato  a  Marsiglia  il 
j*  dicembre  1823.  Da  fanciullo  fu 
fclwvo  del  Barsotti,  compositore  fio- 


rentino di  qualche  merito,  che  nel  183 1 
aveva  fondato  a  Marsiglia  una  acuoia 
musicale  divenuta  celebre.  Dopo  aver 
tentato  la  carriera  burocratica,  Erne- 
sto Key  tornò  a  Pari({i  huì  venticinque 
anni,  e  si  dedicò  interamente  alla 
musica.  Gli  fu  maestro  di  pianoforte 
la  lodatissima  Mme  Farteuc  Dumont, 
e  nel  1850  si  produsse  in  pubblico 
per  la  prima  volta  come  compositore 
di  un'ode>HÌnfonia  su  parole  di  Gau- 
tier  :  Le  Setam,  non  priva  di  origi- 
nalità. Al  Thèìtre  Lyrique  fece  rap- 
presentare successivamente  parecchie 
brevi  opere,  fra  cui  Maitre  Wolfram 
(1854),  e  La  Statue,  in  tre  atti  (1861), 


Ernesto  Reyer. 

che  ebbe  lieto  successo.  Nonostante, 
l'Opera  chiuse  le  porte  ad  un  suo 
lavoro  in  5  atti  :  Sigurd,  che  fu  rap>- 
presentato  con  buon  esito  al  Théàtre 
de  la  Mannaie  di  Bruxelles.  Allora 
anche  l'Opera  l'accolse.  Ma  sì  questa 
che  la  Salammbó,  che  si  rappresentò 
nel  1900,  non  hanno  tempra  di  opere 
vitali,  per  la  scarsità  ed  incertezza 
dell'idea  musicale.  Ammiratore  di 
Wagner,  ma  d'altra  parte  non  capace 
di  liberarsi  dai  legami  delle  vecchie 
scuole,  Reyer  non  potè  comporre  che 
scialbe  rappresentazioni  d'arte,  man- 
candogli l'ingegno  per  fondere  con 
successo  i  due  metodi. 

Critico  musicale  assai  apprezzato 
del  Journal  des  Débats,  per  molti 
anni,  egli  fece  delle  belle  campagne 
in  difesa  della  musica  wagneriana,  ed 
il  trionfo  postumo  del  grande  musi- 
cista tedesco  in  Francia  lo  ralleg^rò 
come  una  vittoria  sua.  Nel  1875  egli 
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fece  una  scelta  dei  suoi  scritti  di  cri- 
tica, e  li  pubblicò  in  volume  presso 
l'editore  Charpentier,  col  titolo  :  No- 
tes de  musique. 

Ernesto  Reyer  era  bibliotecario  del- 
l'Opera, membro  à^W Académie  des 
Beaux  Aris,  decorato  di  molti  fra  i 
più  importanti  ordini  cavallereschi  di 
Europa,  e  gran  Croce  della  Legion 
d'onore,  grado  supremo  che  solo  tre 
compositori  avevano  raggiunto  prima 
di  lui  :  Verdi,  Gounod  e  Ambroise 
Thomas. 


Nel  complesso  62  uomini  diedero 
363  ore  di  lavoro.  Si  piantarono  75000 
chiodi  e  migliaia  di  tavole. 


Jjct  hltjh^itt   u;i:?a  ni  io.  '.i*   ora. 


Gli  Stati  Uniti  ed  il  terremoto. 

In  questi  momenti  in  cui  v'ha  così 
febbrile  domanda  di  baracche  nei 
paesi  devastati  dal  terremoto,  siamo 
grati  all'antica  e  bella  effemeride  set- 
timanale The  Illustrated  London  News 


Casa  in  legno  alla  7*  ora  di  lavoro. 


di  aver  pubblicato,  col  titolo  cortese 
di  «  Un  esempio  americano  per  Mes- 
sina», delle  illustrazioni  che  ci  ripro- 
ducono la  costruzione,  in  14  ore,  di 
una  casa  completa  in  legno,  di  quat- 
tro camere,  con  decorazione  interna, 
illuminazione  a  gaz,  campanelli  elet- 
trici, ecc.  Lo  spazio  coperto  è  di 
40  mq.,  misurando  il  cottage  8  m.  di 
lunghezza  per  5  di  larghezza. 

Ciò  che  è  veramente  sorprendente 
è  che  l'intera  costruzione  è  stata  com- 
piuta in  sole  14  ore,  nel  modo  se- 
guente: 18  falegnami  lavorarono  dieci 
ore  ciascuno:  altri  4  per  quattordici 
ore  ciascuno  e  2  per  dodici  ore.  Do- 
dici decoratori  e  due  tornitori  lavo- 
rarono per  tre  ore  :  due  uomini  co- 
strussero  il  camino  in  2  ore  e  3  quarti. 
Quattro  uomini  applicarono  il  tetto 
in  3  ore:  due  uomini  fecero  i  lavori 
di  tubatura  e  di  gaz  in  io  ore:  4  pit- 
tori lavorarono  io  ore:  uno  applicò  i 
campanelli  elettrici  in  un'ora  e  mezzo. 


Quest'esempio  di  una  cosi  rapida 
costruzione,  torna  particolarmente 
utile  in  questi  momenti  in  cui  il  Go- 
verno americano,  con  splendida  ge- 
nerosità, inviò  in  Italia  il  legname 
per  2500  case  in  legno,  con  alcuni 
dei  capi  operai.  Non  v'ha  dubbio  che 
essi  faranno  sorgere  in  breve  la  loro 
piccola  città,  a  testimonianza  dello 
spirito  di  beneficenza  e  di  energia 
morale,  che  anima  il  grande  popolo 
americano. 

Non  possiamo  tuttavia  dimenticare 
la  parte  notevole    che    nel  promuo- 
vere il  generoso  aiuto  della  nazione 
americana,  ebbero    due    uomini  che 
ben  possiamo   additare    alla    ricono- 
scenza del    nostro    paese  :  Mr.  Roo-  ' 
sevelt,  Presidente  degli  Stati  Uniti,  ed 
il   sig.  Lloyd  Griscom,    attualmente 
ambasciatore  d'America  a  Roma.  Ani-  : 
mato  da  uno  squisito  senso  di  ami- ^ 
cizia  per  l'Italia    e    da    uno    spirito- 


La  casa  finita  in     14  ore, 

innato  di  iniziativa  americana,  il* 
gnor  Lloyd  Griscom,  dopo  aver  rfC' 
colte  larghe  somme,  armò  un  ba^ 
mento  dì  soccorso  munito  d'ogni  ctìSJ 
e  con  esso  si  recò  sui  luoghi  dei 
disasti-o.    Non    ci    resta    quindi  db^ 
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i>rinu:rc    vivo  v  profondo    il    mar- 
. Lirico  che  il  HÌ^nor  Lloyd  (ìriscoru 
i>ic8to  lanci  l'Italia  per  far  ritorno  ni 
H)  parse ,  ilove  lo  scjfuono  i  noHtri 
iK'liori  au^urii.  I<'ra  noi,  e^li  era  piii 
che  ttn  :'iiiico  ed  un  pe^no   di  rap- 
porti cordiali  Ira  i  ihie  Stati  :  era  un 
uomo  che  aveva  cercato  di  penetrare 
nello  spirito  dellti  nostra  vita  nazio- 
nale e  del   nostro   k*'"'^'-   -"^i  ^  perciò 
che  |)iii  aninraniente  ilohhianio  risen- 
tire la  sua  partenza  da  questa  Roma 
eh 'ci; li  srnlc  eil  ama. 

«  Le  villagc  dans  la  montagne  ». 

È  un  villa^)?io  solitario  del  Vallese, 
ncda  niontayfna  alta  e  tranquilla,  su 
un  pendio  ri  pillo,  coperto  di  pascoli, 
che  termina  in  alto  con  un  bosco  e 
in  basso  con  un  burrone  profondo. 
La  chiesa  è  una  macchia  bianca  in 
mezzo  ai  piccoli  «.  chàlets  »  bruni  ai 
quali  si  aiTrettano  la  sera,  quando 
cade  il  sole,  i  lavoratori  rudi  e  pravi 
t  le  vacche  lente.  E  non  gli  uomini 
soltanto  lavorano;  le  donne  falciano, 
caricarro  sulle  spalici  fieni  ;  i  ragazzi, 
qjiando  non  sono  alla  scuola,  lavo- 
rano anch'essi:  in  montagna,  perchè 
da  terra  dia  i  suoi  fruiti,  bisogna  bat 
tersi  tutti,  ed  aspramente,  con  tutte 
le  forze  e  tutte  le  braccia. 

Non  sono  più  di  25  o  30  famiglie, 
lì,  attaccate  alla  montagna  che  lot- 
tano con  la  natura,  seguono  l'alter- 
larsi  eguale  delle  stagioni,  e  non 
sanno  altro,  e  non  curano  altro. 

Lungi,  nel    mondo,    tutto  si  muta 

ì  si  rinnova.  Qui  nulla  si  muove,  e 

I  linguaggio  stesso  sembra  immobi- 

ittarsi  nei  secoli,  fra  gli  individui  di 

in  villaggio,  che  lo  custodiscono  ge- 

isamente,  sì  che  nemmeno  il  villag- 

[jio  vicino  può  contaminarlo  col  suo 

linguaggio,  che  è  difterente. 

«  Et  ils  savent  prier   encore,   non 

avec  des  paroles  faciles,  mais  lon- 

lement  agenouillés  sur  la  pierre  de 

t'églìse,  par  les  grandes  gelées  d'hi- 

er,  Celui  qu'ils  honorent  par  leurs 

loches  et  toutes  les  croix  des  hau- 

mrs.   Ils  sont    obéissants   devant  la 

lort,  et  s'ils  sont  durs  aux  autres, 

est  qu'ils  sont  durs  à  eux-mèmes. 

.irce  qu'il  y  a  les  grandes   avalan- 

les  dans  la  montagne,   les  vents  et 

s  chutes   de  pierre,  et  que  devant 

!s  choses  ils  se  sentent  petits,  ils  ne 

11.  "" 


réHiMtent  point.  ila  obéiNMcnt  à  la  né 
cexMité...  l.,cur  vie  n'cMt  pati  àparpil- 
lée,  maiM  resserréeen  un  scul  point, 
(.'ar  tout  ce  qu'il  leur  fiiut,  il»  le  ti- 
rcnt  dici,  ÌIm  hc  miffisent  à  eux-mé- 
nicM,  et  ainiti  ÌIn  H'en  vont  par  un 
chemin  niar(|uó  d'avance,  étant  pliéa 
à  la  saison.  Ciiacune  qui  parait,  leur 
montre  ce  qu'ilN  ont  à  fairc;  I  une 
qui  le.s  conduit  au  beiti  et  l'autre  dans 
la  montagne,  et  ils  sont  dociles  à  ses 
commandementH  ». 

Tale  è  il  villagf^io,  tali  son  gli  uo> 
mini  che  han  descritto  due  giovani  ar- 
tisti «romanzi»,  uno  scrittore  ed  un 
pittore,  strettamente  associati  in  una 
opera  comune. 

Su  un  soggetto  che  sembrava  trito, 
Edmond  Bilie,  illustratore,  e  C.  F.  Ra- 
muz,  romanziere  («  Le  village  dans 
la  montagne»,  Payotédit.  I^usanne), 
hanno  saputo  fare  un  libro  nuovo  e 
fresco;  non  una  di  quelle  raccolte  ret- 
toriche  d'impressioni  pittoresche  ed 
umoristiche  che  servono  di  pretesto 
alle  illustrazioni,  ma  un  libro,  o,  per 
dir  meglio,  un  poema,  il  poema  delle 
stagioni,  come  esso  si  ripete  identico 
ogni  anno,  nella  cornice  immutabile 
dell'Alpe.  Per  seguire  il  ciclo  del- 
l'anno, dal  momento  in  cui  il  sole  di 
aprile  comincia  a  far  gocciolare  dai 
tetti  alti  e  ripidi  la  pesante  coperta 
di  neve,  fino  al  momento  in  cui  il 
bianco  manto  viene  a  coprire  di  nuovo, 
per  lunghi  mesi,  la  montagna  ed  il  vil- 
laggio; per  assistere  ai  lavori  che  si 
susseguono  in  un  ordine  costante;  per 
sapere  di  quali  umili  avvenimenti  son 
tessute  queste  umili  vite;  per  pene- 
trare il  segreto  dell'esistenza  abituale 
di  questi  montanari  diffidenti  e  taci- 
turni, bisognava  non  aver  visitato  fug- 
gevolmente questi  luoghi,  ma  avervi 
vissuto  lungamente.  E  questo  hanno 
fatto  i  nostri  autori,  che,  nelle  stesse 
ore  e  negli  stessi  luoghi,  hanno  os- 
servato le  stesse  cose  e,  ciascuno  alla 
sua  maniera,  le  hanno  trascritte. 

Come  lo  scrittore,  anche  il  disegna- 
tore, trascurando  il  particolare  e  l'a- 
nedottico,  ha  cercato  ciò  che  vi  è  di 
permanente  nell'Alpe  e  nella  vita  dei 
suoi  abitanti,  e  l'ha  raffigurato  sotto 
tutti  i  suoi  aspetti,  sotto  tutti  gli  aspetti 
più  fuggevoli  che  le  ore  segnano  in 
esso.  Le  sole  illustrazioni  di  qi.esta 
opera  costituirebbero  la  monografia 
di  un  villaggio  alpestre,  fatta  con  pre- 
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cisione  assoluta  per  le  immagini  suc- 
cessive fissate  dall'artista  nello  studio 
dell'ambiente  e  dei  caratteri. 

La  «  Cambridge  Modem  History  » . 

È  uscito  il  volume  XI  della  Cam- 
bridge  Modem  History,  l'opera  mo- 
numentale, che,  svoltasi  sovra  un 
programma  ideato  da  Lord  Acton, 
vede  ora  il  suo  glorioso  compimento. 

Secondo  il  concetto  dell' Acton,  sta- 
bilito il  disegno  della  Storia,  che  dalla 
Rinascenza  doveva  discendere  sino  ai 
nostri  giorni,  lo  svolgimento  dei  sin- 
goli capitoli  era  da  affidarsi  a  vari 
scrittori  inglesi  e  stranieri,  che  per 
la  solidità  dello  loro  riputazione  des- 
sero affidamento  della  serietà  del  pro- 
prio contributo.  Il  pericolo  che  un 
tal  sistema  presentava,  era  questo, 
che  l'opera,  più  che  un  tutto  orga- 
nico e  coordinato,  riescisse  un  com- 
plesso di  monografie,  buone  quanto 
si  voglia,  ma  pur  distaccate  l'una 
dall'altra.  Ad  impedire  che  ciò  si  ve- 
rificasse hanno  dato  la  sorveglianza 
intelligente  ed  assidua  i  tre  illustri  edi- 
tori, proff.  A.  W.Ward,G.W.Prothero 
e  Stanley  Leathes,  Sicché  il  grande 
lavoro  corrisponde  -  per  quanto  era 
possibile,  data  la  natura  sua  —  alla 
idea  del  nobile  e  generoso  fondatore. 

Specialmente  interessante  è  que- 
st'ultimo volume,  che  si  riferisce  alla 
seconda  metà  del  secolo  scorso,  e 
che  ha  per  titolo  :  «  Lo  sviluppo  delle 
nazionalità  ».  Vi  figurano  scritti  dì 
uomini  ben  noti  :  del  Friedjung,  di 
Sir  Spencer  Walpole,  di  Edmund 
Gosse,  di  Kmile  Bourgeois,  del  Mei- 
neoke,  .di  Albert  Thomas. 

De'  nostri  hanno  contribuito  il 
compianto  Ernesto  Masi,  che  ha  trat- 
tato in  due  capitoli  dell'Italia  nella 
rivoluzione  e  della  costituzione  del 
nuovo  Regno,  e  Carlo  Segrè.  Questi, 
che  nel  precedente  volume  s'era  oc- 
cupato del  movimento  letterario,  ar- 
tistico e  filosofico  dell'Italia  dal  i8i6 
al  1846,  in  un  capitolo  che  fu  larga- 
mente lodato  dalla  critica  inglese,  ha 
continuato  qui  a  discorrere  dell'istesso 
soggetto,  studiato  nel  periodo,  che 
va  dal  1846  al  1870.  Siamo  certi  che 
i  contributi  dei  nostri  due  scrittori 
a  questa  grande  opera  storica  riscuo- 
teranno anche  questa  volta  il  suffra- 
gio del  pubblico  colto  anglo-sassone. 


Il  museo  britannico. 

Il  Museo  britannico,  noto  a  tutti 
gli  studio.si  del  mondo,  celebrò  in 
questi  giorni  il  150°  anniversario  della 
sua  fondazione.  Fu  un  ricco  cittadino 
inglese,  sir  Hans  Sloane,  che  ne  for- 
mò il  primo  nucleo.  Egli  era  scozzese, 
oriundo  dall'Irlanda,  aveva  studiato 
botanica,  chimica  e  medicina,  aveva 
molto  viaggiato;  a\  èva  messo  assieme 
grandi  raccolte,  specialmente  di  scien- 
ze naturali,  di  antichità  e  di  opere 
d'arte  di  tutti  i  tempi.  Sloane  cedette 
la  sua  preziosa  collezione  per  la  som- 
ma di  20,000  lire  sterline,  che  era 
molto  più  bassa  del  valore  reale.  Essa 
fu  unita  col  primo  fondo  della  grande 
biblioteca  fondata  da  sir  Roberto  Cot- 
ton  (1570-1631),  e  restata  per  cinque 
generazioni  nella  famiglia,  e  rila- 
sciata poi  nel  1700  alla  Nazione  da 
sir  John  Cotton  :  vi  si  aggiunse  o  la 
così  detta  «  Antica  Biblioteca  Reale  », 
istituita  da  Giorgio  II  e  la  nota  col- 
lezione di  manoscritti  di  Roberto 
Harley,  conte  di  Oxford. 

Per  la  maggior  parte  degli  abitanti 
di  Londra,  il  Museo  rin  ase  in  prin- 
cipio poco  osservato,  specialmente 
per  le  difficoltà  dell'ingresso,  estentòj 
per  vivere.  Nei  primi  tredici  anni  si  ] 
spesero  solo  69  lire  sterline  per  nuovi 
acquisti,  nel  primo  mezzo  secolo  non 
più  di   10,000. 

Nel   1772  fu  acquistata  la  collezione 
di  sculture  antiche  di  Hamilton,  nel 
1801  Giorgio  III  donò  una  collezione 
di  antichità  egiziane,  nel  1805  vi  si 
aggiunsero  le  sculture  del    racccgfli- 
tore  Townleys  e  nel  1816  le  sculture 
del  Partenone,    il    più  prezioso  pos- 
sesso   del    Museo.    Queste    superbe 
sculture,  dopo  aver  subito  delle  avven^ 
ture  pericolose  nel  loro  viaggio  vers< 
il  tetro  nord,  avendo  ilba.stimento,ch< 
le  portava,  naufragato  verso  Cerigos 
che  avevano  dovuto  essere  ripescate 
furono    trattate    in    Inghilterra    dap 
prima  molto  barbaramente;  restar<»j 
lungo  tempo  all'aria  aperta,  non 
pendosi  dove  collocarle,  finché  furonjj 
comprate  dal  Governo  per  36,000  Hi 
sterline,  mentre  al  loro  rapitore,  E'J 
gin,  avevano  costato,  col    trasporte 
più  di  50,000. 

Intanto  si  era  ingrandita  anche, 
biblioteca:  quando  Giorgio  IV  do^ 
nel    1823    la    biblioteca    raccolta 
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<>i(ii^'.H)  111.  I.t  (  .i'..i  t:liu  il  niUMco 
.(nipava  fino  ad  allorn.  Montnj^u- 
llouHt?,  comincia  u  divi-nture  tropi>o 
ristrcttn  v.  si  cominri*')  i|  fabbricare  il 
MuHuo,  <|tiarè  oKRÌ< 

Ne^li  anni  dal  1850  al  1K60  il  Mu- 
sco fu  arricchito  considerevolmente 
coi  residui  della  coltura  assira  e  ba- 
bilonese scavali  dal  Layard,  che  su- 
scitarono un  enorme  interesse.  Fra 
fjli  altri  accrescimenti  del  Museo  sono 
notevoli  ^jli  avanzi  del  mausoleo  di 
Alicarnasso,  che  pure  nel  loro  stato 
di  rovina  appaiono  come  una  delle 
maraviglie  del  mondo,  jfli  scavi  del 
tempio  di  Diana  di  Efeso,  la  colle- 
zione ctnojjrafica  e  preistorica  di  Hen- 
ry Christy,  la  collezione  di  vetri  di 
Felix  Slade  e  la  dotazione  del  ba- 
rone Ferdinanilo  Rothschild,  che  con- 
tiene delle  scelte  opere  d'arte  del  cin- 
quecento. 

Le  collezioni  di  scienza  naturale 
furono  trasportate,  per  mancanza  di 
posto,  nel  Museo  a  South-Kensington; 
ma  il  Museo  Britannico  è  di  nuovo 
tanto  pifi^'ato,  che  due  anni  fa  si  co- 
minciò a  edificare  una  nuova  ala. 
Noi    dobbiamo    ricordare    che  dal 

Il   1856  al  1865  vi  fu  bibliotecario    un 
patriota  italiano,  Carlo  Panizzi,  pro- 

f  fugo  in  Inghilterra  come  tanti  ita- 
liani i  quali  in  quel  periodo  illustra- 
rono così  due  patrie.  Fu  anzi  lui  che 
fece  costruire  la  celebre  sala  di  let- 
tura, che  compilò  i  cataloghi  e  diede 
'  nuova  e  vigorosa  vita  alla  istitu- 
zione. 


Il  Vaticano  e  la  Stampa. 

Un  giornalista  italiano  cattolico, 
che  fu  per  dieci  anni  redatore-capo 
e  direttore  deW  Osserfa/ore  /^ornano, 
fi  racconta  nei  suoi  ricordi  recentemente 
^pubblicati  (G.  B.  Casoni:  Cinquanta 
Sanni  di  Giornalismo  —  jS^ó-zpoo.  Bo- 
iUo?na,  1907)  come  il  papa  Leone  XIII 
[.siasi  deciso  ad  avere  un  giornale  quo- 
[Itìdiano.  Citando  questo  libro,  un  col- 
'laboratore  della  Grande  Revue,  che 
fsi  firma  Granvelle,  si  augura  che  un 
|g^orno,  in  mancanza  di  monsignor  Be- 
[nigni,  fondatore  e  direttore  effettivo 
ideila  Corrispondenza  Romana,  qualche 
Isterico  veridico  e  imparziale  ci  riveli  i 
[(particolari  delle  circostanze  che  con- 
Mussero  il  cardinale  Merry  del  Val  a 


dotare  In  .Santa  .Sede  d'una  axcnziu 
ufTicioHA  d'informazioni,  e  d'Un  bol- 
lettino tcie)(rarico. 

••♦ 

Le  ori|irini  della  Ktampa  cattolica  in 
Italia  non  sono  ancora  molto  lontane. 
L'anno  1860  vide  nascere  a  Roma 
I  '  Ossematore  Romano,  ed  a  liolof^na 
Vl'lco,  che  poi  prese  i  nomi  di  Eco 
dellr  Roviagne  e  di  Patriota  Cattolico. 
All'incirca  verso  la  stessa  epoca,  si 
fondò  a  Torino  V Armonia.  Se  si  a(f- 
giunge  a  questi  periodici  una  rivista 
pubblicata  a  Bologna:  //  Conserva- 
tore, ed  un  piccolo  foglio  satirico: 
La  Marmitta,  che  visse  poco  tempo, 
sì  è  terminata  la  lista  degli  organi 
cattolici  italiani  prima  del  1870.  Il 
giornale  ufficiale  del  Papato  e  dello 
Stato  pontificio  era  //  Giornale  di 
Roma. 

Solo  fra  questi,  o  quasi,  V Osser- 
valore  Romano  sopravvisse  al  potere 
temporale,  non  come  organo  officioso 
della  Santa  Sede,  ma  nella  sua  forma 
primitiva  di  giornale  conservatore  e 
cattolico,  forma  che  egli  mantenne 
sino  al  momento  in  cui  Leone  XIII 
volle  chiamarlo  ad  altri  destini.  Dopo 
il  1870.  il  Vaticano  aveva  sempre 
trascurato,  o  sistematicamente  disde- 
gnato, di  servirsi  della  stampa  ita- 
liana, o  di  esercitare  un'  influenza 
qualunque  su  di  essa.  Nello  spirito 
dei  collaboratori  di  Pio  IX  e  dei  primi 
consiglieri  di  Leone  XIII,  la  stampa 
era  essenzialmente  un  potere  laico  e 
liberale,  simbolo  e  strumento  delle 
nuove  condizioni  degli  spiriti,  siche 
in  molti  luoghi  d'Italia  i  vescovi  e  i 
preti  interdicevano  ai  fedeli  la  lettura 
dei  giornali. 

L'Opera  dei  Congressi,  istituitasi  a 
Firenze  nel  1875,  attese  ben  presto 
a  organizzare  in  Italia  una  stampa 
cattolica.  La  creazione  d'un  Giornale 
della  Santa  Sede,  è  dovuta  alla  ini- 
ziativa particolare  di  Leone  XIII. 
Nel  1890,  egli  comprò  \' Osservatore 
Romano  e  ne  affidò  la  direzione  ad 
un  pubblicista  cattolico,  lo  zelo  del 
quale  gli  era  ben  noto  da  tempo, 
Giovan  Battista  Casoni.  Questi  ri- 
mase per  dieci  anni  a  capo  del  gior- 
nale, e  l'ultima  parte  dei  suoi  ricordi, 
che  si  riferisce  a  questo  periodo  (1890- 
1900)  ci  fa  conoscere  abbastanza  bene 
il  disegno    di  Leone  XIII,  punto  di 
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partenza  di  una  vasta  organizzazione, 
che  quel  papa  d'ingegno  non  aveva, 
peraltro,   potuto  prevedere. 

Il  papa  lasciò  intendere  abilmente 
al  Casoni  il  suo  desiderio  che  il  gior- 
nale rimanesse  indipendente  da  ogni 
interesse,  che  non  fosse  strettamente 
quello  della  Chiesa,  e  non  ubbidisse 
che  agli  ordini  diretti  di  Sua  Santità 
e  del  Segretario  di  Stato;  inoltre,  gli 
argomenti  scelti  e  le  questioni  trat- 
tate, fossero  seriamente  e  imparzial- 
mente studiati;  che  si  evitasse  ogni 
polemica  acerba;  che  non  si  curas- 
sero né  si  movessero  mai  attacchi 
personali;  che  si  rispettassero  scru- 
polosamente i  popoli  ed  i  governi, 
soprattutto  quelli  che  mantenevano 
rapporti  deferenti  con  la  Santa  Sede. 

Il  programma  era  ammirabile,  ma 
il  Casoni  riconosce  che  i  desideri  del 
papa  non  poterono  sempre  essere 
soddisfatti,  specialmente  per  il  fatto 
che  i  rapporti  del  direttore  col  Papa 
non  erano  che  rari  e  indiretti,  e  gli 
intermediari  non  erano  sempre  della 
stessa  opinione  di  Sua  Santità.  Così, 
ad  esempio,  il  Casoni  ricorda  che, 
al  tempo  de!  la  guerra  Sud -Africana, 

V  Osservatore  pubblicò  alcune  corri- 
spondenze militari  piuttosto  favorevoli 
ai  Boeri.  I  cattolici  inglesi  fecero  le 
loro  rimostranze  a  Roma;  il  gior- 
nale dovette  cedere,  e  rinunciare  alle 
lettere  del  suo  corrispondente. 

Il  giornale,  cui  talora  il  Vaticano, 
talora  la  Voce  della  Verità,  magno 
organo  dei  gesuiti,  somministravano 
correzioni  senza  risparmio,  cessò  a 
poco  a  poco  di  essere  ufficiale,  poi 
persino  di  essere  ufficioso,  pur  con- 
tinuando a  pubblicare,  in  una  rubrica 
speciale,  i  comunicati  della  Santa 
Sede.  Anche    oggi,  di    officiale   nel- 

V  Osservatore,  non  c'è  che  la  parte 
del  suo  testo  stampata  in  grosso  sotto 
il  titolo:  Informazioni. 

Ma  il  Vaticano  ha  sentito  il  bisogno 
di  avere  un  organo  più  diretto  e  ma- 
neggevole. Invece  di  servirsi  d'  un 
grande  giornale  che  per  necessità  di 


concorrenza  è  .senpre  visto  con  dif- 
fidenza dagli  altri    giornali,  non  sa 
rebbe  stato  meglio   un    bollettino  di 
notizie  da  cui  tutti  i  giornali  doves- 
sero attingere?  Cosi  nacque  la  Corri- 
spondenza   Romana,    che    monsignor 
Benigni  stabili  a  Roma  nel  1907  come 
centro    d'  informazione    di    tutto    il  • 
mondo  cattolico,  che  doveva  mirar 
ad  a^ire  direttamente  e  costantemeni 
sull'opinione   pubblica.    Essa  si  fece 
subito  notare  fin  dal  suo  nascere.  Tutti 
ricordano  lo  scalpore  che  la  Corrispon- 
denza Romana  suscitò,  rivelando  delle 
notizie    particolareggiate  intorno    ad 
un'associazione  segreta  che  dei  disce- 
poli del  professore  Schell  avevano  or- 
ganizzata contro  l'Indice  e  a  favore 
della  civiltà. 

Quello  che  avviene  in  Vaticano 
eccita  ancora  sempre  la  curiosità  dei 
grandi  giornali,  specialmente  esteri. 
E'  perciò  che  il  Vaticano  ci  tiene  a 
somministrar  notizie  mediante  un'u- 
nica fonte,  quella  dela  Corrispon- 
denza romana.  Piuttosto  che  non  aver 
notizie  affatto,  i  giornali  accettano 
dei  corrispondenti  imposti  da  questa 
agenzia.  Così  si  spiega,  scrive  Gran-  ; 
velie  nella  Grande  Revue,  che  giornali  ^ 
relativamente  indipendenti,  ricevano 
e  pubblichino,  da  Roma,  delle  infor- 
mazioni tendenziose  ed  anche  menzo- 
gnere. Ed  aggiunge:  «C'est  ainsiqu'un 
grand  journal  anglais,  réputéàjuste 
titre  pour  son  impartialité  en  matière 
relii^ieuse,  a  semblé  plusieurs  fois,  au 
cours  de  l'année  dernière,  adopter 
dans  ses  correspondances  de  Rome, 
un  point  de  vue  très  différent  de  celui 
dont  il  envisage  ordinairement  les, 
questions  de  philosophie  religieuse  ou 
depolitiqueecclésiastique.OnaperQoiti 
aisément  les  conséquences  de  ce  systè- 
me,  etjusqu'où  peut  s'étendre  ainsi' 
l'action  exercée  par  une  seule  agence 
de  dépèches  —  on  pourrait  dire  par. 
un  Seul  homme  -  sur  l'opinion  pn- 
blique  européenne  et  méme  mou-i 
diale  ». 

Nemi. 
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ITALIA. 


Il   romiii.  HuliiiuM,   Hopraiiitoiulonto  doi    Mimoi  e   Oallerlo  di    Talormo,  co* 

ntntinirii  di  iivur  iioti/.iii  <inirÌH])i>tt()t-o  ('oiiitnha,  du  lui  litHciiilo  a  M<*HNÌnu  por  II 

Riilvalii^l^io  di<ilt>  (>|)ui-i>  iriirlK,  elio  noiiu  HtHti  posti  in  hiiIvo  ti:',  dipinti,  Irti  cui 

(|uaHÌ  tutti  i  migliori.  Lo  HUito  di  conHorva/.iono  ò  ottimo    pur  tutti    meno    cbu 

jiur  ijuattro 

-  Nel  proHHimo  nioHo  UHOin\  in  italiano  (Trovn-i.  Milano)  o  In  todcHco  (Diedo- 
rii*lis,  Lipnia)  un  nuovo  lihro  di  (iino  Hortolini  col  titolo:  A  traverso  l incendio 
balcanico  -  Tra  Musulmani  e  Slavi  in  automobilr.  L'autoro  hi  trovava  a  Sor^jevo 
il  (il  stosso  doll'annoHRiono.  Nel  volume  si  ntudiano  le  condizioni  Hociali  o  poli- 
tiolu^  di  (Miupu*  pausi  che  sono  strottamonto  concatenati  fra  loro,  o  più  ancora 
lo  saranno  nell'avvoniru:    Istria,    Dalmazia,  Bosnia.  Erzegovina,    Croazia.    Uno 

3)ooirtlo  capitolo  ò  dedicato  al  «  moso  santo  musulmano  ».  L'argomento  è  Htu- 
tntu  sotto  Taspetto  scientitìco  e  letterario . 

—  L'Esposizione  Delleani  a  Torino  ha  avuto  un  grande  RUCcesBO.  tanto 
materialo,  quanto  estetico.  Anche  S.  M.  il  Re  ha  fatto  acquistare  per  suo  conto 
ben  undici  studi 

—  I!  prof.  Fausto  Fatrgioli  è  venuto  in  possesso  di  un  frammento  d'antico 
oodico  della  Dilina  Commedia,  che  a  giudizio  del  più  illustre  dei  nostri   paleo- 
fi  grati,  il  Gloria,  ò  riferibile  alla  seconda  metà,  del  secolo  \IV.  Si  tratta  di  quattro 
|)  foixli  volanti  pergamenacei,  alti  circa  3.^>  cm.  per  25  di    larghezza.  Contengono 

per  intero  i  Canti  V,  VI  e  IX  deìV inferno,  parte  del  III,  del  IV,    del    VII  e 
dell' Vili. 

—  Si  dice  che  Gabriele  d'Annunzio  abbia  compiuto  un  nuovo  dramma,  Àma- 
•aiita,  chi»  ha  scena  e  tympi  moderni  e  quat  ro  personaggi.  11  dramma  verrebbe 
•appresonlato  la  prossima  primavera  da  Eleonora  Duse  Si  annunzia  pure  una 
tua  nuova  tragedia  che  ha  por  soggetto  San  Francesco 

—  Anche  Alfredo  Testoni  avrebbe  quasi  pronta  una  nuova  commedia,  che 
liirobbe  probabilmente    recitata  in  quaresima    dalla    compagnia    Ruggeri-Lida 

Liorolli. 

—  Iaì  Morente  è  il  titolo  del  nuovo  dramma  che  G  A  Cesareo  ha  affìdato 
i  Mimi  Aguglia,  che  lo  rappresenterà  quanto  prima 

-  Eleonora  Duse  ò  partita  per  Berlino,  dove  darà  delle  serate  straordi- 
larie  ;  passerà  poi  a  Vienna,  facendo  ritorno  in  Italia  verso  la  metà  di  febbraio. 

■  11  23  gennaio,  nell'aula  magna  del  Collegio  Romano,  il  padre  Alfani  ha 
^nuto  una  conferenza  a  beneficio  dei  danneggiati  dal  terremoto  del  28  di- 
embro.  Il  tema  della  conferenza,  illustrata  da  numerose  proiezioni,  era:  «  Cause 
robabili  e  rimedi  possibili  contro  i  terremoti  ».  Il  padre  Alfani  è  stato  alla  fine 
ìvamento  applaudito. 

-  Domenica  24  corrente  Corrado  Ricci  tenne  nel  Collegio  Romano  una 
ellissima  ed  applaudita  conferenza  a  beneficio  dei  danneggiati  dal  terremoto, 
andò  una  lucida  e  geniale  esposizione  dei  «  Menu  nonti  di  Messina  ». 

—  Il  medesimo  giorno  ebbe  luogo  al  Corea  il  primo  dei  tre  concerti,  che 
giovane  maestro  finlandese,  Georg  Schneevoigt.  che  a  suo  tempo  successe  al 

/^eingartner  nella  direzione  dell'orchestra  Kaim  dì  Monaco,  ha  voluto  dirigere 
)  beneficio  della  disgraziata  Sicilia  e  Calabria.  11  primo  concerto,  con  un  pro- 
' -anima  romantico,  fu  applaudito  con  gran 'e  entusiasmo    II    secondo    concerto 

TTÒ.  un  programma  classico,  il  terzo  uno  moderno. 

—  La  Casa  Editrice  Artistica,  testé  costituitasi  allo  scopo  di  dffondere  con 
proprie  pubblicazioni  la  coltura  musicale,  darà  presto  alle  stampe  due  lettere 

edite  di  Wagner  con  la  riproduzione  del  fac-simile  dell'originale  tedi  scoUra- 
'tte  e  commentato  da  Gualtiero  Petrucci.  Queste  lettere,  scritte  a  Parigi  nel 
^,  nel  periodo  più  critico  della  vita  del  Maestro,  sono  state  fornite  al  tra- 
ttore dal  sig.  Adolfo  Thiem,  che  ha  testé  regalato  a  Venezia  un  monumento 
Wagner. 
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FRANCIA. 

La  Sociétd  des  Confdronces  di  Parigi  terrà  in  questo  inverno  tre  prandi 
corsi  di  conferenze:  il  primo  tratterà  dellepoca  napoleonica;  il  secondo  com- 
prenderà alcune  conferenze  su  diversi  temi  di  letteratura  e  di  storia  ;  il  terzo 
corso,  il  più  disteso,  consterà  di  dieci  conferenze  di  Ren«5  Douraic  su  George 
Sand,  la  sua  vita  e  le  sue  opere.  La  Revu  •  Hebdomadaire  pubblicherà  tutti  e 
tre  i  corsi  di  letture. 

—  A  proposito  di  George  Sani,  notiamo  che  il  fascicolo  del  15  gennaio 
della  Reviie  di  Parigi  pubblica  delle  1  attere  inedite  della  nota  scrittrice. 

—  tìli  Annales  politiquss  et  littéraires  cominciano  a  pubblicare  noi  loro  primo 
numero  del  1909  dei  frammenti  delle  memorie  di  Francois  Coppie,  ch'egli  ha 
ordinate  sotto  il  titolo:  Souvenirs  d'un  Parisien.  Egli  incomincia  a  narrare  i  pri- 
missimi ricordi,  Hn  dalla  sua  infanzia,  e  parla  con  grande  amore  e  gratitudine 
di  sua  madre.  Questa  pubblicazione  sarà  accolta  con  molto  interesse  ed  entu- 
siasmo da  tutti  gli  amici,  e  sono  molti,  del  i  oto  poeta  e  prosatore. 

—  Su  Francois  Coppée,  presso  l'editore  Fischbacher  di  Parigi  il  prof.  Schoen 
pubblica  una  biografia:  Francois  Coppée:  l'homme  et  le  /)o^/e  (1842-19^8). 

—  Gli  editori  Calmann-Lévy  pubblicano  ultimamente  un  libro  di  Pierre 
Loti,  La  Mori  de  Philae  (3  fr.  rO);  inoltre  degli  abbozzi  sulla  Sicilia  di  Eené 
Bazin.  in  un  volume  intitolato  Sicile  (3  fr.  .'.Oi. 

—  L' interessante  libro  di  Angelo  Leumann  su  Richard  Wagner  è  stato 
tradotto  in  francese  da  Maurice  Rémon  e  da  Guglielmo  Bauer  sotto  il  titolo 
Souvenirs  sur  Richard  Wagner  (Calmann-Lévy,  Paris). 

—  La  nota  Casa  editrice  Hachette  ha  pubblicato  recentemente  un  libro  di 
Leon  Pineau  sul  romanzo  in  Germania,  con  una  prefazione  di  A.  Chuquet: 
Revolution  du  Roman  en  Alle  magne  au  XIX  siede;  inoltre  un  nuovo  volume  del 
poeta  Stefano  Liégeard,  Brins  de  laurier,  versi  molto  lodati. 

—  Anatole  Franco  ha  pubblicato  ultimamente  un  nuovo  libro,  ricco  di  fan- 
tasìa e  di  immagini  schiette:  Zgs  Co«/es</e /acj7/es  FoB/'/ie&/"or/ee  (Calmann-Lévy. 
Paris). 

—  Fra  le  ultime  pubblicazioni  del  Mercure  de  France  notiamo  le  seguenti  : 
Uesthétique  des  villes,  di  E  Magne  che  tratta  della  decorazione  e  del  movimento 
delle  strade,  dei  cortei,  dei  bazar  e  delle  fiere,  dei  cimiteri  e  perfino  dell'este- 
tica dell'acqua  e  del  fuoco,  e  dell'architettura  della  città  futura  (3  fr.  50);  Le8\ 
plus  belles  pages  de  Saint-Simon,  con  un  commento  di  E.  Barthélemy  (3  fr.  .">0): 
ed  infine  una  biografia  di  Émiìe  Zola,  sa  vie,  son  oeuvre,  di  E  Lepelletier 
(7  fr.  50). 

—  Prendendo  parte  alla  orribile  sventura  che  ha  colpito  1' Italia,  i  più  im 
portanti  giornali  francesi  hanno  aperto  sottoscrizioni  a  favore  delle  disgraziate 
Provincie  di  Reggio  e  Messina;  intanto  anche  nel  Belgio,  he  ha  preso  vivis- 
sima parte  al  nostro  dolore  si  costituiscono  comitati  e  si  incominciano  sotto- 
scrizioni. La  Belg'que  Artistique  et  Littérnirè  ci  comunica  chei  suoi  direttori  hanno 
deciso  di  pubblicare,  nel  più  breve  tempo  possibile,  un  album  di  gran  lusso 
la  cui  redazione  e  le  cui  illustrazioni  saranno  affidate  ai  migliori  scrittori  ec| 
artisti  belgi  II  prodotto  integrale  della  vendita  di  questa  pubblicazione  sari 
trasmesso  al  Governo  italiano. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI 

Il  12  febbraio  1009  si  feste^rgia  il  centenario  di  Abramo  Lincoln,  ed  ìi 
questa  ricorrenza  sono  stati  pubblicati  molti  volumi  sul  grande  presidente  degl 
Stati  Uniti,  fra  i  quali  notiamo;  Lincoln,  Master  of  men,  di  Alonzo  RothschiJc 
Abraham  Lincoln,  di  John  F,  Morse,  in  due  volumi  :  Abraham  IJncoln,  di  Cari 
Schurz;  Ihe  ancestry  of  Abraham  Lincoln,  di  Enrico  Lea  ed  I.  R.  Hutchinsoi 
Abraham  Lincoln  di  Carlo  Schurz  e  T.  H.  Bartlett.  Oltre  a  queste  biografie  sònj 
stati  pubblicati  scritti  del  Lincoln  :  The  Gettysburg  speech  and  other  paperi. 
anche  ad  uso  di  scuole,  nell'edizione  Riverside  Literatnre  Series;  Lincoln 
Emancipution  Proclamation,  edito  a  cura  di  Bruco  Rogers.  Tutti  questi  lib; 
sono  usciti  a  Nuova  York  presso  la  Casa  editrice  Houjjhton  Mifflin. 

—  Tra  le  recenti  pubblicazioni  inglesi  di  storia  e  di  biogiafia,  notiamo 
seguenti  :  Louis  Napoleon  and  the  Oenesis  of  the  Seccnd  Empire,  di  P.  H.  Ch< 
tham  (I(ane);  Francis  Joseph  I,  di  R.  P,  Mahaffy  (Duckworth);  Germnng  12C 
1500,  di  W.  Stubbs  (Longmans)  ;  Naial  Admini stration  and    Warfare,  del  caj 
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Inno  A.  T.  Miilmii  (Low).  Tlif  Slory  of  a  Strrt/.iiì  K  T  Hill,  iinn  dtorlii  <l«*lla 
Horwi  «Il  NiKivii  York  iIhI  IHII  al  UMH  (Ilurin'rj;  /'///■  /,/////•  Ihiupkiii.  «li 
().  Wolch  (Kcnlinoi-);  Sieltnche  -  /.«  hiiu  pila  r  tn  imi  oprra.  di  A.  Md^Ku 
(FInIht  U invili,  lidinlng;  Alf/  climba  in  thr  Miih  and  CaucanUM,  «il  A.  K.  Mum- 
inui\v  (Suiil>iuM');  Tuo  A'nglish  Qutenn  and  l'hilip,  di  M.  M.  IIiuiio  (Molliuon, 
Londrii). 

L'ndltoro  Lnn({manH  ha  pubblicato  roRimtomont**  un  libro  rii  mIoH»  d'arte 
di  li  Hinvon.  l'ainting  in  tliv  hif'  Knxl,  un'iiitroduzlMnn  ulta  nlorla  doll'arte 
dulia  plttiiru  In   Ahìu.  H|)it(;ialiiit<iito  in  C'ina  od  in  (Huppono. 

l'ili  uli  iilliiiil  iil)rl  HiiH'mt»»  od  iirtiHti  n«)tlamo  inoUro:  Tln-  engract^d 
worli  of  .1.  .)(.  li'.  Tururr,  di  W.  A.  llawlInMnti,  di>l  «|iialo  ft  uhcIUi  il  iirlino  vo- 
lutilo HiiirinciHlono  noi  laiiio  dal  l7iM  al  \KV.\  (MaciiiilUii,  Londra;;  the  etched 
and  ingntvnt  irork  of  Frank  Short,  di  K.   I*.  Ktran^o  (All«»n.  lioiidra). 

—  Fra  lo  roconll  juibbUca/ionl  di  novollo  insinui  rioordoronio  :  The  heart 
of  a  (ìiishti,  oHHia  <  Il  cuori*  di  una  iìcIhIuì  *.  dolla  Hi^nora  llu^h  FruHor 
(iMitiuiiiiHl  Fra  i  romanzi:  'Ihr  )Vhìli-  Propini,  di  Hall  Caino:  Ilrufizenhead  in 
MUun,  di  Maurifo  Ilowlott;  The  House  of  \Vhisprrn,  \\\  \V.  Lo  C^uoux  ;  Marriage 
à  la  Mode,  dolla  HÌfjnora  II.  Ward. 

—  PioHHo  la  cana  oditriou  Waltur  Scott  di  Londra  ò  UHoito  un  libro,  ricco 
di  illtiHtra/.ioni,  sui  rucenti  terremoti:  À  stndy  of  recent  earthqnakes,  ài  ChArìw 
DavÌHon  (0  se). 

—  A  liondra  hì  ò  coHtituito.  sotto  la  prosldonz»  di  Lord  Plymouth,  un  Co- 
mitato di  alto  porsi. Halite  dol  inondo  iinanziario  o  intollottualo  por  SHHicuraro  la 
pproiino  partooipaziono  doll'In^hilti^rra  allo  Esposizioni  inturnazionali  d'arte  di 
Vonozia.  L'In^liiltorra  disporrà  di  un  padiglione  proprio.  Il  i>aronotto  Sir  David 
Saloinoiis  ha  iniziato  una  sottoscrizione  por  provvwloro  a  parte  dello  spese  col 
dono  di  liro  italiano  7  i.OOO,  dichiarando  che  egli  intendeva  di  riaffermare  la 
calda  amicizia  inglese  per  U  popolo  italiano. 

AUSTRIA  K  GERMANIA. 

Alfred.  Rieso  pubblica  testé  il  secondo  volume  della  sua  Deutsche  LiterO' 
turgescliichte,  che  tratta  del  periodo  da  Goethe  a  MOrike  (Beck,  Monaco, 
M.  5.50). 

—  I  noti  editori  Schuster  &  Loeffler  di  Lipsia  publ)licaao  il  secondo  vo- 
lume dei  Bagreuther  Briefe  di  Richard  Wagner  ai  suoi  artisti,  editi  a  cura  di 
Erich  Kloss. 

—  Presso  W.  Grunow  di  Lipsia  è  uscita  recentemente  la  terza  edizione, 
riveduta  ed  ampliata,  dol  liei  volume  di  G.  Wislicenus  Deutschlands  Seemacht 
sonst  und  Ji'tgt,  ricca  di  splendide  illustrazioni  (M.  7). 

—  La  nota  casa  editrice  Cotta  di  Stuttgart  ha  pubblicato  la  terza  edizione 
del  primo  volume  dell'opera  di  H.  Friedjung,  Oesterreich  con  1848  bis  1860, 
.che  tratta  degli  anni  della  rivoluzione  e  della  riforma,   1848-51   (M.   11. ')0). 

—  Uno  studio  interessante  sull'elemento  tedesco  negli  Stati  Uniti  è  il  vo- 
I  lume  premiato  di  G.  v    Bosso  Das  deutsche  Element  in  den    Vereinigten  Staaten 

untrr  besondrer  Berilcksichtigung   seines  politischen.  ethischen,  sozialen    und   er- 
\  siehcrischen  Einfìasscs  (Stuttgart,  Beisorsche  Verlagsbuchhandlung.  M  7  80). 

—  Un  altro  libro  sugli  Stati  Uniti,  intitolato  Die  Vereinigten  Staaten  von 
.  Amerika  -  Ihre  polttische,  wirtschaftliche  und  sostale  Entwicklnng,  del  Darm- 
■  staedter.  è  testò  uscito  presso  gli  editori  Quelle  &  Meyer  di  Lipsia  (M.  4). 

—  I  medesimi  editori  hanno  pubblicato  un  libro  di  K  Hampe:  Deutsche 
Kaiserges( hicltte  in  der  Zeit  der  Salier  und  Stanfer  (M.  4). 

—  Das  Stuttgartcr  Hoftheater  è  il  titolo  di  un  bel  volume  di  R.  Krauss, 
ricco  dì  molte  illustrazioni,  che  tratta  la  storia  del  tt^atro  reale  di  Stuttgart,  dai 

\  primi  tempi  fino  ad  oggi  (Metzlersche  Buchhaudlung,  Stuttgart,  M.  9.'  0). 
i  —  È  stato  pubblicato  di  nuovo,  per  l'anno  l')OVI,  il    lessico    Wer  isfs?  del 

(  Degener  che  ci  informa  intorno  ad  innumerevoli    contemporanei    tedeschi,  che 
t  hanno  una  certa  sfera  d'attività  (Degener,  Lipsia,  M.  12.'>0). 

Dal  medesimo  editore  è  stato  pubblicato  un  bel  volume  di  storia  d'arte 
I  dell'Haupt:   Die  tìiteste  Kunsl,  che  si  riferisce  all'arte    delle  costruzioni  dei  te 
1  deschi  dalle  prime  emigrazioni  dei  popoli  fino  a  Carlo  Magno  (M.  "20 1. 

—  Fra  i  molti  libri  tedeschi  di  storia  d'arte  e  di  colt  ira.  ricordiamo  le  se- 
!■  guenti  pubblicazioni:  A  Mau,  Pompeji  in  Leben  und  Kunst  (W.  Bngelmann, 
'  Lipsia);  H  Brockhaus,  Michelangelo  und  die  Medici-Kapelle    (F.  A.  Brockhaus, 

Lipsia);  P.  Hinneberg,  i)/6?  Kultur  der  Oegenwart  -  Die  romanischen  Literaturen 
\  und  Sprachen  (Teubner,  Lipsia);  Ch.  Westermann,  Knabenbriefe  -  Der  15  jdhrige 
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Astone  Manfredi  an  den  17  jahrigen  Francesco  Gonzaga  (seconda  odizione,  Ver- 
laj;  der  Rheitilando  Dusseldorf,  M.  2);  Waltor  Goltz.  .Usisi,  pubblicato  nolla 
colleziono  dolio  celebri  «  Città  d'Arte  »,  voi.  41"  (Seomann,  Lipsia,  M.  3):  Jan 
Voth,  Rembrandts  Leben  und  Kunst  (Seomann,  Lipsia,  M.  3) 

—  Dall'editore  W.  Spemann  di  Stuttgart  sono  sfati  pubblicati  ultimamente 
due  libri,  che  saranno  molto  accetti  a  tutti  coloro,  che  portano  speciale  iute-  ' 
resse  al  globo  terrestre  ed  ai  suoi  primi  abitanti:  V'  Die  hlroberung  des  Erdballs. 
Osservazioni,  avventure  e  fatti  degli  esploratori  geografi  e  dei  viaggiatori  del 
mondo  dai  tempi  antichi  fino  ad  oggi  (M.  6);  2°  Urgeschichte  des  Enropàers  von 
der  Menschwerdiing  bis  sum  Anbruch  der  Geschichte,  di  R.Forrer  (M.  6). 

—  In  questi  tempi,  in  cui  si  studia  in  Italia  la  questione  della  donna,  ni' 
rita  speciale  interesse  un  libro  pubblicato  dalla  Lega  dei  circoli  femminili  t 
deschi,  di  M.  Wegner:  Merkbuch  der  Frauenbey;egiing  '^(dnhner.lA^h\&,  M.2.1<! 

—  A  Norimberga  il  consigliere  del  commercio  G^rasser  ha  donato  la  somma 
di  M.  60,00)  per  un  monumento  da  erigersi  a  Schiller. 

—  A  Ne^w  York  è  stata  inaugurata  ai  primi  del  mese  nel  Metropolitan 
Museum  of  Art,  un'esposizione  d'arte  tedesca,  con  lo  scopo  di  dare  agli  ame- 
ricani un  quadro  esatto  dell'arte  contemporanea  in  Germania.  Le  più  impor- . 
tanti  tendenze  dell'arte  in  Germania  vi  sono  rappresentate  con  2'»)  opere  d'arte 
di  75  pittori  e  25  scultori  tedeschi  L'Imperatore  ha  preso  molto  interesse  in 
questa  impresa,  ed  il  suo  ritratto,  dipinto  dal  professore  Kampf,  occupa  il  posto 
d'onore  nell'esposizione.  Dopo  sette  settimane  essa  sarà  trasferita  per  alti 
quattro  settimane  a  Boston  ed  a  Chicago. 

L'ITALIA   ALL'ESTERO. 

Recentemente  sono  state  pubblicate   in    Germania    diverse    traduzioni   del 
Dante  :  Riccardo  Zoozmann  ha  tradotto  le  opere  del  Dante  in  parecchi  volumi 
(Libreria  editrice  di  Herder,  Freiburg  i/Br.,  M.  18),  dei  quali  già  ci  occupammo 
in  altra  parte    della    Rivista.    Una    prova  del  suo  lavoro,  molto  lodato,  si  può 
avere  nel  suo  grazioso  libriccino  Worte  Dantes,  pubblicato  nella  collezione  «  Bri' 
viari  di  poeti  e  pensatori  stranieri  »  di  C.  Hagemann  ed  E.  A  Regener  (Brun- 
Munden  i/W.,  M.  2.50).  Un'altra  traduzione  è  quella  di  A.  Pohlmeyer  Dant< 
Góttliche  Kommódie,  1°  voi ,  l'Inferno  (Yossische  Buchhandiung,  Berlino,  M.  2.5'' 
Egli  commenta  e  traduce  la  prima  cantica,    cercando  di  impiegare  l'endecasil 
labe,  dantesco,  però  senza  rima,  mentre  Josef  Kohler,  nel  suo  volume    S^enen  i 
und  Sinnsprttche  aiis   Dantes  Heiliger  Beise  (A    Ahn    Colonia^,  interpreta  con   I 
più  grande  libertà  e  solamente  a  brani  l'opera  divina  del  Dante,   impiegando, 
come  lo  Zoozmann,  il  giambo  che  si  adatta  meglio  alla  lingua  tedesca  e  man- 
tenendo anche  lui  la  rima  dantesca. 

—  Presso  l'editore  F.  Bard  di  Berlino  sono  uscite  recentemente  parecchie 
pubblicazioni  artistiche,  biografìe  di  grandi  pittori,  fra  le  quali  notiamo    Gior-  à 
gione  di  L    Fusti,  in  due  grandi  volumi  con  molte  illustrazioni.  Il  primo  volume  ' 
contiene  un'  introduzione  e  dei  capitoli  sull'arte,  la  libertà,  l'opera  e  le  tendenza 
del  Gior  JÌone  ;  il  secondo  la  copia  testuale  dei  documenti  sul  Giurgione  e  tutt' 

il  materiale  delle  riproduzioni  con  una  descrizione  completa  delle  opere  dell'ar- 
tista (M.  20). 

—  II  medesimo  editore  ha  pubblicato  in  nuova  edizione  il  volume  secondo 
di  Dante  Alighieri,  Das  neue  Leben,  «  La  Vita  Nuova  »,  tradotta  da  Otto  Hauser, 
adorna  di  bellissimo  illustrazioni  (M.  2). 

—  Fra  i  molti  libri  e  guide  tedesche  per  l'Italia  e  la  Sicilia,  notiamo  due 
recenti  pubblicazioni,  l'una  di  Schuiz-Riesenberg.  Pr<?A'//scAe/"  ^me/jiAr^/' rfwral 
Sisilien  (Goldschmidt,  Berlin  W.  35),  l'altra  di  Ernst  Ziegeler.  Aus  Sizilim 
(Bertelsmann,  Glltersloh), 

—  La  Frankfurter  Zeiiung  annuncia,  aggiungendo  parole  di  lode,  le  ddé 
nuove  guide  per  i  musei  di  Milano:  Catalogo  della  R  Pinacoteca  di  Brera,  (fi 
Francesco  Malaguzzi  Valeri,  con  introduzione  storica  di  Corrado  Ricci,  e  Onii» 
sommaria  della  Biblioteca  Ambrosiana  e  delle  collesioni  annesse  (Milano,  Um- 
berto Allegretti). 

—  L'editore  Calmann-Lévy  pubblica  la  traduzione  del  libro  di  Primo  1 
sconti  fatta  da  Jean  Lemoine  sotto  il  titolo  Mémoires  sur  la  Cour  de  Louis  XlYi 
con  introduzione,  commento  e  note  (Fr.  7.50). 

—  Waterloo  (1815),  il  volume  del  generale  Alberto  Pollio,  è  stato  tradotóo 
in  francese  dal  generale  Goiran.  II  Journal  des  Débats  pubblica  su  di  esso  òn 
lungo  articolo  molto  lusinghiero. 
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(,)iian<l()  la  nuova  ed  improvvisa  coinplicazione  turco-bulgara  sar/i 
I  isoliifa  pacilicatiH'ntc  -  come  ò  sperai)!!»'  e  probabilo  che  sia,  data 
la  K<'"»-'''»l<'  volontà  di  pace  -  sarà  tulio  d(!tto  pel  nuovo  regime  otlo- 
mnno,  e  potrà  questo  ri|)osare  sopra  un  Ietto  di  rose?  Certo,  l'attuale 
C')V(»rn(),  i  suoi  amici,  tulio  il  giovane  elemento  che  prevale  oggi 
in  'Purciiia,  sono  gli  ultimi  a  nutrire  una  tale  illusione.  Le  difficoltà 
internazionali  sono  siale,  e  sono  ancora,  gravi  |)er  cpiel  reprime  cosi 
8Ìngi)larmenle  moderno,  che  in  modo  così  mirabile  si  è  instaurato  cosi 
Berenamente  in  un  paese  che  era  il  giorno  prima  fra  i  più  turbati  del 
inondo:  gravi,  ed  in  gran  parie  impensate;  ma  più  gravi  erano  e  ri- 
mangono, appunto  per  l'indole  dello  Stato  e  per  gli  etlelti  del  regime 
«adulo,  le  ditììcoltà  interne. 

Pure,  non  si  può  a  meno  di  sentirsi  animati  della  più  viva  fiducia 
ijuando  si  assiste  allo  spettacolo  che  va  offrendo  giorno  per  giorno  la 
Turchia  parlamentare. 

Uno  scetticismo  abbastanza  giustificato  regnava  sulle  conseguenze 
i 111 iMt'(iiate  che  avrebbe  portato  seco  l'apertura  della  Camera.  Quando, 
'lai  giorno  in  cui  fu  proclamata  la  Costituzione  tutto  si  andava  svol- 
gendo come  in  una  lieta  fantasmagoria,  e  così  completa,  assoluta  si 
rivelava  la  trasformazione  verificatasi  nello  stato  d'animo  delle  po- 
polazioni, sino  allora  tanto  sanguinosamente  in  lotta  fra  loro,  e  nella 
manifestazione  esterna  di  quello  stato  d'animo,  generale  era  la  do- 
manda che  rivolgevano  a  sé  stessi  anche  gli  osservatori  animati  dalla 
maggior  simpatia:  durerà  l'idillio  a  Camera  aperta?  e,  prima  ancora, 
saranno  possibili  le  elezioni? 

Ebbene,  le  ele'zioni  hanno  avuto  luogo;  e,  meno  alcuni  incidenti 
che  non  sarebbero  sembrati  gravi  nep])ure  in  un  antico  paese  parla- 
mentare, hanno  proceduto  pacificamente;  la  rappresentanza  nazionale 
ha  potuto  raccogliersi,  malgrado  quella  che  pareva  babelica  confu- 
aione  di  razze,  di  lingue,  di  desideri;  la  Camera  ha  potuto  costituirsi 
«regolarmente,  e  da  quel  giorno  funziona  in  modo  da  rendere  orgo- 
fglioso  il  suo  Presidente  :  il  quale,  inaugurandola,  si  augurava  che  il 
[nuovo  Parlamento  turco  fosse  immune  dai  difetti  del  parlamentarismo 
>8uropeo. 

Era  così  nobile,  così  elevata,  e  cosi  evidentemente  sincera  e  con- 
[vinta  la  parola  d'àhmet  Riza,  che  quel  discorso  non  parve  affatto, 
ìome  non  era  in  realtà,  un  atto  d'orgoglio:  parve,  quale  era,  l'espres- 
ùone  di  un  animo  onesto  e  caldamente  patriottico;  e  ch'egli  non 
ivesse  torto  di  contare  sullo  spirito  intimo  di  coloro  ai  quali  si  rivol 
?eva,  va  dimostrando  quotidianamente  il  modo  come  si  svolgono  le 
liscussioni.  l'assenza  di  gravi  tumulti,  che  farebbe  davvero  invidia 
i  più  di  un  Parlamento  occidentale. 


<? 
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Naturalmente,  bisoj^na  tener  conto  rli  molti  fattori  che  debbono 
contribuire  a  rendere  più  favorevole  il  giudizio.  Anzitutto,  erada  pre- 
vedersi nella  maggior  parte  della  rappresentanza  nazionale  un  senso 
di  persistente  diffidenza  verso  il  Sultano,  e  quella  diffidenza  poteva 
rendere  la  Camera  meno  rispettosa,  meno  riguardosa  verso  di  lui. 
Così  è  che  non  mancarono  ne  le  parole  vivaci  al  suo  indirizzo,  né 
le  proposte  giacobine  a  suo  danno.  Ma  mano  a  mano  che  si  vide  il 
Sultano  lasciar  la  Camera  svolgere  liberamente  la  propria  esistenza, 
e  prendere  tutte  le  deliberazioni  che  le  parevano  più  opportune,  quella 
diffidenza,  se  anche  permane  in  fondo  agli  animi,  trovò  che  era  ormai 
corretto  di  tacere  e  di  dissimularsi  ;  sicché,  dal  gran  banchetto  dato 
ai  deputati  dal  Sultano,  alla  partecipazione  della  rappresentanza  na- 
zionale al  lutto  che  colpì  il  Sovrano  in  questi  giorni  con  la  morte  della 
sua  terza  moglie  -  moglie  preferita  -  si  é  andato  instaurando  fra  i 
due  poteri  un;ordine  di  rapporti,  almeno  ufficiali,  vestiti  di  una  tale 
cordialità,  che  mai  più  avrebbero  ritenuto  possibile  quanti  ricorda- 
vano le  accuse  mosse  sino  a  pochi  mesi  fa  ad  Abdul  Hamid,  di  vo- 
lere, lui,  personalmente,  il  regime  contro  cui  tutta  la  Nazione,  a  in- 
cominciare dai  turchi,  a  incominciare  dai  musulmani,  ha  finito  per 
insorgere. 

Quei  primi  atti  del  Sultano  dopo  la  proclamazione  della  Costitu- 
zione, che  erano  sembrati,  che  erano  stati  dichiarati  anticostituzionali, 
che  avevano  fatto  dubitare  della  sua  sincerità,  che  avevano  fatto  cor- 
rere replieatamente  la  voce  di  una  sua  possibile,  se  non  probabile, 
deposizione,  hanno  assunto  il  carattere  piuttosto  di  una  inesperienza 
incolpevole  che  di  una  offesa  meditata  alle  prerogative  parlamentari. 
E  non  occorre  infatti  essere  entusiasti  di  Abdul  Hamid  per  prestar 
fede  a  tale  impressione,  a  tale  versione. 

Bisogna  infatti  tener  conto  di  quel  che  deve  essere  la  psiche  di 
un  sovrano  orientale,  di  un  sovrano  musulmano,  di  fronte  a  questo 
ritrovato  essenzialmente  europeo  ed  occidentale  che  è  una  Costituzione, 
che  è  l'instaurazione  di  un  regime  parlamentare, di  quel  regime, cioè, 
che  è  in  assoluta  contraddizione  col  sistema  patriarcale  in  cui  tantoi 
più  facilmente  si  fonde  e  si  confonde  l'assolutismo  islamico. 

Come  preten  'ere  che  entri  facilmente  nello  spirito,  nell'animo  di' 
un  tale  sovrano  il  principio  della  limitazione  della  propria  autorità? 
della  divisione  dei  poteri?  Certo,  il  Corano  é  un  libro  di  legge  rela- 
tivamente liberale,  data  l'indole  e  le  condizioni  dei  popoli  pei  quali 
doveva  far  testo  di  religione  insieme  e  di  politica;  ed,  al  solito,  fti- 
rono  assai  più  i  suoi  commentatori  che  l'uomo  superiore  dai  quale! 
deriva  a  sofisticarne  la  lettera,  a  restringerne  lo  spirito.  Ma  queste  so- 
fisticazioni, queste  restrizioni  hanno  fatto  anch'esse  da  secoli  testo 
alla  loro  volta,  e  meno  d'ogni  altro  poteva  spontaneamente,  facilmeirtf 
ammetterne  la  illegittimità  l'ente  che  pel  primo  e  maggiormente  n( 
fruiva  :  l'ente,  la  persona  del  sovrano. 

Questa  difficoltà  psicologica,  di  fronte  a  cui  si  sarebbe  trovate 
anche  un  Sultano  da  maggior  tempo  famigliare  coll'idea  della  oppors 
tunità  del  parlamentarismo  pel  maggiore  Stato  musulmano  del  mondoj 
è  così  insita,  era  così  inevitabile,  che  la  sua  manifestazione  non  si 
limitata  ad  Abdul  Hamid -il  quale,  del  resto,  si  é  acconciato  subii 
alla  interpretazione  ed  alla  applicazione  europea  della  Costituzione] 
ma  si  è  avuta  anche  negli  atti  del  Governo,  anche  in  quelli  del 
stessa  Camera,  i  quali  hanno  spesso  confuso  le  attribuzioni  del  poter 
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(^H'ciilivo  (>  <i(>l  potcH'  h'((ÌHlalivo.  R  cUì  iiial^radd  iM^HHiino  |M)Hwi  dii 
hitnrn  «h'Ila  buona  UhUi  coHlitn/iotuiIf  di  Kiainil  Vumìh,  il  i\u&\v.  <• 
li()|)|)i>  tiotu,  non  Molo  ai  huoì  coiina/ionali,  ma  uticliM  a^H  «uropei, 
j)onliò  non  si  <li'l)l)a  Hcinprc  riconoHc.rro  la  «•(;<*<'llun/a  (IcIIh  hu(*  inti'ii- 
/ioni  0  la  (Murrttozza  (Wì  suoi  tnoviMili.  K^li  hI^hmo,  del  rcHlo,  no  ha 
dato  prova.  diMnendo  Jilla  ini/ialiva  drlhlCanii-ra  profumtc  chein  qua- 
lun(|U('  altro  Parlamento  sar<d)lu;i()  partite  dal  MiniHlero. 

Nò  minor  Kui'tni/ia  otTr(^  certo  ora  la  |)r('S(U)/.a  noi  (ìabincttod'llilmi 
PaHiià.  Ooino  Connnissario  Imperiale  in  Macedonia  nel  periodo  difli- 
elle,  accid(Milal()  d<>ll(^  ri  torme,  llilmi  l'aHcià  era  riuHcito  felicemente 
nel  ('(Mupito  dillieiliMsimo  di  manl<'nere  la  fiducia  del  Sultano  e  di  ex)l- 
lahoran^  insieme  volonterosamente  ai  ra[)preHerdanli  euro|)ei,  daj^li 
adenti  civili  al  generale  riorganizzatore  della  gendarmeria  ed  ai  membri 
della  Commissione  tinanziaria.  Suddito  leale  e  fedele  del  suo  Signore, 
egli  voleva  lulelarne,  e  ne  tutelava,  la  sovrana  autorità:  ma,  nello 
stesso  tem[)(),  pn^sa  una  volta  una  (lelil)erazione  8e';ondo  quelli  che 
potevano  dirsi  gli  statuti  del  singolarissimo  regime,  mai  egli  cercò  di 
renderla  nulla  con  subdoli  artifici,  sempre  ne  procurò  quella  applica- 
ziont^  maggiormente  esatta  che  era  consentita  dalle  ardue  e  complicate 
condizioni  locali. 

Vj  certo  la  chiamata  d'ililmì  Pascià  fu  da  parte  di  Kiamil  un  felice 
pensiero;  perchè,  oltre  h\  valore  intrinseco  dell'uomo,  l'es-sersi  questi 
trovato  per  un  non  breve  periodo  di  tempo  a  contatto  con  metodi  europei 
di  amministrazione,  gli  ha  pi-ocurato  quella  snodatura  occidentale  di 
governo  che  ogj-ù  è  più  che  mai  e  più  che  altrove  necessaria  in  Turchia, 
ove  vi  è  tutto  da  fare,  da»disfare  e  da  rifare,  e  dove  bisogna  cercar 
di  armonizzare  due  termini  solitamente  contradditorii  :  far  presto  e 
far  bene. 

(ili  ostacoli  non  verranno  certamente  dall'elemento  musulmano, 
il  quale,  ancora  una  volta,  si  mostra  oggi  anche  alla  Camera  il  più 
tollerante  e  il  più  liberale.  Non  certo  s'ingannavano  coloro  i  quali, 
giudicando  dell'odierno  Islam  da  quel  che  avviene  in  Egitto,  più  e 
meglio  che  negli  alfieri  più  spinti  ed  audaci  del  partito  nazionalista, 
nei  profondi  strati  della  popolazione,  ne  recavano  il  giudizio  più  fa- 
vorevole :  quel  giudizio  nel  quale  lord  Cromer,  sempre  più  convertilo, 
va  sempre  più  convenendo.  Ecco  che,  ad  esempio,  nella  seduta  del 
21  gennaio  si  è  svolta  alla  Cartiera  una  interpellanza  sulla  ferrovia 
dell' Hed^jaz.  Ora.  appena  il  deputato  di  Serpidié  si  alzò  per  parlare,  gli 
ostruzionisti  -  questa  è,  ahimè!,  una  malattia  del  parlamentarismo 
occidentale  che  si  è  appresa  alla  Camera  turca,  e  si  comprende  -  glielo 
impedirono  per  un  istante.  Ma  poiché  egli  ricordò  che  tutti  gli  otto- 
mani contribuiscono  alla  costruzione  di  quella  ferrovia  e  aggiunse  che 
quindi  non  si  dovrebbe  chiamarla  un'ojpera  islamica,  ma.  utoJ opera  na- 
zionale, onde  non  darle  un  carattere  strettamente  religioso,  le  sue  pa- 
role furono  coperte  d'applausi. 

Ecco  dunque  il  popolo,  ecco  la  razza,  ecco  la  fede  che  passavano 
f  pei  più  fanatici,  pei  più  intransigenti  del  mondo,  completamente  ria- 
bilitati a  questo  proposito.  E  infatti  -  poiché  di  fatti  si  tratta,  oltre  che 
dì  parole  -  se  conflitti  avvengono  ancora  fra  questa  e  quella  naziona- 
lità,  fra  i    seguaci   di    queste  e  quelle  formole  religiose,  mai  vi  sono 
9  immischiati  i  turchi,  mai  vi  sono  immischiati  i  musulmani;    i   quali 
f  oggi  ancora,  come  nei  giorni  della  nuovissima  luna  di  miele,    fanno 
piuttosto  spesso  da  pacieri  fra  gli  altri. 
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Ora,  questo  liberalismo,  questa  tolleranza,  questo  senso  di  u^ua- 
j^lianza,  che  i  maomettani  non  musulmani,  non  turchi,  non  potreb- 
bero equamente  accogliere  con  beneficio  d'inventario -cioè  negli  utili 
e  non  nei  pesi  -  è  una  virtù  che  ha  una  grande  importanza,  non 
soltanto  molale,  ma  anche  materiale,  jx rchè  facilita  assai  quella  coo- 
perazione d  Ila  nuova  TurcWa  col  resto  d'Euro[)a  anche  nel  campo 
economico  da  cui,  come  dall'insita  propria  virtù,  può  l'Impero  atten- 
dersi la  sua  risurrezione. 

Il  territorio  dell'Impero  costituisce  una  miniera  ancora  in  parte 
poco  conosciuta,  ancora  in  parte  inesplorata,  ma,  a  sicuri  sintomi,  di 
una  ricchezza  straordinaria.  Di  questo  erano  bene  a  ragione  convinti 
quanti  europei  appoggiati  dai  loro  Governi  ebbero  durante  l'antico 
regime  queste  e.  quelle  concessioni.  Erano  tutte  concessioni  legittime';' 
erano  legittimamente  ed  onestamente  amministrate  da  quegli  europei 
per  la  parte  indiretta  che  alla  Turchia  spettava  nei  frutti  ili  quella 
amministrazione  "5?  La  Camera  ha  mostrato  di  dubitarne,  anche  a  pro- 
posito di  qualcuna  fra  le  concessioni  maggiori.  E  questa  infatti  era 
l'accusa  più  grave  che  si  faceva  -  e  si  mantiene  -  contro  molti  degli 
antichi  funzionarli:  che  essi,  sia  facilitando  quelle  concessioni,  sia 
vigilando  l'andamento  del  loro  esercizio,  provvedessero  più  al  proprio 
che  all'utile  dello  Stato.  Ma  il  periodo  delle  concessioni  illegittime  è 
chiuso  ormai  ;  e  se  anche  converrà  di  lasciare  che  un  velo  discreto 
copra  le  origini  di  certe  imprese,  ormai  le  imprese  nuove  dovranno 
presentare  alla  luce  del  sole  un  carattere  ben  chiaro  e  ben  deter- 
minato. 

Naturalmente,  l'elemento  locale,  l'elemento  turco  dovrà  essere  il 
primo  a  venirvi  chiamato,  ma  è  anche  naturale  che  esso  accetti,  che 
richieda  anzi,  una  cooperazione  occidentale  altrettanto  leale  che  capace 
ed  esperta.  I  turchi  stanno  ora  facendo  i  primi  passi  nel  noviziato 
della  vita  moderna,  ed  essi  si  sono  mostrati  animati  da  troppo  buon 
senso  per  non  comprendere  quanto  può  loro  mancare  di  pratica  e  di 
conoscenze  tecniche,  di  quelle  virtù  acquisite,  senza  le  quali  non  basta 
la  virtù  naturale  dell'ingegno,  nei  turchi  non  minore  certo  che  negli 
occidentali.  Certo,  vi  sono  anche  fra  essi  elementi  che  hanno  fatto  i 
loro  studii  in  Europa  e  si  sono  applicati  con  serietà  alle  materie  più 
astruse,  preparandosi  così  appunto  al  giorno  in  cui  avrebbero  potuto 
trarre  partito  dalla  loro  serietà,  dalla  loro  abnegazione.  Ma,  se  anche 
essi  fossero  in  numero  sufficiente  alla  grande  vastità  dell'Impero,  con- 
verrebbe seoipre  alla  nuova  Turchia  creare  fra  i  propri!  e  gl'interessi 
europei  una  solidarietà  effettiva,  la  quale,  oltre  al  grande  beneficio 
materiale  che  ne  deriverebbe,  contribuirebbe  alla  solidità  del  nuovo 
regime. 

Quel  che  si  è  fatto  dal  Governo  a  proposito  di  certe  funzioni  di 
Stato,  per  riordinare  le  quali  si  è  ricorso  ad  elementi  europei,  può 
avvenire,  conviene  che  avvenga  per  tutta  la  vita  economica  del  paese. 
E  quanto  più  vario  e  suddiviso  sarà  il  concorso  dell'Europa  e  degli 
europei,  tanto  meglio  sarà. 

Ora,  è  questo  un  argomento  sul  quale  non  sarà  mai  richiamata 
abbastanza  l'attenzione  del  nostro  paese,  poiché  sarebbe  errore  gran- 
dissimo, politico  insieme  ed  economico,  il  non  valersi  del  momento, 
delle  circostanze  favorevoli  per  estendere  il  raggio  d'azione  dei  nostri 
traffici,  delle  nostre  industrie,  e  riprendere  così  in  Oriente  parte  al- 
meno della  nostra    posizione  di  un  tempo.  Opportunissima  è  per  ciò 
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liiiscilji  1(1  iiii/ialiva  (Ji'tl'oii.  liU//.atli  |H)r  In  iuìhIììu'/Aoiw  di  un  iU>- 
iiiitnto  italo  luteo  ;  il  (|ualc,  Hurlo  a  Milano,  mtìiwìor  contro  imiu- 
sliialc  «i'Ilalid,  j^ià  hI  prop/iKa  a  \'«'iu</ia,  <^Im' «"•  la  |K)rla  d'Italia  vcroo 
Oiinitc.  ]']i\  olliitia  <>  HiatJi  l'idra  di  istituin^  iHirsr  di  Htudio  \mì  ^io- 
\;ini  lin<-lii.  i  (juali,  lav(>raiid«),  vivendo  fra  noi,  hì porranno  «'ohì  mk-kIìo 
III  ^i:l•ado  di  conositnrci,  di  ap|»r(5/zar(i,  olire  cIm'  fwr  !••  nosln*  qualità 
ii.iliM-ali,  p(M'  la  tumtra  poien/ialità  cconoinica 

Noti  è  <lu'  sinora  non  siasi  da  noi  fatlo  inilla  in  Onrnti*.  Vigono 
anzi  impicsji  italiat\(\  dcllii  (piali  poco  o  nulla  si  parla,  o  dui  |)uro 
in  vari  Stati  l)al(yini<'i,  urlio  sNwso  linpiMo  ottomano  fanno  onor**  al 
noHiro  nome,  (M'ho  sono  ('iriondatti  dulia  Himpatia  anihiente,  appunto 
perdio  dcpoiiKoiio  in  più  modi  in  favor  noHtro.  Si  traila  dunque  di 
est.on(l(M-(',  di  molti|)li(win'  (pidh^  imprese,  di  conRolidarle,  appoggian- 
dolo ad  una  Ibrlc  e  jiratica  organiz/azione  interna. 

Korlunalamonte,  il  nuovo  nigime  tiin-o  ha  comprcHa  la  lealtii as- 
soluta delle  nostro  intenzioni  anche  por  ciò  che  si  riferisce  alla  Tri- 
politania,  e  più  sintomi  sono  venuti  a  dimostrare  che  gli  indebiti  osta- 
coli frapposti  sin  (|ui  alla  nostra  padtiea  aziono  sono  tolti  in  parte  e  in 
parte  lo  saranno  scMiza  rilardo.  Il  nuovo  \'all  di  Tripoli,  Alimed  Fevzi 
Pas(  ià,  ^'(Mierale  di  lui^ata,  è  stato  profossore  di  geografia  militare  a 
Costantinopoli,  poi  addetto  militare  a  Pietroburgo,  poi  ministro  a  Cel- 
tigne  per  circ-a  quindici  anni,  sino  allo  scorso  luglio.  Kgli  godeva  in 
Montenegro  delle  generali  simpatie,  perchè  uomo,  oltre  che  di  merito, 
di  carattere  conciliante,  ed  ha  sempre  mostrata  molta  simpatia  pel  no- 
stro paese  o  poi  nostri  rappresentanti.  Kgli  è  stato  in  questi  giorni 
di  passaggio  per  l'Italia,  imbarcandosi  a  Siracusa  per  Tripoli,  ove  è 
atteso  pel  quattro  febbraio.  Di  lui  dunque  possiamo  esser  sicuri  che 
non  mostrerà  contro  di  noi  una  ostilità  sistematica. 

K  buone,  amichevoli  disposizioni  dimostrano  i  nuovi  alti  funzio- 
nari che  lo  hanno  preceduto  nella  Reggenza.  Le  condizioni  del  paese 
non  sono  liete,  causa  il  mancato  raccolto;  molti  piccoli  proprietari 
anche  di  Bengasi  hanno  dovuto  ipotecare  i  loro  beni  a  quella  Banca 
agricola  ottomana,  ma  ciò  non  è  bastato,  ed  il  Mutessarif,  d'accordo 
col  ('onsiglio  amministrativo,  ha  dovuto  ricorrere  alla  Porta  chiedendo 
rinvio  di  grandi  quantità  d'orzo.  Intanto  i  bisognosi  si  sono  rivolti 
ai  Consolati  esteri,  i  quali  hanno  per  qualche  giorno  distribuito  ai  piìi 
miseri  pane  e  denaro;  poi,  d'accordo  col  Mutessarif,  fecero  aprire 
i;  una  sottoscrizione  che  fu  ben  accolta  dalle  colonie  e  fruttò  una  buona 
somma;  si  istituì  al  Municipio  una  Commissione  di  soccorso,  incari- 
e<ìta  di  distribuire  pane  a  circa  quattiocento  persone  sino  al  mese  pros- 
simo, quando  lo  nuove  erbe  ed  i  latticini  della  campagna  consentiranno 
loro  di  starnarsi.  Le  tribù  beduine  dell'  interno  non  si  trovano  in  con- 
dizioni migliori,  ed  anche  i  loro  capi  fecero  amichevolmente  ricorso 
ai  Consoli,  che  suggerirono  il  modo  di  facilitare  alla  Banca  agricola 
nuove  operazioni  di  credito.  Anche  le  truppe,  non  pagate  e  strette  dal 
bisogno,  chiedevano  il  loro  soldo,  ed  anche  a  ciò  si  provvide  grazie 
all'  interessamento  di  qualche  agente  e  di  qualche  istituto  europeo. 

Né  il  mutamento  si  limita  a  ciò.  Si  ricorderà  quale  contegno  ad- 
dirittura inqualificabile  tenesse  il  Caimacan  di  Derna  nell'occasione 
at||deirassassinio  del  padre  Giustino,  Il  Governo  italiano  chiese, ed  ottenne, 
il  trasferimento  di  quel  funzionario,  od  il  nuovo  Caimacan  si  mostra 
tutto  diverso.  Nadir  Bey  ha  preso  accordi  col  Mutessarif  di  Bengasi 
pel  miglioramento  della  pubblica  amministrazione  noli'  interesse  dello 
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Stato  e  insieme  dei  benessere  delle  popolazioni.  A  dare  un'  idea  del 
modo  come  andavano  ultimamente  le  cose,  basterà  accennare  a  questo 
fatto  :  il  servizio  di  esazione  del  pednj^gio  pel  transito  del  bestiame 
dalla  Cirenaica  in  ICgitto,  era  dato  prima  in  aj)palto  al  maggiore  of 
ferente,  rendendo  così  allo  Stato  circa  duecentocinquantamila  franchi 
all'anno  ;  condotto  poi  in  economia  dal  Governo  locale,  il  reddito  era 
sceso  a  cinquantamila.  Si  moltiplichi  questo  caso  per  tutti  i  rami 
della  pubblica  amministrazione,  in  tutta  la  vastità  dell'Impero,  e  si 
potrà  facilmente  rendersi  conto,  da  un  lato  dell'attuale  povertà  del 
Governo  che  ha  ereditato  un  tale  stato  di  cose,  e  dall'altro  della  fa- 
cilità con  cui  una  tale  povertà  si  potrà  trasformare  in  larghezza, 
quando  per  tutto  sia  istituita  un'amministrazione  regolare. 

Perchè  le  risorse  naturali  del  paese  sarebbero  immense,  e  baste- 
rebbe volere  e  saper  valersene  per  fare  ancora  dell'Impero  uno  Sfato 
fìorentissimo  :  strade,  irrigazione,  porti,  miniere,  tutto  è  a  fare  e  a 
sfruttare.  E  a  tutto  ciò  gl'italiani  potrebbero  contribuire,  non  solo 
con  l'intelligenza  e  la  capacità  tecnica,  ma  anche  col  capitale,  che 
da  noi  assai  più  timido  che  scarso.  Noi  siamo  andati  sin  qui  C(j- 
prendo  l'Europa  di  grandi  lavori  per  conto  d'altri  ;  perchè  non  pro- 
seguiremmo per  conto  nostro?  Non  tutte  le  imprese  sin  qui  tentate 
hanno  avuto  esito  negativo;  anzi.  Ed  oggi,  a  proposito  della  Turchia 
rinnovata,  si  può  dire  che  si  andrebbe  al  sicuro,  quando  al  coraggio 
si  unissero  il  criterio  e  lo  studio. 

Può  sembrare  strano  parlare  di  grandi  iniziative  italiane  all'estero, 
in  un  momento  in  cui  siamo  tanto  duramente  provati  dalla  sventura: 
in  cui  tempo,  attività,  denaro  in  gran  copia  dovremo  dedicare  al  ri- 
sanamento delle  orribili  piaghe  inferte  dal  terremoto  nel  bel  corpo  del 
nostro  paese;  ma  recheremmo  di-  noi  stessi  un  giudizio  molto  minore 
del  vero  se  calcolassimo  soltanto  a  questa  stregua  la  nostra  poten- 
zialità ;  né  avremmo  bisogno  di  uscire  di  casa  nostra  per  trovare  gli 
esempii  più  convincenti  che,  appunto  nel  momento  del  bisogno,  della 
prova  dura  e  difficile,  bisogna  esprimere  le  facoltà  volitive.  Da  Roma 
alle  Repubbliche  medioevali,  alle  prove  superate  in  altri  campi  pel 
Risorgimento  nazionale  politico,  tutta  la  nostra  storia  c'insegna  che 
sempre  quando  si  oppose  una  forte  ed  attiva  volontà  alla  sventura,  uscì 
da  questa  stessa  il  mezzo  della  fortuna.  La  ricchezza  dì  quei  nostri 
Staterelli,  così  grandi  in  così  breve  àmbito  territoriale,  non  era,  del 
resto,  sempre,  tutta  attinta  dall'estero  ?  Quelli  di  Venezia,  di  Genova, 
di  Pisa,  erano  tesori  che  i  nostri  avi  all'estero  si  erano  procurati 
si  procuravano,  ed  il  movimento  della  prosperità  loro  avveniva  sempre 
in  questo  senso. 

Né  è  a  ritenere  che  oggi,  per  le  mutate  condizioni  del  mondo,  siasi 
menomata  la  nostra  innata  virtù,  e  che  altri  debba  necessariamentei 
prevalere.  Noi  abbiamo  infatti  al  nostro  attivo,  per  la  nuova  Turchia,! 
per  tutto  l'Oriente,  due  grandi  fattori:  la  simpatia,  la  fiducia.  Dissi 
pati  ormai  gl'infondati  sospetti  che  osteggiavano  l'azione  nostra  in 
Tripolitania,  anche  in  Tripolitania  quell'azione  potrà  svolgersi  più 
ampiamente;  ma  non  là  soltanto,  in  tutto  l'Impero,  ad  incominciare 
da  Costantinopoli,  ove  possiamo  disporre  anche  di  elementi  turco-ita-' 
liani  di  prim'ordine  già  provati  e  già  pronti,  ed  anche  in  qualche 
altra  regione,  ove  già  qualche  bella  ed  utile  concessione  è  stata  otte- 
nuta. L'affiatamento  si  fa  molto  più  presto  e  facilmente  fra  turchi,! 
fra  arabi  ed  italiani  che  fra  quelli  ed  altri  europei.  Ecco  che  a  Salo-if 
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iiii-io  >i  \:  .i{itilu  una  r^riiola  ()i  liii(ftia  italianii  |ii;i  uiin mii  <■  luii/Jo- 
iiarii  liirclii,  o  iniiiici-oHissiino  sono  le  iHcri/ioiii  ;  cohI  v.tìuu'  in  nitro 
paosr  iiiuHiiliiiatio  si  sono  HphMiiiidainonh;  (tonftMnwilc  l<*  Im'IIc  prcvi- 
Hioni  che  hì  latM'vanio  sul  coimo  «IoI  prof.  (ìiiiclj  ut'Wn  nuova  Tnl- 
vnrsilà  rgi/.iana  del  (ìniro,  proinoHsn,  coniu  qui  hì  (>.  ricordalo  a  huo 
lofnpo,  dall'  ilalofllo  princdpf  I''und.  K^li  ju'ofcHBa  in  arnlxi  let(«rari(), 
solo  Ira  liit.li  i  docenti  curopoi,  0  la  scroiaroKca  Hc^ue  Ut  kuk  lozioni  (um 
tin  (Miltisiasnio  l'atto  di  (■onvin//ion(\  dì  aintnira/ioiK^  «'  di  ri(U)noH(;tin/n. 
Ij'uHìcìo  di  hildiot'M'.irio  di  <pi(dla  UnivcrHità  fu  affidalo  ora  ad  nn 
ullro  ilaliano,  il  prof.  Ka^o.  Ilaliano  i'  il  Hursatiti,  t)ru(;cio  dentro 
dol  Maspero  -  italiano  anch'obli  d'oii^ine  -  ind  Museo  KKÌ/.iano  del 
(lairo,  l)ra(T.i()  cosi  valido  clic  anche  in  «pie.->li  giorni  il  MaHpero  ne 
faceva  pul>Iicanu'nl(?  le  lodi.  Italiano  iì  il  doUor  Mrcccia,  dircltore  del 
Musco  Alessandrino.  K  cosi  via.  Nella  magistratura,  i  Moriondo,  i 
lM()Ia  ( lascili,  nella  statistica  il  bandone,  in  tutti  i  rami  dell'arrimi- 
nistraziono  i  nostri,  non  solo  si  sono  fatti  0  si  t'arino  onore,  ma  sono 
i  più  ben  visti  dagli  egizia  ri  i. 

C4OSÌ  in  Turchi;!  lutti  gl'italiani  che  furono  impiegati  negli  organi 
delle  riforme  macedoni  sono  stati  altrettanti  anelli  della  catena  che 
unisce  oggi  l'Italia  al  rinnovato  Impero  ottomano.  Ora,  tutto  ciò 
costituisce  un  sedimento  cosi  fecondo  di  bene,  che  può  esercitare  la 
sua  felice  influenza  in  ogni  altro  campo.  Il  nostro  carattere,  le  nostre 
istituzioni,  i  nostri  precedenti,  tutto  ci  apre  la  via.  ll'non  percorrerla 
sarebbe  una  colpevole  follia 

XXX 
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«  lln  cuproii  vecchio  e  nero  »,  vien  da  Iago  in  ruI  principio  chia- 
iiwilo  Otello  :  e  sebbene  Iago,  il  quale  sempre  «non  è  che  un  critico  », 
ilibia  in  (fuel  momento  le  sue  buone  ra^Moni  ad  esagerare,  nondimeno 
li  è  certo  che  i'as|)etto  del  valoroso  capitano  è  di  quelli,  che  non  son 
liti  airespericnza  de<^li    occhi  e  che  paion  fatti,   assai  più  che   per 
licere  il  cuore  di  una  }j:iovinetta  romantica,  per  incuter  paura  alle 
apprensive  fantasie  infantili.   « Com*elIa  potè  mai  invaghirsi  di  tale, 
rhe.  sol  che  lo  riguardasse,  le  mettea  spavento!  >»,  esclama  Brabanzio, 
■illudendo  alla  passione  di  Desdemona.  K  la  meraviglia  sua  è  un  poco 
la  nostra.  K  ben  strano  che  l'arte  abbia  immaginato  quel  moro,  già 
inoltrato  nella  valle  degli  anni,  protagonista  di  una  storia  d'amore; 
ben  strano  vedere  la  chioma  d'oro  d'una  aristocratica  donzella  ve- 
ni ziaiìa  posarsi  carezzevolmente  su  1  suoi  ruvidi  e  crespi  capelli,   le 
ItMiere  e  candide  braccia  di  lei  cingere  con  desiderio  d'amante  il  suo 
colio  bronzeo  e  taurino;  è  ben  strano  ch'ei  sia  capace  d' inspirare  in 
1111  liore  gentile  della  più  raffinata  civiltà  un  affetto  così  intenso,  così 
udente,  che  resìste  alle  offese  dei  sospetti  e  alle  violenze  della  gelosia. 
Donde  lo  Shakespeare  ha  tratto  codesta  rappresentazione  tanto 
niriosa  e  pur  tanto  efficace?  Ha  seguito  una  leggenda  tradizionale? 
Ila  attinto  ad  altri  lavori  scritti?  E  di  quel, che  già  esisteva,  quanto 
'•  (luale  uso  ha  egli  fatto? 

Il  rispondere  particolarmente  a  tali  domande  è  un  riprendere  la 
dibattuta  questione  delle  fonti  deìV Otello  :  cosi  dibattuta  che,  mentre 
alcuni  sostengono  che  lo  Shakespeare  si  sia  valso  dell'opera  altrui  solo 
per  cavarne  qualche  incidente  del  suo  dramma,  altri  non  esitano  ad 
aHerniare  che  poco,  quasi  nulla  di  originale  ci  sia  nell'azione  di  questo. 
Ma,  appunto  per  siffatta  disparità  di  opinioni,  il  riprenderla  è  utile  ed 
opportuno,  per  vedere  se  con  un  esame  più  minuto  e  forse  più  sereno 
(  |)erchè  il  preconcetto  ed  il  puntiglio  sono  andati  a  cacciarsi  anche  qui) 
degli  elementi  di  giudizio,  che  possediamo,  sia  possibile  di  mettere 
un  po'd'ordine  in  questa  pagina  dei  conti  letterari  del  grande  tragico, 
e  dare  a  Cesare  quel  eh 'è  di  Cesare,  nulla  di  meno,  ma  neanche  nulla 
di  più. 

♦*• 

Già  parecchi  anni  or  sono,  quando  gli  studi  shakespeariani  non 
i<  avevan  la  voga  di  adesso,  il  Rawdon  Brown,  un  Inglese  dotto  ricer- 
catore di  cose  veneziane,   riattaccava  la  storia  di  Desdemona  ad  un 
lì  episodio  veramente  accaduto.  Secondo  la  sua  opinione,  che  il  Molmenti 
illustrò  |)iù   tardi,   integrandola,    rettificandola,   confutandola   in   più 
Darti,  l'oiiginale  di  Otello  poteva  essere  quel  patrizio  Cristoforo  Moro 
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(donde  l'appellativo  di  Moro  di  Venezia),  che  fu  nel  1498  Podestà  e 
Capitano  di  Ravenna,  nel  1499  Provveditore  a  Faenza,  nel  1501  Vice- 
domino a  Ferrara,  nel  1503  ancora  Provveditore  in  Romagna,  nel  1505 
Governatore  a  Cipro,  nel  1508  duce  di  14  navi  a  Candia,  nel  1510 
Podestà  a  Padova,-  nel  1512  Provveditore  dell'Armata,  nel  1513  amba- 
sciatore per  r  incoronazione  di  Leon  X,  e  nel  1517  Capitano  a  Verona. 
Allorché  nel  1508,  prima  di  assumere  il  comando  a  Candia,  ei  si  re- 
cava da  Cipro  a  Venezia,  gli  venne  a  morir  la  moglie,  che  era  la  terza, 
una  Pasqualigo,  che  un  po'  arbitrariamente  il  Rawdon  Brown  cangia 
in  Barbarigo  (Brabanzio).  Codesta  morte  ebbe  qualcosa  di  strano,  di 
misterioso,  che  alimentò  le  congetture,  la  maldicenza  e  la  immagina- 
zione della  gente  :  onde  dal  vero  uscì  una  specie  di  romanzo,  che  at- 
tirò l'attenzione  dei  novellieri,  e  piacque  allo  Shakespeare  quando,  in 
quel  secolo,  con  tant'altre  fantasie  della  Laguna,  esso  passò  in  Inghil- 
terra. 

Il  romanzo,  pare  a  me,  colle  sue  supposizioni  e  deduzioni,  più  che 
audaci,  temerarie,  l'ha  costruito  lui,  il  bravo  Inglese.  Per  quanto  lesta 
ed  effervescente  sia  la  facoltà  inventiva  del  popolo,  è  un  farla  cam- 
minare un  po'  troppo  in  fretta  il  supporre  ch'ella,  in  pochi  anni,  abbia 
potuto  cambiare  un  Veneziano  autentico,  come  fu  Cristoforo  Moro,  un 
nobilone,  che  ha  assunto  tanti  pubblici  uffici  e  così  rilevanti  in  patria 
e  fuori  ed  è  stato  insignito  di  tante  dignità,  in  un  negro,  non  si  sa 
donde  capitato,  in  un  avventuriero,  che  nemmeno  col  suo  coraggio 
può  far  dimenticare  ai  più  il  color  della  sua  pelle.  D'altronde,  -  come 
ha  giustamente  rilevalo  Teodoro  Elze  -  qualunque  sia  il  valore  sto- 
rico del  caso  esposto  dal  Rawdon  Brown,  mancano  ad  esso  i  requisiti 
essenziali,  che  caratterizzano  la  tragedia  di  Desdemona  e  Otello  :  ge- 
losia insinuata  colla  più  tremenda  astuzia,  sospetto  infondato,  e  uc- 
cisione crudele  di  una  moglie  del  tutto  innocente  (1). 

Codesti  tragici  eventi  trovarono,  secondo  ogni  probabilità,  la  loro 
prima  espressione  letteraria  -  com'è  noto  -  nella  novella  settima  della 
terza  decade  degli  Ecatommiti  di  Giovan  Battista  Giraldi  Cintio.  È 
presumibile  che  essa  sì  basi  sovra  un  caso  occorso  in  realtà.  Non  ab- 
biamo nessuna  prova  diretta  di  ciò  :  ma  chi  legge  quella  narrazione, 
non  può  a  meno  di  sentirlo,  d' intuirlo.  C'è  in  essa  il  sapore  del  fatto 
di  cronaca:  c'è  un  non  so  che  di  sincero,  di  semplice,  che  ci  persuade 
che  le  vicende  da  essa  tramandateci,  hanno  avuto  origine  non.  come' 
quelle  di  Barbe-Bleue,  nel  regno  della  favola,  ma,  come  quelle  di 
Paolo  e  Francesca,  nella  scena  del  mondo.  Forse  le  famiglie  dei  per- 
sonaggi del  dramma  sussistevano  ancora  nella  Repubblica,  al  tempo  del 
novellista:  e  gli  è  per  ciò  che  nel  suo  scritto  i  nomi  vi  son  taciuti 
tutti,  ad  eccezion  di  quel  di  Disdemona,  ch'esce  evidentemente  dalla 

(1)  Th.  Elze,  Italienische  Skissengn  Shakespeare,  in  Jahrbuchder  Deutsche» 
Shakespeare- Oesellschaft,  voi.  XIV,  pag.  170. 

Sarebbe  sempre  più  accettabile  l' ipotesi,  illustrata  dal  Molmenti  e  dal  Cec- 
chetti,  che  a  suggerire  la  storia  shakespeariana  contribuisse  il  caso  di  quel  tale,  i 
a  cui  s'allude  nella  lettera,  datata  1°  giugno  1602,  e  indirizzata  a  ser  Vincenzo  ; 
Dandolo  da  Domenico  Bollati,  vescovo  di  Canea:  «UnSanudo,  che  sta  in  Rio - 
della  Croce  della  Giudecca,  fece  l'altr'hieri   confessare  sua  moglie,  ch'era  Cap- 
pello et  la  notte  seguente,  su  le  cinque  hore,  li  diede  di  uno  stiletto  ne  la  gola 
et  la  amazzò  ;  dicesi  perchè  non  gli  era  fidele,  ma  la  contrada  la    predica  per 
una  santa».  Vedi  Introduzione  ed  Appendice  alla  traduzione  dell'O/eZ/o  di  C.  Pa- 
squaligo (Firenze,  Sansoni,  1897). 
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fucina  dfìiraiitoro.  Quindi  è  che  TaMscrto,  contenuto  nella  prefu/ione 
alla  t<'r/a  riHlatnpa  (lcp:li  Kcalnmmili^  che  tutti  i  racconti  del  (firaldi 
hanno  un  l'ondarncnto  di  verità,  ho  dov'cKHcr  ritenuto  come  un  do'  ho- 
liti  artifici  (MJitoriali,  può  acc.o^licrHi  per  buono  risi)etto  qucHla  foiMra 
storia  (1(^1  «  Oapitnn  moro  ». 

ThU  rac,(M)nli,  che  lo  Kcrittorc  ferrarc«e  comimHe  da  giovine  e  che 
»ol  da  vecchio,  dopo  averli  (corretti  e  ritoccati  più  volte,  si  decise  di 
puhhlicaro,  sicché  poteva  di  lor  dire,  accomiatiindoKcne  : 

. . .  Stata  sei  gran  tempo  occolta 
0  de' miei  giovanili  anni  fatica, 
In  cui  studio  ^^\k  posi  e  cura  molta, 

cltlMM-o  a  quei  dì  featosìssima  accoglienza  in  Italia,  Alla  prima  ed i/àone 
di  Monreale  del  \H\h,  successo  una  seconda,  compiuta  a  Venezia,  hu- 
hilo,  nel  lótUi,  poi  una  terza,  pur  veneziana,  nel '74,  e  non  so  quante 
altre  nel  secolo.  Era  una  raccolta  composta  abilmente,  dato  lo  spirito 
nuovo  dell'etìi:  con  quel  fare  un  po'gesuitesco,  che  dinanzi  ai  sospetti 
e  alle  niinaccie  della  Controriforma  dovevan  da  allora  così  facilmente 
assumere  le  manifestazioni  d'arte  nei  paesi  cattolici.  A  malgrado  degli 
inlenti  morali  professati  e  seguiti  dal  Giraldi,  a  malgrado  dell'esalta- 
zione dell'amore  legittimo,  del  trionfo  immancabile  della  virtù,  a  mal- 
grado delle  continue  tirate  ammimitrici,  rimaneva  in  essa  quel  tanto 
di  licenzioso,  di  lascivo,  di  galante,  che  bastava  a  stuzzicar  la  curio- 
sità dei  lettori  e  a  non  deluderne  del  tutto  certe  aspettazioni,  che  la 
non  lontana  tìoritura  novellistica  de'Lasca  e  de'Firenzuola  aveva  mol- 
tiplicate e  morbosamente  acuite.  Ben  vista  dal  clero,  verso  cui  il  Fer- 
rarese mostra  un  rispetto  ignoto  alle  anteriori  collezioni  del  genere, 
approvata  da  quanti  cerca van  di  comprimere  la  rinascita  baldanzosa 
dell'epicureismo,  essa  ebbe  presto  fortuna  anche  al  di  là  delle  Alpi; 
tanto  chtj  nel  1584  ne  appariva  una  completa  traduzione  in  francese. 
Non  sappiamo  se  una  simile  ne  uscisse,  nello  scorcio  di  quel  secolo 
o  al  principio  dell'altro,  in  Inghilterra:  se  ci  fu,  ne  andaron  perduti, 
non  solo  il  testo,  ma  pur  la  ricordanza.  Certo  però  molte  delle  no- 
velle degli  Ecatommiti  trovaron  posto  in  quelle  antologie  di  amena 
letteratura,  più  o  men  vantate  per  lavori  originali,  che  formaron  la 
delizia  de' sudditi  della  regina  Elisabetta:  così,  ad  esempio, la  8»  della 
IX  decade  entrò  col  titolo  di  «  Two  Maidens  of  Carthage  »  e  la  10* 
IdeU'VllI  con  quello  di  «  Euphemia  of  Gorinth  »  nel  famoso  Paface  o/" 
Pleasure  del  Painter.  e  la  storia  di  Don  Ercole  da  Este,  quella  di  Fineo 
jB  Fiamma,  e  l'altra  di  Consalvo  ed  Agata  nel  Farervell  to  Militarie 
\profession  di  Barnaba  Riche. 

La  causa  del  felice  successo,  ch'ebbero  tra   gl'Inglesi    i   racconti 

idei  Giraldi,  è  del  tutto  particolare  e  non  ha  alcun  riguardo  a  ragioni 

d'indole  morale  o  religiosa.   Essa   consiste   nel  carattere  di  spicciata 

terribilità,  che  li  distingue.  C'è  un'impronta  tragica  nella  fantasia  di 

[questo  autore,  per  cui  par  che  si  compiaccia  delle  rappresentazioni  di 

ptragì  e  di  sciagure.  Le  vicende  di  Orbecche,  ch'egli  riprodusse  anche 

fin  forma  drammatica,  hanno  alcunché  di  raccapricciante.  Muoion  tutti 

[in  questa  azione,  che  produce  l'effetto  di  un  incubo  spaventoso  :  l'e- 

rroina,  unica  superstite  in  fine,  non  avendo  più  nessuno,  che  l'uccida, 

LJ*infigge    un   pugnale   nel   seno.  Questa  tendenza  al  truce  si  scorge 

Upecialmente  quand'ei  maneggia  stoffa  offertagli  da    altri  :    per  alte- 

•arla,   l'intinge  nel  sangue.  La  novella  4"  della  IV  decade  non  è  che 
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quella  di  Riccardo  Minutolo  del  Decameron  :  se  non  che  l'artefice  della 
frode,  d'un  elegante  e  gaio  cavaliere  divien  qui  un  vilissimo  e  birbis- 
simo schiavo,  e  la  donna,  invece  di  perdonare  al  suo  amante  e  ricon- 
ciliarsi con  lui,  come  lietamente  accade  in  Boccaccio,  crede  oppor 
tuno,  allo  scoprirsi  dell'inganno,  d'ammazzar  lui  e  sé  stessa.  Orbene, 
cotanta  pompa  di  atrocità  era  accetta  allo  spirito  britannico  di  quel 
tempo  :  e  non  già  perchè,  come  vorrebbe  Vernon  Lee,  il  delitto  ita- 
liano, il  delitto  compiuto  o  immaginato  o  descritto  dalla  mente  ita- 
liana, avesse  un  potere  fascinatore  per  la  sua  teatrale  grandezza  e 
per  la  sua  psicologica  mostruosità  agli  occhi  di  quegli  isolani,  ma 
perchè  c'era  in  cotal  pompa  qualcosa,  che  si  confaceva  con  le  loro 
esperienze  e  le  loro  passioni.  Essi  incontravano  troppa  spesso  nella 
vita  spettacoli  di  violenza,  per  non  gustare  nelle  rappresentazioni  arti- 
ficiali della  vita  la  violenza  portata  a  un  grado  superiore  della  realtà 
quotidianamente  toccata  con  mano.  Per  quella  gente,  che  non  poteva 
passare  sul  ponte  di  Londra  senza  vedere  appese  alla  torre  d'ingresso 
le  teste  dei  traditori  contratte  e  imputridite,  per  cui  le  processioni  dei 
condannati  al  carcere  perpetuo  o  alla  forca  erano  una  mostra  quasi 
d'ogni  giorno,  e  che  era  non  di  rado  chiamata  ad  assistere  all'impicca- 
gione d'un  ministro,  d'un  favorito,  che  la  volubilità  del  capriccio  don- 
nesco o  l'alternarsi  delle  fortune  politiche  gettava  dagli  splendori  della 
onnipotenza  all'onta  della  berlina  e  del  patibolo,  le  tracotanze  e  le 
iniquità  di  Sulmone  e  di  Juriste  non  avevan  l'acre  eccessivo,  che  le 
rende  intollerabili  al  nostro  palato. 

Profittando  di  codesta  inclinazione  del  pubblico,  i  drammaturghi 
elisabettiani  fecero  largo  uso  della  raccolta  del  Ferrarese.  I  fecondis- 
simi Beaumont  e  Fletcher  trassero  dalla  novella  6»  della  VI  Decade 
l'intreccio  del  Custom  ofthe  Country,  e  dalla  9*  della  X  Decade  quello 
della  tragedia  Laws  of  Candij.  Le  avventure  di  Lucilla  {IV,  3)  inspira- 
rono in  parte  The  Revenger  s  Tragedy  del  Tourneur.  E  non  solo  i 
drammaturghi,  ma  anche  i  poeti  pastorali  attinsero  volentieri  a  una 
fonte  tanto  accetta  :  sicché  vediamo  il  Sidney  servirsi  senza  scrupolo 
della  novella  di  Eufimia  (Vili,  10)  in  un  importante  episodio  della 
sua  Arcadia. 

Lo  Shakespeare  non  fece  che  seguir  la  corrente,  acuto  e  fortu- 
nato osservatore  -  com'egli  era  -  delle  predilezioni  dei  suoi  spetta- 
tori. Se  sono  esatte  -  ed  è  assai  probabile  che  sien  tali  -  le  date  di 
sui  documenti  tolte  dal  Malone,  nello  stesso  anno,  che  fu  il  1604,  due 
drammi  egli  diede  al  teatro  ricavati  dagli  Ecatommiti:  l'uno  Measure 
for  Measure,  l'altro  V  Otello.  11  soggetto  del  primo  è  quel  medesimo, 
che  il  Giraldi  trattò  in  prosa  negli  Ecatommiti  e  in  versi  nella  tra- 
gedia Epitia,  e  che  è  abbastanza  lumeggiato  nel  titolo  della  novella: 
«  Juriste  è  mandato  da  Massimiano  imperatore  in  Inspruchi,  ove  fa 
prendere  un  giovine  violatore  di  una  vergine  e  condannalo  a  morte. 
La  sorella  cerca  di  liberarlo.  Juriste  dà  speranza  alla  donna  di  pi- 
gliarla per  moglie  e  di  darle  libero  il  fratello;  ella  si  giace  con  lui. 
e  la  notte  istessa  Juriste  fa  tagliare  al  giovine  la  testa  e  la  manda 
alla  sorella.  Ella  ne  fa  querela  all'  imperatore,  il  quale  fa  sposare  a 
Juriste  la  donna,  poscia  lo  fa  dare  ad  essere  ucciso.  La  donna  lo  li- 
bera e  con  lui  si  vive  amorevolissimamente  ».  Ma  non  ai  due  lavori 
del  Giraldi  ebbe  a  ricorrere  in  via  diretta  lo  Shakespeare;  ])erchè  di 
codesta  istoria  George  Whetstone  aveva  fatto  un  dramma  Promos 
and  Cassandra  nel  1578  e  poi  una  libera  versione,  riveduta  e  corretta. 

i 


I.R   FONTI    ITAIJANK  OEM.'- OTRI, l,0  »  hUl 

dir  ifirliiH»?  nrlla  mimi  collana  (Il  noviUIn  ìfa/ilameron  ofCJvU  Di$cmir' 

n-H,  piihltlicala  iirll'S^.  |>cllr  variaiili.  iiilrodollc  ila!  WlM'Ihloiu', 
s'avvaiilai^'Kio  lanloro  di  MvuHurv  /or  Mc^tHuir;  una  a((K>i)'iK<'n<loni', 
più  radicale  e,  ({uaHi  dirci,  duciHiva,  «  rrulto  di  un  H4*n80  d'arte  m|uÌHÌU), 
con  la  crca/.ioiic  della  figura  di  Marianna:  fH>r  la  quale  il  ca|>OHaldo 
dcirinlrcccio  non  è  più  il  vile  mercato  Ira  r«'roina  e  il  tiranno,  n»a  In 
inncsMÌt)ilc  castità  di  Isabella.  Nondirn(Mio  è  assai  |)rol)ahiIe  Che  della 
tra^'iMlia  KpHia,  di  cui  non  s'tìra  latta  Iradu/ione  in  inglese,  avesse  lo 
Shakespeare  (ronoHcenztt.  Come  osservò  il  (larnetJ,  c'è  in  essa  un  i>er- 
H()na^KÌ*><  Angela,  non  esistente  nella  novella,  clic  forse  gli  suggerì  il 
noin(^  del  suo  eroe. 

Ma  HO  per  MeasniP  fnr  Mrasure  potè  il  grande  Iragiex)  valersi 
di  versioni  e  rifaciiiK'nti  d(dla  istoria  già  noti  e  po|M)lari  in  Inghil- 
terra, {^ome  lece  riguardo  a  <|uella  del  moro?  Invero  non  risulta  che 
(piesla  fosse  allora  tradotta,  sicché,  per  vederla  in  veste  inglese,  bi- 
sogna che  discendiamo  sino  al  1700,  quando  ciò  avvenne  per  opera 
del  Parr.  (lerti  critici  d'oltre  Manica,  che  misurano  l'originalità  dello 
Shakespeare  col  loro  metro  e  che  hanno  paura  di  riconoscere  gli 
obblighi  suoi  verso  le  nostre  lettere,  asseriscono  ch'ei  non  potè  attin- 
gere al  testo  del  Oiraldi  per  la  buona  ragione  che  non  sapeva  V  ita- 
liano; e  che  quindi  bisogna  ammettere  che  della  novella  ci  fosse  una 
traduzione,  andata  poi  perduta.  È  questo  un  asserto,  che  non  si  può 
né  provare  né  confutare.  Credo  anch'io  che  della  produzione  novel- 
listica nostra  ci  fossero  al  tempo  di  Elisabetta  assai  più  versioni  che 
adesso  non  risulti,  e  che  molte  venissero  subito  dopo  inghiottite  dalla 
burrasca  devastatrice  del  Puritanesimo,  che  portò  un  brusco  cangia- 
mento di  gusti,  sospettoso,  intransigente,  fanatico  sino  alla  distru- 
zione. Ma  tutto  ciò  non  ha  nulla  a  fare  colla  possibilità  nello  Shake- 
speare di  leggere  l'originale  di  un  libro  scritto  nella  nostra  lingua. 
E  perchè  non  avrebbe  dovuto  conoscerla,  mentre  intorno  a  lui  la  cono- 
scevano tutte  le  persone  di  mezzana  cultura,  i  suoi  amici,  i  suoi 
protettori,  i  compagni  istessi  della  sua  carriera  d'autore?  Io  sono  verso 
di  lui  un  po'  più  generoso  di  molti  suoi  compatriotti,  e  non  esito  a  rite- 
nere ch'egli,  il  quale  penetrò  nell'anima  dell'antichità  con  una  feli- 
cità d' intuito,  che  non  potè  essere  soltanto  istintiva,  possedesse  una 
facilità  di  apprendere  almeno  non  inferiore  a  quella  d'una  folla  di 
insipidi  cortigiani,  che  hanno  portato  il  proprio  nome  nella  propria 
tomba  (1). 

L'imitazione  fu  una  delle  caratteristiche  più  segnate  della  lette- 
ratura elisabettiana,  che  pure  salì  a  tanta  altezza  e  seppe  farsi  una 
fisonomia  sua  e  così  nobile.  Lo  Shakespeare  ci  descrive  l'elegante  dei 
suoi  dì  come  uno  che  ha  preso  -<  la  sua  giubba  in  Italia,  i  suoi  cal- 
zoni in  Francia,  il  suo  cappello  in  Germania  e  le  sue  maniere  dap- 
pertutto un  po'  ».  Non  dissimile  da  luterà  il  letterato.  In  quel  paese, 
che  arrivava  tardi  al  banchetto  della  civiltà,  ma  ci  arrivava  con  una 
prodigiosa  esuberanza  di  vita,  con  una  ricchezza  quasi  insolente  di 
energie  e  di  aspirazioni,  la  domanda  dei  prodotti  della  penna  presto 

(1)  Anche  di  recente,  contro  l'autorevole  opinione  del  Sidney  Lee,  estate 
sostenuto  che  lo  S.  conoscesse  il  latino  e  il  francese,  ma  ignorasse  l' italiano. 
Cfr.  H.  R.  D.  Aslibrs,  Shakespeare's  Books  -  A  Dissertation  on  Shakespeare' s 
Reading  and  the  immediate  Sonrces  of  his  Works.  (Schriften  der  Deutschen  Sha- 
kespeare-Gesellschaft,  voi.  I,  Berlino,  1904). 
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si  fece  generale  e  pressante:  si  volevan  lì  per  li,  a  pronti  ccjntanti, 
quei  frutti  dell'ingegno,  che  altiove  eran  maturati  con  lentezza,  attra- 
verso roj)era  dei  secoli.  Si  capisce  come  in  tali  condizioni  il  campo 
letterario  diventasse  un  vero  mercato,  e  l'attività  del  poeta  acqui- 
stasse un  aspetto  prevalentemente  commerciale.  Colà,  in  quel  tempo, 
invano  si  cercherebbe  un  tipo  di  studioso  come  il  Machiavelli,  il  quale 
si  raccoglieva  a  lavorare  nella  solitudine  di  San  Casciano  e  nutren- 
dosi della  cultura  classica,  del  cibo  «  che  solo  era  suo  »  e  per  cui 
era  nato,  componeva  il  Principe  e  i  Discorsi  su  Tito  Livio  ;  cantori 
come  il  Tasso,  che,  disperando  del  presente,  mirava  solo  alla  gloria 
«  che  avrebbe  avuto  il ''suo  secolo  dai  suoi  scritti  »,  come  l'Ariosto, 
che  nella  casetta  di  Ferrara,  «  piccola  ma  adatta  ai  suoi  gusti  »,  tro- 
vava un  conforto,  un  compenso  alle  cure  fastidiose  della  gioventù 
trascorsa  fra  pratiche  di  cortigiano  e  uffici  d'uom  di  governo  nella 
elaborazione  paziente  e  minuta  del  suo  Orlando.  Quegli  autori  bri- 
tannici badavano  ad  altro:  badavano  ad  appagar  la  richiesta  del  pub- 
blico, a  coglier  l'andazzo  della  moda,  e  a  far  quattrini  :  per  poi,  se 
potevano,  campare  gli  anni  della  vecchiaia  nella  agiatezza  e  nel  ri- 
poso, senza  preoccuparsi  della  posterità.  Nel  bisogno  di  produrre 
molto  e  in  fretta,  veniva  loro  spontaneo  l'appropriarsi  della  roba  al- 
trui, il  farsi  belli  delle  altrui  penne:  né  era  raro  il  caso  che  qualcuno 
si  spingesse  tropp'oltre  su  questa  comoda  via,  sì  da  divenire  un  vero 
plagiario.  Samuele  Daniel  pubblicò  nel  1592  un  canzoniere,  che  è  un 
centone  spudorato  di  cose  tolte  dai  sonettisti  francesi,  dal  Desportes 
in  ispecie:  perfino  il  titolo  Delia  ei  lo  copiò  da  quello  della  raccolta , 
che  aveva  composta  mezzo  secolo  prima  il  lionese  Maurice  Scève.  E 
tutto  ciò  -  s'intende-  da  lui  si  gabellava  come  farina  del  proprio 
sacco.  Il  Riche  nel  proemio  al  suo  Farewell  io  Militarie  profession 
afferma  che  le  novelle  terza,  quarta  e  sesta  sono  già  state  raccontate 
da  un  «  signor  L.  N.  ».  Ora,  questo  «  signor  L.  N.  »  misterioso,  a  cui 
si  accenna  così  vagamente,  non  è  che  il  nostro  Giraldi  Cintio,  ri- 
spetto al  quale  il  Riche  ha  modo  di  mostrare  tutte  le  sue  buone  qua- 
lità di  traduttore!  (1)  Il  Greene,  che  è  pur  nel  rubare  assai  più  abile 
de'  suoi  compagni,  ammira  tanto  il  proprio  modello  preferito,  il  Deca- 
meron, che  spesso,  come  in  Perimides  e  in  Filomela,  la  sua  prosa, 
vantata  per  originale,  diviene  una  copia,  parola  per  parola,  del  testo 
boccaccesco. 

Anche  lo  Shakespeare  cedette  a  codesto  vezzo  ;  anzi,  tanto  si  lasciò 
vincere  da  esso,  che  certi  suoi  contemporanei  invidiosi  della  sua 
fama  gliene  mossero  rampogna.  Verso  l'Italia  in  ispecie,  la  Circe  di 
quegli  Inglesi  elisabettiani,  si  rivolse  la  sua  assidua  virtù  assimila- 
trice.  La  nostra  letteratura  ha  esercitato  un  influsso  costante  su  la 
sua  attività:  così  costante  ch'io  non  saprei  indicarne  una  parte  che 
non  ne  sia  stata  presa.  La  musa  petrarchesca  ha  gettato  più  di  un 
raggio  nella  composizione  dei  suoi  sonetti  ;  e  nel  largo  campo,  così 
ferace  e  variopinto,  della  nostra  novellistica  egli  ha  spigolato  a  piene 
mani. 

Intorno  a  questi  obblighi  del  grande  tragico,  alla  loro  natura, 
alla  loro  estensione,  s'è  occupata,  minuta  niente,  caso  per  caso,  la  cri- 

(1)  E.  KoEPPEL,  Studien  sur  Oeschichte  der  ital  Novelle  in  der  engl.  Liti, 
des  sechs.  Jahr.,  in  Qiiellen  und  Forsch.  sur  Sprach-  und  Cultnrgeschichte  der 
Oerm.   Volker,  fase.  70,  pagg.  48-49. 
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lira  HliiikoM|inariana  todoHca  :  laddove  ul  di  Ui  d<dla  Manlf^a  orni  ìm>DO 

stati  ('()nHÌ(l(>nili  con  iniiion'  attcn/i()rH\  |N)r('li6  ritenuti  di  (km-o  rilievo. 

Qiiivi  ropiiiionc  <i(Miiiiiaiilr  n  (|iit'lla.  clic  ha  eH|)r('HM>  or  noti  ò  molto 

I  uno  dei  più  .'iiiloicvoli  studiosi  dello  Shuk(!HiR*ar<',  Siddoy  !*<'<•  (1),  K^Ii, 

I  dopo  un  esaiii(\  in  verità  alipianlo  soniitiario,  del  problema,  è  venuto 

j  alla  concluHiono  che  dagli    Hcrittori    italiani    lo   ShalieKpcare  non  ha 

I  tolto  se  non  taluni  motivi  fortuiti  delle  sue  pro<luzÌoni,  qualche  nudo 

I  scheletro,  che  si  jireHtava  ad  essen^  rìrnhottito  e  rindornato  dalla  sua 

I  felice  operoHitii.  A  lui  bastava,  dichiara  il  Lee,  avere  un  momentaneo 

incontro  in  una  tav(M-na  con  un  cor|)aceiuto  e  alle^^ro  bevitore,  fKjrchè 

;  l'idea  di  un  l'alsIalT  k'»  f^'   preHcntassc   hell'e   formala   nel   cervello; 

i  nel  modo  istesso  l'atTrettata  lettura  delle  fortunose  vicende  di  un  ebreo 

ìli  \'ene/,ia  era  sunieienfe  a  ctmdurlo  alla  fi^?urazione    mentale  di  un 

Sliylock,  con  tutte  le  suo    violente    passioni    di    razza    in  moto  e  un 

meraviglioso  scenario  lacunare  per  islbndo. 

Data  (pjcsla  teoria,  si  ridurrebbe  a  ben  poco  l'azione  veramente 
artistica  della  letteratura  italiana  sul  teatro  dello  Shakespeare  :  essasi 
sarebbe  limitata  ad  offriri^li  di  quando  in  quando  qualche  pezzo  di 
canavaccio  informe  e  rozzo,  ch'egli  ha  poi  trapunto  di  fila  smaglianti 
d'oro  e  di  seta. 

Ma  l'alTermazione,  fatta  così  in  termini  generici,  riferita  senza 
distinzioni  a  tutta  l'attività  del  drammaturgo  britannico,  è  errata  :  ed 
è  errata,  perchè  -  secondo  me  -  si  basa  sovra  un  presupposto  arbi- 
Itrario.  Kgli  ha  letto  la  nostra  fioritura  novellistica  :  l'ha  letta  non  con 
la  profondità  di  meditazione  e  di  analisi,  che  ci  metterebbe  un  eru- 
dito, ma  pur  con  una  certa  dihgenza  e  con  l'animo  aperto  e  col 
-usto  sicuro  di  un  vero  poeta.  Egli  ne  ha  approfittalo  :  ma  con  un 
ritcrio  squisito,  scegliendo  in  essa  ciò  che  poteva  servirgli  or  di 
-t  luplice  spunto,  or  di  guida,  or  di  esempio  nell'esercizio  stupendo 
ielle  sue  poderose  facoltà  intellettuali.  C'è  un  rapporto  costante  fra  la 
misura  di  questo  suo  avvantaggiarsi  dell'altrui  e  il  pregio  dello  scritto, 
a  cui  ha  attinto  :  egli  ha  fatto  come  l'Ariosto,  il  quale,  pur  valendosi 
ii  lauti  lavori  precedenti  al  suo  Furioso,  ha  com)ìreso  che  si  doveva 
trarne  pajtito  diversamente,  e  che  altra  cosa  alla  sua  fervida  fan- 
asia  poteva  dire  il  pesante  romanzo  di  Elia  di  Boron,  altra  lo  snello 
5  geniale  poema  del  Boiardo. 

Il  processo  di  appropriazione  nello  Shakespeare  -  processo,  si 
Iloti  bene,  che  ha  lasciato  sempre  ai  fruiti  del  suo  pensiero  integro 
l  carattere  della  loro  originalità,  e  che  di  tale  originalità  costituisce 
inzi  una  riprova  e  una  illustrazione  -  può  distinguersi,  a  mio  avviso, 
n  tre  gradi,  a  seconda  appunto  della  sua  intensità.  Talvolta  egli 
la  trovato  nel  testo  italiano  un  motivo,  e  null'altro,  a  progredire 
iella  via  delle  sue  ardite  creazioni:  e  ciò  è  avvenuto  per  lo  piìi  quando 
l»a  avuto  innanzi  espressioni  mediocri,  scadenti  della  nostra  vita  let- 
eraria.  Talvolta  poi,  di  fronte  a  racconti,  che  già  gli  presentavano 
ma  forte,  organica  struttura  drammatica,  egli  ha  creduto  di  seguirne 
0  sviluppo  con  una  certa  fedeltà,  servendosene  come  di  una  traccia 
jieir impostare  le  proprie  scene,  nel  far  agire  i  propri  personaggi.  Tal- 
olta  infine,  quando  è  stata  l'opera  d'arte  di  un  artista  grande  che 
ha  attratto,  l'opera  di  un  Boccaccio,  di  un  Ariosto,  l'influsso,  che 

(1)  Sidney  Leb,  Foreign  infliiences  on  Shakespeare,  nel  volume  Great  English 
ten  of  the  Sixteenth  Century  (Londra,  1904). 
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n'Iia  risentito,  ò  stato  piìi  proCondo,  più  intimo,  «icchè  possiamo 
persino  discernerla  nei  tipi,  ch'egli  ha  messo  al  mondo  e  resi  im- 
mortali. 

Nelle  Allegre  Comari  di  Windsor  voi  incontrate  un  esempio  della 
prima  specie  di  utilizzazione  shakespeariana  (mi  si  passi  la  brutta 
parola,  ma  è  la  sola  adatta),  come  in  Molto  rumor  per  nulla  ne  avete 
uno,  altrettanto  luminoso,  della  terza.  Per  la  seconda,  il  ca^ o  più  lim- 
pido, più  evidente  ce  l'offre  forse  la  tragedia,  di  cui  parliamo. 

» 
*  » 

Nella  novella  del  Giraldi  si  narra  di  una  giovane  ed  avvenente" 
veneziana,  chiamata  Disdemona,  che,  presa  d'ammirazione  per  le  no- 
bili qualità  di  un  moro,  lo  sposa,  a  malgrado  dell'opposizione  dei 
parenti,  e  l'accompagna  in  Cipro,  dove  gli  è  stato  affidato  un  alto 
comando  dalla  Repubblica.  L'alfiere  del  moro,  che  è  un  favorito  ca- 
rissimo di  lui,  s'innamora  di  Disdemona.  Ma,  esasperato  dall'indiffe- 
renza di  questa,  geloso  di  un  capo  di  squadra,  ch'ei  suppone  amante 
preferito,  decide  di  mandare  in  rovina  e  l'una  e  l'altro.  Essendo  stato  il 
capo  di  squadra  «per  aver  messa  mano  alla  spada,  nella  guardia,  con  tra 
un  soldato  »  destituito  dal  suo  grado,  ed  essendo  l'alfiere  venuto  a  cono- 
scenza che  la  donna,  per  pura  bontà  d'animo,  sollecitava  il  marito  a 
che  gli  perdonasse,  coglie  questo  malvagio  la  propizia  occasione  per  in- 
stillare nel  cuore  del  moro  il  veleno  dei  sospetti.  Ei  riesce  a  rubare  un 
fazzoletto,  che  Disdemona  ha  ricevuto  in  dono  dallo  sposo,  e  fa  credere 
a  questo  che  è  stato  da  lei  regalato,  pegno  d'amore,  al  capo  di  squadra. 
La  gelosia  del  moro  s'accende  vieppiù,  quando  Disdemona,  richiesta 
del  «  prezioso  pannicello  »,  deve  confessare  di  averlo  perduto,  e  quando 
ei  lo  vede  invece  nelle  mani  di  una  femmina,  nella  casa  del  supposto 
rivale,  dove  l'oggetto  accusatore  arriva  per  le  infernali  trame  dell'al- 
fiere. Il  moro  allora  risolve  che  la  moglie  e  il  capo  di  squadra  debbano 
morire.  Dell'omicidio  di  quest'ultimo  è  incaricato  l'alfiere;  ma  costui 
non  riesce  nel  suo  tentativo.  Di  concerto  poi  col  moro,  che  lo  assiste, 
ammazza  Disdemona,  colpendola  con  «  una  calza  piena  di  sabbia  ». 
E  per  distruggere  le  prove  del  reato,  fan  cadere  sull'infelice  il  soffitto 
della  camera  ;  ond'ella  appare  vittima  di  una  disgrazia.  Ma,  scomparsa 
la  compagna,  ch'era  la  dolcezza  della  sua  vita,  il  moro  sente  moltipli- 
care l'odio  verso  chi  l'ha  spinto  sulla  via  del  delitto;  e  priva  l'alfiere 
della  carica,  che  ha  usurpato  presso  di  lui.  Questi  monta  sulle  furie,  e, 
per  vendicarsi,  rivela  al  Senato  veneziano  il  misfatto  del  suo  padrone, 
che  è  per  ciò  richiamato  da  Cipro.  La  tortura,  a  cui  è  sottoposto,  non 
ha  il  potere  di  estorcergli  una  confessione;  ma  è  ugualmente  mandato  in 
un  luogo  d'esilio,  dove  dai  parenti  di  Disdemona  viene  ucciso.  L'alfiere 
muore  in  seguito  alla  tortura  patita  per  un'altra  sua  birbonata  del  tutjo 
estranea  all'azione  della  novella. 

La  quale,  come  si  vede,  ha  offerto,  fuor  che  per  la  catastrofe,  il 
filo  conduttore  dell'  intrigo  drammatico  shakespeariano.  Vi  sono  fra  i 
due  lavori,  considerati  partitamente,  delle  concordanze,  che  sorpren- 
dono. Tutta  la  storia,  ad  esempio,  dei  sospetti  di  Otello  ha  una 
stretta  relazione  con  quella  dei  sospetti  del  moro.  Nel  racconto  del  GB- 
raldi  leggiamo  il  brano  seguente:  «Tra  questo  mezzo  disse  il  raoK 
«allo  scelerato  alfieri,  che  la  moglie  gli  dava  tanta  seccaggine  perjc 
«  capo  di  squadra,  che  temea  finalmente  di  non  esser  costretto  a  ripi- 
«  gliarlo.  Prese  da  ciò  il  mal  uomo  argomento  di  por  mano  agli  Off- 
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«liti  iii;-.iinii,  ciIìhhc:  ila  l'orMn  Disdoinoiui  (visiono  lii  vr«l«ilo  volrri- 
lini.  K  (incili'!'/  (Iìhs«  il  iiioio.  lo  non  voglio,  rispone  1' nKirn,  por 
mano  Ira  marito  «>  tuorli*;:  ma  so  liTn^lo  apcrli  i^li  ocxrlii,  voi  kIchho 
lo  vi  vodirlr.  N«'  j)(M'  (lilÌK«'n/a  clir  Imu'Hw  il  inoro,  volh?  Io  ulficri 
più  oltro  puHHaru;  Ikmk^Im' laKciarono  tuli  imrolu  (;ohI  {lun^entf!  Hpina 
n<«iranimo  del  moro  r\w  kì  diedo  ron  Koinrno  studio  a  fMaiHurc*  dò  (die 
'  volosHcro  diro  tuli  parole,  <>  ho  no  hIuvu  tutto  manin(M)nioHo  ».  Kbt)eno, 
in  (|uosta  pagina  c'ò  lo  schoina  del  primo  dialo(i(o  fra  Olollo  o  Iago 
nuU'aLlo  tor/o,  ({uundo  costui  gilta  il  Homo  della  golonia  noi  cuore  del 
padrone.  In  quell'avviso:  «  se  terrete  a|)erli  kIì  <M'chi  »  si  ritrova  la 
sleale  raccomandazione,  ad  arte  rlpotula  :  *  Tj^fk^o  dietro  a  vostra  mo- 
*<  ^dio,  osservatola  utlentaim^nto  !...  ocelli  aporti!».  \a  mak^iuta  in- 
aisten/a  di  Desdemona  in  lavoro  di  (lassio,  inHÌsten/.a  elio  provoca 
^li  Sfalli  rabbiosi  del  marito,  ò  pur  ino.ssa  in  l'orto  rilievo  nella  prosa 
del  novelliere.  Il  secondo  e  decisivo  colhujuio  fra  colui  e  lago  ha  anche 
in  questa  un  evident<^  riscontro.  In  entrambi  gli  scritti  con  le  stesse  per- 
tldo  retìcouze  il  ribaldo  insinua  la  calunnia  dell'adulterio.  Nel  dramma 
esclama  Otello  :  «  Devi  darmi  la  prova  oculare  cbe  la  mia  diletta  è  una 
«  meretrice  »;  e  nel  lesto  italiano  grida  il  moro  all'alfiere  :  «  Voglio  ve- 
«  dere  cogli  ocelli  quel  clic  detto  mi  bai».  Nell'uno  c'è  il  gesto  effet- 
tivo di  Otello,  cbe  nell'impeto  della  sua  collera  «afferra  lago  per  la 
«gola  »;  nell'allra  c'è  la  minaccia  :  «  Non  so  io  a  che  mi  tenga  che 
«  non  ti  tagli  questa  lingua  .tanto  audace  ».  In  entrambi  il  documento 
della  supposta  colpa  sta  in  quel  fazzoletto,  cbe  l'alfiere  afferma  esser 
stato  donalo  da  Desdemona  a  Cassio.  La  vigorosa  scena,  in  cui  questi, 
portatoci  destramente  da  lago,  discorre  di  Bianca,  e  Otello  sta  lì,  in 
un  canto,  a  spiare,  a  origliare,  e  dà  in  ismanie  perchè  crede  che  sia 
intorno  all'infedeltà  di  Desdemona  ch'essi  parlino  e  ridano,  quella 
scena  è  racchiusa  così,  come  in  riassunto,  nella  storia  del  Ferrarese: 
«  Ed  al  capo  di  squadra  parlò  un  giorno  costui  [l'alfiere],  che  il  moro 
«  era  in  luogo,  onde  gli  poteva  vedere  insieme  ragionare  ;  e  parlan- 
«  dogli  di  ogni  altra  cosa  che  della  donna,  facea  le  maggiori  risa  del 
«  mondo  e  mostrando  di  meravigliarsi,  facea  di  molti  atti,  e  col  capo 
«  e  colle  mani,  come  che  udisse  cose  meravigliose  ». 

In  quanto  alle  differenze,  la  più  notevole  è  data  dal  primo  atto,  il 
quale  è  tutto  una  creazione  dello  Shakespeare.  11  fugace  accenno  della 
novella  :  «  Si  congiunsero  insieme  per  matrimonio,  ancora  che  i  pa- 
«  renti  della  donna  facessero  ciò  che  poterono,  perchè  ella  altro  ma- 
«  rito  si  prendesse  che  lui  »,  si  svolge  in  quel  quadro  stupendo,  dove 
s'uniscono  armoniosamente  il  dolore  di  Brabanzio,  il  racconto  giusti- 
ficativo di  Otello,  la  tenera  testimonianza  di  Desdemona,  e  la  voce 
solenne  del  Senato,  la  cui  autorità  è  invocata  ad  un  tempo  da  una 
querela  di  privati  e  dai  supremi  interessi  della  patria.  Il  matrimonio, 
contratto  non  solo  contro  la  volontà  paterna  -  come  ha  immaginato 
il  Giraldi  -,  ma  anche  clandestinamente,  diventa  la  base  di  tutta  la  tra- 
gedia. 11  significato,  che  essa  ha,  deriva  da  questo.  Essa  non  tende 
al  fine  morale,  che  ci  scorgono  l'Ulrici  ed  altri,  alla  rappresentazione, 
cioè,  del  castigo  della  disobbedienza  ;  essa  semplicemente  e  umanamente 
ci  offre  un  esempio  degli  effetti  di  una  unione  male  assortita.  La  verità, 
che  la  Desdemona  del  Giraldi  mostra  d'intendere,  allorché  esclama:  •«  E 
«  temo  molto  di  non  essere  io  quella  che  dia  esempio  alle  giovani  di 
<t  non  maritarsi  contro  il  volere  dei  suoi  :  e  che  da  me  le  donne  ita- 
«  liane  imparino  di  non  si  accompagnare  con  uomo,  cui  la  natura,  e  il 
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«  cielo,  e  il  modo  della  vita  disgiunga  da  noi  »,  questa  verità  è  la  molla 
dell'avverso  destino  della  Desdemona  dello  Shakespeare,  Ed  è  bene 
che  alla  condotta  di  Braban/io,  ai  suoi  pianti,  alle  sue  imprecazioni, 
che  esprimono  il  buon  senso  e  la  ragionevolezza, sia  data  un'impor- 
tanza rispondente  alle  conseguenze  della  ribellione  delia  sua  troppo 
romantica  figliuola. 

Nella  narrazione  degli  Ecatommiti  il  fazzoletto  accusatore  è  ru- 
bato con  un  colpo  di  mano  dall'alfiere  a  Disdemona,  mentre  questa 
si  tiene  in  braccio  una  fanciullina  di  lui,  ch'ella  amava  molto.  L'au- 
tore inglese  si  serve,  con  assai  maggior  verosimiglianza,  della  inno- 
cente complicità  di  Emilia.  D'altronde  ei  comprese  quanto  inoppor- 
tuno fosse  il  far  di  Iago  un  padre  e  il  lasciare  la  sua  irreducibile 
malvagità  di  fronte  al  più  facile  e  al  più  soave  degli  affetti. 

Mancano  nella  novella  i  personaggi  di  Rodrigo  e  di  Emilia.  Inna- 
morato di  Disdemona  è  l'alfiere,  il  quale  dalla  negligenza  della  gio- 
vane è  indotto  alle  infami  macchinazioni  per  la  rovina  di  lei.  L'aver 
sdoppiata  quella  figura  dà  maggior  naturalezza  e  snellezza  all'azione  : 
Rodrigo  diviene  uno  strumento  della  vendetta  di  Iago,  inspirala  non 
già  da  amore  deluso,  ma  principalmente  da  amor  proprio  offeso.  La 
moglie  dell'alfiere  poi,  che  è  appena  ricordata  nel  testo  italiano  come 
una  volgare  manutengola  del  marito,  si  cangia  nella  nobile  e  affezio- 
nata confidente  della  bionda  veneziana,  nell'eroica  denunciatrice  del 
delitto  di  Otello  e  della  innocenza  della  sua  padrona. 

Vicino  al  capo  di  squadra  ha  posto  il  Giraldi  una  «  donna  di  casa  » 
e  una  meretrice.  È  tra  le  dita  della  prima  che  il  moro  vede  il  panni- 
cello trapunto,  rubato  alla  moglie  :  ella  sta  ingenuamente  ricopian- 
done il  ricamo,  innanzi  ch'esso  venga  restituito  a  Disdemona.  Bianca 
nella  tragedia  riassume  le  due  parti  :  amante  di  Cassio,  del  fazzoletto 
ella  parla  a  costui  alla  presenza  di  Otello  in  una  appropriata  scena  di 
gelosia. 

Laddove  nel  racconto  il  rancore  dell'alfiere  contro  il  capo  di  squadra 
deriva  dal  sospetto  che  questi  goda  dei  favori  di  Disdemona,  nel 
dramma  nasce  in  Iago  dal  vedere  che  Cassio  usurpa  il  grado  suo.  Con 
quel  senso  della  misura,  in  cui  -  come  ha  osservato  il  Goethe  -  si 
rivela  il  maestro,  ha  voluto  lo  Shakespeare  che  un  po'  di  ragione  Iago 
nel  suo  astio  l'avesse.  L'altro  invero  gli  è  preferito  sol  perchè  s'è  tro- 
vato nel  segreto  degli  amori  fra  «  sua  moresca  signoria  »  e  la  figlia 
di  Brabanzio,  quando  a  lui,  per  anzianità  ed  anche  pe'  servigi  prestati, 
spettava  il  posto  di  luogotenente.  E  la  preferenza  è  resa  più  dura  nel- 
r  Otello,  in  quanto  che,  se  nel  racconto  l'andata  in  Cipro  dipende  da 
un  normale  cambio  di  guarnigione,  qui  è  necessità  di  una  perigliosa 
impresa  guerresca,  dove  ci  sono  allori  da  mietere  e  forse  quattrini  da 
intascare. 

Dalla  strada  tracciata  dal  Ferrarese  s'allontana  il  tragico  in  su  la 
fine,  risolutamente.  E  non  già,  come  asserisce  il  Dunlop,  per  esigenze 
della  rappresentazione  teatrale,  ma  per  la  concezione,  tutta  sua,  del 
carattere  dell'eroe.  Il  contegno  di  quel  moro,  che  cerca  di  raggiungere 
la  sua  vittima  mettendosi  al  sicuro,  che  si  serve  di  un  sicario,  che 
nega  la  sua  colpa  e  muore  oscuramente  nell'agguato  di  una  privata 
vendetta,  non  poteva  adattarsi  al  tipo  dell'Otello  shakespeariano, 
tutto  semplicità,  franchezza  e  coraggio.  Non  c'è  nulla  nel  quadro 
grossolano  della  novella  di  quella  poesia  soave,  sottile  e  appassionata 
insieme,  che  aleggia  nelle  ultime  scene  del  dramma:  non  un  tratto 
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(lì  <|iH>lla  HpoHii  IxUla,  canta  e  fedole,  che  vntfcnmont  )  prvmnna(Uìì  iimprio 

falò,  carila  la  inasta  cari/oru'  «lei  Kalicf,  rirvoca  l«!  rironlan/,*'  «Ioli' in 
laii/.ia  0  Hul  Icllo  (li  morir  la  <IÌHN;nil<-n)  le  lufi/tiola  dtilh)  huo  no/,zo. 
K|tpiin',  uiiclio  in  (|(iUHla  calaHtrorr  rosi  radiculniunte  diverHa,  ha  il 
ii(n()lli(M'e  HiiKKi-rito  (iiialcoHu  allo  Sliakospeuro  :  in  nntrambi  i  lavori 
la  dorma,  prima  di  npiraro,  cxilla  vocn  lUnoli^  <i<*II'aK<)nia  afTcrinu  la 
propria  irinoctm/a  ;  (;  irr  iMilrambì  prrHHo  elio  c^ualf)  <>  il  (uihIì^o  rÌH;r- 
IkiIi)  rdl' irii(|iio  caliinnialor<>.  Il  (ìli-aldi  lo  manda  al  martorio  «  ovo  » 
,  «  fu  Ulnient()  ('oliato,  eh»  gli  hì  con'opimro  le  interiora,  onde. 
iiM  ilo  di  prigione.  miMoramcntp  ho  ne  mori  »  ;  v.  IamIovìco  lo  (X)n8Cj?na 
(ti  riirovo  K'ovtMMiatoro  di  Oipro,  a  (]asHÌo,  perchè  «  lo  metta  alla  tortura: 
|i)rt,iir-a  inasprita  ad  oltranza  >♦,  hìccIiò  è  agovohr  arguire  ch'ci  non 
"(opiavvlvcrà  ai  r(!|dicati  tormenti,  sino  al  Hupplizio  estremo,  che  lo 
rispetta. 

Né  l'anno  diletto   concordanze   anche    nelle   frasi  particolari,  nei 

jnodi  di  dire.  La  citata  osservazione  di  Disdemona  ciica  i  criteri  per 

fa  seella  del  marito  ha  un  riscontro  nelle  paiole  di  Mrabanzio:  ♦  FA 

Idia,  a  dispetto  dcdla  natura,  (h'gli  anni,  della  patria,  della  reputiizione, 

gl'ogni  co-a,  innamoiai-si   d'uno,  che  paventava   pur   di  guardare!  » 

,'alliere  assevera  che  alla  donna  «  è  venuta  a  noia  la  nerezza  »  del 

iwirito  :  e  lago  fa  lo  stesso  accenno  ad  Otello,  cui  il  suo  «  esser  nero  » 

ip[)aiisce  come  una  causa    probabile   dell'improvviso   disgusto  della 

noglie.  Del  fazzoletto  rubalo  nota  Emilia  «  ch'esso  fu  il  primo  ricordo 

he  Desdemona  ebbe  dal  moro  >»,  e  «  ch'ella  Io  ama  tanto  che  lo  porta 

einprc  con  sé  »  ;  nella  novella  leggiamo  :  «  ...  Portava  seco  un  pan- 

\[r(\\\o  da  naso,  ...che  le  avea   donato   il  moro,  il  quale  pannicello 

la  carissimo  alla  donna  e  parimenti  al  moro  ».  Alludendo  al  supposto 

alitar  di  Cassio,  esclama    lago:  «  Vi  sono  al   mondo  certi  bricconi 

Ile  quando...  hanno  sedotta  qualche  donna,  non  possono  fare  a  meno 

i  chiacchierare...»;  e  l'altiere:  «  11  medesimo  capo  di  squadra  1' ha 

etto  a  me,  come  quegli  cui  non  pareva  la  sua  felicità  compiuta  se 

on  faceva  alcun  altro  consapevole  »  (1). 

E  basti n  questi  esempì  a  farci  sorridere  della  ostinatezza  di  coloro, 
quali  sostengono  che  la  favola  del  Giraldi  fosse  una  sorgente  occulta, 
itangibile  i)er  lo  Shakespeare. 

* 
*  « 

L*azione  dell'Oleico  si  svolge  a  Venezia  nel  primo  atto,  e  l'am- 
ìente  rimane  veneziano  anche  ne'  seguenti,  sebbene  essa  sia  traspor- 
ita  neir  isola  di  Cipro.  La  novella  non  ha  offerto  al  grande  tragico 
J3ssun  dato  per  la  pittura  di  codesto  ambiente,  poiché  essa,  come  del 
«to  tutte  le  sue  compagne  della  raccolta  giraldiana,  manca  quasi 
fatto  di  caratteristiche  locali.  Dove  ha  egli  adunque  attinto  per 
lettere  insieme  quei  particolari,  che,  in  ispecie  nelle  scene  iniziali, 
inno  un  così  schietto  colorito  lagunare? 

Bisogna  innanzi  tutto  che  osserviamo  che  si  è  esagerato  su  la 
•oprietà,  su  la  esattezza  delle  conoscenze  dello  Shakespeare  intorno 
Venezia,  quali  risultano  dal  nostro  dramma.  Si  è  spesso  conside- 
to  come  un  proposito  ciò  che  altro  non  è  se  non  una  coincidenza 
rtuita,  come  una  rivelazione  di  vita  regionale  italiana  il  ricordo  di 


(1)  Th.  Elzrj,  Ital.  SkizgeH  8u  Shakespeare,  in  Jahr.  d.  Deut.  Shak.  Oesell. 
YTf,   pag.  169. 
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cose,  che  ci  paion  singolari  of^^gi,  ma  che  hanno  un  posto  nelle  per- 
sonali esperienze  ion(lin(;KÌ  del  poeta.  Per  esempio,  Teodoro  Elze  nei 
suoi  Italienische  Skizzen  rileva  quanto  convenevole  sia  l'aver  fatto 
bionda  Desdemona.  Ora,  che  a  Venezia  ci  sien  molte  bionde  è  indubi- 
tato, e  che  a  quei  di  ce  ne  fosser  più  di  adesso  ci  informa  Cesare 
Vecellio,  perchè  -  ei  dice  -  le  donne,  che  tali  non  eran  naturalmente, 
avevan  cura  di  tingersi  «  li  capelli  con  diverse  soita  di  acqua  ».  Ma 
lo  Shakespeare  poteva  assai  meglio  nella  sua  Inghilterra  che  non  nella 
nostra  Italia  trovare  il  tipo  della  propria  eroina  per  ciò  che  riguarda 
codesta  qualità;  e  d'altronde  era  naturale  che  per  ragion  di  contrasto 
ei  ponesse  di  fronte  alla  maschia  nerezza  di  Otello  il  candido  e  dorato 
di  quella  delicata  avvenenza  femminile,  che  i  quadri  del  Tiziano  e  dei 
Veronese  avevan  già  resa  famosa.  Così,  per  lo  stesso  Elze  l'accusa,  che 
Brabanzio  fa  al  moro,  di  aver  sedotta  la  figliuola  con  droghe  e  magie 
è  un  tratto  inspirato  al  tragico  dalla  precisa  scienza,  eh 'ei  possedeva, 
delle  superstizioni  radicate  nello  spirito  del  bel  mondo  veneziano.  Ma 
è  probabile  ch'egli,  invece  che  al  bel  mondo  veneziano,  pensasse,  da 
buon  Inglese,  all'atto  del  primo  Parlamento  di  re  Giacomo,  votato 
nel  1604,  anno  della  rappresentazione  dell'  Otello,  col  quale  atto  si 
minacciava  di  carcere  «  chiunque  avesse  impiegato  incantesimi,  filtri, 
sortilegi,  stregonerie  nell'  intento  di  spingere  un  altro  ad  un  illecito 
amore  ». 

V'è  chi  ha  asserito  che  II  Sagittario^  indicato  da  Iago  come  il 
luogo  dove  Otello  s'era  ricoverato  con  Desdemona,  fosse  la  residenza 
consueta,  presso  l'Arsenale,  degli  ufficiali  comandanti  truppe  e  na- 
vigli al  servizio  della  Repubblica.  Noi  ignoriamo  donde  sia  venuta 
fuori  questa  notizia,  che  mostrerebbe  nello  Shakespeare  un'  intima  di- 
mestichezza con  la  topografia,  così  intricata,  della  città.  Ma  è  chiaro 
che  egli  con  quel  nome  non  ha  voluto  designare  un  posto  siffatto  ; 
altrimenti  non  si  spiegherebbe  come  mai  il  Doge  non  sappia  dove  cer- 
care il  moro  in  quell'ora  della  notte,  e  Cassio  affermi  che  i  messi  del' 
Senato  «  non  l'hanno  trovato  in  casa»  (1).  Il  Sagittario  è  piuttostoj 
r  insegna  di  un  albergo,  e  un'  insegna  che  ha  alquanto  di  sapore  bri- 
tannico. Essa  potrebbe  anzi  dirci  -  se  si  volesse  guardar  pel  sottile  -' 
come  il  poeta  non  avesse  famigliarità  con  que'  nomi  :  Al  Cavalletto 
Alle  due  Spade,  Al  Leon  bianco,  AW Aquila  nera.  Alla  Corona,  Allo 
Luna,  che  avevano  allora  le  locande  in  Venezia,  e  che  conservano  ir 
parte  anche  oggi  (2)  :  nomi  tradizionali,  comuni  in  tutte  le  regioni  ita- 
liane, e  che  vanno  scomparendo,  a  torto,  davanti  alle  esigenze  anglo- 
americane, che  invadono  e  s' impongono  con  la  forza  dei  quattrini. 

Nondimeno,  pur  prescindendo  da  certe  esagerazioni  de'  commen 
latori,  è  innegabile  che  neìV  Otello  molti,  e  quasi  sempre  esatti,  som 
i  richiami  allo  strano  ambiente  della  regina  dell'Adriatico.  Lo  Shake; 
speare  ricorda  il  gondoliere,  di  solito  complice  nelle  galanti  avventure: 
le  zanzare,  tormenti  delle  placide  sere  autunnali  della  Laguna  (1,  ì), 
Nella  menzione  dei  «  vagheggini  ricciuti  »  {the  curled  darlings),  che, 
secondo  il  padre,  assediavano  indarno  la  bella  Desdemona  (I,  2),  s'af 
lude  fedelmente  alla  foggia  di  capigliatura   in  voga  a  que'  tempi  tr' 

(1)  Cfr.  Shakespeare  and  Venice,  in  Qaarterly  Review  (luglio,  1889),  e  Th.  Bl» 
Ahhandlungen  su  Shakespeare,  pag.308  e  seg. 

(2)  Si  noti  che  nella  Bisbetica  domata  (IV,  4)  lo  Shakespeare  chiama^ 
che,  fantasticamente,  Pegasus  un  albergo  in  Genova. 
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'.•\\  rltr^Miili  \t'ri«v/iani.  K  qiiniKlo  l)rnlmn/i<>  ^lida  ai  -uni  -^ii  \  i  ili  an- 
<l.ir  a  HV<'j/lian'  «  U'  ^uanli)?  s|M!(iali  notturni'  •,  |M'nrh^.  arn'-.lin<)  il  ra- 
piloro,   tiioslia  (li  coiioHciMc  a  lotido  l'onliiiainoiito  [mi!  I»:!  huo 

n  li'sc.  (ìli  Hpccidl  (iffìrrrn  <>f  ìiitflil,  rìw.   il   l'aH(|uali^o   I  «lue»'  in 

Nivio  (li  nollc  »,  (M'ano  infatti  nlliciali  dipondonti  da  un  corpo  del 
i  ilio  parli(M)laro,  (composto  di  Hi>i  noliili,  (du!  [»r<'HÌ(Mlcvano  alla  |)olizia 
iiolliirna,  (>  s'  inlitoiavano  «  I  signori  di  noltr  al  (Titiiinal  »  (1).  I^a  Hin- 

l.iiil.i  ili  qiK'^di  uni(^iali  ò  va^^^atuonte,  in  (|u<dla  forma,  cioè,  che  sola 
;  lev.)  rsscHMiitcHa  dal  suo  puliblico,  ina  appropriatamente  messa  in 
Il  Novo  dallo  Sliakcspean  . 

l)ond(\  a(luni|U(\  ha  <'^li  cavato  il  materiale,  di  cui  ha  fatto  rofli 
huon  uso?  Chi  ^?licl' ha  Honìininislralo?  La  sua  stessa  esperienza  o 
Il    relazioni  altrui  ? 

Sarehhe  lunj^o  riaprir  qui  la  vexata  quaestio  circa  l' ipotesi  di 
un  via^j?io  del  poeta  nella  nostra  patria,  e  più  precisamente  nel  Ve- 
neto: vi.i^'^io,  a  cui  dovremmo  prestar  fede  appunto  pel  colorito 
In  il(  ,  (  h,'  vediamo  profuso  in  certi  suoi  drammi,  TìcWOtcllo,  nel  Mer- 
cante (li  Venezia,  nella  Bisbetica  domata,  nel  Romeo  e  Giulhtta.  Ma 
contro  l'opinione  affermativa,  anche  di  recente  ripetuta  (2),  rimane  in 
piedi  il  forni idahile  argomento  fornito  dai  grossolani  errori  topografici, 
In  cui  lo  Shakespeare  è  incorso  e  che  avrebbe  evitato  un  qualsiasi 
viaggiatore  straniero,  per  quanto  superficiale  e  frettoloso, dell'Alta  Italia. 
Nella  Tempesta  -  che,  si  noti,  è  uno  degli  ultimi  lavori  suoi  -  noi 
vediamo  Prospero  partir  per  mare  da  Milano  (l,  2).  Ne'  Due  genti- 
luomini ì  personaggi  aspettan  la  marea  per  andarsene  da  Verona  (II,  2; 
lì,  '.\).  Valentino  fugge  da  Milano  a  Mantova,  scegliendo  come  strada 
Jpiù  spiccia  quella  di  Lodi  e  Cremona  (IV,  3).  Padova,  per  Lucenzio 
della  Bishetica,  è  in  Lombardia,  e  di  lì  per  recarsi  a  Pisa  la  via  con - 

tsueta  è  quella  marittima  (I,  1).  Sono  spropositi  questi,  che  tutte  le 
notizie,  anche  le  più  minute,  su  que'  luoghi  non  posson  cancellare. 
—Anzi  sitt'atte  notizie  -  come  taluno  ha  rilevato  -  sono  appunto  troppo 
minute,  troppo  speciali  ne'  drammi  shakespeariani  perchè  sien  deri- 
vate da  personali  osservazioni  :  non  sono  di  quelle,  che  di  solito  il 
viaggiatore  raccoglie  dal  vivo  della  vita,  bensì  di  quelle,  che  si  pro- 
cura di  seconda  mano  l'artista  o  lo  studioso  e  che  gli  vengono  alla 
penna,  frutto  non  di  reminiscenze  ma  di  riflessione.  Di  certi  nostri 
iusi  poi  che  più  dovevano  essere  allora  in  vista,  si  mostra  del  tutto 
jignaro  lo  Shakespeare,  come  quando,  ne'  Bue  gentiluomini  or  citati. 
Indica  quale  sito  di  pronto  ritrovo  in  Milano  una  birreria  (aleìiouse), 
dimenticando  che  nelle  città  nostre  c'erano  a'  suoi  giorni  bettole  a  cen- 
|linaia,  ma  non  sarebbe  stato  possibile  ritrovare  un  solo  spaccio  di 
birra . 

Egli  per  ottenere  quelle  informazioni,  che  gli  furon  così  utili  per 
immaginare  lo  scenario  di  Otello  e  di  Shylock,  non  aveva  bisogno  di 
attraversare  la  Manica.  C'eran  già  parecchie  monografie  sul  nostro 
paese,  che  poteva  consultare  con  profitto.  Scritte  nel  nostro  idioma  cir- 
colavano con  fortuna  V Italia  travagliata  di  U.  Locatus  (1576),  la  Ve- 
netia  descritta  di  F.  Sansovino  (1581),  le  Bellezze  di  Verona  del  Vale- 

(1)  Th.  Elzb,  Ital  Skìszen,  in  op.  cii ,  pag.  174-175 

(2)  Cfr.  Gregor  Sahrazin,  William  Shakespeares  Lehrjahre  (in  Litterar- 
■.historische  Forsclitingen,  piibbl.  da  J.  Sehick  o  M.  v.  Waldberg.  fase.  V, 
!  Weimar,  181)7). 
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rini  (1586),  e  in  latino  l'opera  De  Ttalicarum  rerum  varietale  et  elegantia 
di  B.  Saccio,  che  s'era  pubblicata  nel  1565.  Ma,  senza  ricorrere  a  libri 
stranieri,  gli  era  dato  trarre  da  quelli  dettati  in  inglese  particolari  su 
cose  nostrane  :  il  Turler  poteva  offrirgliene  su  Napoli,  il  Webbe  su 
Roma,  il  Lewkenor  su  la  vita  universitaria  (1),  E  sovra  tutti  preziosa 
doveva  parergli  quella  History  of  Italy,  che  Guglielmo  Thomas  com- 
pose dopo  cinque  anni  di  residenza  tra  noi  e  che  è  una  vera  e  propria 
guida  della  penisola,  piena  di  aneddoti  storici  e  politici,  e  riflettente 
le  fresche  impressioni  di  uno  degli  uomini  piìi  dotti  della  sua  età.  In 
ispecienel  capitolo,  che  s'intitola  The  commodities  of  Italie;  of  the  Ita- 
lian  customes  and  nature,  in  quello  The  Venetian  estone,' nell'altro  The 
descripcion  of  Florence,  nell'altro  infine  The  descripcion  of  Myllaine, 
c'eran  ragguagli  a  iosa  per  la  penna  di  un  drammaturgo  (2).  Le  rac- 
colte di  sentenze  e  proverbi  nostri,  The  Garden  ofPleasure  del  Sand- 
ford  (1576),  i  Second  fruita  del  Florio  (1591),  che  ebbero  larga  diffu- 
sione tra  i  colti  elisabettiani,  potevano,  se  usate  con  abilità,  formar  per 
lui  un'altra  copiosissima  fonte.  Il  motto: 

Venetia,  Venetia 

Chi  non  te  vede,  non  te  pretia, 

che  si  trova,  non,  come  assevera  il  Molmenti  nella  sua  dotta  intro- 
duzione alla  versione  del  Pasqualigo,  ne'  Due  Gentiluomini  di  Ve- 
rona, ma  in  Pene  d'amore  perdute,  e  l'altro:  «  La  Lombardia  è  il 
giardino  della  grande  Italia  »  nella  Bisbetica  domata,  hanno  posto  il 
primo  in  entrambe,  il  secondo  in  quella  del  Sandford.  11  libro  poi  di 
Stefano  Guazzo,  La  civil  conversazione,  che,  apparso  nel  1574,  era  già 
stato  tradotto  due  volte  in  francese,  dal  Belleforest  e  dal  Ghappuys, 
doveva  assai  probabilmente  trovarsi  nella  non  ricca  biblioteca  del 
grande  tragico  nella  versione  inglese,  che  Giorgio  Pettie  pubblicò  nel- 
rsi  :  quel  dialogo  fra  lo  stesso  autore,  addetto  alla  Corte  di  Luigi 
Gonzaga,  duca  di  Nevers,  e  il  filosofo  Annibale  Magnoca valli,  dove  è 
una  imagine  colorita  delle  usanze  della  nostra  società  di  allora,  ha 
infatti  qualche  curioso  riscontro  ne'  drammi  shakespeariani  di  sog- 
getto italiano. 

Ma  principalmente  non  dobbiamo  dimenticare  ch'egli  aveva  fre-  j 
quenti  e  facili  occasioni  in  Londra  di  trattar  con  persone,  che  cono-  ; 
scevan  la  nostra  terra  per  esserci  stati,  anzi  con  compaesani  nostri  ] 
(ce  n'eran  tanti  colà),  chepotevan  bene  informarlo  circa  le  cose  della] 
patria  dorata  della  Rinascenza.  Si  potrebbe  asserire  che  su  la  scena  ' 
istessa  gli  era  dato  incontrarne,  se  vogliam  pensare  già  venuti  in 
Londra,  qualche  anno  innanzi,  que'  comici  veneziani,  che  da  un  docu-  ^ 
mento  sicuro  sappiamo  trovarcisi  a  recitare  nel  1608  (3).  Ma.  niuno  ' 

(1)  J.  Turler,  The  traveler  (Londra,  1575);  E.Wbbbb,  The  travels,  ecc.  (Lon- 
dra, 1588);  S.  Lbwkbnor,  A  Discourse..  of  ali  those  cities  wherein  do  flonrish  at 
this  day  privileged  Univrsities  (Londra,  1600). 

(2)  Il  titolo  del  lavoro  del  Thomas  è:  The  historie  of  Italie.  A  boke  excedyug 
profitable  to  be  redde:  Because  it  intreateth  of  the  estate  of  many  and  divers  com- 
moniveales,  how  thei  have  ben  and  noiv  be  governed  (1549).  -  Cfr.  L.  Einstein, 
Th  '•  Italian  Renaissance  in  England  (JS'ew  York,  1902),  pag.  1 17  e  seg.  ;  E.  Koeppel, 
War  Shakespeare  in  Italien  ?,  in  Jahrbuch  d  Deutschen  Shak.  Oesellschaft,  XXXV. 
pag.  122  e  seg. 

(3)  V.  in  proposito  l'osservazione  del  Rawdon  Brown  in  The  Athenaeuni 
(giugno,   188(5),  n.  3059,  pag.  790. 
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ha  liliwnlo  (rh'c^^li  aveva  iikmIo  di  pro<;a(K;iaraÌ  tiitU;  le  notixic,  (;lic«li 
orcorrovano,  proprio  nolla  cana  dove  più  Mpc88o  andava,  nella  caHo  di 
quel  ^iovari<>  conte  di  Soiilliatiipton,  che  f^  huo  patrono  ed  amico. 
Amanl()  (l(^'  buoni  Hltidf,  il  conte  ora  verHatÌHHÌmo  nella  noflira  lette- 
ratiira,  «5  parlava  la  nostra  lin^^iia  correntemento.  Tra  coloro,  che go» 
devano  della  stia  spltMidida  (>s|)italità,  si  contavano  parecchi  compa* 
triotli  nostri,  hu  cui  |)riinej^^iava  (iiovanni  Florio,  che  fu  addirittura 
ai  Kuoi  stipondt.  K  Florio  ora  in  Inghilterra  la  grande,  lodiRcuHKa au- 
torità A  quo' tempi  in  fatto  di  cultura  e  civiltà  italiana:  inHcgnante 
ahilissitno,  ricorcato  e  accarezzato  dai  più  ricchi  e  potenti,  egli  aveva 
co' suoi  lit)ri  e  colla  8ua  parola  popolarizzata  l'Italia  tra  i  geniali  cor- 
tigiani e  corteggiatori  di  ICIisahetta.  In  un  HÌmile  ambiente  quanti  ele- 
menti ])oteva  raccogliere  lo  Shakespeare,  ascoltando  e  interrogando, 
por  ricostruire  lo  scenario  pittoresco  della  laguna,  delle  calli  vene- 
ziane e  delle  verdeggianti  rive  della  Hrenta,  la  vita  vissuta  tra  i  ru- 
mori comnierciali  di  lUalto,  tra  le  più  signorili  festosità  di  piazza  San 
Marco,  e  nella  ((Mchia  più  ristretta  di  Padova, dove  il  movimento  cit- 
tiidino  aveva  un  ritlesso  costante  della  gravità  universitaria! 

*  * 

Ma  non  bastava  mettere  insieme  queste  precise  e  particolareg- 
giate notizie,  non  bastava  la  solida  trama  fornita  dal  Giraldi  per  creare 
l'opera  d'arte:  come  non  sarebbe  bastato  l'esumare  i  ragguagli  dai  vo- 
lumi del  Tadino  e  del  Ripamonti  a  darci  una  descrizione  della  peste  mi- 
lanese, simile  a  quella  dei  Promessi  Sposi,  così  solenne  e  stupenda  di 
t  raccapricciante  evidenza,  o  l'incontrare  il  tipo  di  bellezza  muliebre,  che 
inspirò  RatTaellQ,  a  rappresentare  nella  Madonna  della  Seggiola  Vìma.- 
gine,  che  esprime  contemperate  in  una  perfetta  armonia  la  radiosa 
_  serenità  del  divino  e  l'intima  tenerezza  della  maternità. 

Il  primo  atto  deW  Otello  non  è  una  fredda  mostra  di  reminiscenze 
veneziane  :  è  un  quadro  animato,  pieno  dello  spirito  di  Venezia,  che 
l'autore  ha  saputo  trasfondere  ne'  suoi  versi.  L'aria  oscura,  le  stra- 
dicciuole  misteriose,  la  casa  di  Brabanzio  colle  imposte  chiuse  e  gli 
usci  sbarrati,  le  voci  sommesse  di  Iago  e  Rodrigo,  l'irrompere  improv- 
viso dei  servi  con  torcie  e  degli  uomini  in  armi,  il  gondoliere,  il  Doge 
ed  il  Senato  in  Consiglio,  il  loro  calmo  ragionare  sui  pericoli  della 
•guerra  e  il  racconto  del  moro,  dietro  cui  s'illuminano  la  potenza  e 
la  grande,  audace  politica  commerciale  della  Repubblica,  l'apparire 
della  bionda  e  candida  Desdemona,  tutto  ciò  forma  tale  una  pittuia, 
Iche  ti  lascia  il  senso  di  una  notte  agitata  della  prodigiosa  città,  l'im- 
pressione di  una  scena,  che  si  è  svolta  veracemente,  colà  e  non  altrove. 
•Se  alcuno  domandasse  come  abbia  fatto  lo  Shakespeare  per  ottenere 
così  singolari  effetti,  mostrerebbe  di  non  conoscere  la  virtù  intuitiva 
della  immaginazione  poetica.  Al  poeta,  se  è  un  genio,  son  suftìcienti 
^pochi  cenni  fugaci  per  rivelargli  tutto  un  mondo,  poche  linee  stac- 
cate per  dargli  intera  la  traccia  a  riedificarlo  tra  le  luci  dell'arte,  è 
ffìciente  qualche  frase  fortuita  per  aprirgli  le  porte  di  un'anima  e 
offrirgli  nitida,  e  quindi  riproducibile  al  vivo  nel  regno  della  finzione, 
'idea  di  un  tipo. 

L'ingegno  fiacco  del  Giraldi  non  ha  saputo  dei  personaggi  delle 
sue  novelle  far  degli  esseri  reali,  con  dei  muscoli  e  del  sangue:  essi, 
i malgrado  dell'analisi  psicologica,  con  cui  egli,  per  primo  o  tra  i  primi 
n  Italia,  si  sforzò  a  farne  apparir  logiche  le  azioni,    rimangono   dei 
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fantocci.  Lo  Shakespeare  neìV Otello  ha  preso  questi  fantocci,  e  li  ha 
resi  degli  uomini  e  delle  donno.  Egli  ha  applicato  qui,  come  sempre, 
la  qualità  sovrana  del  suo  pensiero,  per  cui  il  Jusserand  l'ha  effica- 
cemente chiamato  un  «  distributeur  de  vie  ».  Il  suo  soffio  creatore 
risuscita  i  morti,  sepolti  nelle  cronache  obliate,  dà  corpo  ai  fantasmi 
delle  leggende  evanescenti,  porla  nel  conflitto  delle  passioni  nostre  gli 
eroi  ideali  dell'epopea.  Questo  senso  potente,  prepotente  anzi,  della 
vita  è  ciò  che  gli  dà  -  a  parer  mio  -  così  vigoroso  il  senso  della 
storia.  Egli  vede  nella  loro  semplicità  umana  le  figure,  che  ci  si  mo- 
stran  di  solito  solo  attraverso  certe  apparenze  esteriori,  piìl  o  men 
sincere,  dei  tempi  :  per  lui  la  toga  romana  e  l'elmo  greco  non  deter- 
minano tutto  un  modo  di  pensare  e  di  sentire;  per  lui  Cesare  ed 
Achille  sono  espressioni  di  grandezza  e  di  forza,  quali  potrebbero  es- 
serci in  ogni  paese  e  in  ogni  età,  E  noi  comprendiamo  que'  due  e 
Coriolano  e  Antonio  e  Pompeo  e  gli  altri  antichi,  da  lui  messi  sulla 
scena,  appunto  perchè  son  fatti  come  noi,  perchè  li  vediamo  personi- 
ficazioni di  affetti,  che  ci  toccano  e  ci  commuovono  e  c'inducono  ari 
operare,  e  non  personificazioni  di  caratteristiche  convenzionali  dici 
viltà  scomparse,  come  li  immaginarono  e  li  riprodussero,  lasciandoli 
così  lontani,  gli  umanisti  e  drammaturghi  insigni,  dai  nostri  del  Cin- 
quecento al  Bacine  e  all'Alfieri. 

Il  Dunlop  ha  scritto  che  Desdemona  e  Iago  passan  dalla  novella 
alla  tragèdia  con  lievissime  alterazioni.  Ciò  è  del  tutto  insostenibile. 
Il  valore  morale  di  Desdemona  vien  fuori  principalmente   dal    primo 
atto  e  dalla  catastrofe,  che  sono,  come  dicemmo,    una   trovata   dello 
Shakespeare.  L'eroina  del  Giraldi  è  una  sciocchella  incapriccita,  che 
non  desta  né  interesse,  né  pietà,  e  nella  cui  natura  non  c'è  nulla  che 
dia  ragione  dei  tanti  immeritati  guai,  che  le  capitano.  La  Desdemona 
dello  Shakespeare  è,  come  Imogene  del  CimheUno,  come  Ermionedel 
Racconto  d'inverno,  un  tipo  della  fedeltà  e  dell'affretto  coniugale.  Ella  , 
è  un  fiore  di  gentilezza  e  di  bellezza:  ma  su  la  via,  che  il  suo  cuore  , 
le  addita,  procede  cosi  risoluta  che  talvolta  par  persino  caparbia.  La  j 
verità  della  concezione,  per  cui  in  lei  si  uniscono  timidità  ed  ardire,  , 
è  stupenda.  Ella  è  una  di  quelle  rare  creature  fatte  per  inspirare  amore  ; 
sempre  e  dovunque:  non  solo  il  moro,  ma  Cassio,    Rodrigo,    Emilia, 
il  Doge,  i  senatori,  son  vinti  dall'incanto  delle  sue  grazie  di  fanciulla.  , 
Cassio  fa  di  lei  il  mioliore  e  più  schietto  elogio,  allorché  saluta  il  suo  j 
approdare  in  Cipro,  dopo  la  terribile  burrasca,  esclamando  con  gioia  , 
di  trionfo  :  «  Le  stesse  tempeste,  i  marosi,  gli  aquiloni,  gli  scogli  lo- 
gorati dalle  onde,  e  le  secche...,  come  se  avessero  il  sentimento  della 
beltà,  rinunziano  alla  loro  mortifera  natura,  lasciando  passare   sicu- 
ramente la  divina  Desdemona  »  (II,  1).  I  suoi  mali  derivano  dalle  sue 
medesime  virtù:  nel  suo  carattere  c'è  troppo  spensierato  abbandona, 
troppa  generosità;    ed  essa  sconta  colla  vita  la  mancanza  d'ogni  av- 
vedutezza. Assomiglia  a  Giulietta  per  l'ingenua  fiducia  in  altrui:  ma 
Giulietta  incontra  in  Romeo  un'anima  gemella,  che  par  fatta  per  1^; 
e  il  loro  amore  è  incrollabile,  perchè  si  poggia  sopra  una  perfetta  orna- 
geneità  di  aspirazioni.  Tra  i  due  temperamenti  di  Otello  e  di  Desde- 
mona c'è  invece  la  stessa  diversità,  che  c'è  nel  colore  della  loro  pelle.. 
Prudenza  e  forse  furbizia  avrebbe  dovuto  possedere  la  donna  destinateli 
a  navigare  nell'oceano  delle  passioni  di  lui  :  ella  ci  s'avventura  sen^ 
conoscerlo,  senza  indovinarne  l'impeto  e  la  profondità,  senza  misurarne 
i  pericoli,  pur  cosi  facili  ad  essere  evitati,  nel  fragil  legno  della  sua 
innocenza  e  della  sua  credulità  1 
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li'allirn'(l«ì|  (ìiraldi  «•  im  malvagio  per  K«*'<»Hln  tt  jmt  or^o^lio  ofTeKii. 
liU  Hiia  lisina  hì  (irlitiisi  in  iiiri)|M*ra  di  v(>ii(l(;tta  conlro  la  giovino,  che 
non  ha  voluto  Hapcriu;  di  lui,  o  ih'l  rapo  di  Hipuidrn,  dui  (piale  ci  KUppone 
Cirilla  HJa  accoHa.  KHHa  non  ha  rilievo  porcht;  la  sua  (u^ndotta  è  quella 
di  un  hriccont^  (lualunipic,  |)r<)prio  di  un  tappinta^  che  con  un  colpo 
di  colli'Mo  ripai^iii  (mtIo  ripulse  e  certi  niotte^ff^i.  Che  ha  da  fare  con 
lui  ria^o  dello  SliakeHpoare?  la^o  è  un  \n'mo  del  male;  i:  un  Mefl- 
stolele,  che  sta  di  casa  sulla  Ic'iia  e  non  neirinlerno.  Oavnliero  ele- 
gant»!,  hrioHo  parlatore,  e^li  danneggia  il  proHsimo  [M;r  proprio  di ver- 
tlin(Milo,  come  il  fanciullo,  che,  sorridente  e  tutto  asHorto,  tortura  gli 
inselli  t'<l  iic.ide  le  mosche.  11  huo  amon?  per  (pjéHlo  genere  «li  «/wH  è 
cosi  inlciis.).  cire^li  si  mostra  incurante  tanto  della  propria  fK)rt e  (pianto 
di  (fucila  dc^'Ii  altri:  ci  corre  tutti  i  pericoli  per  un  futile  ed  inwjrto 
vanla^^i^'io.  Alcuni  l'han  chiamato  un  filosofo:  no,  egli  è  un  artista 
della  dclin(pienza,  un  autore  meraviglioso,  perchè  è  insieme  un  critico 
sotti l(ì  e  l'nMldo,  (Iella  tragedia  nella  realtà.  La  trama  orrenda  ordita 
da  lui  ('  la  stessa,  che  ordisce  l'alfiere  :  ma,  se  pensiamo  ai  propositi 
di  (pieslo,  ci  pare  impossi hile  ch'ei  sia  stato  capace  di  idearla,  e  che  il 
moro  e  Disdemona  ci  caschin  dentro;  mentre  l'ingegno  di  Iago  mostra 
tale  una  forza  persuasiva,  tale  una  destrezza  nell'inventare  tutto  il  ma- 
teriale della  frode,  sì  il  grosso  come  il  minuto,  e  nel  servirsene,  che 
semhra  naturalissimo  ch'ei  riesca  ad  accalappiare  la  buona  fede  dei 
due  sposi. 

Dice  il  novelliere  del  proprio  protagonista  «  ch'era  molto  valoroso 
e  prò'  della  persona  »  e  che  aveva  dato  alte  prove  di  sé  nelle  cose 
della  guerra.  Ma  dal  corso  del  racconto  vien  fuori  tutto  diverso.  Egli 
è  qui  un  omaccio  lussurioso,  pien  di  sospetti  e  di  rabbia,  che,  quando 
ha  da  agire  e  sfogar  la  violenza  delle  sue  passioni,  si  vale  del  pugno 
altrui,  e  che,  quando  questo  pugno  ha  colpito,  si  nasconde  con  astuzia 
per  paura  del  castigo.  Al  personaggio  stupido  e  volgare,  dai  contorni 
indecisi  e  mancanti,  lo  Shakespeare  ha  sostituito  la  nobile  e  gagliarda 
imagine  di  un  grande  sventurato.  Una  prodezza  quasi  eroica  e  una 
aemplicità  quasi  infantile  sono  i  principali  elementi  del  carattere  di 
Otello.  11  poeta  n'ha  fatto  un  moro,  non  tanto  perchè  così  l'ha  trovato 
nel  Giraldi,  quanto  perchè  quel  segno  esteriore  della  carnagione  porta 
subito  il  nostro  pensiero  ad  alcunché  di  primitivo,  ed  è  una  giu- 
stificazione evidente  degli  eccessi,  a  cui  assistiamo,  di  entrambe  co- 
ceste qualità.  Ond'è  che  io  credo  col  Kreidemann  (1)  che  Otello  vada 
Considerato  e  rappresentato  sulla  scena  non  come  un  figlio  della  Mau- 
Iritania,  ma  come  un  puro  tipo  della  razza  negra  del  tropico,  colla  sua 
fanciullesca  sensibilità,  colla  sua  schietta  allegria,  colla  sua  bonaria 
fiducia  da  credenzone,  col  suo  calmo  disprezzo  della  morte,  col  suo 
Istinto  feroce  della  vendetta.  La  natura  di  Otello  è  tenera,  generosa, 
iocile;  ma  il  suo  sangue  è  infiammabile;  e,  una  volta  spinto  dal  con- 
jirincimento  dei  torti  subiti,  ei  non  s'arresta  per  freno  di  rimorsi  o  per 
tiguardi  di  pietà,  sinché  la  sua  ira  non  abbia  avuto  uno  sfogo.  Il 
lensiero  di  punire  Desdemona,  quando  ha  preso  possesso  del  suo  cer- 
vello, vi  si  fìssa  tormentoso,  assorbente,  e  s'intensifica  con  un  crescendo 
furibondo  sino  all'istante,  in  cui  è  tradotto  in  atto.  Del  suo  spirito  noi 
i  formiamo  in  fondo  un  giudizio,  che  è  costituito  in  parte  da  quanto 

■   (1)  Kreidemann,  Othellos  Fersonalfen,  in  BUhne  und  Fé//,  Vili,  16,  pag.  682 
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eì  dice  di  sé,  sull'ultimo:  «  Voi  dovete  parlare  di  uno,  che  non  fu  savio 
ma  eccessivo..,,  d'uno,  che  non  fu  facile  alla  gelosia,  ma  che  una  volta 
turbato  non  ebbe  più  ritegno  »,  e  in  parte  dalle  invettive,  che  con 
una  franchezza  di  riflessione,  che  altri  non  avrebbe  avuta,  il  tragior» 
pone  sulle  labbra  di  Emilia,  dopo  la  morte  di  Desdemona:  «  0  balord*. 
o  scimunito!  stupido  e  crudel  moro!  » 

E  attorno  a  queste  principali  vi  sono  figure  secondarie,  che  s'af- 
fermano anche  nella  loro  fugace  comparsa:  Cassio,  buono  e  gioviale, 
lo  stolto  Rodrigo,  Emilia,  pronta  e  linguacciuta.  Bianca,  galante  e  ge- 
losa: figure  intere,  palpitanti,  che  corrispondono  nella  novella  a  qualche 
frase  di  scialba  prosa  narrativa.  Sicché  se  dello  scritto  del  Giraldi  ci 
rimane  l'impressione  di  un  abbozzo,  che,  per  quanto  sapientemente 
composto,  è  sbiadito  e  senza  rilievo,  del  dramma  ci  riman  quella  di 
un  meraviglioso  insieme  di  personaggi,  che  -  come  ha  osservato 
r  Hazlitt  -  si  dispongono  innanzi  a  noi  distinti  e  palpabili,  quali 
suol  renderli  in  un  quadro  il  contrasto  dei  costumi:  ond'è  che,  anche 
quando  non  pensiamo  alle  loro  azioni  e  ai  loro  affetti,  la  loro  imagine 
ci  resta  limpida  e  viva  agli  occhi  della  mente. 

Carlo  Segrè. 
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Romanzo 


VI. 


//(>/»  là:  -  ^1  i«lò.  allejjframente,  Mahcl  (ìlarks. 

K  ciiivaiKlosi  sul  collo  dei  suo  cavallo  baio  (iorato,  lo  Hpronò  al 
trotto  :  al  trotto,  sjìroiiato  da  Vittorio  Lantc  si  mise  il  cavallo  di  costui, 
un  morello  vij^oroso  :  l'amazzone  e  il  cavaliere;  trottarono  accanto, 
per  (jualche  minuto,  in  una  nube  di  polvere.  Di  scendendo  per  la  col- 
lina che  separa  il  Dorf  dalla  valle  di  Samaden,  andando  jhjI  piccolo 
bosco  ombroso  e  calmo,  rasentando  le  alte  siepi,  fra^'ranti  di  aromi 
vsotto  la  ruji:iada  mattinale,  Mabel  Clarks  aveva  tenuto  al  passo  il  suo 
cavallo  e  Vittorio  Laute  l'aveva  imitata.  Ma  quando  la  fanciulla  ame- 
ricana, escita  dal  bosco  sulla  via  maestra,  ove  si  apre  la  gran  valle 
di  Samaden,  si  accorse  che  i  due  equipajfgi,  il  grande  òreacA:  bianco 
e  la  Victoria  ove  era  il  resto  della  loro  comitiva,  avean  fatto  molto 
cammino  e  appena  si  distinguevano,  già  fuori  di  Celerina,  già  sulla 
via  di  Fontresina,  ella  ebbe  uno  scatto  d' infantile  impazienza  e  inci- 
Umdo  il  suo  cavallo,  incitando  il  cavaliere  che  l'accompagnava,  volle 
raggiungere  e  sorpassar  le  due  vetture. 

Ferma  in  sella  maestrevolmente,  in  ima  veste  d'amazzone  di  lana 
azzurro  cupo,  che  la  faceva  apparire  più  alta  e  più  snella,  col  giub- 
betto azzurro  c\\\X)  attillatissimo,  chiuso  da  minuscoli  bottoncini,  col 
goletto  bianco  maschile  che  era  serrato  da  un  grosso  spillo  d'oro,  con 
un  boccinolo  di  rosa  thea  passato  in  un  occhiello  del  giubbetto,  con 
un  cappellino  di  paglia  rotondo,  cinto  da  un  velo  azzurrino  che  fre- 
nava anche  i  bruni  capelli  folti  e  riottosi,  velo  che,  dietro,  fluttuava, 
lungo,  in  onde  trasparenti  azzurrine,  guantata  di  daino  giallo,  calzata 
squisitamente  di  stivalini  inarcati,  Mabel  Clarks  era  più  che  mai  affasci- 
nante in  sua  florida  bellezza,  in  sua  elegante  vigoria,  in  sua  vibrante 
giovinezza.  Ella  non  guardava  il  cielo  chiarissimo,  quasi  bianco  di  quella 
mattinata,  un  cielo  di  una  soavità  ineffabile  ;  non  si  accorgeva  di  un'aria 
molto  fresca  e  pure  dolce  al  respiro,  dolce  al  viso  ;  non  badava  a  ini 
sole  molto  blando,  di  una  biondezza  di  raggi  senza  ardore  :  ella  si 
dava,  in  una  lieta  incoscienza,  al  gaudio  di  esser  giovine,  sana,  bella, 
conducendo  e  condotta  da  un  cavallo  forte,  fedele  e  sicuro,  sorpassando 
al  trotto  serrato  la  larga  via,  fra  i  prati  molli  di  rugiada,  volgendosi 
solo,  ogni  minuto,  per  vedere  se  il  suo  cavaliere,  Vittorio  Laute,  la 
seguisse  dappresso.  Dappresso,  accanto,  le  era,  il  perfettissimo  cava- 
il  liere  che  trottava  serrato,  con  una  disinvoltura,  con  una  spensiera- 
tezza giovanile,  appena  curvo  sul  suo  cavallo,  sorridendo  ogni  volta 
ìal  viso  velato  sottilmente  di  azzurro  di  Mabel  Clarks   che  sorrideva 
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a  lui,  un  istante.  Nell'oc(;hieIlo  delia  sua  f^iacca  nera  da  cavaliere 
era  passato  un  bocci uo lo  di  rosa  the  i  ;  sotto  la  falda  del  suo  cappello 
morbido  di  feltro  bigio,  una  fìsonomia  serena  si  scòrgeva,  e  una  espres- 
sione di  felicità  piena  che  riluceva  dallo  sguardo.  Quanto  era,  intorno, 
non  giungeva  sino  a  lui,  con  le  lusinghe,  dell'aria,  della  luce,  dei 
profumi  :  o,  forse,  gli  giungeva  a  traverso  il  suo  sogno.  Due  volte, 
con  un  moto  di  fastidio,  l'amazzone  e  il  cavaliere,  furon  costretti  a 
frenare  i  loro  cavalli,  mettendoli  al  passo,  per  attraversare  il  villag- 
getto  di  Cresta  e  il  paese  di  Celerina,  nella  stretta  e  sinuosa  via,  mal 
selciata,  che  vi  passa,  fra  le  case  :  ma  quando  furono  sbucati,  novel- 
lamente, sulla  via  maestra,  oltrepassato  il  sonante  pont«  di  legno 
suir  Inn,  si  dettero  a  trottar  forte,  ancora,  incitandosi,  eccitandosi, 
guadagnando  sempre  più  terreno,  verso  gli  equipaggi,  il  grande 
breack  bianco  carico  di  signore  e  di  uomini,  la  Victoria  ove  erano  due 
signore  sole. 

—  Go  I  Go  !  Go!  -  gridò,  gutturalmente,  in  inglese,  Mabel  Clark> 
Di  già,  dalle  carrozze,  s'erano  accorti  di  questa  gaia  persecuziorK 
e  si  vedevano  agitarsi  degli  ombrellini  multicolori,  si  vedevano  agi- 
tarsi, in  segno  di  saluto,  dei  fazzolettini  bianchi  sul  breack  :  le  due 
signore  della  Victoria,  più  tranquille,  volgevano  il  capo,  come  a  in- 
coraggiare più  pacatamente  i  lieti  trottatori.  Costoro  si  avanzavano, 
si  avanzavano  :  a  un  tratto  giunsero,  raggiunsero,  sorpassarono  la 
Victoria,  Mabel  Clarks  mandando  un  bacio,  con  il  pomo  del  suo  fru- 
stino, a  mistress  Annie  Clarks  e  un  saluto  del  capo,  all'altra  signora, 
mistress  Gertrude  Milner,  don  Vittorio  Lante  inchinandosi  e  salutando 
col  frustino  :  sorpassarono  il  grande  breack,  rasentandolo,  uno  a  destra, 
uno  a  sinistra,  il  grande  breack  ove  si  eran  levate  in  piedi  salutando, 
ridendo,  gestendo.  Ellen  e  Norah  West,  Suzy  Milner,  Rachel  Rodd  e, 
con  loro,  dei  giovinotti,  degli  uomini,  in  knickerbockers,  in  costumi 
chiari,  con  cappelli  di  paglia,  con  berretti  bianchi  a  visiera  nera,  e 
anche  loro,  quesjLi  uomini,  in  francese,  in  inglese,  salutavano,  dice- 
vano delle  frasi  amabili,  delle  frasi  allegre,  mentre,  dalla  loro  parte, 
ridendo,  gridando  un  poco,  Mabel  e  Vittorio,  corrispondevano  a  tanto 
entusiasmo.  E  per  un  gran  pezzo  del  cammino,  fu  una  gara  di  gioia, 
fra  il  breack  e  i  due  cavalcatori,  nel  ra^^giungersi,  nel  sorpassarsi, 
volta  a  volta,  scambiando  in  inglese  e  in  francese  saluti  e  apostrofi, 
le  ragazze  pronunziando  cento  volte  il  nome  di  Mabel  ed  ella  scrol- 
lando il  bel  capo  bruno,  sorridendo,  ridendo,  col  suo  velo  che  si 
gonfiava,  dietro  lei,  in  onde  d'azzurro,  mentre  Vittorio  Lante  le  teneva 
bordone,  sempre  regolando  il  suo  morello  sul  baio  dorato  di  Mabel, 
anche  egli  preso  dalla  furia  gioconda  di  quella  gara. 

Più  pacifiche,  nella  vid  jria,  Annie  Clarks  e  Gertrude  Milner  si 
contentavano  di  un  gesto  benigno  della  mano,  di  un  atto  gentile  dd 
capo,  di  un  sorrisetto  indulgente,  quando  Mabel  e  Vittorio  le  oltre- 
passavano. Annie  Clarks  portava  un  vestito  bigio  chiaro,  di  lana,  dì 
taglio  maschile  e  un  cappello  rotondo,  avvolto  di  un  velo  di  garza 
bigio  chiaro  :  sotto  il  suo  goletto  bianco,  sulla  cravatta  oscura  anno-  ' 
data  maschilmente,  era  fissato  uno  spillo,  semplicissimo,  una  enorme' 
perla  nera  scintillante,  un  gioiello  unico.  Gertrude  Milner  era  auste- 
ramente vestita  di  nero  :  ma  sul  merletto  bianco  che  formava  lo  sprone 
del  suo  corpetto,  aveva  un  filo  stretto  di  grosse  perle  che  non  smet-' 
te  va  mai.  La  gente  diceva  che  Gertrude  Milner  le  portava  anche  ^ 
notte,  dormendo. 
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(ioirrndo,  conriKh»,  vrrMo  Ponln*Hliia^  ii»*  raiiui/./,<nn'  «•  il  Miiorava- 
liciT,  MI'  Ir  ^^io\  iiirllc,  nr  Ir  raiirìiillc  <lr|  hrttack,  ni'  ìv  Hi^fiiori»  «l<*ll« 
rn-torid  avrvari  l'aria  di  a«*<oiy«MHÌ  ili  <|iiaiilo  IiikkI va,  dietro  loro,  lo 
lualcric  di  Olrritia,  intorno,  iid<»rno  r  le  lonlaiuin/o  di  «Suinudcii  <* 
!•  altitudini  drllc  MiiollaH  e  del  (lorvatHcli,  il  profilo  del  PizAlbriHU 
iiiistra  «'  la  curva  drlla  Kiiorcla  a  diritta,  i  hoM'lii  (uipi  che  ni  alU.T- 
iiaiio  con  le  /olle  aride,  con  le  pietre,  con  i  macigni,  e  il  bianetiiK- 
hìmio  l'Mat/hacli.  il  liitnulluoHo  torrente  latteo  clic  viene  delia  t)ianchÌH 
HÌina  licrnina  ;  ebbero  l'aria  di  non  vedere  come,  in  litica  ^randioKa 
e  solenne,  si  aprissero  i  due  monti,  fM^r  moslran*  il.  ^ÌKuuteseo  (ghiac- 
ciaio del  Hoscjf,  di  un  bianco  azziirroprnolo  sotto  il  blando  sob».  Forse 
vibravano,  in  loro,  come  cleineiili  iiilimi  e  secreti  di  st;renitii,  «li  con- 
lento. <li  sottile  ebrezza,  (|iiel  liesco  aei«!  car«'zzoso,  (jUJ^ll'arco  di  <rielo 
così  cbiaro  come  non  mai,  (|uella  luce  mite  mattinale  :  ma  niuno  di 
essi,  forse,  voleva  o  sapeva  darsi  conto  di  queste  celate  influenze,  che 
avevano  le  cose  su  loro.  (ìodevanodi  tutto,  senza  analizzare:  eli  teneva 
il  desiderio  forte  di  ;^Hun^'ere  picslo  alla  meta  fissata.  ( lorrevano,  corre- 
vano, i  cavalli  dei  due  cavalcatori,  i  cavalli  del  hreack,  i  cavalli  <lella 
v/dor/a  s()sj)inti  da^Mi  speroni,  dai  frustini,  dallo  schioccar  della  frusta: 
per  jfiungere,  in  comitiva,  più  presto  di  chiunque  transitasse,  avanti 
tt  loro,  con  loro,  con  l'ansietà  testarda  di  esser  i  primi,  sempre,  che 
è  una  delle  forze  della  razza  americana.  Si  annoiavano,  le  ragazze  e 
ì  giovanotti  del  breack,  di  ogni  altra  vettura  e  tentavano  sempre  di 
sorpassarla,  incitando  il  guidatore,  il  robusto  master  Joe  Wealther, 
il  fidanzato  di  EUen  West  :  si  annoiavano  Mabel  e  Vittorio  di  quanti 
incontravano,  nella  via,  ostacolo  alla  loro  corsa  e  si  scambiavano, 
coi  begli  ocelli  ridenti  e  maliziosi,  l'americana  e  l' italiano,  la  volontà 
impetuosa  <li  trascorrere  più  avanti,  sempre,  disturbando  i  gruppi  dei 
pedoni,  gittando  nuvole  di  polvere  nelle  altre  vetture.  Nella  Victoria 
s'infastidivano  di  tutti  gli  altri  viandanti,  Annie  Clarks  e  Gertrude 
Milntn-,  le  due  madri  pacate  e  dignitose  :  tiravano  su  la  coperta  sulle 
loro  ginocchia,  con  aspetto  distratto  e  distante,  avendo  l'aria  di  non 
accorgersi  neppure  che  altri  viandanti  si  fossero,  a  piedi  e  in  vettura; 

■  s'infastidivano  con  alterigia,  desiderando  quietamente,  esse,  come  de- 
sideravano ardentemente  gli  altri,  di  giungere  presto  al  ghiacciaio  del 
Morteiatsch,  ove  eran  tutti  diretti,  ove  dovevan  tutto  vedere,  in  po- 
chissimo tempo,  e  tornare,  subito,  a  Saint-Moritz  Dorf,  per  l'ora  della 
J  colazione,  al  Palace  Hotel:  compostamente,  esse  desideravano  di  giun- 
gere e  di  ripartire,  subito,  per  non  mancare  il  loro  luncheon. 

—  Exécrable,  la  colazione,    qui,    al   restaurant   del  ghiacciaio  - 
aveva  sentenziato,  con  aria  intesa,  Annie  Clarks. 

Eppure,  malgrado  tutta  la  loro  fretta  americana,  entrando  in  quel 
I  singolare  paese,  disposto  come  le  casette  di  legno  di  una  scatola  di 
jgiuocattoli,  da  un  bimbo,  in  due  file,  che  è  Pontresina,  le  carrozze 
[e  i  cavalieri  si  dovettero  mettere  al  passo.  Più  lunga  si  era  fatta  la 
L'fila  delle  vetture,  degli  omnibus  di  albergo,  dei  biroccini  che  anda- 
[vano  che  venivano,  iit  ogni  direzione,  vei  so  il  Roseg  o  dal  Roseg  : 
jverso  Samaden,  verso  il  Bernina  ;  fìtta,  molto  più,  la  gente  a  piedi, 
iche  andava  e  veniva,  si  aggruppava,  sulle  porte  degli  alberghi  dalle 
Icento  camere,  innanzi  ai  caffè,  innanzi  alle  pasticcerie  ;  folla  curiosa, 
tanto  diversa  da  quella  di  Saint-Moritz. 

—  Très  inelegante,  Pontresina  -  sentenziò,    a  sua   volta,   con  la 
gravità  americana,  Gertrude  Milner. 
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Dovettero,  anzi,  fermarsi  sulla  piazza  della  Posta,  come  tutti  gli 
altri  equipaggi,  per  far  resj)irare  un  momento  i  cavalli  :  le  ragazze 
del  breack  reclamarono  i  famosi  tartufi  di  cioccolatte  della  pastic- 
ceria À  ma  campagne,  e  i  due  loro  corteggiatori  saltarono  dal  breack, 
per  andarsene  a  provvedere  ;  altri  due,  andarono  a  bere  un  wisky  and 
soda;  Vittorio  Lante,  paziente,  lasciava  bere  il  suo  cavallo  a  una 
fontanella  li  presso  :  Mabel  si  accostò  alla  vettura  di  sua  madre,  si 
curvò  verso  lei,  fresca  come  un  fiore,  sotto  il  suo  velo  azzurro. 

—  Contenta,  Mabel  ?  -  chiese  la  madre,  tranquilla,  sorridendo 
appena. 

—  Felicissima,  mammy,  felicissima  !  -  esclamò  la  figliuola. 
Ridendo,  chiacchierando,    scambiando    cioccolattini   e  caramelle, 

le  ragazze  del  breack  pretesero  che  Joe  Wealther  facesse  correre  fu- 
riosamente i  cavalli,  uscendo  da  Pontresina  :  egli,  imperterrito,  con- 
servò il  passo  eguale,  per  prudenza,  mentre  quelle  protestavano. 
Trottavano  forte,  di  nuovo,  Mabel  e  Vittorio  :  persino  la  pacifica  Vic- 
toria fu  trasportata  al  trotto.  Sotto  un  cielo  sempre  più  smorto,  come 
se  un  grande  pallore  si  fosse  diffuso,  sotto  l'azzurro,  con  una  luce 
di  sole  oramai  velata,  il  paesaggio  era  mutato,  profondamente  :  una 
larga  valle  deserta,  fra  due  file  di  monti  rocciosi  e  nerastri,  si  era 
aperta,  si  allungava,  monotona  e  triste  :  appena  appena,  '  qua  e  là, 
cresceva,  fra  le  pietre,  una  erba  rada,  con  qualche  grosso  fiore  giallo 
polveroso  :  e  pietre,  pietre  vi  eran  dapertutto,  dal  piccolo  ciottolo  al 
grosso  macigno,  e  mucchi  di  terra  secca  si  disfacevano,  e  monticoli 
di  terra  nera  celavano  il  magro  corso  di  un  fiumicello,  che,  ogni 
tanto,  ricompariva,  fiacco  e  torbido.  E  tanta  era  la  tristezza  taciturna 
di  quella  valle,  e  la  morte  di  ogni  cosa  viva  e  graziosa,  che  dietro 
il  velo  azzurrino,  gli  occhi  bigi  di  Mabel  s' intorbidarono,  ed  ella 
sentì  il  bisogno  di  rompere  quel  triste  silenzio  che  la  opprimeva,  di 
udire  la  voce  del  suo  cavaliere. 

—  Amate  voi  tutto  questo,  Lante  ? 

Eran  soli,  abbastanza  lontani  dalle  vetture:  e  i  loro  cavalli,  vi- 
cinissimi, testa  a  testa,  rallentavano  il  passo,  alla  mollezza  delle  redini 
tenute  fiaccamente  dalle  loro  mani. 

—  Io  amo  voi,  miss  Glarks  -  egli  rispose,  subito,  con  un  impeto 
insolito,  pili  appassionato  che  sentimentale. 

—  Mi  amate  anche  qui,  in  questo  posto  così  arido  e  così  tetro  ?  - 
ella  chiese,  ancora,  come  se  un'altra,  più  intensa  affermazione  amo- 
rosa le  fosse  necessaria,  per  vincere,  forse,  la  malinconia  che  incom- 
beva su  lei,  o  per  altra  misteriosa  incertezza  della  sua  anima. 

—  Qui  ;  e  dovunque  ;  e  sempre...  -  egli  disse,  serio,  come  se  pro- 
clamasse una  verità  luminosa  e  pronunziasse  un  alto  giuramento. 

—  Ah  !  -  ella  esclamò  senz'altro,  come  in  sogno. 
Un  istante,  come  in  sogno.  Mabel  crollò  la  bella  testa  avvoltai 

nel  lieve  velo  azzurrino,  come  se  volesse  scuoterne  ogni  cura  molesta^, 
tirò  vivamente  le  redini  del  suo  baio,  per  riprendere  un  passo  più; 
rapido. 

Le  vetture  si  avvicinavano  :  Mabel  e  Vittorio  se  ne  allontanarono,! 
di  nuovo.  L'uomo  era  muto,  pensoso,  come  turbato  da  quanto  giti 
era  sgorgato  dall'anima,  in  un  grido  di  sincerità  :  ella  taceva,  sog- 
guardandolo, ogni  tanto,  quasi  a  scrutarne  il  pensiero  e  il  sentimento, 
poiché  un  accento  inaudito,  più  profondo,  era  giunto  sino  a  lei.  KJ 
cavalli  correvano,  testa  a  testa. 
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—  QiH'Hla  <■'  I.i  \  i.'i  flt'l  lirrtiiiwi,  «•  v«mo,  l„it,..  ,  -  «Ila  «lomnnd/), 
a   buHsa  voce, 

SI,   mimi  (ilaiks  -  ckIì   mimi  tuoi <». 

La  via  «l«'ir  llalia,  iluiii|iic  ,' 

Appunto,  (Icir  llalia,  mina  OlarkH. 
Un  iHtaiiU^  (li  HJIcn/io.  iO^ti  ni  curvt^  vciho  Ir!  o  h;  (lÌHHe,  coii  liita 
voce  <li(^  ella  non  aveva  mai  luliU»  : 

AfiHH  C.lartxs,  volete  clic  ^alop|)iaino  nino  all' llalia?  IriHirme, 
Boli,  nino  all'Italia,  miss  ClarkH? 

Klla  lo  jfuanh»,  franca  mente,  ricali  «kcIiì,  volendo  |MMielrare  In 
quel  cuore,  in  quell'anima.  Kd  eKli  H08t43nne  lN>ne  (|uello  sguardo  di 
donna,  fallosi  (lirillo  o  aculo,  che  volea  conoHcen;  la  verilii  ed  ella 
ebbe  un  breve  riso  della  sua  bella  bocca  KÌovanile, 

Perchè  ridete,  miss  (llarks?  Non  va  bene,  ridere  cosi!  -egli 
esclamò,  con  una  eerta  durezza. 

Il  riso  si  mulo  in  un  sorriso  così  alTelluoso  e  così  HÌncero,  che, 
senza  che  ella  j)arlasse,  e^H  inlese  lullo.  E  sogj^iunse,  ansioso,  ma 
di  uiTansia  lieta: 

—  \()i  verreste,  è  vero,  miss  Clarks?  Voi  verreste? 

—  lo  verrei,  forse,  Lanle  -  ella  disse,  con  gravità  nuova. 

—  Voi  verrete,  forse  ?  \'errele  ? 

—  Io  verrò,  forse  -  ella  soggiunse,  gravemente. 

Palli<lissimo  di  gioia,  egli  si  curvò,  afferrò  a  volo  la  mano  guan- 
tata (li  daino  giallo  e  la  sfiorò,  in  alto  di  devozione,  di  dedizione. 
Null'altro  fu  dello.  Alle  spalle  giungevano  il  hreack  carico  di  ragazze 
e  di  giovanotti,  che  seguitavano  a  chiacchierare,  a  ridere,  a  emettere 
esclamazioni  gutturali,  anche  per  vincere  la  solennità  desolata  del 
paese  che  altravers<ivano  e  la  Victoria  ove  Annie  Clarks  e  Gertrude 
Milner  avevano  tirato  fuori  le  loro  pesanti  cravatte  di  pelliccia,  poiché 
il  cielo,  fattosi  di  un  pallore  immenso  sovra  la  gran  valle  irla  di  roccie, 
di  macigni  e  di  pietre,  il  sole  fallosi  di  un  pallore  spettrale  sulle 
montagne  nude  e  aspre,  faceva  loro  venir  freddo  :  e  tutti,  nelle  vet- 
ture e  a  cavallo,  respirarono  di  sollievo,  facendo  un  ultimo  tratto  di 
via,  alberalo,  come  il  viale  di  un'oasi,  in  tanta  austerità  di  paesaggio, 
sorrisero  alla  spumante,  sonante,  fragorosa  cascata  che,  fra  gli  alberi, 
lU  una  piccola  gola,  viene  dalla  Bernina  e  penetra  sotterra  e  riap- 
pare, più  lontana,  già  diventata  un  torrente,  per  diventare,  più  giù, 

n  fiume.  Dojx)  pochi  passi,  tulli  dovettero  scendere.  Un  ponte  di 
icgno  era  il  limite  estremo  per  le  carrozze  e  per  i  cavalli  :  per  giun- 
gere al  ghiacciaio,  bisognava  andare  a  piedi. 

—  Impossibile,  per  tutti,  andare  in  carrozza?  -  chiese  Gertrude 
ifilner,  molto  scandalizzata,  nella  sua  dignità  americana, 

—  Impossibile,  dearest  Gertrude  -  rispose  Annie  Clarks,  crol- 
ando  il  capo.  -  Se  siete  stanca,  possiamo  fermarci  al  restaurant. 

—  Molto  male  organizzalo,  questo  ghiacciaio  -  mormorò  mistress 
ililner,  offesa  nelle  sue  abitudini  di  pigrizia  e  nel  suo  amor  proprio 
l'America. 

—  Malissimo  -  annuì  mistress  Annie  Clarks,  che  neppure  amava 
'li  camminare. 

'  E  si  misero  lentamente  dietro  a  tutta  la  comitiva  dei  giovani  :  la 
omiliva  camminava  rapidamente,  le  ragazze  in  vestiti  corti,  di  lana 
•igia,  di  lana  hleu,  a  pieghe,  che  lasciavano  vedere  tutto  il  piede,  in 
amicetle  bianche,  quasi  trasparenti,  portando  ognuno   la   loro  giac- 


il 
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chetta  sul  braccio,  la  canottiera  avvolta  di  veli  bianchi,  le  scarp(i 
bene  tagliate,  ma  basse  di  tacchi,  i  guanti  chiarissimi,  il  passo  ra- 
pido e  fermo:  gli  uomini  in  calzoni  corti,  calzettoni  bruni,  scarpe 
gialle  allacciate,  berrettto  con  visiera  o  cai)pello  morbido  di  feltro; 
camminavano  a  coppie,  a  gruppetti,  più  innanzi  di  tutti  Mabel,  sol- 
levando sul  braccio  il  suo  strascico  di  amazzone,  mostrando  i  suoi 
piedini  lunghi  e  stretti  e  un  poco  della  gamba,  Vittorio  accanto  a 
lei,  non  lasciandola  di  un  passo.  Ma  in  quel  senso  schietto  di  ri- 
spetto alla  libertà  altrui,  che  è  una  delle  cose  più  nobili  della  vita 
sociale  americana,  nessuno  della  comitiva  si  occupava  di  loro:  nep- 
pure la  madre  di  Mabel  aveva  l'aria  di  accorgersi  di  quell'amoreg- 
giamento  così  palese,  anche  nelle  sue  forme  corrette,  come  la  madre 
di  Ellen  e  Norah  West  era  rimasta  a  Sils  Maria,  lasciando  andare 
sola  sua  jBglia  Ellen  col  fidanzato  Joe  Wealther,  come  mistress  Ger- 
trude Milner  non  si  occupava  punto  del  fliH  di  sua  figlia  Suzy  con 
Pierre  d'Alfort,  lo  spiritoso  e  amabile  giovanotto  francese,  che  affa- 
scinava la  fanciulla  con  la  originalità  delle  sue  boutades  e  molto 
meno  si  occupava  del  flirt  di  sua  nipote  Rachele  Rodd  col  visconte 
de  Lynen,  il  belga  affannoso  e  sempre  deluso  ricercatore  di  dote  che, 
anche  qui,  faceva  falsa  strada,  poiché  Rachele  Rodd  era  poverissima, 
non  avendo  che  centomila  dollari  di  dote.  A  volte  le  coppie  si  rag- 
giungevano, si  riunivano,  formavano  un  gruppo  grande,  donde  par- 
tivan  motti  e  risate:  si  dividevano,  novellamente,  con  scioltezza  e 
con  correttezza.  Solo  Mabel  e  Vittorio,  da  che  eran  discesi  da  ca- 
vallo, si  erano  messi  a  camminare  presto,  come  desiderosi  di  non 
esser  raggiunti  :  e  nessuno  li  aveva  seguiti,  troppo  dappresso,  rispet- 
tando la  distanza,  nessuno  li  aveva  chiamati.  Ma,  a  un  tratto,  tutta 
la  comitiva  si  fermò,  guardando  innanzi  a  sé. 

La  valle  del  Morteratsch  si  schiudeva,  in  due  prode,  su  cui  sa- 
livano sino  a  una  certa  altezza,  snelli  e  bruni,  dai  rami  sottili,  i 
larici  di  alta  montagna:  più  su,  le  prode  si  ergevano,  sempre  meno 
verdi,  sempre  più  nude,  sino  a  che,  altissime,  si  delineavano  sul  cielo,  j 
a  diritta,  a  sinistra,  in  massicci  profili  di  pietra  oscura.  Nel  mezzo,! 
in  fondo,  in  gigantesche  bianche  montuosità  nude  e  aspre,  in  gi- 
ganteschi bianchi  profondi  avvallamenti,  come  precipizi,  in  colos^ 
sali  ondulazioni  immobili  da  secoli,  da  secoli  coperte  di  nevi  dure 
come  la  roccia  che  nascondevano,  dove  di  un  biancor  livido  perchè 
colpito  dall'ombra,  dove  di  un  biancor  smagliante  perché  colpito 
dal  sole,  il  ghiacciaio  si  apriva,  si  ergeva,  si  avanzava,  prendeva 
tutto  l'orizzonte,  si  avanzava  come  una  immensa  muraglia  bianca, 
poi  come  una  immensa  muraglia  nera,  avanti,  avanti,  come  se  fosse 
in  cammino  verso  chi  lo  guardava,  verso  la  folla  assorta,  estatica, 
avanti,  con  una  parete  a  picco,  che  pareva  di  pietra  ed  era  di  ghiaccio.; 
Tre  picchi  maestosi  lo  sovrastavano:  a  sinistra,  il  Piz  Bellavista;  sovjral 
un  altro  lato  verso  la  diritta,  il  Piz  Morteratsch,  e  infine,  infine,  aitisi 
sima,  paurosa,  bianchissima,  senza  una  macchia,  senza  una  tara 
signora  dei  monti,  vergine  dei  monti,  la  Bernina.  i 

Qui,  intorno  al  piccolo  restaurant  a  un  sol  piano,  che  avevi 
messo  le  sue  tavole  imbandite  all'aria  aperta,  alcune,  e  altre  sott< 
una  pensilina,  intorno  al  chiosco  ove  si  vendevan  cartoline  e  piccol' 
souvenir s  del  Morteratsch,  tutta  una  platea  di  gente  muta,  contem 
piava  il  ghiacciaio:  innanzi  a  essa  era  una  distesa  di  terra,  copeiti 
di  pietre  più  piccole,  più  grandi,  grandissime,  trasportatevi  dalle  vai 
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laiiRlH'  invernali  <-,  li.i  i  iiiari(<ni,  correva  il  lornwil' .  -w.<.w^o.  nufutn'. 
a  (lirilUi,  Ira  Ir  |ii(>tr<',  un  pircolinHliiin  HCiilicro  era  n|)|N>iia  Irncrinlo 
(>,  più  ili  là,  avvi(inaii«l(isi  alla  k>''iii  iniiraKli'i  tutta  iMMa,  mipra,  IiiUa 
bianca  ove  era  lagnala,  anche  (jiieKlo  seiitieniolo  Hpariva  e  non  vi  erano 
cIm'  pietre  e  acqua,  venienti  dal  Klii'ueiaio,  ovtMina  Kiolta  om'uru  «ra 
scavala  e,  ili  lontano,   la  (.(rottii  neiiibrava  un  punto  nero. 

l'erchè  t>  «'osi  nero,  il  Ktii«*'<'i»i<'.  Ho|»ra?  -domandò,  a  bnKMi 

tj^pce,  (tcrlruile  ad   y\iiiiie. 

PJV     —  l'I   coverto    dì    pietre    e    di    terra    -    le    rÌHpoH<%  l'allra,  anche 

■  '  plano. 

Dommaue  -  mormorò  (iertrude,  in  Irancene, 
Dei  iiiinuti,  durava  rineantesimo  del  (ghiacciaio  Hulla  folla  che 
lo  i-iinira\a  taciturna  e  stupita.  Poi.  delh;  |H*rsonc  si  diKt^utcavano, 
attratte  come  da  una  calamita  e  si  nuMtevano  per  il  |ùc.(!olo  sentiero, 
mentre  altre  erano  \i\i\,  più  avanti,  piccole,  im|)iccolitc,  vacillanti  di 
pietra  in  pietra,  e  diù  punti  neri  che  eran  persone,  a  j^uardar  bene, 
erano  presso  la  ^frotta  o  ne  venivano:  l'andirivieni  era  continuo,  gli 
uomini  (lavai)  la  mano  alle  donne  per  farle  camminare  più  sicure,  o 
le  |)rccc(ievano,  per  indicare  il  mi^Mior  cammino  e  le  figure  s'ingran- 
divano o  s'im|)icciolivano,  avvicinandosi,  allontanandosi,  mentre  l'alta 
mura^'lia  tutta  bianca  davanti,  tutta  nera  sopra  e,  infine,  sull'orizzonte, 
bianca  con  ritiessi  di  un  azzurro  metallico,  bianca  con  riflessi  d'oro, 
in  altitudini  e  in  precipizi  che  parevano  le  onde  mostruose  di  un  mare 
picti  ilicafo  (la  secoli,  faceva  parere  anche  piìi  minuscola,  anche  più  mi- 
sera la  folla  dei  visitatori. 

—  Noi  restiamo  -  disse  Annie  Clarks  alla  comitiva. 

—  Noi  restiamo  -  approvò  Gertrude  Milner. 

—  Au  revoir,  maman  -  gridò,  di  lontano,  Mabel  a  sua  madre, 
avviandosi  verso  il  ghiacciaio,  accompagnata  da  Vittorio. 

—  Au  revoir,  au  revoirl  -  gridarono,  esclamarono,  le  ragazze  e 
i  giovanotti  della  comitiva,  andandosene. 

Quietamente  sedute  a  una  tavola  del  restaurant,  sotto  la  pensi- 
lina. Annie  Clarks  e  Gertrude  Milner  prendevano  una  tazza  di  the,  per 
riscaldarsi,  sogguardando  così,  senza  farvi  caso,  alle  figure  delle 
figliuole  che  si  andavano  sempre  più  impicciolendo,  sulle  pietre  an- 
golose, lungo  il  torrente,  verso  il  ghiacciaio.  Intorno  a  loro,  alle  tavole, 
chi  prendeva  the,  chi  beveva  della  birra,  chi  scriveva  delle  cartoline: 
gente  giungeva,  dal  fondo  della  via,  dietro  il  ponte,  ove  si  fermavano 
le  vetture:  altra  ne  arrivava,  dal  ghiacciaio,  continuamente:  e  non  si 
udiva  che  parlare  tedesco,  dapertutto,  e  le  stesse  cameriere  dell'al- 
bergo, erano  delle  Frdulein  che  non  comprendevano  una  parola  di 
inglese  o  di  francese. 

—  Anche  qui,  tutti  tedeschi  -  mormorò  Gertrude,  a  fior  di  labbro, 
sorbendo  il  suo  the. 

—  Ed  ebrei.  Che  noia,  mia  cara  !  -  soggiunse  la  cattolicissima 
Annie. 

]\label  e  Vittorio  erano  quasi  giunti  alla  meta.  Come  si  avvici- 
navano, la  via  diventava  più  pericolosa,  fra  le  grosse  pietre,  su  cui 
si  doveva  saltare,  su  cui  si  scivolava  tanto  facilmente:  e  gli  alti  tacchi 
degli  stivalini  di  Mabel  la  facevano  esitare,  vacillare,  ogni  momento: 
con  le  sovracciglia  aggrottate,  preoccupata  di  cadere  goffamente,  ella 
finì  per  mettere  le  sue  due  mani  in  quelle  di  Vittorio,  mentre  aveva 
|p,|p  rifiutato  ogni  appoggio,  prima,  e,  allora,  in  tre  salti,  giunse  con  lui, 
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fino  all'apertura  della  grotta  di  ghiaccio,  egli  le  fece  scalare  rullimo 
macigno,  sollevandola  come  una  bimba,  deponendola  sovra  una  zolla 
di  terra,  e  così  graziosamente,  che  ella  gli  sorrise  adorabilmente,  \H'ì 
ringraziarlo.  Stava,  la  immensa  muraglia,  sulle  loro  teste;  per  duf; 
enormi  spaccature,  due  crepacci  enormi,  si  scorgeva  la  sua  paurosa 
altezza,  la  sua  paurosa  profondità:  e  le  pareti  enormi  sudavano  acqua 
gelida:  e  goccie  di  acqua  gelida  cadevano  dall'arco  del  crepaccio,  donde 
si  era  formata  la  bizzarra  grotta:  e,  lì  accanto,  di  sotto  una  striscia 
colossale  e  sinuosa  di  ghiaccio,  che  era  la  coda  del  ghiacciaio,  di 
sotto,  misteriosamente,  sgorgava  il  torrente,  fra  i  macigni,  e  fuggiva, 
via.  Penetrarono,  sotto  l'arco  candido  che  si  profondava:  cammina- 
rono, fra  il  ghiaccio  che  li  circondava  di  un  abbraccio  gelido:  le  stilh 
gelide  caddero  sulle  loro  guancie  e  sulle  loro  fronti  :  e  Vittorio  sentì 
la  mano  un  po'  tremante  di  Mabel  che  cercava  la  sua. 

—  Preferite  uscire,  è  vero  ?  -  egli  le  disse,  indovinandone  il  de- 
siderio segreto. 

—  Preferisco  -  ella  rispose,  subito. 

Compirono  il  breve  giro  della  grotta,  escirono  :  ella  era  pallida, 
come  se  avesse  male  respirato  sotto  la  immensa  muraglia  :  ella  re- 
spirò, infatti,  a  lungo,  su  quelle  pietre,  all'aria  aperta.  Vide  una 
stradetta  che  saliva,  fra  i  macigni,  sul  lato  diritto, 

—  Venite  -  ella  disse,  avviandovisi,  a  Vittorio. 

Era  una  ascensione  non  breve  e  non  facile,  per  una  proda  che  si 
elevava,  di  lato,  a  cavaliere  del  ghiacciaio  :  e  incontrarono,  ancora, 
gente  che  discendeva,  chiacchierando  rudemente,  in  tedesco,  mentre 
il  resto  della  comitiva  li  seguiva,  più  lontana.  E,  a  un  tratto,  vol- 
gendosi, si  accorsero  di  esser  saliti  più  in  alto  della  muraglia  del 
ghiacciaio  e  che  esso  si  distendeva,  innanzi  ai  loro  occhi,  da  sopra 
in  basso,  con  una  larghezza  incommensurabile,  fasciato  a  diritta  di 
due  grandi  morene  di  pietre  nere  e,  in  mezzo,  tutto  bianco  e,  in  fondo, 
saliente,  montuoso,  avvallato,  irto  e  profondo,  verso  le  due  alte  cime 
di  Bellavista  e  di  Morteratsch,  verso  la  bellissima  e  verginale  Bernina, 
dominatrice  di  ogni  monte.  Si  eran  seduti,  sovra  una  larga  pietra  : 
e,  insieme,  eran  presi  e  avvinti  dallo  spettacolo  solenne,  maestoso  e 
terribile.  Soli,  erano  :  innanzi  a  loro  la  possente  immensità  delle  cose 
che  perdurava,  da  secoli,  che  sarebbe  durata,  nei  secoli. 

A  un  tratto,  Mabel  Clarks  si  volse  a  Vittorio  Lante  e  gli  domandò, 
con  voce  chiara  e  netta  : 

—  Voi  siete  libero,  è  vero,  Lante? 

Egli  la  guardò  nei  sereni  occhi  che  lo  interrogavano  e  rispose, 
seriamente  : 

—  Libero,  sì,  miss  Clarks. 

Mabel  contemplò,  ancora,  un  momento  il  candore  dei  ghiacci  lon- 
tani e  la  purezza  delle  nevi  vicine  :  il  suo  accento  fu,  di  nuovo,  fermo 
e  preciso,  chiedendo  : 

—  Voi  siete  povero,  non  è  vero,  Lante? 

Si  ergeva  innanzi  agli  occhi  del  gentiluomo  italiano  lo  spettacolo 
più  che  mai  imponente  che  eleva  le  anime  e  che  le  esalta  sino  alle 
verità  supreme  :  era,  accanto  a  lui,  una  creatura  di  verità  e  di  bel- 
lezza :  prorompeva  dal  suo  cuore  ardente,  una  fiamma  pura  di  verità. 
E  coraggiosamente,  senza  onta,  con  semplicità,  egli  dichiarò  : 

—  Io  sono  poverissimo,  miss  Clarks. 
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Malx'l  ^li  sonisr,  conic  non  mai:  u  la  nii.i  lu.inu  ^-lioio  «jiii'lla  Hi 
\  il  Iorio,  in  ima  carc/'/a  Ki'ita,  loal<>  e  canUi. 


MÌHH  .lainoH  ed  io  prclcriaino  andare  ad  aH|M'tUirvi  a  SIIb 
Maria,  in  vcltura  -  aveva  dello  tran<|nillainenle  ìhìhh  May  Kord,  a 
Lucio  e  a  iiillian. 

lia  l'aiuiulla  era  rimasUi  impassibile:  Lucio  Sabini  si  era  inehl- 
nalo,  in  se^no  di  consenso,  i^a  carrozza  cIk!  li  aveva  condollì,  luUi 
quattro,  un'ora  prima,  al  colle  del  Maloia,  che  li  aveva  allesi,  menlre 
essi,  dojM)  aver  percorso  la  via  K^itide  e  i  senlieri  del  colle,  erano 
giuJili,  a  |>ie(li,  sino  sull'allo  della  t;rande  mmaKlia  a  picco,  cbe  di- 
vide i  (irififioni  dalla  Val  Hre;i:a;;lia,  sull'aereo  veroiu^li  roccia  eoi)erUi 
di  musco  e  di  marKlieiile  ji:ialle,  donde  si  spinj^e  lonUno  lo  s^^uardo, 
la^'K'n»  la^:{^iù,  verso  1'  Italia,  quesUi  carrozza  che  doveva  condurli. 
Bulla  via  del  ritorno,  prima  a  Sils  Maria  e  poi  a  Saint-Moritz,  era  H, 
a  pochi  passi  dal  Kursaal  Maloia.  Improvvisamente,  tornando  da 
quel  verone  sin<j:<)lare,  donde,  in  silenzio,  scambiando,  o^ni  tanto, 
una  t'ujj:ace  occhiala,  Lucio  Sabini  e  Lillian  Temf)le  avean  contem- 
plato insieme  la  via  d'  Italia,  mentre  si  appressavano  al  lago  vastis- 
simo che  dal  Maloia  si  distende  sino  a  Sils,  Lucio  Sabini  aveva  pro- 
posto di  attraversare  il  laj^o  in  barca,  sino  a  Sils  Maria,  mentre  la 
vettura  vuota  sarebbe  andata  ad  aspettarli,  colà.  Lillian,  senza  par- 
lare, aveva  avuto  uno  di  quei  rossori  di  gioia  che  le  salivano,  in 
un'onda  di  emozione,  dal  collo  sino  alla  radice  biondissima  dei  ca- 
pelli, sulla  fronte:  miss  May  Ford  dopo  avere  scambialo  tre  o  quattro 
parole,  in  inglese,  con  la  sua  amica,  aveva  con  tranquillità  enuncialo 
il  desiderio  di  fare  il  tragitto  in  carrozza  con  lei,  lasciando  soli,  nella 
gita  in  barca,  Lillian  e  Lucio.  E  mentre  accompagnava,  con  miss 
Tempie,  le  due  vecchie  zitelle  sino  alla  carrozza,  Lucio  Sabini  si 
stupiva,  ancora  una  volta,  nel  fondo  del  suo  animo,  della  libertà 
sempre  crescente  con  cui  miss  May  Ford,  che  era  la  custode  e  l'amica 
di  Lillian,  lasciava,  spesso,  molto  spesso,  la  fanciulla  sola  con  lui. 
Ogni  tanto,  nel  suo  animo  d' italiano,  abituato,  per  eredità,  per  tra- 
dizione, a  tenere  le  donne  e  specialmente  le  fanciulle  sotto  una  sor- 
veglianza rigorosa,  abituato  a  considerar  la  donna,  in  generale,  come 
una  prigioniera  che  tenti  costantemente  di  evadere  e  intorno  alla  quale 
si  debbano  moltiplicare  i  cancelli  di  ferro,  una  impressione  bizzarra 
lo  colpiva,  quando  scorgeva  che  miss  Ford  gli  affidava  Lillian  Tempie 
e  Lillian  Terapie  si  tidava  a  lui,  come  se  ella  non  corresse  nessun 
pericolo,  quando  il  loro  amoreggiamento  era  così  intenso  oramai,  da 
non  poterlo  più  celare,  in  nessun  modo  :  e  quasi  quasi  s' irritava 
dell'abbandono  che  faceva  miss  Ford  di  Lillian,  quasi  quasi  sog- 
ghignava sulla  perfetta  fiducia  che  Lillian  aveva  in  lui  :  un  fiotto  di 
cattivi  sentimenti  lo  avvelenava.  Ma,  dopo,  egli  pensava  alla  ammi- 
rabile rettitudine  del  carattere  inglese,  che  non  essendo  capace  di 
mancare,  non  crede  che  altri  possa  mancare  :  pensava  al  rispetto  pro- 
fondo che  hanno  gli  uomini  inglesi  per  le  donne,  sovra  tutto  per  le 
loro  innamorale,  per  le  loro  fidanzate:  pensava  al  rispetto  che  tutti 
?li  inglesi  hanno,  e  hanno  insegnato  agli  americani  di  avere  per  la 
libertà  altrui:  e  sentiva  diradarsi,  nel  suo  spirito,  i  sentimenti  volgari, 
'.  brutti   pensieri,  le   considerazioni  meschine  :  e  provava,  invece,  la 
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emozione  segreUi  dell'uomo  che  si  sente  stimato  e  amato.  Anzi,  una 
tenerezza  singolare  lo  inva(l(!va,  supponendo  il  vero:  che,  cioè,  miss 
Ford,  accortasi  del  loro  amoieggiamento,  volesse  concerler  loro,  in 
perfetta  buona  fede  e  con  generosità,  il  modo  di  potersi  intendere 
meglio,  in  una  solitudine  che,  pure,  aveva  per  testimoni  il  cielo,  i 
monti,  i  laghi  e  le  praterie. 

—  A  Sils  Maria,  dunque  -  egli  disse,  con  un  gesto  grazioso,  chiu- 
dendo lo  sportello  e  salutando  con  uno  sguardo  grato  miss  May  Ford. 

—  Davanti  aìV Hotel  Edelweiss  -  ella  disse,  facendo  un  cenno  ami- 
chevole di  saluto  al  gentiluomo  e  a  Lillian. 

Essi  videro  allontanarsi  la  vettura  e,  lentamente,  si  avviarono 
verso  il  lago. 

—  Miss  Ford  vi  ama  molto,  Lillian  -  egli  disse,  con  voce  inte- 
nerita. 

—  Si  -  disse  l'altra,  senza  nulla  soggiungere. 

—  E  voi  l'amate  molto,  io  credo? 

—  Sì  -  l'altra  rispose. 

Egli  represse  un  piccolo  moto  d'impazienza.  La  imperturbabilità, 
il  silenzio  o  le  sobrie  risposte  di  Lillian  Tempie,  in  certi  momenti,  lo 
irritavano  :  la  compostezza  del  bel  volto  gli  sembrava  indifferenza  : 
la  scarsità  e  la  misura  delle  parole,  gli  pareva  freddezza  e  il  silenzio 
gli  pareva  insensibilità.  Allora,  egli  le  parlava  con  voce  aspra  e  le 
diceva  delle  cose  violenti  o  sarcastiche,  per  scuoterla,  quasi  :  una 
espressione  di  meraviglia  e  di  pena  sul  viso  di  Lillian  lo  calmavano,  gli 
facevano  pensare  la  verità,  cioè  che  egli  si  trovava  innanzi  a  un'anima 
diversa,  a  una  creatura  di  un'altra  razza,  di  un  altro  paese,  a  un  cuore 
diverso,  profondamente  diverso. 

—  Siete,  almeno,  contenta  della  passeggiata  che  faremo,  adesso, 
su  questo  bel  lago?  0  non  ve  ne  importa  niente,  Lillian?  -  egli  le 
disse,  con  un  sorriso  beffardo  e  un  tono  irritato. 

—  M'importa  -  ella  mormorò,  guardandolo  coi  suoi  cari  occhi 
azzurri,  un  po'  dolenti. 

—  Scusatemi...  -  egli  disse,  subito,  raddolcito.  -  Sono  troppo  esi- 
gente... lo  so...  ma  voi  siete  così  inglese,  cara  fanciulla,  in  alcuni 
momenti... 

—  Credevo  -  ella  disse,  con  un  piccolo  sorriso  di  lieve  malizia  - 
credevo  che  le  inglesi  non  vi  spiacessero. 

—  Io  le  adoro  -  egli  esclamò,  con  un  subito  trasporto. 
Si  sedettero  nel  fondo  della  barca  piuttosto  grande,  che  era  con*- 

dotta  da  due  rematori.  Quelle  barche  erano  italiane;  venivano  dal  lago 
di  Como,  trasportate  lassù,  ogni  anno,  sul  lago  di  Sils  e  sul  lago  di 
Saint-Moritz,  salendo  da  Ghiavenna,  sovra  i  larghi  carretti  che  vi; 
ascendono,  ogni  giorno,  a  principio  della  stagione  e  ritrasportate,  ini 
giù,  di  nuovo,  alla  metà  di  settembre.  Erano  italiani,  comaschi,  i  re- 
matori. Una  tenda  bianca  riparava  la  barca  dal  sole.  Per  un  certo 
tempo,  mentre  i  comaschi  vogavano,  tagliando  le  acque  quiete,  Lilliani 
e  Lucio  tacquero,  lasciandosi  andare  al  filo  del  loro  lento  tragitto  sul 
lago  e  al  filo  del  loro  pensiero  intimo.  Lucio,  spesso,  amava  di  tacerei 
presso  Lillian.  Quando  era  accanto  a  lei  -  e  nella  settimana  dopo  il 
ballo  del  Kulm,  egli  l'aveva  vista,  ogni  giorno,  per  due  o  tre  ore  -i 
un  senso  profondo  di  dolcezza  lo  teneva  muto  :  le  parole  italiane  eh» 
avrebbero  dovuto  dire  la  sua  fiamma,  restavano  sospese  sulle  sue  labbra: 
gli  impeti  del  suo  amore  si  placavano,  al  cospetto  di  quella  pura  bdrl 
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ili  Lilliaii,  coiiiiilrta.  KkIì  tai-cva  voli'iiticri.  Anche,  lo  vinc^'va  un  iri- 
tiiìM»  Irn-orr  (li  Iroppo  dire,  ili  li()|i|io  rHpriiiHTc,  di  lro|i|)o  mostrare  che 
cosa  tosse  il  trasporlo  (l'aiiion*  iiii|)rovvÌHo  clic  loaKiUiVu:  aveva  paura, 
proMiiii/.iaiHJo  le  parole  defliiitive,  di  far  conifirendore  a  Lilliari  o  di 
coni  prendere  cj^Ii  stesso,  purtroppo,  <M)me  foHm;  preso  e  vinto,  oltre  il 
capric(*io,  oltre  il  flirt,  oltre  rainoretto:  aveva  |)aura  che  ella  kì  h^o- 
nientasse  prot'ondaineiile  e  aveva  paura,  egli  HtesHO,  di  HKomenUiPHi  in 
una  rivela/Jone  che  c^^li  |»releriva  lasiùare  latente  e  velaUi.  Invew;,  una 
dolcezza  inllnita  gli  veniva  dalla  coinpa^tiia  di  Lillian,  in  Holitudine 
e  in  silenzio:  la  sua  vicinanza  lo  riempiva  di  una  tenerezza  che  tra- 
volgeva  o^ni  altro  suo  senso:  e^li  intendeva,  in  (|uei  momenti,  che 
e^'ii  avrelihe  potuto,  voluto,  invocato  di  passar  la  vit^i,  vtmì,  a(;canto 
a  lei.  che  portava  iM'lle  mani,  nel  cuore,  ncigli  occhi,  in  ogni  atto  della 
sua  persona,  tutti  i  doni  più  veri  e  più  amorosi  dell'esistenza.  Andava 
la  harca,  senza  una  scossa,  attraverso  le  acque  limpide,  a  traverso  le 
nccpie  scintillanti  al  sole:  e  sognavano,  amhedue,  il  loro  sogno  soave 
e  niit*'.  Lillian  teneva  le  mani  mollemente  attorno  a  un  fascio  di  fiori 
silvestri  che  le  posavano  sulle  ginocchia,  sulla  sua  veste  di  hattista 
bianca. 

—  Avete  vistai,  Ijillian,  la  Val  Hregaglia?  E  fra  le  leggiere  nuvole 
bianche,  l'itulia.  Lillian?  -  egli  le  chiese,  piano,  come  in  un  sogno, 
mettendo  una  particolar  espressione  di  dolcezza  nel  pronunciare  e  nel 
ripetere  il  suo  nome. 

—  L'ho  vista...  -  ella  rispose,  piano. 

—  Voi  amate  l'Italia,  Lillian? 

—  Certo  -  ella  rispose. 
Non  altro.  Ma  egli  sentiva  quanto  quell'anima  e  quel  cuore  fossero 

suoi,  anche  nella  modestia  e  nella  misura  delle  parole,  anche  nell'at- 
titudine riservatcì  e  negli  atti  casti. 

—  Vi  è  un  altro  posto,  dove  si  può  vedere  il  mio  bel  paese  -  egli 
soggiunse  -  un  altro  posto,  più  alto  e  più  austero  di  questo... 

—  Dove? 

—  Al  passo  del  Bernina,  Lillian. 

—  Lontano  ? 

—  Due  ore  e  mezzo  di  carrozza,  tre,  forse,  da  Saint-Moritz.  Lassù 
non  siete  mai  stata,  credo... 

—  No,  mai. 

—  Volete  venirci  con  me? 

—  Sì  -  ella  rispose,  subito. 

—  Andremo,  andremo...  -  egli  esclamò,  un  po'  turbato  di  gioia.  - 
[Lassù,  vi  è  un'altezza  solinga:  ci  si  deve  arrivare  a  piedi,  dopo  la 
fvettura.  Ma  si  vede  la  valle  di  Poschiavo,  l'Italia  bella... 

—  Andremo  -  ella  consentì,  ancora. 
Una  barca  venne  loro  incontro,  guidata,  anche  essa,  da  due  vo- 

tifatori,  procedendo,  però,  con  molta  lentezza:  una  donna  vi  era  dentro, 
liola,  un  volto  delicato  e  pallidino,  con  una  bocca  di  rosa  un  po'  smorta 
J4  due  grandi  occhi  azzurro  cupo,  vellutati.  Era  Else  von  Landau  che, 
n  solitudine,  in  silenzio,  con  sé  stessa,  prendeva  dall'aria,  dalla  luce, 
lagli  alberi,  da  quanto  era  intorno,  quanto  vi  era  di  sano,  di  puro, 
li  viviticante.  E  con  le  mani  guantate  incrociate  sulle  ginocchia,  col 
relo  rialzato  sul  cappello,  ella  aveva  un  aspetto  raccolto  e  sereno  :  e 
l^uì,  con  l'occhio  pacato,  la  barca  dei  due  innamorati. 
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—  È  malaUi,  poveretta  -  mormorò  Lucio  Sabini. 

—  Ma  guarirà  -  soggiunse  Lillian  -  guarirà,  86  resta  qui,  in 
inverno... 

—  Che  ne  sapete  ? 

—  Lo  dicono  i  medici...  lo  dice  la  gente...  in  inverno  si  guarisc  . 
qui.  Come  deve  esser  bello,  qui,  sotto  la  neve...  -  ella  mormorò,  conio 
a  sé  stessa. 

—  Ci  verreste?  Ci  passereste  un  inverno,  Lillian?  Voi  non  siete 
malata,  Lillian  ! 

—  Non  sono  malata,  è  vero  -  ella  disse,  con  lentezza.  -  Ma  pi  <  - 
ferirei  stare  qui...  anzi  che  in  Inghilterra...  Qui  vi  è  del  sole... 

—  È  il  nostro  paese,  è  l'Italia,  il  paese  del  sole!  -  esclamò  Lucio 
Sabini. 

—  È  vero  -  ella  disse,  guardandolo,  aspettando  un  altro  detto. 
Ma  egli  non  aggiunse  altro.  Dopo  un  momento,  riprese: 

—  Voi  non  siete  felice,  Lillian,  in  Inghilterra? 
E  ne  scrutava  il  volto,  acutamente. 

—  Chi  vi  ha  detto  questo  ?  Mio  padre  è  così  buono  !  -  esclamò 
ella,  con  una  vivacità  insolita. 

—  Voi  lo  amate  ed  esso  vi  ama  ? 

—  Si!   Mi  ama  e  lo  amo,  naturalmente... 

—  Anche  vostra  matrigna...  è  buona? 

Fu  interdetta,  ella,  un  solo  istante,  vedendo  che  egli  conosceva 
la  storia  della  sua  famiglia  :  ma  riprese  subito  : 

—  Anche  mia  matrigna  è  buona. 

—  Ma  non  vi  potete  intendere,  io  credo. 

—  Non  è  sua  colpa  !  -  ella  replicò,  con  una  certa  forza. 

—  Vostra,  allora? 

—  Neppure.  Non  è  colpa  di  nessuno.  È  così. 

E  Lucio  Sabini  fu  scosso  immensamente  da  quella  dirittura  di 
carattere,  da  quella  generosità,  egli  che  sapeva  quanto  fosse  infelice, 
in  sua  famiglia,  Lillian  Tempie  e  come  il  padre,  troppo  debole  per 
difenderla  e  per  proteggerla,  preferisse  darle  del  denaro,  molto  denaro  \ 
e  una  fida  compagna,  in  miss  May  Ford,  per  farla  viaggiare  il  maggior 
tempo  possibile. 

—  Avete  un'anima  assai  bella,  Lillian  -  egli  le  disse,  con  una 
intonazione  profonda. 

Ella  non  rispose:  le  si  velarono  gli  occhi  di  lacrime. 

—  Meritate  di  esser  felice,  cara. 

—  Io  sono  felice  -  ella  disse,  guardandolo,  sorridendogli,  fra  le 
lacrime. 

Impallidì,  egli,  di  amore,  mentre  compivano  in  un  moto  lene,  che, 
quasi,  sembrava  uno  scivolare  sulle  acque,  il  loro  viaggio  gentile  verso 
Sils  Maria,  ove  li  aspettavano  pazientemente  le  due  vecchie  zitelle. 
Ambedue  più  commossi  di  ogni  altra  volta,  più  toccati  nell'intima 
essenza  della  loro  anima,  da  quell'ora  bella,  da  quel  paesaggio  di 
pace  e  di  grandezza,  dalle  parole  che  avevano  pronunciate,  da  quefl* 
che  non  avevano  dette,  ebbero,  in  ogni  sguardo  che  scambiavano,  il 
ogni  raro  accento,  in  ogni  raro  gesto,  una  emozione  che  invano  cerJ 
cavano  di  calmare.  Seduto  accanto  a  lei,  un  po'  chino  il  capo  verso 
lei,  Lucio  Sabini  nulla  diceva,  ma  tutto  in  lui  esprimeva  l'immeiffiS 
simpatia  che  lo  avvinceva  alla  cara  creatura,  tutta  bionda,  tutta  rosea! 
nella  sua  veste  bianca,  sotto  il  velo  bianco  del  suo  bianco  cappellol 
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tulio  ili  Ini  iiioHlniva  cIk;  il  t'aHciiio  di  (|ii4'lla  Im'IIìi,  «li  quel  caiidon!, 
ili  qm-lla  jMiir/.v.a  lo  aveva  hokkì«»K'»I<'.  S«*«liita  an-anlo  a  lui,  figura 
(li  una  K>'<i/.ia  ii)(li('il)il(\  ella  aveva  iiefcli  occhi  e  ri<;l  HorriM)  qucl- 
rabbaiidoiio  dei  cuori  nuovi,  (|ueiral)bai)<i<)n()  eonl  exiiiiniovenU;,  |N)iehè 
è  ijiii'llo  di  un  cuon'  elle  ni  dà,  liillo,  rieeameut4\  jM-r  la  vita  e  fier 
la  morie.  l*rosep:uiva  il  loro  molle  via^^'io  verno  la  venie  e  profonda 
penisola  di  SìIh  e  solo  di'i  brevi  molli  d'intimlsHima  lenere/.7ui  lo  in- 
itMToinpevano,  o^ni  lauto,  con  alternative  di  Hilenxio. 

—  ...vi  v(\stirele  sempre  di  biamo,  Lillian? 

—  ...w  (piesto  vi  |)iac(^ 
K,  poi  : 

Voi  avete  solo  vent'unni,  cara... 

—  Venti,  sì.  K  voi,  trenUicinque,  mi  avete  detto? 

—  Così  veceliio,  Lillian  ! 
-  Non  im|M)rUi...  non  im|M)rUi! 

K,  dojM): 

—  Vi  vedrò,  stiissera,  Lillian? 

—  SI,  certo... 

—  ?]  domani? 

—  Domani,  anche... 

—  Sempre,  allora,  Lillian?  Sempre? 

—  Sempre... 
Una  dolcezza  anche  trop|>o  intensa;  un  languore   anche  più  tra- 

voljjrente;  un  jk)'  smarriti,  ^\i  occhi  di  pervinca  di  Lillian;  un  po'  tre- 
manti, le  labbra  di  Lucio.  Un  urto  sordo  contro  la  terra,  a  Sils,  dove 
la  barca  era  era  giunta  e  un  fiottìo  di  acque:  levandosi,  di  nuovo, 
essi  ripetettero,  come  in  sogno,  la  parola  grande: 

—  Sempre... 

—  Sempre... 
Andarono,  per  i  prati  dall'erba  folta,  lungo  lo  stretto  canale  che 

riunisce,  tagliando  una  gran  lingua  dì  terra,  il  gran  lago  di  Sils  al 
più  piccolo  lago  di  Silvaplana;  andarono,  come  sonnambuli  immersi 
in  un  sogno  di  gioventù  fervida  e  di  palpitante  ebbrezza;  andarono, 
tenendosi  per  mano,  con  un  passo  rapido,  per  raggiungere  le  due 
donne  che  li  aspettavano,  laggiù,  oltre  il  ponte,  verso  il  gran  bo- 
ischetto  verde,  laggiù,  innanzi  alle  vezzose  case  chiare  d^  Sils  Maria, 
le  case  tutte  adorne,  ai  veroni,  ai  balconi,  alle  finestrette,  di  fiori 
gentili  :  laggiù,  ove  Sils  Maria  ha,  alle  sue  spalle,  la  gran  cortina 
verde  del  bosco  e  dietro  il  bosco  s'apre  la  valle  di  Fex;  andarono, 
kcon  passi  sempre  più  rapidi,  poiché  il  sole  molto  pallido  declinava 
in  un  cielo  troppo  chiaro  e,  per  la  prima  volta,  con  occhi  distratti  e 
ivaghi,  vedevano  il  pallore  del  sole  e  il  pallore  del  cielo.  Sedevano, 
iss  May  Ford  e  miss  Clara  Jammes,  sotto  il  vestibolo  esterno,  co- 
arto, tutto  ornato  di  piante  e  di  fiori,  deWHótel  Edelweiss,  sedevano 
presso  una  tavola  e  prendevano  il  the,  placidamente,  aspettando.  Due 
omini  erano  con  loro:  uno,  era  Massimo  Granata,  l'italiano,  uno  dei 
più  antichi  innamorati  della  montagna,  uno  dei  più  antichi  villeg- 
i?ianti  di  Engadina,  con  il  suo  volto  di  fanciullo  vecchio,  cioè  di  ra- 
chitico e  di  malato,  ove  sul  giallore  della  pelle  rugata,  sulla  bar- 
betta rada  e  incolore,  sugli  zigomi  ossuti,  solo  gli  occhi  avevano  un 
i^gio  di  divina  bontà,  mentre  il  suo  corpo  sgangherato,  malamente 
estito  di  un  grezzo  abito  grigio  di  montagna,  si  abbandonava  sovra 
ma  sedia,  come  disfatto,  e  le  sue  mani  nodose  e  rattratte  sceglievano, 
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sulla  tavola,  tra  fasci  di  freschi  edelweiss,  a  iarne  dei  mazzo! ini:  era, 
l'altro,  Paolo  Leon,  un  italiano  di  origine,  la  cui  famiglia  si  doveva 
esser  chiamata  Leone,  a  Perugia,  donde  veniva,  ma  che  si  era  mutata 
in  Leon  dopo  aver  vissuto  trenta  o  quarant'anni  in  Francia,  Paolo 
Leon,  il  poeta  francese  più  discusso  e  più  ammirato,  dato  il  suo  alto 
ingegno,  la  sua  superbia  e  il  suo  spirito  fatto  ora  di  tagliente  ironia, 
ora  d'ironia  benevola,  E  si  eran  trovati  lì,  a  Sils  Maria,  miss  Mas 
Ford  dall'anima  tenera  e  sensibile,  sotto  le  apparenze  più  fredde  : 
miss  Clara  Jammes,  la  figliuola  del  più  grande  spiritista  d'Inghil- 
terra, un  filosofo  illustre  e  un  poeta,  anche  esso,  morto  tre  anni  prima 
e  non  morto,  per  sua  figlia,  giacché  ella  gli  parlava,  ogni  notte  o  cre- 
deva di  parlargli,  ed  era  restata  zitella,  pura  e  casta  per  poter  aver 
comunicazione  col  mondo  degli  spiriti  ;  Massimo  Granata  che,  come 
ogni  giorno,  aveva  percorso  dei  lunghi  cammini,  era  salito  per  sen- 
tieri più  impervii,  si  era  arrampicato  per  roccie  scoscese,  solo  per  quest<j 
suo  amore  invincibile  della  montagna,  per  questa  sua  ricerca  amorosa 
dei  fiori  di  montagna:  e  Paolo  Leon,  amico  di  miss  Clara  Jammes,  Paolo 
Leon  che  disprezzava  la  folla  dei  villeggianti  di  Saint-Moritz  Bad,  e 
di  Saint-Moritz  Dorf,  che  dileggiava  i  cosmopoliti  del  Palace  e  del  Kulm, 
e  che,  nel  suo  orgoglio  di  poeta,  si  era  alloggiato  in  un  piccolo  albergo 
di  Sils  Maria  e,  ogni  giorno,  andava  a  guardare  la  finestretta  ove  Fe- 
derico Nietzsche  aveva  lavorato,  per  quattordici  primavere  e  per  quat- 
tordici estati,  in  una  modestissima  casa  mobiliata  e  nella  più  modesta 
cameretta  di  questa  casa,  Paolo  Leon  che  amava  quel  paese  e  quel 
paesaggio  ove  veniva  da  anni  e  ove,  ogni  anno,  innanzi  alla  folla 
sempre  più  invadente,  si  arretrava  di  paese  in  paese,  alla  ricerca 
della  solitudine,  Paolo  Leon  che  amava  Massimo  Granata  come  un 
tipo  ideale  di  bellezza  morale  e  che  ammirava  miss  Clara  Jammes 
nella  sua  nobile  follia  filiale... 

E  il  cerchio  si  allargò,  quando  giunsero  Lillian  Tempie  e  Lucio 
Sabini,  i  saluti  furono  di  simpatia,  poiché  tutti  si  conoscevano  e  si 
comprendevano.  May  Ford  offrì  del  the,  come  era  naturale,  a  Lucio  che 
accettò,  per  farle  piacere,  e  a  Lillian  che  si  rifiutò  dolcemente:  Mas- 
simo Granata  offri  a  Lillian  un  grosso  mazzolino  di  edelweiss,  coìti 
due  ore  prima,  poco  lontano  dal  ghiacciaio  del  Fexthal,  colti  con  le 
sue  scarne  mani  di  rachitico  che  avevano  così  soavi  gesti,  toccando 
i  fiori,  colti  dopo  quattr'ore  di  cammino,  a  piedi,  per  giungere  alla 
Edelweisshalde:  e  Lillian  strinse  i  fiori  freschi,  v'immerse  il  suo  volto, 
un  po'  troppo  accaldato,  in  quei  delicati  fiori  glaciali,  simili  a  una 
stella,  quasi  a  cercarvi  un  rifugio  al  suo  ardore.  E  beffardo,  graziosOj 
efficace,  Paolo  Leon  che  era  amico,  da  anni,  di  Lucio  Sabini,  lo  eccitò 
a  tenergli  testa  in  un  dialogo,  in  un  contrasto,  contro  tutta  quella 
gente  che  veniva  a  menar  vita  a  oltranza,  in  un  paese  di  semplicità 
e  di  pace,  contro  quegli  snobs  che  penetravano,  oramai,  dapertutto, 
che  ascendcA'^ano  sulle  cime  intatte  e  che  deturpavano  il  cielo,  la 
terra  e  le  acque  di  Engadina:  Paolo  Leon  scherzando  un  poco,  un 
poco  sul  serio,  prendeva  Lucio  Sabini,  elegante  come  egli  era,  aristo- 
cratico come  egli  nasceva  e  per  l'ambiente  in  cui  viveva,  frequentatore 
annuale  di  tutti  i  grandi  ritrovi  cosmopoliti,  lo  prendeva  per  rappresen- 
tante di  tutto  quel  mondo  écoeurant,  dégoMant,  oui,  dégoùtant,  il  n'y 
a  pas  d'autre  mot...  Con  sua  meraviglia  Lucio  Sabini  taceva  e  sor-] 
rideva,  senza  difendere  quella  società  di  finti  milionari,  di  princii»  | 
da  burla,  di  Altezze  Serenissime,  il  cui   regno  é  grande   quanto  un 
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Ja/-/-«)l«'ll(),  «li  lalH'  doniH'  Ih'IU»,  Ititlo  I'hIho,  tulio  ailjli/iaio,  lutto  truc- 
cato, lassù,  lassù,  in  un  \uivhi'  di  vcrilii  e  di  piurz/a.  Nulla  rÌH|K)ii- 
dcva  Lucio  Saltini,  come  assorli»;  a  un  cerio  |)unlo,  quando  Paolo 
Leon  nialcdÌHH(%  con  una  nialcdi/iont;  HarcaHlica  e  wiuiHiLa,  la  men* 
/o^na  di  (|uclla  Hocìolh,  Lu<'io  Sabini  hI  m^ohm*  e  ((li  rÌH|N)H<!,  MMnpIi- 
ccrncnlc: 

Vou8  (ivez  raison^  mon  am4, 
l'ani  Leon  guardò  fuK^RVolniente  Ijillian  Tempie  e  HorrÌHe. 


Sul  campo  del  golf  che  si  estende  dalla  estremità  deW  Hotel  Kulm, 
salendo  e  discendendo,  pianamente  su  tutta  la  collina  di  (IharnadOraH, 
in  (juel  links  tutto  venie  che  neppure  i  piedi  dei  giuocatori  e  delle 
giuocatrici  eran  riusciti  a  far  diventare  meno  verde,  tanto  l'erba  vi 
è  lilla  e  fiorente!,  in  (juel  cam|M)  che  sovrasta  il  lago,  che  sovrasta  la 
Meiereì  e  che  si  allunga  sin  (}uasi  sull'orlo  del  colle  dominante  la 
valle  di  Samaden,  nella  prima  ora  pomeridiana,  le  lente  e  bizzarre 
partite  dei  grandi  golfisti  si  andavano  svolgendo,  fra  la  meraviglia 
degli  astanti  che  non  conoscevano  il  giuoco  e  nulla  comprendevano, 
a|)p()ggiati  ai  parapetti  di  legno,  lungo  i  muretti  di  cinta,  guardando, 
con  occhi  sgranati  e,  infine,  stanchi  e  annoiati  di  nulla  intendere:  si 
svolgevano,  fra  la  sorpresa  dei  viandanti  che  si  arrestavano,  un  mo- 
mento, a  vedere  un  uomo,  in  maniche  di  camicia  bianca,  o  con  un 
gilet  di  flanella  chiara  dalle  maniche  lunghe,  che  si  avanzava,  nel 
campo,  ora  dirittamente,  ora  obliquamente,  tenendo  il  suo  bastone 
del  giuoco,  la  sua  pipe  sospesa,  in   una  mano,   fermandosi  e  bran- 

Idendola,  in  un  colpo  secco,  con  due  mani  e  riprendendo  la  sua  via, 
allontanandosi,  sempre  seguito  da  un  ragazzotto  che  portava,  a  tra- 
colla, un  astuccio  di  pelle  che  sembrava  quello  delle  freccie  pagane, 
un  lagazzotto  muto  e  paziente,  che  regolava  ogni  suo  passo  su  quello 
del  giuocatore,  che  si  accovacciava,  talvolta,  come  lui  e  che,  infine, 
spariva  dietro  il  giuocatore  sparito,  lontano.  Continuamente,  dal  prato 

Idi  partenza,  sotto  la  gran  baracca  del  Golf  club,  da  questo  prato  ove 
restavano  a  imparare,  sotto  la  direzione  di  due  o  tre  maestri,  gli  ine- 
sperti e  le  inesperte,  partivano,  da  questo  prato,  a  poco  a  poco,  dove 
li  conduceva  il  giuoco,  dove  li  guidava  la  maggiore  o  minor  loro 
maestrìa  :  e  le  loro  rudi  figure,  nelle  lontananze  del  links,  s'impicco- 
livano, s'impiccolivano:  e  il  links,  a  volta,  nel  suo  orizzonte  più 
'  lontano,  si  faceva  perfettamente  deserto,  come  se  niun  giuocatore  esi- 
'  stesse,  più,  come  se  si  fossero  dileguati  nell'aria  o  li  avesse  inghiot- 
titi la  terra.  E  gli  astanti  che  erano  venuti,  come  a  un  vago  e  ignoto 
richiamo,  per  vedere  una  partita  di  golf,  gli  astanti  vedevano  dispa- 
rire quell'uomo,  quella  donna,  senza  capirne  la  ragione:  e  stringen- 
dosi nelle  spalle,  se  ne  andavano,  ridendo,  burlandosi  dei  golfisti, 
sovra  tutto  i  tedeschi,  burlandosene,  fra  loro,  con  le  loro  mogli,  grosse 
e  rossastre  come  i  loro  mariti,  burlandosene,  specialmente,  perchè  era 
un  giuoco  inglese,  che  i  tedeschi  trovavano  idiota,  itiote,  come  essi 
pronunziavano,  quando  volevan  parlare  francese:  e  i  viandanti,  poi, 
■dopo  un  minuto  di  contemplazione  e  di  attesa,  riprendevano  la  loro 
I  strada,  tanto  più  che  essi  leggevano,  sovra  certi  piuoli  di  legno,  l'av- 
|viso:  prenez  garde  aux  balles  du  golf.  Le  palle?  Vi  erano  delle  palle? 
Dove?  Come?  I  giuocatori  quando  davano  il  colpo,  avevano  l'aspetto 
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di  fender  l'aria,  così,  per  un  moto  improvviso  di  pazzia:  e,  dopo, 
avevan  l'aria  di  vagabondi,  solitarii  che  camminavano,  senza  una 
meta  determinata,  vagabondi  e  solitarii,  malgrado  la  compagnia  rispet- 
tosa e  tacita,  a  dieci  passi  di  distanza,  del  monello  caricato  dell'astuccio 
delle  pipes. 

E  coloro  che  giuocavano,  nella  prima  ora  pomeridiana,  erano  vera- 
mento  dei  solitarii,  amatori  di  quello  spori  curioso  che  obbliga  a  cam- 
minar molto,  in  silenzio,  in  una  attenzione  sostenuta  e  concentrata, 
in  una  aperta   campagna,  in  una  ricerca  singolare  della  palla  e  del- 
l'avversario, in  un  orizzonte  largo,  non  sentendo  più  né  il  caldo  né 
il  freddo,  esercitando  non  solo  i  muscoli,  ma  anche,  un  poco,  proprio 
un  poco,  l'intelletto:  erano  i  grandi  solitarii,  coloro  che  fuggivano  la 
società  perchè  la  frequentavano  troppo,  nelle  altre  stagioni  loro,  o  nelle 
altre  ore  della  loro  giornata:  i  grandi  solitarii,  coloro  che  amavano 
il  contatto  con  l'aria  aperta,  coi  campi,  coi  boschi,  in  contrasto  con 
la  vita  chiusa  e  pesante  che  eran  costretti  a  fare,   altrove;  i   grandi 
solitari,  coloro  che  per  una  ragione  segreta,  dolorosa,  forse,  e   forse 
tragica,  ma  segreta,  ma  dissimulata,  avevano,  oramai,  l'odio  dell'uomo, 
l'odio  della  donna  :  i  grandi  solitarii,  coloro  cui  l'età  e   l'esperienza 
avevan   distaccati,    oramai,    dai   giuochi    dell'amore,   della  vanità  e, 
forse,  dell'ambizione.    Infatti  i  giuocatori   di  golf  della  prima  ora,  i 
più  forti,  i  veri  giuocatori  erano,  per  lo  più,  uomini  e  donne  di  età: 
e  fra  tanti  il  conte  di  Buchner,  un  diplomatico  austriaco,  un  allievo 
di  Metternich,  ma  che  sentiva  e  non  voleva   confessare  la  fine  della 
leggenda  diplomatica,  la  fine  della  politica  fatta  dagli  ambasciatori; 
un  sessantenne  che  si  sentiva  già  morto,  fra  i  suoi  posteri:   il  baro-  I 
netto  di  Loevy,  di  Londra,   della  possente  banca  Loevy   che  aveva,  i 
nelle  mani,  in  certi  momenti,  tutta  la  finanza  europea,  un  bell'uomo  ' 
robusto,  dai  mustacchi  candidi,  pieno  di   spirito,  che   passava  ore  e 
ore,  fuori  casa,  fuori  albergo,  al  golf  e  che  veniva  colà  per  trovare  un  \ 
equilibrio  alla  sua  vita  invernale  di  gran  banchiere  ;  madame  Lesnoy, 
una  donna  a  sessantacinque  anni,  che  aveva  fatto  la  sua  fortuna,  da 
trent'anni,  che  aveva  maritato,  essa,  una  grande  borghese,  le  sue  figlie  ' 
e  i  suoi  figli  coi  più  grandi  nomi  dell'araldica  europea,  e  che,  ora,  non  ' 
aveva  più  nulla  da  fare,  che  giuocare  al  golf,  di  giorno  e  al  bridge,  ■ 
di  sera;  il  marchese  di  Cléan  la  cui  moglie  si  era  uccisa,  due  anni  prima, 
in  un  albergo  di  Montreaux,  col  suo  amante,  una  istoria  che  torturava  ' 
la  sua  vita  di  mondano  scettico  e  su  cui  non  osava  fingere  il  cinismo;! 
la  contessa  di  Anagni,  dell'alta  società  di  Roma,  che  era  stata  amata  dai 
un  re  e  che  non  aveva  potuto  fissare  il  cuore  del  volubile  sovrano  ;  Max  ' 
Freytag  e  Ludwig  Freytag,  i  due  fratelli,  malati  di   tisi,  uno  meno! 
malato,  l'altro  più  malato,  ma  a  cui  Karl  Ehberhard,  il  grande  medico,! 
aveva  ordinato  questo  esercizio,  come  ottimo  per  attivare  la  loro  temprai 
indebolita  ;  la  contessa  Fulvia  Gioia,  che  conservava,  così,  anche  mè- 
glio, la  sua  salute  e  la  sua   bellezza   matura,    simile  a  quella  di  un! 
saporoso  frutto  maturo  ;  e  tant'altri  e  tante  altre,  che  alle  due,  alle  tre 
pomeridiane  disertavano  le  loro  camere,  disertavano  i  loro  alberghi, 
traversando  in  fretta  gli  halls  quasi  vuoti   in   quell'ora,  e  si  dirige^ 
vano  lassù,  verso  il  links  e,  a  poco  a  poco,  si  allontanavano,  spari*' 
vano,  in  tutte  le  direzioni,  grandi  vagabondi  e  grandi  solitarii,  veirf 
giocatori  di  golf.  ' 

Verso  le  quattro  e  mezzo,  nel  prato  che  costeggia  la  via  maestW 
del  Dorf  e  che  si  estende  proprio  sotto  la  terrazza  e  i  terrazzini  de^aj 
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I»ara(r,i  del  (lolf  club,  in  qii«*l  pialo  chi'  ora  «•onic  un  pulcoKccnico,  i 
KÌwocaloii  cicscrvuno  dì  iiiiiimto.  in  coppie,  in  gruppetti,  non  allon- 
laiiatuloHl  inui  trop|H>,  tornando  H'iiipro  a  quel  prato  che  era  una  ri- 
balla,  vnamcntr,  (love  si  llnj^eva,  in  (pieirora  (ieciinanle,  di  KÌu(M-are 
al  ijolf,  dove  si  lin^^eva  di^inipiirare  il  golf:  una  ribalta  di  teatro,  di 
cui  la  platea  eia  la  via  iiuicsha  del  horl',  col  suo  nuireiapiede,  vàA 
Huo  inuirllo,  dieiro  il  <|uale  si  l'erniava  la  y^vìiìv  ebe  trauHitava  a  guar- 
dane, di  cui  i  palcb<'ttoni  e  i  palebetti  erano  hi  terra/za  e  i  terrazzini 
del  (tnlf  club,  ove  si  prendeva  il  the,  dalle  (|uattro  e  mc/Mt  alle  Kei. 
e  bisognava  (issar  le  tavole,  e  non  vi  era  mai  un  ponto.  I  grandi 
giuocalori  e  i  scrii  ^iuocalori,  uomini  e  donne,  erano  lontani,  già  da 
due  o  Ire  ore,  forse  <'rau  rientrati:  i  finti  giuocatori,  le  finti  giocatrici, 
all'ora  del  the,  rappresentavano  la  commedia  del  gium-o,  sotto  gli 
Occbi  di  cento  spettatori,  li  sotto,  voltandosi  sempre  alla  terrazza  e 
ai  t(M'raz/ini,  salutan<lo  un'amica,  sorridendo  a  un  amico,  e  ricomin- 
ciando con  aria  importante,  a  dar  grossi  colpi  golii  a  una  palla  che 
non  saltava  (juasi  mai,  poiclic  essi  la  mancavano  o  essa  faceva  un 
«iltelto  risibile. 

Krano  delle  belle  donne,  lolli  di  civetteria   fredda,  che  volevano 
laggiungere  un'altra  espressione   al  loro  fascino,  come  madame  Law- 
rence, che    aveva    otto   o  dieci  toilettes  singolari,  solo  per  figurar  di 
giuocare  al  golf,  e  dei  cappelli  eccentrici,  cuffie  bizzarre,  cappucci  an- 
tichi, per  cui,  nei  circoli  degli  snobs,  correva  la  voce  e  si  davano  dei 
Iconvegni,  per  quel  giorno,  per  quell'ora,  al  Golf  club^  a  veder   ma- 
dame Lawrence,  nel  suo  decimo    vestito  nuovo  di  golf,  mancare  per 
a  quarantesima  volta  la    sua  palla;    delle  donne  che  volevano  dare, 
ai  loro  mariti  o  a  sé  stesse,  un  altro  modo  di  sfuggire  a  una  sorve- 
glianza prossima,  un   altro  pretesto   per  farsi  fare  la  corte,  sotto  gli 
occhi  di  tutti,  è  vero,  ma  pure,  con  una  scusa  elegante,  quella  d 'im- 
palcare il  golf,  come  madame  d'Allart,  la  piccola  francese,  un  gioiello 
ii  piccola  marchesa  del  secolo  decimottavo,  bianca,  bionda,  una  pasta 
cenerà  di  [>orcellana,  che  aveva  dei  tacchi  troppo  alti,  delle  camicette 
roppo  trasparenti,  un  busto  troppo  inarcato  per  non  stancarsi  subito, 
oer  non  aver  freddo,  per  non  minacciar  di  cadere,  al  golf,  e  che,  in 
(bndo,  odiava,  la  pesante  pipe  che  non  arrivava  a  sollevar  bene,  e  la 
pstinata  pallina  che  non  saltava;  erano   degli    uomini  che  facevano, 
Uciamo  così,  professione  di  bellezza  e  di  eleganza,  occupati,  solo,  a 
Saint-Moritz,  di  cambiar  quattro  vestiti  al  giorno,  di  mostrar  il  loro 
mo  ineffabile  sotto  quattro  cappelli  diversi  e  d'inarcare  la  loro  per- 
lina, di  tendere  la  gamba  per  far   figurare  il   polpaccio,  di  levar  le 
jipalle,  di  levar  le  braccia,  in  pose  estetiche,  e  per  cui  il  golf  era  un 
fampo  ideale  alla  loro  vanità  terribile,  vanità  che,  spesso,  aveva  uno 
icopo  interessato,  la  ricerca  di  una  dote,  la  conquista  di  una  donna, 
1',  peggio,  era  la  vanità  per  la  vanità,  come  il  visconte  di  Lynen  che 
laeeva  la  parata  innanzi  a  tutte  le  signorine  da  marito  con  dote,  come 
li  principe  di  Galatà  di  Campobello  che  desiderava  tutte  le  donne,  che 
j^  tentava  tutte,  o  astutamente  o  brutalmente,  come  il  conte  de  Hencke, 
i  più  bello  degli  ungheresi,  il  più  bello  degli  austriaci,  le  beau  des 
eaux  come  si  chiamava,  da  sé  stesso,  che  non  corteggiava  ragazze, 
(Oli  tentava  donne  maritate,  non  amando   e  non   ammirando   che  sé 
tesso;  erano  dei  giovanotti  ancora  molto  nuovi  alla  vita   mondana, 
jncora  sulla  soglia  delle  soddisfazioni  e  dei  piaceri,  ma  già  desiosi, 
|ià  avidi  di  vivere  e  che,  in  quel  campo  del  golf  o,  piuttosto,  in  quel 
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teatro  del  golf,  alle  cìikiim?,  avevano,  presso  le  donne,  minori  concor- 
renti che  al  ballo,  che  al  ricevimento,  come  i  due  fratelli  Ugo  e  Carlo 
Fara  di  San  Marco,  due  belli  e  forti  ventenni,  bruni,  snelli,  con  ma- 
gnifici occhi  ancora  infantili  e  già  ardenti,  come  il  piccolo  crjiite 
de  Fleury  a  cui  la  tremenda  madre,  la  sessantenne  coverta  da  tutti 
i  belletti,  la  tremenda  madre  che  lo  aveva  avuto,  anche,  a  quaranta 
anni,  permetteva  poco  di  circolare;  e  altri  ancora  isolati  o  in  com- 
pagnia, ma  tutti  vicini,  tutti  alla  ribalta  del  golf,  innanzi  al  pubblico 
della  platea  e  dei  palchi,  dandosi  un  contegno  di  giuocatori  attenti, 
di  giuocatori  accaniti,  andando,  venendo,  parlando  col  maestro  del 
f/oZ/",  levando  il  bastone  una,  due,  dieci  volte,  senza  dare  il  colpo,  di- 
scutendo, fra  loro,  recitando,  infine,  un'altra  scena  della  vita  mon- 
dana, in  alta  montagna.  E,  giusto,  in  quel  cadente  pomeriggio  dal 
cielo  così  pallido,  dal  sole  così  tiepido  quasi  senza  raggi,  dall'aria 
cosi  molle,  la  signora  Lawrence  in  una  veste  rotonda  color  rame,  di 
una  tinta  che  ricordava  il  rosso  pompeiano,  sotto  una  gran  cuffia  di 
merletto  bianco,  simile  a  quella  di  madame  Vigée-Lebrun,  nel  suo  fa- 
moso ritratto,  e  da  cui,  sotto  la  falda,  si  vedeva  il  giro  delle  treccie 
bionde  che  le  fasciavano  il  capo,  all'antica,  mostrando  i.  piedi  calzati 
di  scarpe  di  pelle  bianca,  senza  tacco,  e  delle  calze  di  seta  di  un  ver- 
dino pallido,  la  bellissima  Lawrence  prendeva  una  lunga  lezione  dal 
maestro  e  tranquilla,  pigra,  in  fondo,  si  appoggiava  al  bastone  del 
golf,  senza  mai  tentare  un  colpo,  ascoltando  la  lezione,  a  lungo,  a 
lungo,  mentre  i  suoi  ammiratori,  sulla  terrazza,  sul  terrazzino,  lungo 
il  marciapiede,  si  estasiavano  su  lei,  e  malinconicamente  notavano 
la  crudele  verità,  cioè  la  indifferenza,  la  insensibilità  assoluta  di  ma- 
dame Lawrence;  il  conte  de  Hencke,  le  beau  des  beaux,  in  un  abito 
di  flanella  bianca,  sotto  un  berretto  a  visiera  bianca,  qui,  sul  davanti, 
dava  grandi  colpi  matti  alla  palla,  inespertissimo,  mancandola  nove 
volte  su  dieci,  gittandola  nella  schiena  del  maestro,  nelle  gambe  di 
Ugo  Fara;  e  don  Carlo  Torriani,  seguitando  il  suo  amoreggiamento 
con  la  zitella  matura  americana,  miss  Ellis  Robinson,  si  era  piegato; 
con  elasticità  di  spirito  e  di  persona  tutta  italiana,  a  imparare  il  gali 
dalla  Robinson  che,  seriamente,  cercava  d'insegnarglielo.  Di  sopra, 
si  affittiva  la  gente,  intorno  ai  tavolini  del  the:  le  tavole  si  accostavano 
si  univano,  le  sedie  si  stringevano  :  lo  spettacolo,  giù,  era  al  complete 
e,  sopra,  gli  spettatori  erano  al  completo. 

Poco  lontano,  cento  passi,  nell'amplissimo  tennis  court  dove,  dai 
diciotto  agosto  al  ventiquattro  agosto,  si  disputa,  nel  tennis  tourma\ 
meni  la  coppa  dell'Engadina,  le  partite  di  tennis,  semplici  e  doppfej 
si  seguivano,  in  ogni  ora,  di   mattina,  dopo   colazione,  sino   a  seéaj 
Veramente,  il  tennis  si  giuocava  dapertutto,  in  ogni  ora,  da  centinàii 
di  appassionati,  in  tutto  il  Bad,  attorno  agli  alberghi,  dietro  agli  alj 
berghi,  uno,  due,  persino  tre  tennis;  e  ovunque  si  andasse,  nelle  vi^ 
larghe  e  belle  del  Bad,  fra  i  giardini  floridi  deWHótel  du  Lae  attoHM 
al  Kurhaus,  attorno  al  Victoria,  apparivano  i  courts  con  i  giuocalOf 
e  le  giuocatrici  vestiti  di  bianco  e  si  udiva   il  motto  fatidico:  Ptojfj 
Ma  dove  questa  passione  diventava  delirante,  era  lassù,  sui  campi  de 
tennis  tournament,  accanto  al    Kulm:   o   piovesse,  nevicasse,  tirasse 
vento,  bruciasse  il  sole,  nel  court  correvano  e  saltavano  i  giuocaton 
e  le  giuocatrici,  sempre,  sino  a  sera,  giovanotti,  signorine,  trentenni 
donne,  giovanetti  e  giovanette,  qualche  raro  uomo  quarantenne,  qual 
che  rara  donna  quarantenne  e  il  grido  scoccava,  ora  forte,  ora  fievole 
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/>/«//,  play,  UHM j tre  huI  huo  alto  wiggio,  accovacciato,  il  refer^e  H4*(fnava 
i  punii  ••,  nelle  trihurìe,  altri  «"iuocatori  facevano  da  M|H«ttatorl,  altftn- 
ilniilo  In  loro  volta,  e  liiii^o  il  parapetto  del    courln  parenti    e  ariiiei 
^MiJiniavario,  «•omnicntavaiio,  |)i-eMa^ivario  vittorie  e  diHfatte.   K,  a  titi 
certo  punto,  lo  sjwrl  diventava   invero   delirante:    i    giovanotti  a^iii 
eoiiM'  Heoiattoii,  avevan  ^:ittalo  le  loro  i^iaeidiette,  rentando  in  e^iniicia 
di  neta,  in  eainicia  di  tlanella,  eiiitiira  ele(<ante,  |)antaloni  raeeoreiati, 
f»  correvano  e  si  curvavano.  <'  si  levavano,  <;  avevano  «lej^li  atti  di  una 
I  e  <li  una  l(>^^(M'(>//a  iniraliili  e  sembravano  diventiiti  di  K<»iirna 
lica,  saltando  da  un  |>osto  all'altro,  aKilinsimi,  espertissimi,  ma- 
iali: !<'  ra^a/,/,«\  inalKnido  l'aria  lri//ante,  avevan  (zittito  le  loro 
:i.it  (liette  e  eran  nestaie  in  camicette  trasparenti,  cinture  di  {»clle  mor- 
)ida,  ^oiuielle  (u)rle,  scarpe  bianche,  calze  di  seta  bianche,  ed  erano 
ra|)i«ic,  cosi  pronte.  (|uasi  l'ulrninee,  le  loro  persoru^  jfiravano,  tor- 
ano,  roteavano  nelle  ^onne  bianche,  sotto  i  ca|)[)elli  bianchi,  (;ome 
ille  bianche  volitanti:  accaldate,  con  jfli  occhi  scintillanti,  il  pia- 
delio  sport  favorito,  faceva  loro  obbliare  ogni  amore,  ogni  amo- 
>.  ogni  civetteria:  e  in  ({uell'alta  montagna,  in  quell'aria  fredda, 
niircserci/io  di  vigore  e  di  |)recisione  che  li  trasportava,  uonn'ni  e  donne 
liiK'van  sollevati  da  ogni  mah^  tisico  e  morale,  dosi,  il  figliuolo  della 
icrìosa  vicomt'ssp  de  Bagdad  arrivava,  ogni  giorno,  da  villa  Flora, 
-  abitava,  con  sua  madre:  e  si  metteva  al  giuoco,  poiché  così  vo- 
\  I  il  gran  me<lic()  che  lo  curava,  Karl  Kb berhard,  soffrendone  orri- 
iliiiciite.  nei  primi  giorni,  poi.  ogni  giorno,  prendendovi  più  forze, 
rnulcndovi  |)iii  gusto,  il  bruno  e  pallido  giovinetto  passava  delle  ore. 
là.  In  un  angolo  di  tribuna,  isolata,  discreta,  in  vesti  oscure,  ma 
iiipre  seducente,  la  madre  lo  covava  con  gli  occhi,  gli  sorrideva, 
('Il  lo  lasciava  mai,  andava  via  con  lui,  egli  a  braccetto  della  madre. 
Ma  dove  il  tennis  court  diventava  una   scena  da  teatro,  come  il 
1111  pò  del  golf,  era  verso  le  quattro    e    mezzo   pomeridiane:  a  quel- 
ora  i  grandi  giuocatori  e  le  grandi  giuocatrici,  già  stanchi,  si  eran 
tirati  :  innanzi   all'ala  sinistra  del  Kuhn,  nel  largo  piazzale  che  va 
iiigo  il  court,  si  collocavano  le  tavole  del  the,  imbandite  già,  adorne 
fiori  :  la  gente  cominciava  a  salire,  dal  Bad,  a  giungere  dagli  altii 
Iterghi  del  Dorf,  dalle  ville  :  cresceva,  dovunque,  la  gente  :  alcune 
vole  da  the,  riunite,  avevan  venti,  trenta  persone:  fra  le  grandi  si- 
lore,  fra  le  grandi  snobs,  imitatrici  delle  prime,  si  veniva  a  mesco- 
lo  il    consueto    elemento  tedesco,  attirato   da   una  curiosità  sprez- 
nte,  portando  i  vestiti  rozzi,  le    scarpe  polverose  della  passeggiata- 
i  uomini  e  le  donne,    con    un    sorriso    altiero  e  beffardo,  parlando 
rie,  in  tedesco,  occupando,  a  forza,  i  posti  migliori,  voltando  bru- 
1  mente  le  spalle  alle  signore,  fumando  la  i)ipa,  talvolta.  Nel  court 
giucca  va  :  ma   eran   partite   di   parata,   di   damigelle  che  volevan 
si  vedere  e  ammirare,  di  signore  che  avevano  la  posa  dello  sport, 
H)  aver  avuto  tante  altre  pose  :    eran    partite   di    rappresentazione 
itiale,  fatte  da  attori,  diciamo  così,  a  cui  il  tennis  era  un  pretesto, 
i  una  scusa,  per  civettare,  per  parlare  in  libertà,  per  isolarsi,  per 
i  lussare  un  vestito  diverso,  per  fare  una  conoscenza,  o  certe  cono- 
iize,   per  mostrarsi,  sovra  tutto,  a    tutte    le    principesse  e  le  mar- 
se,  a  tutte  le  ladies  e  a  tutte  le  Altezze  Serenissime,  che  eran  ve- 
le a  prendere  il  the,  innanzi  al  court,  lungo  l'ala  dritta  del  Kuhn. 
In  quel  giorno,  appunto,  vi  era  una  partita  di  gran  parata,  poi- 
^  mentre  mademoiselle  Katinka  Orloff,  la  più  forte  giuoeatrice  di 
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tennis  di  quella  stagione,  campione  dell'  Engadina  già  per  due  anni 
di  seguito,  una  bella  giovine  russa,  ventenne,  elegante  e  robusta, 
insieme,  si  ritirava  dopo  aver  giuocato  molto,  preparandosi  al  torneo, 
un  intermediario,  un  barone  austriaco,  era  venuto  a  dirle  che  Sua 
Altezza  Imperiale  e  Reale,  l'arciduchessa  Maria  Vittoria,  desiderava 
giuocare  con  lei,  per  apprendere,  naturalmente,  poiché  era  meri 
molto  meno  forte.  La  russa  aveva  esitato  un  istante,  stanca,  coiji.- 
era  :  ma,  poi,  aveva  accettato.  Gran  parata  di  tennis,  dunque,  e  le 
tavole  del  the,  con  le  tazze  mezze  piene,  abbandonate  da  tutte  le  vere 
dame  e  da  tutte  le  snohs  che  le  imitavano  :  e  lungo  il  parapetto  di 
legno  e  di  tela,  un  affollarsi  a  guardare  Maria  V^ittoria  che  giuocava, 
prima  con  riflessione,  con  lentezza,  poi  più  rapida,  col  sangue  che  le 
correva  sotto  le  guancie  brune  nobilmente  pallide,  con  le  vesti  bian- 
che che  roteavano  intorno  ai  piedi  lunghi  e  snelli,  con  le  grandi 
treccie  nere  strette  alla  nuca,  mentre  Katinka  Orloff,  disinvolta  ma 
distratta,  si  lasciava  sopraffare,  ogni  tanto,  riprendeva  il  disopra,  un 
momento,  perdeva  di  nuovo.  Colorita,  con  un  lampo  negli  occhi  così 
neri  e  così  pensosi,  1'  arciduchessa  d'Austria  si  eccitava,  fra  i  com- 
piacenti mormorii  di  ammirazione  della  folla  di  dame  vere  e  di  snobs 
maschi  e  femmine  :  e  con  un  lieto  piccolo  grido,  la  partita  finiva. 
Gentilmente,  Katinka  Orloff  che  conosceva  il  protocollo,  si  era  lasciata 
vincere.  Muta  e  smorta,  di  nuovo,  la  superba  arciduchessa,  stendeva 
la  mano  alla  Orloff. 

Sui  monti,  sulle  case,  sul  lago,  sul  campo  del  golf,  sul  court  del 
tennis  scendeva  il  crepuscolo  bigio,  il  crepuscolo  violetto  :  le  vesti 
bianche  delle  giuocatrici  vaporavano,  diventavano  fantastiche,  e  le 
vesti  oscure  degli  uomini,  in  lontananza,  si  facevano  di  ombra.  Quasi 
deserta,  la  terrazza  del  Golf  club,  con  i  tavoli  sospinti  da  tutte  le 
parti,  le  sedie  in  disordine  :  in  un  angolo,  distaccati  da  un  gruppo 
di  persone  che  si  disponeva  a  partire,  Mabel  Glarks  e  Vittorio  Laote 
si  dicevano  qualche  parola  sommessa  e  non  guardavano  il  links,  che 
non  avevano  mai  guardato,  non  si  occupavano  della  loro  compagnia 
che  non  si  occupava  di  loro,  non  si  accorgevano  dell'ora  crepusco- 
lare, non  vedevano  mancare  la  luce,  intorno  a  loro.  Sul  tennis  court 
scendevano  i  veli  del  tramonto  ;  le  giuocatrici  e  i  giuocatori  indos- 
savano dei  pesanti  mantelli  neri,  sulle  vesti  bianche,  serravano  le 
racchette  negli  astucci,  si  avviavano,  muti,  stanchi,  ma  contenti.  Poco 
distante,  sul  piazzale  deserto,  Lucio  Sabini  e  Lillian  Tempie,  di  ri 
torno  da  Sils  Maria,  si  congedavano,  senza  parlarsi,  gli  occhi  negli 
occhi,  la   mano   nella  mano. 

{Coniinua) 

Matilde  Serao. 
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LA  VITA  E  L'ARTE  DI  NICOLO  PAGANINI 

ISU    NUOVI    DOCr.MKNTI 


I. 

«Oh!  erano  melodìe  pari  a  quelle  modulate  dall' usignolo  fra  le 
libro  vespertine,  quando  il  profumo  della  rosa  gli  inebria  il  cuore 
(il  desiderf  primaverili!  Kra  una  beatitudine  di  languori  e  di  commo- 
zioni voluttuose  !  Erano 
suoni  amorosi  che  si 
accarezzavano,  e  fuggi- 
vansi  con  stizza  alletta- 
trice  e  poi  congiunti  e 
intrecciati  morivano  in 
inebbriante  unisono.  Si, 
tutti  quei  suoni  si  ab- 
bandonavano a  leggia- 
dri scherzi,  come  far- 
falle che  s'inseguono,  si 
scansano,  si  nascondono 
dietro  ad  un  fiore,  si  ri- 
trovano, e  allacciandosi 
in  eterea  felicità,  si  di- 
leguano nella  luce  del 
sole  ». 

E  Massimiliano  di 
Heine  che  narra  le  sue 
impressioni,  durante  un 
concerto  di  Paganini,  ad 
Amburgo.  Seguono  ora 
le  Streghe:  «  ...suoni  si- 
mili al  canto  degli  angeli 
caduti,  i  quali  avendo 
amato  le  figlie  della  ter- 
ra furono  banditi  dal 
regno  dei  felici,  col  ros- 
sore scolpitone  in  fronte. 
Erano  suoni,  nella  cui  oscura  profondità  non  brillava  piìi  né  conso- 
lazione, né  speranza.  Quando  1  santi  del  cielo  odono  tali  suoni,  si 
velano,  piangendo,  le  faccie  dolenti,  e  l' inno  di  Dio  muore  sulle  labbra 
impallidite.  Altre  volte,  quando  il  riso  obbligato  di  becco,  tremolava 
attraverso  a  quelle  torture  melodiche,  io  vedeva  in  fondo  alla  scena 
una  moltitudine  di  vecchie,  che  con  gioia  crudele  dondolavano  le  sozze 
persone,  e  mostravan  la  loro  malizia,  raschiandosi  le  dita  incrociate  ». 
Vibrazioni  di  angoscia  uscivano  in  quel  momento  dal  violino,  con 
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sospiri  strazianti  e  singhiozzi,  quali  mai  non  s'udirono  sulla  terra,  e 
mai  non  ^'udranno  se  non  nella  valle  di  Giosafat,  allorché,  risonando 
i  giganteschi  tromboni  del  grande  giudizio,  i  cadaveri  usciranno  dalle 
tombe  ad  aspettare  il  loro  destino  ». 

Massimiliano,  per  quanto  una  voce  ridente  alla  fine  del  racconto 
gli  osservi  che  ha  bsvuto  una  bottiglia  di*più,  in  questa  sua  impres- 
sione fosca  e  diabolica  del  violinista,  riproduce  l'opinione  comune,  che 
specie  in  Germania,  si  aveva  di  quell'arte.  Quella  diabolica  abilità, 
quella  figura  «  che  sembrava  appartenere  piuttosto  al  regno  solforoso 
delle  ombre  che  allo  splendido  mondo  dei  viventi  »,  lo  fanno  apparire 
non  umano.  Heine  sembra  ridere  e  deridere  quel  romanticismo  tedesco, 
la  favola  e  la  leggenda  che  il  bevitor  di  birra  s'era  foggiato  con  un 
po'  di  Faust,  un  po'  di  pugnale  italiano,  -  per  cui  Paganini  avrebbe 
uccisa  in  gioventù  una  cantatrice,  ed  appreso  nella  prigione  la  sua 
arte  meravigliosa  dal  diavolo,  compratore  della  sua  anima. 

Ma  la  leggenda  si  diffuse  per  anni  e  per  paesi,  si  fissò  in  lito- 
grafìe di  Louis  Boulanger  e  di  altri,  esposte  in  ogni  vetrina  di  Parigi, 
gli  procurò  dolori,  gli  ritardò  il  titolo  di  cavaliere  dell'aurata  milizia 
(«  non  è  poi  gran  cosa,  -  scrisse  -  ma  fuori  d'  Italia  è  molto  accre- 
ditata»). Egli  ricorse  al  Fétis  a  Parigi,  per  distruggere  con  un  arti- 
colo la  calunniosa  diceria  che  lo  voleva  prigioniero  per  molti  anni  ; 
e  nel  1829,  avendogli  il  cardinal  segretario,  Giulio  Maria  della  Soma- 
glia,  dopo  lo  stupore  di  un  suo  concerto,  promesso  una  decorazione  di 
S.  Santità,  ma  ostando  la  diceria  che  egli  avesse  tanto  appi-eso  stando 
in  catene,  scriveva  al  suo  amministratore  ed  amico.  Germi  :  «  tu  mi 
devi  favorire  coU'abilitare  S.  E.  il  nostro  governatore  a  farmi  un  cer- 
tificato che  smentisca  suddetta  invenzione,  e  constati  la  mia  nascita 
civile  e  onesta  ». 

A  Francoforte  sul  Meno  nel  settembre  del  1829  tutti  cercavano 
nelle  sue  dita  un  anello,  credendo  -  come  i  napoletani  credettero  di 
Mozart  -  che  da  quello  gli  derivasse  la  sua  magica  arte. 

Neppur  dopo  morte  egli  trovò  pace.  Le  polemiche  intorno  alla  sua 
sepoltura  durarono  dal  '54  al  '905.  Non  morì  in  odore  di  santità  ed  il 
vescovo  di  Nizza  gli  negò  sepoltura  in  terra  benedetta.  La  sua  salma 
ha  una  macabra  odissea  :  restò  esposta  al  pubblico  e  alle  decisioni 
della  gerarchia  ecclesiastica.  Dal  lazzaretto  di  Villafranca,  offrendosi 
lire  30,000  da  un  impresario,  per  un  giro  in  Inghilterra,  la  notte  del 
15  agosto  1843,  il  cadavere  passò  alla  punta  Saint-Hospice,  poi  a  Polce- 
vera  in  un  fondo  del  Paganini,  e  da  quella  sepoltura  provvisoria  nel 
1853  alla  villa  Gajona  a  Parma;  per  essere  poi  nel  1876  trasportato  nel 
cimitero  di  Parma  ;   e   ancora  due  volte  esumato  nel  1893  e  nel  1896. 

Cosi  trovò  diffìcile  sepoltura  Nicolò  Paganini,  più  sfortunato  in 
questo  di  Giacomo  Leopardi  che  l'ebbe  per  pochi  pesci,  in  tempo  di 
colera. 

La  vita  sua  si  può  dire  che  turbini  tra  questi  tre  poli  ;  la  calun- 
nia, la  fama,  l'amore.  Vi  era  nel  pubblico  e  nel  tempo  la  tendenza 
a  vedere  in  lui  un  erede  di  quegli  avventurieri,  di  cui  s'era  gloriato 
il  secolo  xviii,  il  secolo  romantico  per  eccellenza.  A  sentir  Paganini 
al  teatro  Argentina  nel  1825  si  andava  collo  stesso  animo  con  cui 
nel  1789  si  era  accorsi  a  Villa  Malta,  in  gran  folla,  a  sentire  la  con- 
ferenza del  dott.  Cagliostro. 

11  diabolico  e  il  meraviglioso  che  fasciava  la  sua  figura,  era  istin- 
tivo e  naturale  nell'epoca  stessa  in  cui  aveva  trionfato  Mesmer  mistico 
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e  ciarlMlaiio,  in  cui  (HiiMoppn  HalMarno  e  Giacomo  CaHanova  avevano 
iiiloiililo  il  mondo  coi  iiiìmIci-ìohì  (Iftiiri  delle  arti  ocfiulto,  della  negro- 
tiiatr/.i(i  (>  (irlja  inaila,  (togli  arcimi    dcir  ilIiirnirilHmo  t((>rmani(u>.  Cjì- 
,  (Itila  ranlicii   ^('(l(^  (•  sorlo  un  nuovo  l'atuiliHrno,  e  un  vero  culU>  ()cr 
le  Hclon/o  (ImIì^Ik;  o  naturali,  du  cui  ai  attendon  miracoli;  se  {  glaoo- 
l'bini  hanno  inalzato  l'altare  alla  dna  Ragione,  la  plobe  italiana  della 
(fin»'  del  secolo,  i*  insorta  eoi  pn^ti  in  tenta,  e  <u)I  grido:  «  Viva  Maria  ». 
M(Mitn^  il  ((0(ilh(!  e  lo  S-liiller  si   erano  fissati   per  trovare  la   verità 
intorno  al  (lagliostro,  il  |)ul)l»li('o  (Miropeo  si  domandava,  come  Heine, 
ansioso,  (fuale  demone  animasse  I*a- 
ganini,  (pinU^  lbss(^  il   suo  apijrcto. 
\a\  leggenda  della  sua  prigionia, 
ri  di  (}ermania,  prendeva  tinta 
umana  e  meno  romantica  :  aveva 
Ì80  una  donna  per  gelosia,  era 
tato    in    ]>rigione    per    debiti  ;    il 
inde  (esercizio,  durante  la  prigio- 
nia, sulla  (juarta  eorda  l'aveva  ad- 
leslrato;  una  figlia  di  carceriere  (oh 
quanto  vecchio  motivo  letterario!) 
vinta  dal  suono  e  dall'amore  l'aveva 
fatto  libero  dalle  catene. 

Invano  egli  citava  date,   con- 
trapponeva fatti. 

Contro  di  lui  stava  la  sua  figura. 
\\  ritratti,  i  quadri,  le  litografie,  le 
tjnedaglie,  i  cenni  dei  suoi  biografi 
56  lo  mostrano  caratteristico  e  sa- 
li Anico.    Il   giovanile  aspetto   nella 
incisione  del  Galamatla,  del  ritratto 
trìiiio   di   Ingres,   la    medaglia    di 
liiiseppe  Lang  a   Vienna  (18^8)  e 
luella  coniata  (ial  Bovu  a  Parigi, 
•osi  da  riportarci  alla  gloriosa  storia 
nelallica  del  tempo  di  Luigi  XVI, 
iono  tutte  adulazioni.  11  suo  vero 
ispetto  appare  nel  ritratto  dell' Isola, 

'Xiì  serve  quasi  di  commento  la  descrizione  di  Gastil-Blaze:  «...viso 

ungo,  pallido,  mollo  caratteristico,  fornito  di  un  bel  naso,  occhio  di 

(juila,  capelli  lunghi  e  a  boccoli,  fluttuanti  sopra  un  colletto;  magrezza 

strema;   due  rughe,  si   potrebbe  dire  che  esse  hanno  inciso  le  lor 

raccie  sulle  guancie  di  lui,  somigliando  agli  ff  d'un  violino  o  di  un 

ontrabbasso  ».  Le  caricature  del  Paganini,  mentre  suona  sporgendo 

1  fianco  e  raccogliendosi  sul  violino,  sono  terribilmente  brutte  e  sati- 

iie  e  svelano  il  ridicolo  che  è  in  lui;  in  particolar  modo  la  lito- 

itìa  di  Mantoux,  e  la  litografìa  di  Cìranville,  riproducente  una  ter- 

aeotta  di  Danton. 

gì      E  le  parole  dello  Schottky,  il  biografo  più  largo  e  prediletto,  com- 

f'ientano:  «  ...il  suo  corpo  si  mette  in    una  posizione  così  singolare, 

he  ad  ogni  istante  si  teme  di  vedere  i  suoi  piedi  separarsi  dal  corpo, 

tutto  intero  l'uomo  crollare  in  un  mucchio  di  ossa  ». 

Il  solo  artista,  che,  con  arguta  follia,  l'ha  reso  vigorosamente  con 

ti  echi  tratti  di  penna,  è  stato  il  Lyser,  sordo  e  pazzo  :  «  il  diavolo  mi 
i 
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ha  coadotto  la  mano  !  »  Passeggiando  per  i  giardini  dell'Alster  ad 
Amburgo,  ha  visto  Paganini  con  l'Harris,  omicciattolo  strano.  Il  Lyser 
allora  dubita  fortemente  che  quegli  sia  il  fabbricatore  di  commedie 
e  d'aneddoti  di  Hannover,  ma  crede  piuttosto  che  lo  strano  famulus 
sia  Satana  stesso,  padrone  dell'  anima  di  Paganini  !  Quanti  tedeschi 
più  savi  del  Lyser  non  credettero  di  veder  in  quei  due,  Faust  che  pas- 
seggia con  Wagner  innanzi  alle  porte  di  Leipzig  ! 

Quanto  alla  fisiologia  di  Paganini,  il  dottor  Bennati,  nel  1831, 
fece  una  comunicazione  all'Accademia  reale  di  scienze  di  Parigi,  cer- 
cando in  ragioni  patologiche  e  in  osservazioni  somatiche  il  segreto 
di  Paganini.  È  interessante  il  lavoro  di  questo  lombrosiano  anticipato, 
che  ragiona,  osserva  ed  induce  proprio  come  gli  antropologi  e  i  me- 
dico-legali odierni,  tra  i  quali  il  genio  è  stimato  degenerazione  di 
organi  e  di  tessuti.  Da  dieci  anni  è  intimo  di  lui  e  spesso  lo  ha  cu- 
rato ;  «  la  superiorità  del  celebre  violinista  è  meno  il  risultato  di  un 
esercizio  prolungato,  che  quello  di  una  speciale  organizzazione.  11  suo 
genio  preesisteva  :  Paganini  ha  dovuto  riunire  un'intelligenza  musi- 
cale perfetta  a  organi  di  una  delicata  sensibilità  per  servirla.  Per  il 
suo  cervello  avrebbe   dovuto   essere   compositore   distinto,  musicista 

del  più  gran  merito  ;  ma  senza  il  suo 
tatto  squisito  e  la  disposizione  del  suo 
corpo,  delle  sue  spalle,  delle  sue  braccia 
e  delle  sue  mani,  non  avrebbe  potuto 
essere  il  virtuoso  incomparabile  che  noi 
ammiriamo.  La  spalla  destra  è  più  alta 
dell'altra  {carattere  professionale  spic- 
cato) ».  Nella  mano,  conservata  in  gesso 
.  nel  Museo  strumentale  di  Parigi,  si  nota 
la  grandezza,  ma  più  la  flessibilità  e 
r  estensibilità  di  tutte  le  parti.  Sono 
ancora  notevoli  «  l'estensibilità  dei  le- 
gamenti capsulari  delle  due  spalle,  il 
rilasciarsi  dei  legamenti  che  riuniscono 
il  pugno  all'avambraccio,  il  carpo  al 
metacarpo  e  le  falangi  fra  loro  !»  «  Il 
cervelletto  è  enorme.  Il  suo  senso  audi- 
tivo è  dei  più  sviluppati:  sente  ciò  che 
si  dice,  anche  a  bassa  vo(;e  e  a  gran 
distanza,  e  la  sensibilità  del  suo  tim- 
pano è  tale  che  egli  prova  un  vero  do- 
lore, quando  si  parla  ad  alta  voce  presso 
di  lui,  o  di  lato.  Allora  è  obbligato  a  vol- 
tarsi esattamente  in  faccia  al  suo  interlocutore.  La  sensazione  è  molto 
piii  forte  alV orecchia  sinistra.,  quella  che  corrisponde  al  violino.  I  padi- 
glioni delle  sue  orecchie  sono  meravigliosamente  conformati  per  rice- 
vere le  onde  sonore  :  la  loro  conca  è  larga  e  profonda  :  tutte  le  linee 
sono  troncate  ». 

«  È  magro,  non  perchè  sia  tubercoloso,  ma  perchè  è  della  sua  na- 
tura di  esserlo  »,  afferma  il  Bennati,  che  se  ne  è  assicurato  a  Parigi, 
col  dottor  Miquel,  contro  l'opinione  comune  e  tradizionale.  E  di  tal 
malattia  che  tutti  gli  attribuivano  si  può  molto  dubitare,  quando  si 
osservi  il  suo  vigore  nel  sonare  per  lunghe  ore,  la  frequenza  dei  suoi 
concerti,  in  brevi  periodi  di  tempo,  e  nel  tempo  stesso  in  cui  accre- 
sceva il  numero  delle  sue  composizioni. 


Mano  di  N.  Paganini. 
Gesso  del  Museo  strumentale  di  Pa 
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Alcune  Ietterò  di  Paganini  -  edite  in  iiarte  dui  liel^rano,  in  parlo 
inedite,  ritrovate  da  me  ^^  caiiHa  prima  di  «pieHlo  studio  -  ei  fMirrnet* 
tono  (li  Hltidiare  le  Htie  nialaltie  u  le  sue  medicine  (ììh  il  'l'J  niai^^io  IH'20 
da  l'alcrnio  .scriveva  :  «  ora  ho  intrai)reHO  la  (tura  del  /ioh,  e  devo  Htar 
con  mollo  riguardo  per  due  mesi  circa»;  da  Milano  neri  ve  nd  '"H  di 
sperar  giovamento  dalla  ville^^iatina  del  l'eld-maresciallu  l'ino,  huI 
taxodi  domo.  Poi  va  u  Pavia  a  consultare  (|uei  dotti  dell' Uni  versila, 
assistito  dalla  madre  amorosissima,  ha  malattia,  se  non  è  lubereolofll, 
è  cerio  in.sanahile,  or^ani(;a,  o  lo  accompagna  attraverso  v^Vì  anni. 
Ogni  nuovo  dotlor(\  rinverdita  speranza  e  poi  nuove  imprecai/. Ioni  contro 
la  loro  ciarlataneria.  *  li  celebre  Borda  -  scrive  da  Milano  nel  182L'ial 
(ìermi  -  mi  ha  ordiiuito  latte  d'asina,  e  mi  ha  proibito  il  vino.  Ija 
tosse  che  più  o  meno  mi  molesta  proviene  da  un'acre,  che  svardrà 
in  se^?uito  di  una  gran  cura  nej^ativa...  *;  e  dopo  qualche  KÌorno:  «  Borda 
mi  dice  che  la  mia  tosse  non  attende  per  nulla  a  guastarmi  il  polmone, 
che  col  tempo  e  il  latte  di  capra  -  non  d'asina  -  mi  abituerò  a  fare 
il  mio  viaggio,  e  non  mancherò  di  sonare  e  di  divertirmi  ».  Ma  nel 
novembre  dello  stesso  anno:  *  ...Sono  vivo  per  miracolo.  Un  rae^lìco 
americano  mi  ha  salvato.  Borda,  al  suo  dire,  tentò  la  cura  mercuriale, 
quanto  le  cinque  emissioni  di  sangue...  per  indagare  le  cause  della  tosse. 
Ora  domando  io,  se  per  sola  indagine,  si  debbano  fare  colali  prove,  come 
su  un  corpo  a  luì  venduto.  Qui  trovo  dell'immoralità,  dell'ignoranza  e 
della  furfanteria...  »  L'americano  gli  assicura  che  la  tosse  sua  è  debo- 
lezza di  nervi,  e  lo  cura  con  pillole,  thè,  costolette  e  vin  vecchio.  La  let- 
tera conchiude  :  «  Tn  Milano  non  si  parla  che  dell'americano,  per  aver 
fatto  tale  miracolo  ». 

Nel  18'^4  spera  nel  clima  di  Napoli  ;  e  poi  nelle  acque  di  Pollini, 
a  Milano  ;  nel  ''^G  ha  trovato  a  Napoli  «  il  dottor  Cabisi,  che  vuole 
assolutamente  guarirmi  »,  col  Rob  e  lo  zolfo.  Nel  '27  a  Roma  un  grave 
raffreddore  gli  guarisce  nonostante  i  medici  ;  nel  '30  a  Baden-Baden 
tenta  la  cura  delle  acque  e  dei  bagni,  per  consiglio  del  medico  celebre 
Hilmy  di  Gottinga  ;  a  Parma  nel  '36  comincia  l'uso  del  Le  Boi,  la 
medicina  che  sembra  più  usata  e  più  utile  per  lui  ;  ma  soffre  dei  so- 
liti reumatismi,  e  la  sua  salute  va  scadendo  sempre  più,  per  quanto 
cerchi  il  clima  di  Nizza,  ottenendo  da  Carlo  Alberto  la  dispensa  da 
un  concerto  ;  per  quanto  a  Marsiglia  si  metta  in  cura  sotto  lo  Spitzer. 

Il  solo  dott.  Beneck  di  Bordeaux  gli  fa  tentare  una  cura  gio- 
conda :  «  mangiar  cose  dense  e  forti,  e  bevendo  buon  vino  di  Bor- 
deaux, quattro  volte  al  giorno  !  » 

Quanto  sono  tristi  le  ultime  lettere,  datate  da  Marsiglia,  nel  '39  I 
Ha  rinunciato  ai  concerti  di  Londra  per  i  fanghi  di  Baleruc,  invano. 
Invano  ha  consultato  i  dotti  della  scuola  di  medicina  di  Montpellier, 
e  passato  un  dolce  inverno  a  Nervi.  Il  viaggio  angoscioso  da  Marsi- 
glia a  Nizza  è  l'ultimo,  prima  della  dipartita  ;  da  Nizza  il  4  aprile  1840: 
«  Non  mi  regge  più  il  capo.  La  debolezza  mi  ha  fatto  gonfiare  le 
gambe  e  dietro  i  ginocchi,  per  cui  non  posso  passeggiare  per  la  ca- 
mera, in  cui  mi  trovo  confinato  da  tre  mesi  >  ;  e  infine  il  18  aprile, 
^  l'ultima  lettera  all'amico  Germi,  il  confidente,  l'amministratore  suo, 
dilettante  di  violino,  professore  di  Pandette  ed  ex-deputato.  Ecco 
le  ultime  parole  :  «  L'appetito  è  scemato,  e  il  cibo  non  va  in  nutri- 
mento. Ah  !  chi  mi  darà  il  nutrimento  che  mi  sollevi  dall'oppressione'? 
Santo  Dio,  non  ho  più  vigore,  ho  sempre  sonno,  e  fatico  orribilmente, 
se  mi  occupo  ».  Quale  fosse  già  nel  "39  (22  agosto)  lo  dice  il  giornale 
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Le  Moniteur,  descrivendo  il  suo  arrivo  a  Vernet-les-Bains  :  «  Paganini 
non  è  più  che  un'ombra,  tanto  egli  è  spossato;  ha  perduto  la  voce, 
e  non  si  esprime  che  con  i  suoi  occhi  fiammeggianti,  e  i  suoi  gesti 
angolosi  ».  Moriva  egli  a  56  anni,  il  27  maggio  184(J. 

La  sua  malferma  salute,  di  cui  spesso  scriveva  anche  allo  Schottky 
e  all'Aliani,  occupò  molta  parte  della  sua  vita  e  del  suo  epistolario 
edito  e  inedito. 

Nonostante  tal  debolezza  di  costituzione,  e  una  cotal  bruttezza 
della  flsonomia,  fu  un  fervido  amatore,  che  non  a  caso  i  biografi  pa- 
ragonarono al  Foscolo,  cui  parve  somigliasse  anche  nel  fisico.  Se  le 
muse  del  Foscolo  furono  più  delle  nove  che  la  mitologia  registra  e 
consente,  e  se  quattro  amori  gli  occorrevano  per  un  romanzo,  non 
meno  di  venti  donne  amò  Paganini,  e  non  meno  di  quattro  gli  ispi- 
ravano una  composizione. 

«  ...lo  non  sono  giovane,  né  sono  bello  ;  anzi  sono  divenuto  brut- 
tissimo, ma  quando  (le  donne)  sentono  il  mio  linguaggio  musicale, 
l'oscillazione  delle  mie  note  le  fa  tutte  piangere,  vengo  il  loro  idolo... 
e  mi  cadono  ai  piedi  ».  Così  egli  stesso.  Lo  amarono  le  pallide,  senti- 
mentali donne  del  suo  tempo,  per  il  mistero  e  il  fatale  che  era  in  lui  : 
è  strano  che  tutti  i  suoi  biografi  abbian  taciuto  dei  suoi  amori,  che 
occupano  larghissima  parte  del  suo  epistolario, 

L'amore  batte  presto  alle  sue  porte.  Circa  il  1806,  in  un  concerto 
in  una  chiesa  di  Regolari,  a  Genova,  in  occasione  di  una  festa  not- 
turna, in  cui  i  monaci  si  son  levati  dagli  scanni  per  impedire  sacri- 
leghi applausi,  lo  hanno  anche  inteso  ed  applaudito  il  bon  e  rebon 
Principe  Pasquale,  o  Felice  Baciocchi,  il  quale  amava,  a  dir  di  Lu- 
ciano Bonaparte,  solo  di  ràder  son  violon,  e  la  Principessa  Elisa,  la 
quale  voleva  che  la  piccola  corte  di  Parma  arieggiasse  lo  splendore 
delle  Tuileries  e  il  mecenatismo  della  corte  di  Ferrara.  Così  accadde 
che  il  Paganini,  giovinetto,  vi  fosse  chiamato  maestro  di  cappella, 
sotto  l'uniforme  brillante  di  capitano  della  real  gendarmeria,  uniforme 
che  fu  causa  della  sua  uscita.  È  dubbio  se  proprio  l'Elisa  Baciocchi" 
sia  stala  la  sua  iniziatrice,  e  il  nome  di  lui  sia  da  aggiungersi  alla 
lunga  lista,  in  cui  figurano  il  conte  Boederer,  il  signor  De  Fontanes, 
l'abate  Casti  ottantenne  e  madrigaleggiante,  il  Fouché,  il  signor  Les- 
pérut,  il  marchese  Cenami,  il  barone  Capelle  di  Livorno,  ecc.  Ma 
piuttosto  che  della  Baciocchi,  «  cui  le  note  di  zampogna  del  violino  ur- 
tavano i  nervi  »,  pare  si  trattasse  di  altra  dama,  più  fedele  ascolta- 
trice,  cui  Paganini  svelò  il  suo  amore  con  una  sonata  :  Scena  d'a- 
more, fondata  sul  contrasto  della  canterella  e  la  quarta  corda,  «  in 
cui  dovevano  essere  accennati  i  facili  accidenti  di  guerra  e  di  pace 
di  una  coppia  di  amanti.  Costringere  le  corde  a  dover  or  garrire,  or 
sospirare  ;  dovevano  sussurrare,  singhiozzare,  rallegrarsi  e  infine  giu- 
bilare. Sull'ultimo  si  rifanno  le  paci,  e  i  nuovi  riconciliati  eseguiscono 
un  pas  de  deux  che  finisce  con  una  briosa  coda  ». 

Comincia  così  il  periodo  degli  amori,  di  cui  né  il  Fétis,  né  lo 
Schottky,  l'Harris,  lo  Schultz,  ossìa  tutti  i  suoi  biografi  più  fedeli  (tutti 
stranieri),  fanno  parola.  Il  Germi  é  il  solo  confidente  di  questi  amori... 
finora  inediti.  L'ordine  cronologico  che  diamo  a  questi  amori  toglie 
un  po'  della  loro  vivacità  e  della  loro  varietà. 

Occorrerà  pur  cominciare  da  quella  Antonia  Bianchi,  che  non  fu 
sua  moglie,  ma  la  madre  dell'adorato  Achillino.  La  bella  giovanetta, 
nel  1817  semplice  figurante  al  teatro  San  Samuele  di  Venezia,  si  in- 
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iiainorò  di  Paganini  ;  mn  qucHti,  inviKchiato  in  altra  uvvcntura  ga- 
lante arlHlocralica  o  inÌMl<jri(»Hu.  ni  (IÌHÌm|N'gna  alla  candida  e  fervida 
oUVrla  (li  Un.  con  una  «lila/ionc  ««'nlile  :  «  lfn(Miri  a  coniare,  io  fKitrò 
l'orso  ((Mcarla  in  Mej?ult(»  |n'r  i  mici  concerti  ».  K  im)Ì  nella  dama  ve- 
nda cessa  la  passiono  per  la  musica  e  la  passione  per  lui  (tutte  le 
(lonn(5  lo  amano  attraverso  la  musica);  mentre  d'altra  parte  la  Hianchi 
ha  studialo  molto,  e  deliziowimente  evinta  le  variazioni  della  rossi- 
niana Cencrnitola:  «  Non  più  mesta  accanto  al  fuoco»;  egli  la  la 
sua,  e  <*onviv(^  con  lei.  Il  .J  IukIìo  1826  nance  «la  lei  Achille,  e  per 
cincpic  anni  lo  accompagna  in  Italia  o  all'estero,  cantando  arie  di 
l*a«'r  e  del  llomani.  Ma  lìn  dal  120  cominciano  le  ^ravi  discordie  fa- 
migliari, per  la  jfelosia  della  donna,  che  fa  in  pezzi  caswdte  di  vio- 
lini, 8chialTej?gia  il  violinista  in  una  società  di  .signori  spagnuoli,  ecc. 
Ma  non  tutti  i  torti  dovevano  essere  dalla  parte  di  lei.  La  conclusione 
del  fatto  è  che  innanzi  al  tribunale  di  Vienna  si  so|)ararono,  restando 
il  figlio  Achille  «  divenuto  amabile,  e  per  sensibilità  e  per  spirito  che  va 
esternando  »,  al  Paganini,  che  dette  alla  donna  un'indennità  di  i20()() 
scudi  di  Milano.  Di  lei  sì  ricordò  nel  testamento,  lasciandole  12(K)  lire 
annue.  Prima,  durante  e  dopo  di  questo  amore  quasi-coniugale,  molte 
allnì  fanciulle  e  donne  egli  amò,  più  o  meno  platonicramente,  talora 
con  grave  rischio  per  la  sua  libertà  ;  spesso  con  gran  delusioni  e  im- 
provvisi abbandoni. 

Nel  1818  scrive  :  «  A  Torino  mi  fermai  ozioso,  perchè  mi  fece  im- 
pressione una  giovane  di  1"!  o  14  anni,  di  famiglia  protestante,  edu- 
cata, che  (sic)  la  chiesi  in  isposa  al  genitore.  11  quale  mi  disse  che 
quando  avrà  finito  la  sua  educazione,  lui  non  sarà  contrario,  quando 
la  ragazza  potesse  corrispondere,  onde  vi  è  tempo  a  pensare  ». 

Nel  frattempo  a  Torino  non  perde  tempo  :  «  Qui  sono  alloggiato 
in  una  casa  di  amici  ;  e  vi  sono  delle  amabilissime  monache,  che 
hanno  in  educazione  delle  bellissime  damine,  una  delle  quali  ebbi  il 
bene  di  rincontrarla  in  una  scala.  Ma  è  diffìcile  e  raro  un  tale  acci- 
dente. Oh  !  Dio,  qual  piacere  !  » 

A  casa  della  cantante  Colbran  un'altra  signora  dilettante,  bella 
come  Ebe,  lo  innamora  cantando  il  duetto  :  Per  mari,  per  fonti,  cer- 
cando di  Nice. 

A  Roma  molte  donne  pretendono  al  suo  cuore  ed  alle  sue  finanze, 
ed  egli  si  propone  di  mandarne  al  diavolo  quante  ne  ha  conosciute, 
perchè  non  attendono  che  alla  sua  distruzione.  In  questo  stesso  anno 
1818,  scrive  che  sta  scaldando  la  testa  di  una  fanciulla,  che  studia 
a  Bologna  canto  dal  Crescentini,  e  carteggia  con  lui,  mentre  il  padre 
le  ha  proibito  carta  e  calamaio.  Però  questo  amore  dura  quanto  uno 
statuto  fiorentino  -  che  non  giungeva  a  mezzo  novembre  ciò  che  a  ot- 
tobre filava  -  ;  l'entusiastica  lettera  è  datata  14  ottobre  ;  il  4  novembre 
da  Roma  al  Germi  scrive  :  «  Con  quali  frasi  dovrò  carteggiare,  per 
prepararla  a  quell'indifferenza  uguale  alla  mia  "?  » 

Nonostante  la  solenne  sua  dichiarazione  di  celibato,  frequenti 
volte  rischia  di  prender  moglie  :  «  Le  donne,  sebbene  le  disprezzi  in 
alcuni  momenti,  occupano  un  posto  nel  mio  cuore,  perchè  mi  fanno 
passare  dei  momenti  deliziosi  ».  Il  pericolo  del  matrimonio  lo  mi- 
naccia due  volte  a  Napoli,  nel  1813  e  nel  1821  :  <... finalmente  mi  sono 
risoluto  di  seguitare  le  leggi  del  mio  cuore,  e  quella  del  mio  stato,  e 
di  prender  moglie...  Se  il  cielo  mi  vuol  felice...  i  miei  anni  trascor- 
reranno beati,  ed  io  vedrò  me  stesso  dipinto  nei  figli  miei  ».  Sollecita 
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1  e  carte  dal  Germi,  ma  poiché  Ja  madre  analfabeta  non  potrà  sotto- 
scrivere  il  consenso,  egli,  per  non  farla  sfigurare,  suggerisce  gentil- 
mente :  «  Di'  a  mia  madre,  che  quando  va  dal  notaro  per  l'atto  di 
consenso,  si  leghi  il  pollice  alla  destra,  e,  pregata  di  firmarsi,  ri- 
sponda che  non  può,  perchè  ha  un  panereccio  a  quel  dito.  Quanto 
alla  fede  di  battesimo,  mi  spiacerebbe  che  risultasse  essere  io  entrato 
nel  40°  anno.  Se  col  parroco  di  S.  Salvatore,  potessi  tu  intender- 
tela se  fosse  possibile  mettermi  ad  disotto  di  quaranta,  sarebbe  per 
me  un  gran  piacere...  Se  non  mi  vuoi  consunto  dall'amore  e  dallo 
spasimo,  usa  la  massima  sollecitudine,  e  concorri  al  compimento  dei 
miei  voti  e  del  dolce  destino  che  mi  si  prepara.  Mi  riserbo  di  mo- 
strarti la  mia  Venere  e  a  farti  confessare  che  in  tutto  Paganini  sfugge 
la  mediocrità...  »  Dopo  tanto  fervore  d'entusiasmo  un  lungo  silenzio, 
e  poi  da  Parma  scrive  di  una  fanciulla  che,  dopo  quattro  giorni  te- 
diosi, ha  lasciato  presso  una  contadina,  «  avendo  trovato  quell'og- 
getto un  vero  sans-souci  ».  È  la  stessa  G.  B,  fidanzata  di  Napoli,  con 
cui  egli,  da  buon  musicista,  aveva  eseguita  una  fuga  concertata  ? 

Nei  cinque  anni,  che  convisse  colla  Bianchi,  non  parla  mai  di 
amore,  sia  che  si  mantenesse  fedele,  sia  che  non  amasse  confidarsi 
col  Germi, 

L'ultimo  amore,  se  non  della  vita,  delle  lettere  di  Paganini,  è  per 
una  baronessa,  una  regina,  «  bellissima  dama,  giovane  di  vent'anni, 
maritata  da  poco  con  un  barone,  che  vorrebbe  abbandonare  la  famiglia 
per  meco  unirsi  per  la  vita;  ma  essendo  figlia  d'un  uomo  troppo  il- 
lustre in  Germania,  e  consigliere  intimo  di  S.  M.,  devo  sacrificare  il 
bene  di  possederla,  alla  religione  e  alla  mia  gloria.  Un  giorno  leggerai 
le  sue  lettere,  che  ti  faranno  piangere...  ».  L'anno  seguente,  dopo  aver 
corso  rischio  di  sposare  una  fanciulla  che,  non  sentendo  nell'anima 
la  musica,  si  sarebbe  dedicata  a  lui  solo  per  fine  d'interesse  falso, 
torna  a  parlare,  da  Baden-Baden,  della  baronessa  Hélène,  di  cui  era 
innamorato  per  fama  (novello  Jauffré  Rudel)  da  Carlsruhe,  l'anno  pre- 
cedente. «  Le  sue  lettere,  che  io  tengo  piìi  di  24,  sono  degne  di  stampa; 
e  di  un  sentimento  che  superano  di  gran  lunga  quelle  di  Abelardo  e 
di  Sloisa.  A  Francfort  le  tengo  tutte;  e  se  vorrai,  te  ne  spingerò  la 
copia.  Possedendo  questa  giovane  donna  avrei  una  brava  moglie  ed 
Achille  un'eccellente  madre.  Leggerai  intanto  questa  entro  ;  per  la 
quale  mi  portai  di  qua  in  H.;  dove  per  non  esser  conosciuto  giunsi 
a  mezzanotte,  e  non  mi  feci  vedere  alla  Posta,  ma  smontai  in  mezzo 
ad  una  strada  e  sotto  il  nome  inventato  di  architetto  di  S.  M.  il  Re 
di  Prussia,  miracolosamente  stetti  inosservato  in  un  albergo  tre  giorni, 
dove  fui  visitato  dalla  baronessa  suddetta,  e  partii  parimenti  di  notte, 
per  restituirmi  a  Baden.  1  sentimenti  di  questa  signora  mi  colpirono 
talmente,  che  dovetti  rispettarla  e  amarla.  È  molto  difficile  di  trovare 
una  donna  che  ami  quanto  Hélène!...  Essa  ragiona  come  scrive;  la 
sua  favella,  la  sua  voce,  è  insinuante.  Conosce  la  geografia,  come  io  il 
violino  »! 

Oltre  a  queste  sue  notizie,  edite  ed  inedite,  oltre  ad  un  melanco- 
nico giornale  tedesco.  La  Gazzetta  del  mondo  elegante,  che  lo  vedeva 
a  passeggio  con  una  signora,  che  era  nientemeno  che  Satana;  le  gaz- 
zette di  Varsavia  nel  1829  annunciarono  il  suo  matrimonio  con  una 
ventunenne  fiorentina,  che  da  tre  anni  gli  correva  dietro,  per  udirlo, 
e  gli  recava  in  dote  138,000  franchi.  A  Londra  nel  '34  M.  Watson, 
suo  padrone  di  casa  a  Calthope-Street  Gray's,  e  i  giornali  inglesi  lo 
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HCcuHaroiio  di  nillo  dilla  li^lin,  ma  l'u^aiiini  provò  tt  l Atinnlateuniì 
BoiiloKn«'-siir-M('i  rrllillcò,  vhhvv  nlala  da  lui  l'ardmilo  ranciiilla  tWaìIì- 
segnata  alla  rainigliu.  Lo  hì  caltiiiiiiò  ancora  del  vi%io  del  gioco,  e  di 
-ìv.-irl/.ia  ;  Hludiando  bono  la  sua  vita  tali  vizi  hì  riducono  u  diretti. 

(^)uanl(>  al  gioco,  ne  ()erdelte  il  vizio  giovinetto,  dopo  aver  riHcliiuto 
Ui  |uM-d(M-('.  anche  il  violino  pre/ioso  ed  uniatiHHimo:  «  un  giocatore  sulla 
t(Tra  «'  riioiiH)  pili  spregevole  », 

Il  <'(isinn  alla  ChauHHce  d'Anlin,  fondato  Hotto  il  huo  nome,  gli 
detto  graiKii  dolori;  tu  giocato  dui  <liie  Hpcculutori  Tardif  de  Petilviile 
e  HoiiRseaii-heniolitries,  poiché  oltre  le  (K),(KJ()  lire  d'azioni  la  Hua  parte 
artistica  non  consisteva,  come  disse  lierlioz,  che  nel  fare  «in  certi 
crìoriii.  tre  volle  il  giro  del  giardino...  quando  sarà  bel  tempo  >*. 

Se  Paganini  fu  avaro,  bisogna  confessare  che  fece  di  tutto  per 
noi)  sernhiar  tale. 

(ili  derivò  tal  fama  dai  prezzi  enormi  che  metteva  ai  suoi  concerti, 
avendo  gifi  risposto  a  He  Giorgio,  che  gli  offriva  5()  livrea  di  KX)  doman- 
date, che  non  riconosceva  ad  alcuno  il  diritto  di  ll.ssargli  gli  onorari.  La 
iiiipa  inglese  tu  feroce  colla  sua  aritmetica:  il  Courier  provò  che  Pa- 
1  nini  guadagnava  12  livrea  e  10  ahillings  al  secondo,  mentre  l'operaio 
pa^^ava  4  shillings  6  pence  per  settimana!  11  peggio  si  era  che  tali 
prezzi  avevano  una  rifrazione.  Aveva  a  Vienna  un  vetturino  chiesto  per 
la  corsa  un  paganinett),  ossia  cinque  franchi,  prezzo  di  entrata  ai  con- 
citi di  Paganini.  «  Somaro,  -  disse  il  cliente  -  come  puoi  chieder  tanto? 
Paganini  suona  su  una  corda  sola;  sai  tu  andare  sopra  una  sola  ruota?  » 

Contro  quest'avarizia  sta  una  lettera  inedita  al  Germi,  da  l^raga: 
«  In  due  o  tre  anni,  potrò  possedere  circa  2  milioni.  La  mia  gloria 
così  vuole;  ma  che  faremo  di  tanto  denaro  ?  Ami  tu  i  fuochi  artificiali? 
Ma  io  tengo  un  figlio,  e  prego  Diodi  conservarmelo...  »;  come  stanno 
molti  suoi  fatti,  e  molti  suoi  gesti.  Per  i  poveri  sonò  a  Parigi  nel  '32; 
a  Londra  tre  volte  ;  a  Genova  nel  '34  dopo  il  gran  concerto  al  Carlo 
l'elice,  presenti  Carlo  Alberto  e  Maria  Teresa. 

Ma  il  vero  tratto  regale  fu  l'invio  di  20,000  lire  a  Ettore  Berlioz, 
l'autore  fischiato  del  Benvenuto  Cellini,  che  stava  lavorando  aìVAroldo 
in  Italia,  che  entusiasmò  il  Paganini,  facendogli  dichiarare  il  Berlioz 
maggiore  di  Beethoven.  L'atto,  variamente  e  malignamente  interpre- 
tato da  Listz  e  da  altri,  dette  modo  a  Felice  Romani  di  scrivere  un 
articolo  laudatorio  sulla  Gazzetta  Piemontese  di  Torino.  Berlioz,  per 
(liianto,  tratto  dalla  più  cruda  indigenza,  potesse  per  tre  anni  sicu- 
ramente lavorare  all'opera  Giulietta  e  Romeo,  non  si  mostrò  grato 
dando  un  aspro  giudizio  sul  gusto  musicale  italiano,  in  un  periodo  in 
I  cui  vivevano  a  Parigi  Rossini,  Spontini  e  Cherubini. 

Per  quanto  poco  generoso,  Nicolò  Paganini  pensò  sempre  ai 
parenti,  mentre  essi  non  sempre  erano  delicati.  Con  grande  gen- 
tilezza indicava  queste  sovvenzioni  con  degli  eccetera...  eccetera... 
Airamministratore  scriveva:  «Salutami  mia  madre  e  continua  sem- 
pre, ecc.  ecc.  ...intorno  a  mio  fratello,  salutamelo  pure,  ecc.  ecc.  ». 
Ma  il  più  adorato  era  il  suo  figliolo  Achillino,  da  cui  non  si  voleva 
staccare,  per  essere  egli  la  sua  delizia,  con  cui  giocava  infantilmente,  e 
che  non  voleva  affidato  ad  altri  :  «  Se  tu  avessi  letto  qualche  squarcio 
del  Botta,  -  rimproverava  nel  '34  al  Germi  -  non  mi  avresti  consigliato 
ad  affidare  mio  figlio  ai  Gesuiti  ». 

Giorgio  Harrys,  precursore  di  tanti  moderni,  ci  svela  Paganini 
intimo  nel  libro  Paganini  nel  suo  legno  di  viaggio,  nella  stia  camera,  ecc. 
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Il  gran  violinista  non  era  troppo  ammiratore  del  bello  naturale,  e  se  la 
cavava  con  uno  svogliato  e  napoletano  intercalare:  «  molto  grazioso!  ». 

Era  di  umore  piuttosto  nero  ;  faceto  solo  dopo  un  buon  sonno. 
Dormendo  emetteva  terribili  grida,  e  la  sera  era  costretto  a  prendere 
una  cena  leggerissima,  bevendo  camomilla. 

Amava  poco  sonare  il  violino  altrui,  e  pochissimo  sonava  il  suo, 
per  esercizio,  sempre  in  sordina. 

Nei  giorni  di  concerto,  ai  famigliari  appariva  più  solenne  e  più 
dignitoso  del  solito  ;  non  sonava,  ma  solo  accennava,  alla  prova.  Cu- 
rava moltissimo  l'orchestra,  rumorosa  di  strumenti  a  fiato,  di  timpani, 
di  timballi,  di  gran  cassa.  Voleva  ben  marcati  i  forti:  Parlez  dono  plus 
haut,  messieurs. 

Nel  '34,  dopo  i  moltissimi  viaggi  ancora  voleva  andare  in  Russia: 
«  unito  al  piacere  di  visitare  nuove  città,  un  milione  di  piìi  e  una  sim- 
patica ragazza  al  fianco  non  sarebbe  cosa  da  disprezzare».  «In  Ame- 
rica mi  desiderano  :  vorrei  poterci  andare  per  provare  se  è  o  non  è 
diffìcile  morire,  ma  non  so  se  mi  sarà  dato  di  definire  i  miei  giorni 
coi  pesci  ». 

Non  gli  fu  diffìcile  morire  come  difficile  gli  era  stato  il  vivere  tra 
onori  divini  e  calunnie  infamanti,  in  un  secol  bizzarro  che  al  Rossini 
rimproverò  di  mangiar  troppo,  al  Paganini  di  mangiar  troppo  poco 


II. 

Quasi  annualmente  Nicolò  Paganini,  potendo,  si  recava  adAmeglia, 
presso  Sarzana,  a  trovare  il  suo  primo  amico,  il  già  nominato  Germi, 
per  sonare  con  lui  quartetti  di  Beethoven,  e  qualche  sua  composizione 
facile,  e  per  cacciare  certi  tali  beccatìchi,  specialità  del  luogo  e  sua 
passione. 

Nell'aprile  dell'anno  1908,  io  trovai  in  Chiavari  Gauscenti,  di  pro- 
prietà dall'egregio  dottor  Tavolaccini,  quattro  notturni  inediti  a  quar- 
tetto, sicuramente  dovuti  al  Paganini,  gioielli  di  finezza  e  di  buon 
gusto.  11  Tavolaccini,  che  li  aveva  avuti  direttamente  da  casa  Germi, 
potè  fornire  altre  notizie  inedite. 

Così  il  mio  studio  comincia  ad  attingere  pratica  importanza,  mi- 
rando a  restituire  alla  luce  tutta  la  gran  parte  dell'opera  paganiniana. 
del  tutto  sconosciuta,  inedita,  ineseguita. 

Di  opere  complete  e  pubblicate  esistono  solo  le  seguenti:  i  venti- 
quattro capricci  (op.  1);  due  concerti  in  mi  bemol  e  ìa  si  minore  {op. 
e  7:  in  questo  ultimo  si  irosa.  La  Campanella);  dodici  sonate  per vio 
lino  e  chitarra  (op.  2  e  3);  sei  quartetti  (op.  4  e  5);  un  allegro  di  so- 
nata con  orchestra,  intitolato  II  moto  perpetuo   (op.  11);  Le  streghe, 
con  orchestra;  il  God  save  the  King,  con  variazioni  e  orchestra  (op.  9); 
Di  tanti  palpiti,  con  orchestra  (op.  13)  ;   Non  più,  mesta  (op.  12)  ;  i^ 
Carnevale  di  Venezia  ;  venti  variazioni  sull'aria  popolare  veneziana  • 
Oh  mamma  !  ;  finalmente  60  variazioni,  in  tutti  i  toni,  in  tre  suite 
con  accompagnamento  di  piano  o  chitarra  sull'aria  :   Barucabà,  una 
delle  ultime  opere  scritte  nel  '35  a  Genova,  e  dedicata  al  Germi. 

Queste  undici  composizioni,  più  di  abilità  meccanica,  che  di  ar- 
monia e  di  fattura,  di  cui  i  solisti  ci  fanno  gustare  sempre  gli  stess; 
cinque  o  sei  brani,  sono  ben  poca  cosa,  in  confronto  della  totale  operf 
paganiniana. 


LA  VITA   R  LARTK  DI  NICOLÒ  PAGANINI 


601 


Il  gran  violinista  Cosare  TliomsoQ,  con  cui- abbiamo  avuto  una 

liMiKa  coiivcrsa/.ionc  urlÌHli(ra,  coriHcmte  C/on  noi  neirafferroare  che  il 

I  '.iK'aiiini  rnl  méconnu,  dandosi  scarsa  importanza  al  suo  genio  di  com- 

r.ilorr,  ridiiccndolo  solo  ad  un  virtuoso  eseoutore  di  dimcoità  insù- 

labili;  iniMiln;  fu  anche  squisito  compositore,  6  ardito  innovatore 

dello  stile  violinistico. 


La  casa  ove  nacque  Paganini  In  Genova. 


La  restituzione  di  tutta  l'opera  paganiniana  dovrebbe  interessare 
non  solo  i  virtuosi  e  gli  intelligenti  di  musica,  ma  quanti  hanno  a 
cuore  l'integrità  del  nostro  patrimonio  artistico,  e  nutrono  il  culto 
del  bello. 

«  Io  sarei  il  biografo  più  vero  di  Paganini,  -  diceva  il  Germi  - 
ma  non  ne  scrivo  la  vita,  poiché  non  potrei  dire  la  verità  ».  Paganini 
aveva  portato  con  sé  nella  tomba  il  segreto  che  aveva  promesso  allo 
>^chottky  di  svelare,  e  di  diffondere  in  un  suo  matodo  di  violino. 

Errò  il  Listz  dicendolo,  nell'elogio  funebre,  artista  egoista  e  vano, 
cui  la  virtuosità  fu  fine  e  non  mezzo.  Se  Paganini  non  lasciò  una 
scuola,  basta  ricordare  il  suo  primo  concerto,  e  paragonarlo  poi  a  tal 

39  VoL  CXXXIX,  Serie  V  —  16  febbraio  1909. 
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concerto  di  Vieuxtemps,  per  mostrare  l'intluenza  che  esercitò  sopra  i 
suoi  successori. 

Considerare  l'importanza  e  la  novità  della  sua  arte,  relativamente 
al  suo  tempo,  e  in  assoluto,  cercare  le  innovazioni  che  egli  portò  al 
violino,  rip3tere  il  giudizio  che  egli  dava  circa  i  musicisti,  di  un'epoca, 
che  il  Panzacchi  diceva  difficile  ;  tentare  infine  una  possibile  restitu- 
zione delle  sue  composizioni,  nella  non  vana  speranza  di  vedere  accre- 
sciuta quella  eredità,  è  intento  altrettanto  utile,  quanto  difficile. 

Gian  Carlo  Conestabile,  nel  1851,  dette,  per  primo,  «  la  nota  delle 
opere  manoscritte  lasciate  da  Paganini  all'erede  suo  figlio,  e  presso 
di  lui  esistenti  attualmente  »  -  ove,  oltre  alle  già  notate  produzioni, 
figurano  altre  ventiquattro  composizioni  :  1"  Quattro  concerti  per  vio- 
lino, con  accompagnamento;  2°  Quattro  concerti,  senza  accompagna- 
mento ;  3"  Variazioni  sopra  un  tema  comico,  continuato  dall'orchestra; 
4°  Sonata  per  la  gran  viola,  con  accompagnamento  d'orchestra  ; 
8°  Maestosa  sonata  sentimentale;  9"  Sonata  con  variazioni;  10°  La 
primavera,  sonata;  11°  Varsavia,  sonata;  12°  Variazioni  su  Là  ci  darem 
la  man,  da  un  tema  di  Mozart  {Don  Jtuin)  ;  15°  Maria  Luigia  : 
16°  Romanza  per  canto;  17°  Cantabile  per  violino  e  pianoforte;  18°  Po- 
lacca con  variazioni;  19  Ghiribizzo  vocale;  20°  Sonata  a  violi  rosolo: 
22°  Cantabile  e  valz;  23°  Tre  duetti  per  violino  e  violoncello. 

Di  altre  sue  composizioni  si  ha  notizia  nei  suoi  programmi  di 
concerto. 

Colla  morte  di  Paganini,  moriva  anche  la  mus'ca  teatrale  italiana, 
dopo  il  suo  secol  d'oro,  l'Ottocento,  che  col  bel  canto  e  colla  melodia 
aveva  commosso  fino  Napoleone.  Morto  Sacchini  e  Piccini,  e  nel  1801 
morto,  per  l'inno  della  rivoluzione,  il  pacifico.Cimarosa. 

In  quei  primi  anni  del  secolo,  in  attesa  della  polifonia  che  il  V^el- 
luti  a  Londra  nel  1826,  a  Parigi  col  Berlioz,  e  già  annunciatasi  dal  180<) 
colle  prime  nove  sinfonie  di  Beethoven  -  in  attesa  di  Gioacchino  Ros- 
sini, trasformatore;  sopra  la  mediocrità  soddisfatta  del  Morlacchi, 
del  Paér,  del  Generali,  stettero  gli  esecutori  :  i  sopranisti  maschi,  il 
Crescentini,  lo  Zingarelli,  ecc.;  i  soprani  femmina,  la  Coltellini,  la 
Colbran  ;  e  i  grandi  solisti  :  il  Paganini,  lo  Sphor,  il  Lafont. 

Di  fronte  ai  classici  egli  fu  un  romantico.  Partendo  dal  Pugnani, 
dal  Germignani,  dal  Tartini,  dal  Nardini,  dal  Rolla,  volle  camminar 
per  nuove  vie;  eseguendo  il  Kreutzer,  il  Viotti,  cercò  nuovi  modi. 
NeìVArte  di  nuova  modulazione  trovò  un  vivaio  di  idee  e  di  effetti, 
rimasti  incompresi  e  sconosciuti  dagli  altri. 

Con  profondi  studi  arricchì  il  violino  di  nuovi  accordi,  di  armo- 
nici semplici  e  doppi,  mischiò  al  pizzicato  Varpeggiato,  usò  vari  ge- 
neri di  staccato.  Usò  ed  abusò  del  flautino,  che  lo  Sphor  aveva  detto 
estraneo  alla  natura  dello  strumento,  ma  che  Carlo  Seidel,  Blumen- 
thal,  Carlo  Wlesek  studiarono;  la  campanella,  l'uso  esclusivo  della 
4»  corda,  le  voci  degli  animali  perfettamente  imitate,  sono  più  leno- 
cini  ed  esteriorità  che  utili  insegnamenti. 

Esecutore,  egli  non  solo  ha  più  forza  e  più  fuoco  del  Baillot,  più 
grazia  del  Lafont,  più  misura  e  più  gusto  del  decantato  Rode,  ma 
qualcosa  di  così  personale,  che  è  inimitabile  e  insuperabile  (Rellstab). 

Compositore,  scrisse  concerti,  specialmente  variazioni  sulle  opere 
più  in  voga;  quartetti,  ove  traspare  la  grande  virtuosità  sua  nel  sonare 
la  chitarra;  sonate  per  chitarra  e  violoncello,  piuttosto  scritte  per  ri- 
creazione famigliare;  infine  i  24  Capricci,  che  Listz  e  Schumann  tra- 
scrissero in  parte  per  pianoforte. 
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Nel  IK11,  dopo  una  breve  dimora  a  (ìonova,  al  teatro  Sant'Ago* 
stillo  Honò  |M'r  la  prima  volla  Lf  ntreghe,  il  cui  tenia  lolne  dal  ballo 
del  Vigano  II  noce  di  lioncvrHto,  da  lui  udito  alla  S(Mila  di  Milano. 
I']  un  roiicerto  hoiuiIo  rnuiiKuilenieiile,  ma  HODza  grande  preeÌHÌone  e 
rrdcllà.  A  Milano  Honò  un  brano  niUHicale  composto  di  un  yranJiOMo  e  di 
un  atìaifio,  i.spirato  ad  argomenti  dell' //to<i«,  che  gli  valse  ^ande  lo<le 
dal   l'\)S('(>lo. 


Lo  Stradivari  di  N.  Paganini 
Conservato  al  Museo  civico  di  Genova. 


A  Vienna  il  suo  primo  concerto  -  in  cui  sonò,  secondo  la  Gazzetta 
musicale,  l'ispirato  Adagio  in  re  e  il  gaio  Rondò  alla  campanella  - 
ebbe  un  successo  strepitoso.  Le  conseguenze,  per  così  dire,  intellettuali 
del  trionfo  furono  una  poesia  di  Augusto  Cann,  un'altra  di  C.  Veid- 
mann,  una  composizione  di  Hirt,  un  romantico  inno  di  Casper,  un 
altro  di  Hallirsch,  mentre  per  grande  fanatismo,  i  guanti,  le  accon- 
ciature, i  lumi  da  notte,  le  spille,  le  canne  di  pipa,  un  colpo  del  gioco 
del  bigliardo,  tutto  insomma  era  «  alla  Paganini  ».  Né  minori  le  con- 
seguenze musicali  :  Strauss  un  valzer;  Lichel  un  Valzer  di  partenza; 
sui  motivi  di  lui  composero  il  Lanner.  il  Micheu,  il  Fischof  una  splen- 
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dida  marcia,  il  Guhr;  meaire  il  Rondò  dei  campanelli  ÌHpiraiVa.Piinn\\ 
Schwarz,  Gzerny,  e  Francesco  Listz,  per  la  sua  famosa  fantasia. 

A  Vienna  sonò  pure  la  Sonata  militare,  sulla  sola  corda  sol  a 
piena  orchèstra;  il  Più  non  andrai,  variazioni  su  Mozart;  i  due  balletti 
Alcina  e  la  Tribù  di  Veig  e  Umlanf  ;  terminando  col  Rondò  della  Ce- 
nerèntola, i  cui  accordi  arpeggiati  a  quattro  voci  restarono  un  mistero 
per  la  critica  e  per  il  pubblico.  Queste  variazioni  sono  rimaste. 

Sempre  da  Vienna,  annuncia  al  Germi  di  aver  scritto  per  le  nuove 
accademie  «  due  adagi  a  doppie  corde,  i  quali  producono  dell'effetto: 
uno  fece  piangere,  e  l'altro  col  titolo  di  religioso  fea  l'udienza  con- 
trita... Ho  composto  una  grande  sonata  sulla  4»  corda,  dove  infine  vario 
il  tema  di  Haydn,  ossia  l'inno  dell'Imperatore...  ».  Ancor  questa  rimane. 

Da  Vienna,  prima  di  partire  :  «  Intanto  sto  preparando  dei  pezzi 
di  musica  drammatica  da  eseguirsi  a  grande  orchestra  per  la  sola 
corda  G,  ed  è  quasi  terminata  la  seguente  sonata  drammatica,  La  tem- 
pesta :  -  preludio  di  turbine  -  principio  di  tempesta  -  allarme  marit- 
timo -  preghiera  -  gran  tempesta  -  allarme  massimo  -  calma  -  finale 
brillante  ». 

Forse  Enrico  Heine  senti  questa  composizione,  di  cui  oggi  non 
sappiamo  più  nulla. 

«  Le  variazioni  da  me  composte  sulla  graziosa  canzonetta  napole- 
tana, Oh  m^amma,  oh  mam>m,a  !.  superano  ogni  cosa,  io  stesso  non  te 
ne  so  fare  il  quadro  I  »  I  critici  moderni  non  le  trovano  invece  di 
buon  gusto. 

Da  Francoforte  sul  Meno,  nel  febbraio  dA  '30,  scriveva  :  «  Ho 
finito  il  concerto  in  re  terso  minore,  e  ne  ho  cominciato  un  altro  in 
fa  terzo  minore,  che  sarà  il  mio  favorito,  ma  non  avrò  tempo  di  finirlo, 
dovendo  strumentare  l'altro  ».  Neppur  di  questo  abbiamo  notizia: 
mentre  sappiamo  dell'esistenza  di  altre  composizioni  :  primo  concerto  in 
m,i  bemol  ;  il  secondo  in  si  mineur,  armonico  e  grandioso;  il  Moto 
2)erpeÌM0,  importante  come  studio  d'arco  con  3040  note  doppie;  le  va- 
riazioni sull'aria  Di  tanti  palpiti  (Tancredi).  Altre  12  sonate  (op.  2  e  3), 
6  gran  quartetti,  e  i  Capricci  furono  pubblicate  dallo  Schonenberger, 
La  difficoltà  di  completare,  od  anche  solo  accrescere  l'opera  sua,  di- 
pende anche  dall'esser  stato  egli  gelosissimo  della  sua  musica,  portando 
sempre  con  sé  la  partitura,  e  sonando  a  memoria,  talor  anco  distrug- 
gendo il  concerto. 

«  Tutta  la  professione,  nonché  i  maestri  di  cappella  -  scriveva  da 
Parigi  nel  1833  -  mi  pregano  di  dare  alle  stampe  la  mia  musica,  e 
attendono  con  impazienza  il  metodo,  per  sapere,  o  almeno  acquistare 
la  conoscenza  onde  trattare  il  violino,  il  che  farò  a  Genova,  erigendo 
una  stamperia  ». 

Il  metodo  non  fu  mai  scritto,  né  la  musica  pubblicata,  né  fondata 
la  stamperia  :  il  segreto  passò  con  lui  nella  tomba. 

Molti  manoscritti  e  importantissime  composizioni  di  lui  si  trovano 
nella  villa  Gajona,  vicino  a  Parma,  e  -  per  l'interessamento  del  ca- 
valiere Vignali  -  il  Ministero  della  pubblica  istruzione  ha  nominato 
una  Commissione  artistica,  per  l'acquisto  di  esso  materiale.  Noi  ci 
riserviamo  di  presentare  il  materiale  rinvenuto  da  noi,  pubblicando 
un  libro  più  completo  e  interessante  presso  l'editore  GappelU  di  Rocca 
San  Gasciano. 

Nicolò  Paganini  non  fu  invidioso,  ma  amico  e  giudice  sereno,  e 
ponderato.  Si  misurò  col  violinista  Lafont,  lo  battè;  e  si  compiacque 
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|)()i,  (li  averlo  ii<IIt<ir(>  a  |uiKfim<'iilo.  Fu  tiiiiico  di  IJpiiiHky;  di  I<(>d(^ 
(lÌHHn  :  «  ...iiciranticdiiMM'a  dol  l'aradino  non  hì  può  Honan*  niHglio 
di  lui  ». 

Tra  i  canlaiili  dol  Iciiì|h)  iodu  la  Kriz'/J,  il  t4)noro  Crivelli,  intem) 
u  Molo^nu  md  Tihnldo  e  Uolìna  di  Morluco.lii,  la  l)cllÌHKÌma  (k)Ke8Ì, 
il  l.('ii()r(>  (irarnia,  il  (;r(>sc<>ntini  e  la  (lolhran.  Della  (Catalani  parla 
HpoHso,  {".  la  (lice  più  atta  a  dilettare  e  a  Horprendere  coi  huo  divino 
orbano.  (^Iie  ad  irit(tn(>rire.  \a\  Mento  alla  S<!ala;  «  ...io  HtwdiKliai  mol- 
tisHitno.  La  Hua  voce  forte  e  agile  lorma  il  più  hello  Hlru  mento,  male 
niaiiea  la  niiHurn  e  la  filoHotla  musicalo.  Fa  delle  mezxo  votd  per  in 
.su,  per  in  giù,  o  tutto  quello  che  fa  con  gran  forza,  lo  f»uò  fare  con 
doleo/zft  e  piani.ssimo;  ed  ecco  dove  scaturJHce  il  maggior  effetto.  \aì 
romanza  Caro  suono  Insimjlìiero,  musica  di  Morlacchi,  piacque  po(!o. 
\a\  Catalani  avrebbe  più  anima,  se  la  fosso  stata  l'ormata  dado'  celebri 
maestri  come  un  Grescontini,  un  Pacchierotti,  e  un  Serra  nostro  celebre». 

Fra  i  compositori  adorava  Beethoven,  ammirava  Berlioz  e  Meyer- 
l)eer,  ma  amava  sopratulto  il  suo  caro  amico  i^ossini,  che  aveva  co- 
nosciuto nel  1818  a  Bologna,  in  casa  Peynolver.  Si  ritrovarono  spesse^, 
specialmente  a  Roma;  anzi  nel  1821  si  dava,  al  teatro  Apollo,  la 
Matilde  di  Colbran,  ed  essendo  preso  improvviso  malore  al  maestro 
Pollo,  Paganini  lo  sostituì  e  diresse  le  due  prime  esecuzioni. 

Buona  amicizia  lo  legò  al  celebre  violinista  Sphor;  di  tenero  amore 
l'amarono  Spontini  e  Meyerbeer. 

Ma  tra  i  più  c^iri  e  fidati  amici  egli  slesso  poneva  i  suoi  strumenti, 
e  quelli  dell'amico  Germi. 

«  Il  tuo  Guarnieri  ha  fatto  incontro  a  tutta  Milano;  il  tuo  Amati 
non  è  di  Amali,  ma  di  Cappa  di  Saluzzo.  11  mio  violoncello  è  bellis- 
simo e  di  Stradivario,  ma  vi  ha  pure  lavorato  il  suo  aiutante  Ber- 
ganzi  ;  ma  insomma  è  di  Stradivario  e  della  sua  bottega...  *. 

Da  Marsiglia  scriveva  nel  1839  :  «  Stupirai  quando  sentirai  il  mio 
Stradivario...  I  Carli  tengono  una  viola  di  Amati  che  mi  appartiene, 
e  vorrei  che  tu  me  la  facessi  venire,  come  pure  il  violoncello  Guar- 
nieri, che  mi  regalò  il  Milzetti  a  Bologna.  Rilira  da  Parma  la  mia 
viola  di  Stradivario  ed  ivi  unito  il  violoncello  di  Amati  ;  -  potrai, 
compresi  i  violini  Stradivario  e  Andrea  Guarnieri,  imbarcarli  per 
Marsiglia  ». 

Chiamava  così  a  raccolta  tutti  i  suoi  preziosi  strumenti  d'autore, 
gli  amici  suoi  fedeli,  vicino  a  sé,  intorno  a  sé,  perché  sentiva  vicina 
la  morte  ! 

Aristide  Manassero. 


GOLIARDI  AMERICANI 


Quando  Y editor,  correggendo  bozze  in  ufficio,  a  tutto  vapore,  si 
volse  a  me  che  facevo  altrettauto,  per  domandare  :  «  Ha  nessun  in- 
vito per  domani,  al  game?  »,  io  pensai  con  un  sospiro  ai  miei  amici 
d'  Italia  :  «  Non  c'è  tempo  di  mandare  a  prendere  un  giovanotto  in 
Europa,  e  qui  a  Boston  le  mie  conoscenze  indigene  sono  tutte  coniu- 
gate come  tanti  verbi  regolari  »,  Bisogna  sapere  che  in  America  la 
forma  approvata  di  presenziare  un  game  universitario  è  l'essere  invi- 
tata da  un  giovane  che  appartenga  o  abbia  appartenuto  da  poco  all'uno 
o  all'altro  dei  coZiepes  contendenti,  o  almeno,  ad  un  college  qualsiasi. 
«  Allora  mi  permetterò  di  fornirle  un  cavaliere  io.  Le  manderò  uno 
dei  nostri  giovani  migliori,  non  so,  G***.  C***  è  l'uomo  che  ci  vuole, 
e  per  di  più  è  l'uomo  del  giorno.  Vedrà  ». 

Avevo  sentito,  infatti,  parlare  di  G***  come  di  uno  degli  elementi 
più  brillanti  nel  giovane  mondo  letterario  e  giornalistico  di  Boston, 
dopo  che  un  famoso  volume  di  novelle  marinaresche  l'aveva  fatto 
emergere  d'un  salto  alla  celebrità.  Lo  si  diceva  rospo  anziché  no. 

—  E  va  bene,  ma  è  sicuro  Lei  che  l'egregio  G***  non  inorridirà 
all'  idea  di  accompagnare  una  dama  quasi  sconosciuta  ? 

—  Che  ?  Le  pare  ?  Ha  cacciato  la  balena  sui  Banchi,  ultimamente. 

—  Lusingatissima,  grazie.  Quand'è  cosi,  venga  pure. 

Venne  a  fare  la  sua  visita  d' invito  quella  sera  stessa  alle  cinque, 
facendo  parte,  anzi,  di  una  comitiva  che  doveva  accompagnarmi  nella 
città  Ghinese  :  un  pezzo  di  diavolone  alto,  grosso,  colla  faccia  rasata 
dell'americano  tipico,  magari  di  razza  irlandese,  spiritoso  di  quello 
spirito  freddo,  di  cui  vi  accorgete  quando  vi  ha  arrivati  a  fondo.  Disse 
cortesemente  che  sperava  gli  sarebbe  stato  concesso  l'onore  di  mo- 
strarmi il  game  del  domani,  e  l'onore  gli  fu  concesso  con  piacere. 

Vidi  cosi,  all'americana,  una  delle  forme  più  caratteristicamente 
americane  della  vita  universitaria.  Ghi  dicesse  che  il  game  sta  nella 
mente  dello  studente  americano  al  disopra  di  ogni  altro  e  qualsiasi 
pensiero,  sbaglierebbe,  ma  sbaglierebbe  di  poco.  Poiché  esso  accentra 
in  sé,  per  il  giovane  americano,  tutte  le  significazioni  e  tutte  le  energie 
della  vita  universitaria  di  cui  é  il  simbolo  e  il  coronamento,  a  quel 
modo  che  erano  simbolo  e  coronamento  di  attività  non  meno  fisiche 
che  intellettuali  al  giovane  greco  i  giuochi  dell'antica  Grecia.  Gli 
sporta  della  vita  universitaria  americana  sono  vari  :  fra  tutti  primeggia 
il  football,  ed  era  appunto  una  gi'ande  sfida  di  football  fra  Yale  e  Har- 
vard quella  a  cui  mi  avviavo  io,  in  una  grigia  e  scolorita  giornata 
di  novembre,  attraverso  il  gran  ponte  di  Cambridge,  verso  la  città 
universitaria. 

Al  di  là  della  città  universitaria,  in  una  vasta  distesa  aperta  sorge 
lo  stadio,  diviso  acche  materialmente  in  due  parti:  su  una  delle  gra- 
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ilinatt!  svoniola  in  alto  la  baiidiem  kj.  .  a  ad  iniziale  bianca,  il  vessillo 
(li  Harvard,  Hiill'ultra  la  bandiorn  az/.urru  di  Yale.  Nella  folla  predo- 
iiiinaiio  ^li  slinhuiti,  hì  capiMM».  K  ponnatt*  elio  of^ni  Htiidonte, m^  può, 
invila  per  l'occasiona  una  Hi^noriiia  (il  Hi^iiiflcuto  dell' invito  varia 
dalla  HCMiplicc  coilcsia  o  dalla  vanità  di  avrn*  nnn  ^ra/iowi  OHpitc,  a 
tnltc  l(!  Hlìiinaliin;  dei  sentimenti  più  roinplesHi);  |>onHatc  che  ogni 
(v\-studente,  ogni  tiglio  dollVi/ma  Malrr  (eoHJ  hì  cliiamano  qui  le  udì- 
versità)  a  eiii  le  (Mire  della  vita  eoneedano  quel  giorno  di  essere  nella 
Hede  del  game,  e  di  avere  tre  ore  a  dÌH|)()HÌ/ione,  non  manca  di  acoor* 
rerc  airap|)ello,  conduccndo  seco  la  t'niniglia.  la  moglie,  le  figlie,  i  figli; 
ag^inngete  a  questa  t'olia  di  gente  tntti  gli  amatori  dello  sport,  tutti 
i  giovanetti  a  cui  sorride  la  speranza  che,  entrati  nel  college,  forM? 
potranno  trovarsi  anch'essi  una  volta  a  gareggiare  e  a  vincere  per  la 
l)andiera  rossa  di  Harvard  o  per  la  bandiera  verde  di  Dartmouth,  o 
per  la  gialla  e  nera  di  l'rinceton,  o  per  i'a/zurra  di  Yale,  poiché  cia- 
scnno,  o  per  amicizie  o  per  tradizioni  di  famiglia,  o  per  altre  ragioni, 
sa  già  a  quul  college  è  predestinato,  e  a  quale  bandiera  augurar  la 
vittoria;  aggiungete  la  folla  dei  cittadini  che  considerano  libarne 
come  un  avvenimento  civile  e  patriottico  della  più  alta  importanza, 
e  capirete  come  si  faccia  presto  ad  avere  un  pubblico  che  ordinaria- 
mente oscilla  fra  le  dieci  e  le  quindicimila  persone,  e  nelle  grandi 
occasioni  sale  fino  alle  trenta  e  quarantamila.  Immaginate  questo 
pubblico  agitato,  trepidante,  commosso  dalla  sorte  della  gara,  eccitato 
dai  famosi  college  ijells  od  urrà  studenteschi,  vibranti,  clamorosi,  direi 
quasi  barbarici  con  quella  loro  cadenza  ritmica  e  l'intonazione  squar- 
ciata e  disarmonica.  Immaginatelo  sorgere  in  piedi,  questo  pubblico 
affollato  sulle  cinquanta  gradinate  che  circondano  lo  stadio  dai  due 
lati  più  lunghi,  sorgere  come  una  persona  sola  per  acclamare  un  buon 
colpo,  per  rendersi  conto  del  procedere  del  giuoco,  sorgere  urlando, 
plaudendo,  agitando  fazzoletti,  bandiere,  cappelli,  in  risposta  al  yell 
dei  vincitori,  a  conforto  ed  incoraggiamento  dei  perdenti,  trascinato 
anch'esso  da  un  entusiasmo  giovanile,  irrefrenabile,  delirante,  e  ca- 
pirete l'effetto  incredibile  che  questo  prorompere  di  sentimento  fa 
sullo  spettatore  nuovo  allo  spettacolo.  Immaginate  poi  come  il  grido, 
il  clamore,  l'ansia  degli  spettatori  inebria,  eccita,  inferocisce  quelli 
che  combattono  nel  campo,  e  capirete  come  insistano  a  continuare 
anche  quando  hanno  un  braccio  slogato  e  la  faccia  insanguinata,  come 
fsì  veda  qualche  volta  uno  che  stringe  il  pallone  disputato  nonostante 
Igli  sforzi  di  dieci  avversarii,  e  che  si  fa  trascinare,  rotolare,  seppellire 
sotto  una  montagna  vivente,  colla  faccia  congestionata,  colle  membra 
peste,  a  rischio  di  essere  strangolato  o  soffocato,  prima  di  arrendersi. 
E  capirete  la  venerazione  che  hanno  per  la  loro  squadra  tutti  gli  altri 
studenti,  e  come,  seguita  la  vittoria,  se  ne  ripercuota  l'eco  per  tutti 
i  giornali,  coi  ritratti  dei  vincitori,  con  descrizioni  minute  di  tutte  le 
fasi  del  giuoco,  coli'  importanza  che  si  dà  ai  grandi  avvenimenti  mon- 
iiiali;  e  la  sera,  oltre  la  città  universitaria,  nella  città  borghese,  nella 
Mttà  industriale,  nella  città  oziosa  non  si  parli  d'altro,  non  si  pensi 
ad  altro;  come  gli  studenti  invadano  in  festa  i  teatri,  gli  spettacoli, 
?li  alberghi,  i  resfaurants;  come  il  telegrafo  annunzi  per  tutte  le  città 
leir  Unione  i  punti  di  Harvard  e  i  punti  di  Yale;  come  tutti  i  bara, 
e  stores,  i  ritrovi,  i  clubs,  gli  ufficii,  pubblichino  in  apposite  tabelle 
il  risultato  del  giuoco;  come,  quel  giorno,  il  college  vincitore  sia  il 
padrone  della  nazione.  Ricordo,  per  esempio,  che  una  sera  aspettavo 
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il  treno  in  una  delle  più  piccole  stazioni  di  provincia  :  una  di  quelle 
stazioni  in  cui  si  entra  e  si  esce  da  ogni  parte  :  due  stanze  di  legno, 
di  qua  il  binario  del  tram  che  congiunge  il  villaggio  alla  ferrovia,  di  là 
il  binario  della  ferrovia  medesima.  L'ufBcio  telegrafico,  il  deposito  di 
bagagli  e  ufficio  óeìVexpres^t,  e  nient'altro.  Era  la  sera  del  giorno  in 
cui  a  New  Haven  si  giuocava  la  gran  partita  annuale  di  Harvard 
contro  Yale.  Dall'ufficio  emerse  l' impiegato  con  in  mano  la  zona  tele- 
grafica dei  risultati  del  giuoco  telegrafati  anche  lì  come  in  tutta 
l'Unione.  Fra  dieci  minuti  doveva  passare  il  treno  e  i  passeggeri 
sarebbero  scesi  a  leggere  l'esito  del  game:  l'impiegato  andava  a  scri- 
verlo sulla  lavagna.  Ebbene,  passando,  mi  vide  11  ferma,  non  mi  cono- 
sceva, non  sapeva  se  avessi  o  no  degli  amici  in  un  campo  o  nell'altro, 
ma  disse  :  «  È  venuta  ora  la  notizia.  Yale  ha  vinto  per  diciotto  punti  ». 
E  io  pensai  allora  alle  miserabili  esercitazioni  ginnastiche  dei  nostri 
ginnasii  e  dei  nostri  licei,  alle  nostre  Università  senza  palestra,  e  alla 
faccia  che  farebbero  taluni  dei  nostri  professori,  se  sentissero,  non 
dico  se  dovessero  tollerare  che  gli  studenti  annettano  maggiore  im- 
portanza ad  un  buon  colpo  di  pallone  che  a  una  possibile  congettura 
di  qualche  ignoto  tedesco  su  una  pagina  guasta  di  un  ignoto  Filo- 
strato o  di  un  Lattanzio  qualsiasi...  E  se  la  Stefani  telegrafasse  i 
risultati  di  una  partita  di  pugilato?  E  se  si  dovesse  concedere  va- 
canza a  tutti  gli  scolari  il  giorno  che  si  indice  una  gara  ginnastica? 

*\ 

College  e  università  sono  in  America  termini  che  equivalgono  ap- 
pena approssimativamente  alla  nostra  Università  e  tanto  meno  al  no- 
stro Collegio:  più  liberamente  secondo  il  suono  ma  più  esattamente 
per  il  significato  potremmo  tradurli  in  «accademia»  ed  «ateneo». 

Di  due  ragioni,  direbbe  un  purista,  vi  hanno  colleges  negli  Stati 
Uniti  :  quelli  che  aprono  le  porte  alla  così  detta  più  bella  metà  del  ge- 
nere umano,  e  quelli  esclusivamente  maschili.  Il  primo  tipo  s'incontra 
principalmente  nell'Ovest,  e  si  chiama  coeducational  (per  abbrevia- 
zione co-ed),  il  secondo  principalmente  nell'Est,  e  qui  dà  origine  a 
due  diramazioni,  Vannex  e  il  girVs  college. 

h'annex  è  la  sezione  puramente  femminile  del  college  puramente 
maschile:  l'ha  Harvard,  e  la  chiama  Radcliffe;  l'ha  Columbia,  e  la 
chiama  Barnard.  Il  duplice  college  di  questo  tipo  non  ha  comuni  che, 
qualchevolta,  gli  insegnanti,  tutto  il  resto,  case,  edifici,  biblioteche, 
clubs,  ecc.,  è  assolutamente  separato.  Il  girl's  college,  che  è,  come  dice 
il  nome,  puramente  femminile  ed  autonomo,  è  un'istituzione  parallela 
al  college  maschile  senza  annex,  caratteristica  dell'Est,  dove  predomina 
la  popolazione  femminile  e  dove  il  femminismo  è  più  potente  :  ed  ha 
per  rappresentante  ed  esponente  un  quartetto  famoso:  Smith,  Vassar, 
Wellesley,  Bryn  Mawr. 

Tanto  il  college  maschile  che  il  college  femminile  sono  organizzati 
come  una  piccola  città  autonoma.  La  vita  accademica  converge  tutta! 
ad  un  grande  edificio  centrale,  quasi  sempre  di  stile  più  o  meno  go- 
tico, in  cui  sono  gli  ufBcii,  le  sale  di  ricevimento,  spesso  la  cappella 
(perchè  tutti  i  colleges  americani,  anche  se  dichiarano  di  essere  unde- 
nominational^  hanno  il  servizio  religioso  obbligatorio  per  gli  studenti) 
e  dove  su  apposite  tabelle  si  affiggono  i  bollettini  del  giorno,  le  co- 
municazioni, gli  avvisi,  ecc.  Intorno  a  questo  edificio  tutto  il  resto 
del  college,  su  terreno  proprio,  che  si  chiama  latinamente  campus,  ed 
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<•  coltivalo  come  un  parco,  a  prnti  JiiterHccati  di  viottole  e  adorni  di 
alberi  ombroHÌ  e  qualcho  volta  hiuIio  fiutlircri  :  Vasfar  ha  dei  pioi. 
Harvard  (U'kIì  olnii  o  dei  IìkIÌ«  Smitii  dei  meli.  Hu\  campus,  dunque, 
si  trovano  ^li  cdilicii  in  cui  hì  fa  lezione,  i  lalNiratorii,  roHHervatorìo 
asIroiKMiiico,  il  inuHeo  artintico  o  galleria  quando  c'è,  e  le  grandi  co^ 
Iryc  hoHHOH  o  edificii  in  cui  mediante  paxametito  di  una  Bomma  che 
oscilla  Ira  i  tre  e  i  ciixiuccciito  <lollari  all'anno  lo  Htudente  trova  una 
o  |>iii  staii/c  e  il  cibo  (juotidiaiio.  In  alcuni  co//ey«i,  Bpedalmente  in 
quelli  rciuininìli,  ogni  cana  hì  rcKK<'  a  bò  ed  ha  la  propria  Kala  da 
prau/o;  in  altri,  corno  a  Harvard,  tutti  gli  studenti  8Ì  radunano  a 
nu>iisa  in  una  grande  aula  apposita.  Oltre  a  questo  gruppo  ufficiale 
(li  edilicii,  il  college  si  estende  e  ramifica  anche  fuori  del  campus, 
percliù  il  dimorarvi  non  è  obbligatorio  nò  per  gli  studenti  né  per  gli 
insegnanti,  tanto  più  che  gli  uni  e  gli  altri  superano  sempre  di  molto 
il  nuMK'ro  dei  posti  disponibili  nelle  case  del  campus.  In  ogni  co^/e^ye 
l'aulorita  suprema,  appartiene  al  presidente  che  dimora  in  una  ele- 
gante palaz/.iiui  sul  camims. 

Il  corso  in  un  college  dura  quattr'anni  e  dà  diritto  a  un  titolo 
accademico  che  varia  in  valore  e  significato  dalla  nostra  licenza  liceale 
alla  nostra  laurea  universitaria.  Frequentemente,  essendo  più  che  una 
licenza  e  meno  che  una  laurea,  si  può  dire  che  corrisponda  alla  no- 
stra licenza  universitaria.  Dopo  il  college  si  possono  fare  uno  o  più 
anni  di  perfezionamento  e  conseguire  una  vera  e  propria  laurea:  i 
corsi  di  legge  e  medicina  si  seguono  a  parte  in  Istituti  speciali.  Sotto 
il  termine  generico  Ph.  D.  (philosophiae  doctor)  va  la  maggior  parte 
delle  lauree  conferite,  corrispondenti  alle  nostre  lauree  in  lettere  e 
filosofìa  e  qualche  volta  in  scienze.  I  gradi  inferiori,  conferiti  con 
maggior  frequenza,  sono  quelli  dì  m.  a.  {magister  artium)  e  simili. 

11  lavoro  che  si  fa  nel  college  americano,  diciamolo  francamente, 
somiglia  a  quello  dei  nostri  licei  ed  è  molto  inferiore  a  quello  che  fanno 
gli  studenti  nostri  nelle  nostre  Università.  Già,  i  diplomi  sono  confe- 
riti in  modo  diverso  :  legge  e  medicina  non  appartengono,  come  da 
noi,  all'organismo  universitario  ;  per  la  mancanza  di  archivii  e  ma- 
noscritti gli  studi  di  storia  sono  poco  coltivati,  e  parlar  di  paleografìa 
è  peggio  che  parlare  dì  balistica.  E  poi,  lo  spirito  americano  non  è 
fatto  per  la  storia:  il  sistema  di  ricerca  individuale  e  critica  è  poco 
sviluppato.  Gli  si  sostituisce  un  sistema  tecnico,  pratico,  di  cognizione 
dei  fatti  accertati,  e  di  acquisto  delle  cognizioni  direttamente  utili  e 
comprensivamente  classificate.  Perchè  -  e  qui  sta  la  differenza  tra  il 
collegio  anglosassone  e  l'Università  latina  -  lo  studente  americano  va 
al  suo  college  per  l'ambiente,  per  le  relazioni  sociali,  per  sperimentare 
una  vita  diversa  dalla  vita  domestica  del  fanciullo  e  della  vita  pub- 
blica dell'uomo,  per  abituarsi  alla  convivenza  civile,  per  formarsi  un 
carattere,  per  avvezzarsi  al  training  o  allenamento  morale,  diciamo  così. 
Non  meno  che  per  la  coltura,  ci  va  per  le  facilitazioni  intellettuali  e  le 
comodità  dì  studio  che  la  vita  del  college  gli  fornisce,  per  abituarsi  a 
scrìvere,  a  leggere,  a  parlare  per  il  pubblico,  per  acquistare  tutti  quei 
vantaggi  sociali  e  mondani  che  gli  dà  la  istituzione  organizzata  e  gli 
darà,  in  seguito,  il  diritto  che  vi  avrà  acquistato,  di  far  seguire  il  suo 
nome  dall'indicazione  del  suo  college  e  dell'anno  in  cui  ha  preso  il 
suo  bravo  diploma.  La  differenza  radicale  fra  il  college  americano  e 
la  nostra  Università  o  qualsiasi  altra  istituzione  nostra  è  appunto  questo 
aggruppamento  degli  studenti  intorno  al  centro  dei  loro  studii. 
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Per  l'americano  la  vita  accademica  ha  due  parti  distinte  e  pure 
indissolubilmente  unite,  quella  che  si  svolge  nelle  aule  sotto  la  dire- 
zione dei  professori,  e  quella  che  si  esplica  durante  il  resto  della  gior- 
nata dello  studente  nelle  sue  relazioni  coi  suoi  compagni  e  colleghi, 
nelle  relazioni  sociali  cogli  insegnanti  e  cogli  eventuali  ospiti  del 
college.  E  s'intende  che  per  un  popolo  come  l'americano  non  è  forse 
la  prima  che  è  la  più  importante.  Qui  non  si  misura  l'individuo  da 
ciò  che  sa,  ma  da  ciò  che  riesce  a  fare  in  America  con  quello  che  sa: 
infatti  nella  vita  pratica  ivi  è  perfettamente  indifferente  che  un  tal 
giovanotto  conosca  a  fondo  le  teorie  della  questione  bancaria  e  sappia 
d'economia  politica  più  di  quel  che  ne  sa  il  tesoriere  dello  Stato,  se 
poi  non  riesce  a  distinguere  a  vista  il  biglietto  buono  da  quello  falso, 
che  conosca  a  fondo  la  storia  della  costituzione,  se  non  sa  scrivere 
una  buona  reclame  per  il  volume  in  cui  essa  è  narrata,  che  abbia 
sulla  punta  delle  dita  teoremi  geometrici  o  postulati  matematici  quando 
non  sappia  tenere  a  modo  un  libro  di  conti,  che  sappia  a  mente  tutti 
i  poeti  dell'universo  e  sia  incapace  di  farsi  accettare  una  pagina  di  ma- 
noscritto da  un  editore,  che  sia  un  pensatore  e  non  sappia  redigere 
lo  stelloncino  commerciabile. 

In  America  bisogna  sempre  ricordarsi  che  tutto  ciò  che  si  è  fatto 
è  morto,  che  sta  per  morire  ciò  che  si  sta  facendo,  e  che  è  veramente 
vivo  solo  quello  che  si  farà,  e  che  il  divenire  è  qui  così  rapido  che 
si  trasforma  in  un  momento  nell'essere  stato.  Tutto  ciò  che  si  è  im- 
parato è  inutile,  se  resta  nel  dominio  dell'  astrazione  e  della  teoria. 
E  con  tutto  ciò  l'americano  è  convinto  in  teoria  che  se  gli  uomini 
imparano  tutto  ciò  che  sanno  esclusivamente  dalla  storia  od  esclusi- 
vamente dalla  vita  corrono  il  rischio  di  rimanere  unilaterali.  Ed  è 
l'individuo  che  applica  le  sue  teorie  con  senso  pratico,  quello  che  la 
vince  nell'aspra  gara  della  vita  americana. 

Quindi  è  che  la  grandissima  maggioranza  degli  studenti  va  al 
college  per  un'educazione  che  non  sia  solamente  coltura,  ma  forma- 
zione di  carattere,  esperienza  della  vita,  esercizio  e  sviluppo  fisico 
non  meno  che  mentale,  per  acquistare,  oltre  al  patrimonio  intellettuale, 
quella  vernice  sociale  che  la  vita  americana  esige  da  chiunque  batta 
alle  sue  porte.  Com'è  naturale,  è  specialmente  nei  colleges  femminili 
che  il  fenomeno  si  afferma.  Centinaia  di  ragazze  che  in  famiglia  non 
potrebbero  mai  avere  certi  vantaggi  sociali  li  ottengono  per  mezzo 
del  college^  e  vivono  per  quattro  anni  di  una  vita  fittizia  che  le  ad- 
destra a  soddisfare  alle  eventuali  esigenze  sociali  dell'avvenire.  La 
vita  del  college  maschile  è,  dopo  tutto,  la  vita  dello  studente  più  o 
meno  com'è  dappertutto,  salve  certe  restrizioni  che  a  noi  paiono  per 
lo  meno  curiose,  ma  di  cui  essi  non  si  accorgono  nemmeno.  Bisogna 
notare  inoltre  che  la  maggior  parte  dei  grandi  colleges  maschili  si 
trova  presso  una  città:  Columbia  a  New  York,  Harvard  a  Boston,  Yale 
a  New  Haven.  Invece  i  colleges  femminili  -  non  dico  dei  minori  che 
sono  clandestini  o  poco  mf  no,  ma  i  maggiori  -  sono  quasi  sequestrati: 
Vassar  dista  dalla  sua  non  vasta  città  Poughkeepsie  sulle  rive  dell'Hud- 
son, di  una  buona  mezz'  ora  :  Wellesley  sta,  è  vero,  relativamente 
vicino  a  Boston,  ma  è  piantato  in  mezzo  a  un  bosco  come  un  asilo 
di  trappisti:  Smith  è  dentro  un  villaggio,  grazioso,  come  tutti  i  vil- 
laggi della  Nuova  Inghilterra:  Bryn  Mawr  anche  riposa  nella  solitu- 
dine, fuori,  molto  fuori,  di  Philadelphia. 

Ma  noi  ora  parliamo  di  usi  goliardici... 
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Nuli  (  <•  rriHri/r  chv  HÌ  riHpcIti  wii/^i  il  ntt»»  KÌ<»'nfili'.  I  |Fj.i  K^iaiidi, 
Harvard,  l'i  m  <ioti  j  lornrII,  lo  iiantio  <|uoti(liario,  o  ih*  liatino  due  o  Ire: 
S^li  alili  si  liiiiil.iiio  alla  rivinta  o  ul  lN)ll(Utino. 

Il  K><>'''>'il<'  M"*'!-'''!'^"*'  ^i  <><'ciipa  nolo  do^li  avvuniiiiunti  univerHi- 
:aii:  |>«M'  lo  ii()ti/i()  dnl  mondo  cHterno  ci  nono  i  giornali  che  Horvono 
U  vr'n  'I  pubblico,  o.  i  bolloltini  di  nolizio  che  hì  trovano  quaHi  in 
jgiii  .   K  ^'li  avvciiiiiHMili   iiiiivciHllari,  avviHi,  «/ioW,  orari,  con- 

'er<ui/.f,  iiiliinati/.c,  clubs,  <'.('rinioiii(\  déplarementa,  ecc.,  sono  tali  e 
iitili  (>lii>  pnr  l'aro  un  ^iortuilo  bastano  (>  avan/.ano,  anche  senza  con- 
dro K^i  itn[)(>rt.anti  o  non  mai  traHCMirali  problemi  e  questioni  vitali 
Iella  ^:i(>rnata  acoudomioa. 

Il  ^^ioriialo  univorsilario  è  tacitamente  riconoHciuto  uHIcìoho,  in 
lerti  casi,  corno  noiruniversitìi  d(U  Wisconsin,  ò  ufìicialo  addirillura, 
ma  Stefani  univcr.-<itaria,  cho  osco  con  licenza  o  privilegio  dei  superiori. 
A  Vale  roditore  del  Yale  News  è  il  padrone  del  college  o  poco 
neno.  Tutti  i  quotidiani:  Harvard  Crimaon,  Y-ile  News,  Cornell  Daily 
■Jm»/,  Daili/  Princetonian,  Pensijlvanian,  Brotvn  Daily  Herald,  Daily  Ca- 
ifornian,  Dailii  News,  Daily  Palo  Alto,  Daily  Ncbraakan,  Minnesota 
Oaily,  sono  di  quattro  pajijine  non  troppo  grandi,  1  numeri  speciali 
li  ì\n  d'anno  (che  qui,  per  inversione,  si  chiama  commencement)  rad- 
toppiano  o  triplicano  le  pagine.  E  l'attività  dei  giornali  e  dei  gior- 
lalisti  è  incredibile,  tanto  più  che  vige  l'ottimo  sistema  di  eleggere 
'  redattori  per  concorso.  Si  capisce  facilmente  come  lo  scoglio  di 
(uesto  genere  di  giornalismo  sia  la  trasformazione  periodica  e  ine- 
dtabile  ogni  anno,  di  tutta  quanta  la  redazione,  il  che  si  evita  col 
«uer  sempre  nuove  foize  pronte,  macchine  di  scambio,  per  così  dire, 
otto  pressione.  La  potenza  economica  di  questi  giornali  è  formida- 
►ile,  e  più  se  si  pensa  ai  bilanci  di  vari  ben  noli  giornali  di  ben  noti 
Wiesi.  Il  Crimson  Haward  dà  una  rendila  netta  di  cinquemila  dollari 
più  di  venticinquemila  lire)  all'anno:  il  Princetonian  poco"  meno.  I  re- 
lai  tori  guadagnano  annuahnente  circa  e  più   di  2000  lire. 

La  sottrazione  più  forte  al  ricco  bilancio  del  giornale  universitario 
a  fa  il  tipografo:  poche  le  incisioni,  minime  le  spese  telegrafiche,  van- 
taggioso anche  economicamente  lo  scambio  di  notizie,  specie  sportive, 
loi  giornali  politici  dell'Unione.  Gli  uffici  sono  sontuosi  addirittura: 
Harvard,  nell'Harvard  Union,  c'è  perfino  un  pianoforte:  a  Cornell,  la 
ledazione  del  giornale  universitario  sta  nel  palazzo  del  giornale  quo- 
idiano  d'Ithaca  :  quella  di  Yale  è  tutta  ammobiliata  in  quercia.  11 
Harvard  Crimson  e  il  Princetonian  hanno  l'onore  di  una  satira  quoti- 
iana  nel  Crimesown  e  nel  Printsanytliing,  satira  pericolosa,  qualche 
iolta.  Qualche  anno  fa  la  redazione  del  Crimesown  falsificò  elegantemente 
n  numero  del  Crimson,  così  elegantemente  che  ci  rimasero  tutti,  per- 
(.no  i  fedeli  lettori  del  Crimson  che  la  ricevettero  per  roba  loro,  finché 
ion  ebbero  letta  la  notizia,  data  colla  massima  serietà,  che  il  portiere 
l'uno  dei  laboratorii  aveva  fracassato  un  vaso  di  microbi,  che  uno  dei 
iQgatori  della  squadra  universitaria  durante  l'allenamento  di  sala  era 
Wfcato  in  acqua  e  si  era  salvato  a  nuoto  sul  pavimento,  cheli  presi- 
'  ente  e  la  Facoltà  avevano  deciso  di  non  nominare  Me  Kinley  ad  ho- 
orem.  11  colmo  fu,  che  un  giornale  di  Boston  abboccò  e  riprodusse 
i  notizia.  Vi  figurate  la  gioia  dei  redattori  !  Fra  gli  altri  annunzi 
nirabolanti  c'era  questo,  che  la  floridezza  delle  condizioni  finanziarie 
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del  Crimson  permetteva  di  ridurre  gli  abbonamenti  in  corso  alla  metà, 
la  quale  verrebbe  rimborsata  a  lutti  quegli  abbonali  che  alla  tal  ora 
si  presentassero  all'ulficio  d'amministrazione.  Figurarsi  la  folla  dei 
verdi,  cioè  dei  matricolini,  così  chiamati  con  elegante  metafora  per 
la  loro  riconosciuta  immaturità.  I  quali  però  non  avevano  colpa, 
visto  che  proprio  sul  tetto  dell'ufficio  del  Crimson  i  matti  redattori  del 
Crimesown  avevano  trovato  modo  d'inalberare  un  colossale  avviso 
confermante  la  notizia,  e  che  i  redattori  del  Crimson  non  se  ne  accorsero 
che  quando  era  troppo  tardi! 

*  * 

Ognuna  delle  quattro  classi  del  college  americano  è  conosciuta  con 
un  nome  speciale:  i  matricolini  sono  i  freshmen,  gli  studenti  di  secondo 
anno  i  sophomores,  juniors  quelli  di  terzo,  e  seniors  i  laureandi.  Chi  è 
uscito  da  un  college  si  chiama  graduate. 

Per  antica  tradizione  il  matricolino  del  college  americano  è  esposto 
durante  i  primi  giorni  e  anche  i  primi  mesi  della  sua  esistenza  accade- 
mica a  un  trattamento  speciale:  deve  fare  tutto  ciò  che  agli  studenti  più 
anziani  può  passare  per  la  testa  di  comandargli.  E  la  cosa  può  assu- 
mere delle  proporzioni  pericolose.  Non  è  raro  che  i  pacifici  cittadini 
di  Cambridge  vedano  un  giovanotto  ben  vestito  e  dall'aria  distinta 
fermarsi  a  deporre  un  tenero  bacio  sul  muso  sudicio  di  tutti  i  mar- 
mocchi dell'apparente  età  di  meno  che  cinque  anni,  che  incontra  sul 
suo  cammino.  È  un  freshman  che  obbedisce  agli  ordini  dei  collegbi 
pili  anziani.  Oppure,  più  frequentemente  anche,  un  iniziato. 

Bisogna  sapere  che  i  colleges  americani  vantano  una  quantità  con 
siderevole  di  società  fra  gli  studenti,  note  con  sigle  o  termini  con- 
venzionali, e  fornite  di  statuti  più  o  meno  segreti.  Esse  sono,  anzi, 
una  delle  caratteristiche  della  vita  universitaria  americana,  come  il 
college  yell  e  le  gare  sportive.  Il  neofita  o  iniziato  deve  mostrare  la 
più  ossequiosa  obbedienza  ai  comandi  degli  iniziatori,  ed  eseguirli 
colla  precisióne  più  assoluta  e  colla  serietà  più  imperturbabile.  Il  cit- 
tadino di  Cambridge  o  di  Boston  (poiché  è  nell'università  di  Harvard 
che  il  sistema  delle  iniziazioni  è  più  fiorente,  sebbene  anche  Yale  vada 
altera  di  società  più  segrete  che  il  Consiglio  dei  Dieci),  il  cittadino 
non  si  meraviglia  ormai  più  di  qualsiasi  cosa  strabiliante  gli  capiti 
di  vedere  per  una  via  di  Boston  o  di  Cambridge.  Se  Cyrano  redivivo 
gli  dichiarasse  d'essere  cascato  allora  allora  dalla  luna,  lo  prenderebbe 
per  un  neofita  in  processo  d'iniziazione.  Nell'aristocratico  tram  di  Bea- 
con  St.  o  Massachusetts  Ave.  in  piena  Boston  una  signora  d'età  venera- 
bile, che  si  reca  al  suo  club  femminista,  può  vedersi  a  un  tratto  sedere.' 
smaniare  e  finalmente  svenire  accanto  un  giovanotto,  il  quale  appena  si' 
accorge  che  la  signora  indignata  abbandona  il  tram  rinviene,  e  si  di- 
spone a  ripetere  lo  scherzo  ad  un'altra  persona  ugualmente  dignitosa  e; 
solenne.  Altre  volte  l'individuo  si  siede  sul  pavimento  del  tram  e  ritaglia 
fantocci  di  carta  che  rivende  a  cinque  soldi  il  pezzo  a  chi  vuol  comprare, 
od  è  sottoposto  per  un  mese  all'obbligo  di  percorrere  la  città  in  elevated. 
alzandosi  cortesemente  in  piedi  appena  qualche  passeggero  manca  di 
posto  e  facendo  dei  chilometri  così  ritto,  oppure  di  scappellarsi  pro- 
fondamente a  tutti  i  policemen  che  trova  sul  suo  cammino,  o  di  fare 
una  galante  dichiarazione  ad  una  serva  irlandese  che  se  ne  va  al  mer- 
cato, o  di  andare  a  fare  le  proprie  abluzioni  mattutine  al  trogolo  di 
Brattle  Square  dove  bevono  i  cavalli  dei  carri  suburbani. 
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l)iverteitLÌH>4Ìnio  t;  l'onlirio  olii;  tiuiiiÌH06  il  neoHU  di  un  granatino  di 

8C0{)a  come  ({iiullo  che  adoperano  i  camerieri  huì  vagoni  l'ullman  e 

ohe  lo  piaida  alla  Hlu/ione  dei    tram  a  Harvard  >Square,  colla  severa 

n^iiiii/ioiM'  di  Mp.iz/olare  accuratatnenle  ogni   cilladino  che  (*hc«'  <mI 

entra  n»'i  tram. 

Ancora:  il  iieotita  può  eHsere  imuir'wjiU)   di    l'ar  rotolare  all' insù 
una  nocciolina  del  Mrasile  (che  (fui    hì    chiama  peuntU  ed  è  un  cìIk) 
equivaleide  al  lupino  o  al  seme   fiorentino   in   dilTuHione   e  viltà  di 
;)re/i/o)«  col  solo  ed  unico  ausilio   di    uno  Hlu/ziciulenti,  hu  per  tutta 
la  salita  di  Park  SI.  in  iniv/z/o  al  tralìlco  di  carri  e  |)edoni.  S'intende 
ohe  se  a  iiualcuno  salUisso  in  niente  d'incuriosirHl  e  d'interroj^are  il 
neotlta  durante  ainnli  imprese,  questi  ha  l'ohhligo  di  levarsi  il  cap- 
pello e  di  rispondere  colte  forme  della  cortesia  militare,  firesentandoni 
per  nome:  «  Il  neotitu  .lohnaon,  sir,  ai  vostri  comandi,  yes,  air,  thank 
yot4,  air».  Nient'altro.  Uno  degli  scherzi  favoriti  è  quello  di  fermare 
an   tram,  appoggiare    un    piede    sullo  scalino,  legarsi  il  laccio  delle 
KSarpe  opportunamente  sciolto,  e   dire  poi   con    gesto  magnanimo  al 
jondultore:  «  Ora  potete  andare  »,  ricevendo  in  ricambio  senza  mutar 
flBiccia  l'ira  o  l'ilarità  secondo  i  casi  del  conduttore  e  del  pubblico,  e 
Ripetere  lo  scherzo  vittoriosamente  per  ben  cinque  volte.  Dopo  di  che, 
.a  riputazione   dell'iniziato   è   fatta.  Oppure  di  recarsi  in  una  drug- 
re,  ordinare  un  chocolafe  vichy  o  un  orange-and-eggs,  farsi  venir  le 
ìonvulsioni,  il  medico,  l'ambulanza,  provocare  un'  inchiesta  ufQciale 
sulle  bevande  smerciate,  mettere  in  moto  una   dozzina   di  policemen 
)  d'ispettori  sanitari,  e  cavarsela  senza  essere  legnato.  Anche,  recarsi 
i  intervistare    un   uomo   politico  o  un   grande  editore,  con  una  do- 
manda di  questo  genere:  «  Credete,  signore,  che  Giona  sia  stato  proprio 
ire  giorni  nel  ventre  della  balena,  o  che  il  calcolo  del  tempo  sia  legger- 
lente  errato  ?  » 

Una  delle  più  belle  fu  trovata  recentemente  per  un  freshman  che 
imostrava    una   certa   attitudine  agli  studi  storici.  Ora  nella  storia 
qaericana  il  tratto  di  paese  fra  Concord  e  Lexington  è  di  quelli  che 
ìù  sembrano  echeggiare  di  ricordi  rivoluzionari  e  di  echi  bellicose. 
1  freshman  fu  incaricato   di   recarsi,  nella   notte  profonda,  a  piedi, 
irrendo   affannosamente,  come   atterrito,  da   una   casa  all'altra  fra 
ixington  e  Concord,  bussando  disperatamente  ad  ogni  uscio,  e  gri- 
do lo  storico  allarme:  «  The  regulars  are  coming!  The  regulars  are 
miug  !  » 
Non  parlo  poi  degli  scherzi  individuali,  ispirati  dall'occasione  e 
applicati  al  singolo  individuo  dallo  spirito  dei  singoli  che  si  costituì- 
no  in  gruppo  per  l'occasione.  Sono  differenti  da  qualsiasi  cosa  con- 
ìmile  d'oltre  Atlantico.  Scommettere  con  un  collega,  come  scommessa 
fUramente  sportiva,  che  egli  non  sarà  capace  di  impiegare  meno  di 
c^nta  ore  a  coprire  un  tal  percorso   a  passo  di  marcia  accelerato,  e 
irgli  trovare  lungo  tutta  la  strada  la  popolazione  rurale  curiosa  di 
edere  «  il  camminatore  di  ferro  »  o  «  la  meraviglia  alata  del  secolo  * 
pcondo  il  preavviso  di  appositi  cartellini-reclame  fatti   distribuire  a 
ntinaìa  in  precedenza  e  furtivamente;  pregare  una  ventina  d'amici, 
ividualniente,  di  rispondere  «  presente  »  ad  un  appello  in  una  classe 
in  centinaio  di  studenti,  e  far  fìnta  di  bruciare  o,  come  dicono  qui, 
lare  la  lezione,  mentre  i  venti,  fedeli  alla   promessa  individuale, 
ondono  un  presente  collettivo  che  pare  una   cannonata  e  sbalor- 
e  il  professore;  asportare  con  destrezza  qualche  ornamento  appa- 
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riscente  dagli  edifici  universitari,  per  esempio  le  lancette  della  meri- 
diana sulla  torre  o  il  putto  di  ghisa  della  fontanina  di  faccia  alla  galleria 
d'arte  (questa  forma  di  passatempo  si  chiama  ragginy  e  si  applica  anche 
sportivamente  ai  cartelli  dei  negozi  di  Cambridge  e  dintorni)  sono  forme 
di  distrazione  che,  scientificamente  trattate  e  variate  dallo  studente 
americano,  contribuiscono  a  mantenere  alto  e  compatto  lo  spirito  ac- 
cademico, non  meno  dei  yells  e  dei  songs  e  delle  cerimonie  più  so- 
lenni. Ma  mentre  un  college  sarà  uno  e  compatto  di  fronte  al  college 
rivale,  lo  spirito  di  classe   lo   salverà  sempre  dalla  monotonia  della 
pace  perfetta.  Da  tempo  immemorabile  i  matricolini,  passate  le  prime 
schermaglie,  fraternizzano  coi  juniors,  e  i  senior»  proteggono  i  sophor 
mores.  Ogni  college   ha    inoltre   l'abitudine  dello  slang  o  del  gergo, 
la  quale  veramente  è  un'abitudine  più  nazionale  che  accademica.  Nes- 
suna lingua  è  così  ricca  e  così  suscettibile,  di  sZow^  come  l'inglese,  e 
nessuna  forma  d'inglese  ne  è  così  avida  e  così  feconda  come  l'inglese 
degli  Stati  Uniti.  Lo  slang  americano  è  irreprensibile  e  irresistibile. 
Esso  serve  ad  esprimere  bene  con  una  parola  quello   che  il   volgare 
aulico  esprimerebbe  male  con  cinque,  ad  illustrare  le  singolarità,  le 
contradizioni,  le  idiosincrasie,  le  suggestioni  della  vita  quotidiana  alla 
quale  si  adatta,  si  piega,  si  conforma  secondo  l'impulso,  la  necessità, 
il  capriccio  del  momento,  con  incredibile   comicità,  con  armonie  si- 
gnificative, con  aff'ettazioni  di  serietà,  con  sottigliezze  d'insinuazione 
giocosa,  con  quella  perfida  forma  d'arguzia  che  i  latini  avrebbero  chia- 
mato surreptizia,  che   forse   nessun  popolo  gusta  ed  intende  come  il 
popolo  anglo-sassone  e  che  nessuna  lingua  esprime  e  suggerisce  come 
la  lingua  inglese  e  soprattutto  lo  slang  americano.  Si  capisce  che  con 
queste  virlù   gli   studenti   non  hanno  perso  le  occasioni  di  goderne, 
cosicché  oltre  allo  slang  nazionale,  ogni  college  ha,  si  può  dire,  il  suo 
proprio  slang  locale  e  caratteristico,  e  intraducibile,  questo  s'intende. 
Per  darne  un'idea  però  si  può  notare  che,  dapertutto,  lo  sgobbone 
è  noto  come  arrotino  e  anche  macinino;  che  pesca,   margheritina  ' 
e  simili  sono  termini  di  altissima  approvazione;   che  la  lezione  in  i 
America  si  taglia  ;  che  per  prepararsi  agli  esami  di  greco,  si  ricorre  ■ 
al   cavallino,    al  pony,  al  fedele   destriero  (la   traduzione  letterale);  \ 
che  quando  uno  studente   ha   dei  successi  nel  mondo  femminile  gli 
vien  conferito  il  titolo  di  presidente  di  un  club  di  scapoli,  e  quando  ; 
invita  una  signorina  e  la  sua  chaperon  «  mena  Lisetta  e  rimorchia  la- 
vecchia».  Un  individuo  antipatico  è  conosciuto  per  pillola,  nocciola, 
melanconico   e   simili.  Lo   studente  che   essendo   interrogato  fa  una' 
buona  figura  ha  ammassato  la  questione  e  rovinato  il  mestiere;  quello! 
che  in  seguito  a  vari  mugs  di   birra  è  un  po'  allegro,  si  dice  che 
incandescente,  se   il   caso  è  più  grave  è  ingessato.  A  Yale  una  bella i 
ragazza  è  un  baby  o  una  fairy;  il  latte  è  sugo  di  mucca,  e  mucca  è  lai 
brocchetta  del  latte,  la  serva  si  chiama  Kappa  Mu  (iniziali  di  Kitchen 
mechanic).  A  Princeton  la  Facoltà  è  nota  collettivamente  come  le  po- 
terne depredatrici  e  la  Commissione  per  il  controllo  delle  assenze  è  la 
corte  di  proceiura  criminale.  Dappertutto,  anche  nei  girVs  colleges,  c'è 
una  marcata  predilezione  per  le  abbreviature.  Math,  gym,  lab,  exam,^ 
Prex,  si  spiegano  da  sé,  e  via  dicendo. 

Ogni  college  ha  un  motto  più  o  meno  antico  e  più  o  meno  storico,! 
ma  ^ciò  che  lo  distingue  é  il  yell,  o  grido  di  guerra  e,  naturalmente,  di 
vittoria.  Invece  di  applaudire  o  di  urlare  individualmente  o  di  manife-i 
etare  con  altro  segno  un'approvazione  od  un  sentimento  qualsiasi,  gii' 
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Hlii(I(^nli  aincriciitii  ^i^tlano  il  loro  ^rido  niratlcrlHlico.  Si  km  Rubito  da 
(jiiesto  con  (*lti  KÌ  ha  (in  Uivi\  llarvunl  ^rida:  «  liuti,  rah,  rah  Harvard!  • 
Val»  ^rida,  coino  le  rune  di  Arhtofane:  «  Urekekok()-<;oax*(H>ax!  »  altri 
altro,  ina  l^'IlVIIo  r  somj»n?  flornl-barbaro,  rorinidubilc,  Kelvafc^lo,  com<; 
un  rullo  <li  laiiil)uro,  cotiK!  un  latrato  coIohhuU;,  come...  non  c'è  |)ani- 
^oiic:  il  tjrll  americano  è  unico  nel  8UO  genere  e  biHogna  Mentirlo  \wr 
averne  un'idea. 

liMianno  anche  i  girl' a  collages^  o  almeno  alcuni  di  ohhì,  ma  gli 
irriv(>r(>nti  eolleghi  lo  eliiamano  squcal  (guaito). 

• 
«  * 

Vediamo  (fualche  altra  cosa:  il  prandio  quotidiano  a  Harvard.  Le 
case  ;i(  (  ,i(li  iiiK  he,  a  Harvard,  SÌ  chiamano  dormitories,  appunto  perchè 
non  ri  si  mangia.  La  gran  sala  da  pranzo  è  comune,  e  seicento  stu- 
denti ei  pranzano  eomodamenle  insieme,  serviti  da  un  e9ercito  di 
camerieri  negri.  Naturalmente  i  seicento  non  ci  sono  mai  tutti  ad  un 
tempo:  il  servizio  continua  durante  due  ore,  e  dei  seicento  ehi  va  e 
chi  viene,  chi  arriva  prima  e  chi  arriva  poi.  E  ciò  aumenta  l'anima- 
zione e  la  varietà,  anche  se  diminuisce  di  un  poco  l'importanza  dello 
spettacolo.  Al  quale  lo  spettatore  estraneo  non  è  ammesso  se  non 
dall'alto  di  una  galleria  che  percorre  un  lato  della  sala.  C'è  una  tra- 
dizione, lì,  che  quando  un  suono  o  un  gesto  od  un  incidente  qual- 
siasi attira  l'attenzione,  il  suono  viene  imitato  da  tutti  i  presenti,  il 
gesto  e  l'incidente  commentati  da  una  .salva  d'applausi  o  dal  calpestio 
dei  milleduecento  piedi  sul  pavimento  o  dall'acciottolio  di  centinaia 
Idi  piatti  e  di  bicchieri.  Dio  liberi  dal  chiasso,  se  uno  spettatore  disat- 
tento su  in  galleria  si  dimenticasse  di  togliersi  il  cappello!  11  caso 
jnon  è  nuovo,  anzi  successe  una  volta  ad  un  ambasciatore,  e  merita 

Idi  essere  raccontato. 
Quando  l'imperatore  Guglielmo  donò  all'Harvard  College  i  gessi 
e  le  fotografie   del  Museo  Germanico,    venne  a  Boston  a  far   più  so- 
lenne la  cerimonia  S.  E.  Holleben,  ambasciatore  del  Kaiser  a  Washing- 
ton. E  salì  anche  lui  in  galleria,  e  s'affacciò  alla  ringhiera  col  cilindro 
in  capo.  Non  l'avesse  mai  fatto!  Sapessero  o  non  sapessero  gli  stu- 
cnti  che  il  galealo  signore  era  il  rappresentante  di  Guglielmo  impe- 
tore  e  re,  fatto  sta  che  in  un  momento  tutti  i  commensali  fino  a  uno 
tarono  in   piedi   facendo  una  gazzarra  dell'  altro  mondo.  Sua  Ec- 
llenza  la  credette  un'esplosione  d'entusiasmo  autentico  e  affacciatosi 
la  ringhiera  s'inchinò  più  volte  con  evidente  soddisfazione,  nonché 
ci  cilindro  in  capo,  cosicché  l'ovazione  durò  finché  Sua   Eccellenza 
on  si  fu  a  malincuore  staccato  da  quei  bravi  giovani  che  gli  con- 
fermavano, diceva  lui,  e  lo  credeva,  così  entusiasticamente  la  simpatia 
el  popolo  americano  per  il  suo  augusto  signore... 
Così  si  fa  la  storia,  qualche  volta. 


Ancora  a  Harvard,  in  un  nevicato  pomeriggio  d'inverno.  Due 
udenti  della  Law  School,  e  a  tempo  perso  redattori  straordinarii  del 
pranscript,  mi  invitano  a  un  the  che  è  poi  il  pretesto,  si  capisce,  di 
a  gita  d'esplorazione  attraverso  la  città  universitaria. 

Dicono  i  regolamenti  ufficiali,  anche  se  non  lo  dicesse  l'abitu- 
ine della  società,  che  una  signora  non  può  entrar  sola  negli  appar- 
menti  di  un'Università  maschile.  (Lo  stesso  regolamento,  ma  vice- 
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versa,  s'intende,  vige  nei  colleges  femminili).  Quindi  l'invito  fatto  a 
me  comprende  un'amica  maritata  e  il  marito  di  questa,  che  per  fortu- 
nata combinazione  abbiamo  proprio  sotto  mano  nella  persona  del 
redattore  capo,  un  bel  matto  e  un  bell'ingegno,  e  della  sua  gentile 
e  bionda  sposina.  Alle  tre  del  pomeriggio  vengono  a  prendermi  al 
mio  hotel,  dove  è  giunto  in  precedenza  un  mazzo  enorme  di  viole  e 
di  stveet  peas  (e  l'uso  americano  vuole  che  io  mi  infili  alla  cintura 
tutta  intera  la  massa  fragrante  e  rugiadosa),  la  signora  e  il  signor  H,.. 
col  signor  M,.,  S...,  uno  degli  ospiti  cortesi.  L'altro  attende  nella 
Stoughton  hall,  dove  arriviamo  con  mezz'ora  di  tram,  in  perfetto 
orario,  I  nostri  due  ospiti  occupano  due  stanzine  grandi  come  due 
celle,  che  sono  gli  appartamenti  privati,  e  un  gran  salotto  che  dà 
sulla  scala,  ed  è  comune  ai  due  proprietari.  Naturalmente  è  qui  che 
siamo  ricevuti,  ed  è  qui  che  vediamo  come  il  the  aspettato  si  è  trasfor- 
mato, gradita  sorpresa  per  me  che  di  the,  vivendo  in  una  città  fem- 
minile, ne  ho  a  tutte  le  ore,  in  una  succulenta  merenda  di  sandìui- 
ches,  di  biscotti,  di  cioccolata  e  di  ginger  ale.  Piano  piano  arrivano, 
sono  presentati,  riempiono  la  sala,  vanno  e  vengono  i  colleghi  degli 
ospiti  cortesi,  invitati  apposta.  Siamo  due  signore  giovani  e  un  solo 
uomo  più  che  trentenne  in  mezzo  a  una  ventina  e  più  di  giovani  tutti 
fra  i  ventidue  e  ven tolto  anni,  tutti  più  o  meno  simili  di  tipo  e  di 
maniere,  cortesi,  interested,  galanti,  forse,  a  modo  loro,  che  è  un  modo 
assolutamente  diverso  da  quello  europeo.  La  signora  H...,  tutta  bionda, 
sotto  un  gran  cappello  piumato,  ravvolta  in  una  lunga  veste  di  panno 
azzurrognolo,  ha  rovesciato  il  suo  scintillante  mantello  di  velluto  nero 
sull'alta  spalliera  della  poltrona  in  cui  è  affondata,  accanto  al  camino, 
e  sostiene  un  fuoco  di  fila  di  spiritosaggini  e  di  aneddoti  con  una 
mezza  dozzina  di  quei  grandi  ragazzi  corretti,  un  po'  rigidi,  atletici 
e  robusti,  tutti  in  giacchetta  o  business-suit,  perchè  era  inteso  in 
precedenza  che  la  riunione  avrebbe  il  suo  carattere  abituale  e  fami- 
liare di  riunione  di  studenti,  e  di  gente  che  lavora.  Uno  s'è  accomo- 
dato a  sedere  su  tre  volumi  dell'Enciclopedia  britannica,  un  altro  sul 
vocabolario  del  Webster,  il  terzo  e  il  quarto  sulla  tavola,  e  un  paio 
ritti,  colle  mani  in  tasca,  uno  contro  il  camino,  l'altro  accanto 
all'alta  spalliera...  In  fondo  al  salotto  su  un  canapè  un  gruppo  accen- 
trato intorno  al  signor  H...;  all'altra  estremità  della  sala,  su  un 
soffice  divano  pieno  di  cuscini  multicolori  addossati  al  muro,  tengo  cir- 
colo io,  che  essendo  l'ospite  d'onore  ricevo  per  la  prima  le  presentazioni 
ed  essendo,  per  la  maggior  parte  degli  intervenuti,  la  prima  signora 
europea  colla  quale  abbiano  mai  parlato,  sento  tutta  la  gravità  della 
•situazione  e  la  responsabilità  che  mi  pesa  adosso...  Quella  parte  di 
me  che  è  americana  mi  salva  :  so  più  o  meno  quali  sono  gli  argomenti 
che  possono  interessarli,  e  vedo  la  signora  che  ogni  tanto  mi  accenna, 
sorridendo,  un  cenno  d'approvazione.  Uno  degli  ospiti  mi  invita  a 
fare  un  giro  per  il  campus.  Tutta  la  comitiva  resta  nel  salottino  ad 
attenderci,  mentre  sotto  il  pallido  sole  vespertino,  nel  pomeriggio 
umido  e  gelido,  io  visito  all'americana  la  città  universitaria.  Ci  ten- 
gono molto  gli  studenti  americani,  a  fare  ad  una  signorina  gli  onori 
del  campus,  specialmente  quando  la  signorina  è  all'altezza  della  situa- 
zione. E  la  signorina  che  lo  sa,  mette  senz'altro  la  sua  più  bella  e 
ricca  toilette.  Lo  splendore  dell'invitata  si  riflette  in  certo  modo  sul- 
l'ospite, il  quale  accoglie  con  manifesta  compiacenza  le  profonde  scap- 
pellate degli  individui  che  incontrandolo  solo  non  gli  darebbero  altro 
che  il  solito  saluto  frettoloso  e  cordiale  :  «  Hallo.  Bob  !  » 
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Uhi  vani  ò  rOxf'ord  americano  Henxa  dubbio.  R  i  suoi  viottoii  fra 
i  (i^li  0  l'atiLica  austera  canoellata  di  ferro  battuto  e  le  sue  targhe 
«ornmcmoralivo  dogli  Htudiuiti  morti  por  la  pnlriji,  corno  morirono  in 
Malia  a  Curlalon*)  e  a  Montatiara,  liaiino  una  dit^nitii  che  si  c^rciie- 
i('l»l)n  altrove  invano.  Altrove  in  Am<Mica,  beninteso,  ma  sarebbe 
altrettanto  vano  para(?  >nart;  (luosta  rigida  di(^ti ita  democratica  e  puri- 
tana di  Harvard  collo  charme  immortah^  di  Oxford,  fatto  di  glorie  seco- 
lari non  inon  che  di  roalt.-i  viva  e  presente.  Harvard  è  una  i)ella 
realtà:  ma  Oxford  è  hello  e-omo  un  i)el  sogno,  vivo  e  presente  ancora. 
Vidi  il  coUego  americano  una  volta,  in  tutto  lo  splendore  del  class  day^ 
ridente,  animato,  giocondo  di  folla,  di  fiori,  di  i)andiere  sotto  i  verdi 
tigli  e  sui  verdissimi  [)rati  su  cui  spiccano  cosi  bene  i  grandi  edifici 
rossi,  nella  luce  calda  e  irrompente  della  grande  estate  americana.  R 
dieci  giorni  dopo  ero  in  Inghilterra,  e  andavo  ad  Oxford  da  Londra. 
Niente,  meglio  di  quel  contrasto  fra  le  grandi  Università  della  madre 
patria  e  della  colonia  fatta  libera  e  grande,  poteva  dirmi  il  contrasto 
fra  Tanima  delle  due  nazioni. 

Amy  a.  Bernardy. 
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EOMEO  E  GIULIETTA 


Novella 


Tutti  siamo  stati  giovani,  ma  pochi  hanno  certamente  avuto  una 
giovinezza  libera  e  burrascosa  come  la  mia. 

Quando  io  mi  ripenso,  -  ora  -  mi  pare  che  non  io  ma  un  altro 
sia  stato  al  mio  posto:  un  giovinetto  alto,  con  gli  occhi  pieni  di  sogni, 
mit3  e  tiaiido  come  una  fanciulla,  fiero  e  violento  come  un  lioncello. 

Ed  io  mi  amo,  adesso,  così  come  ero;  e  nella  tristizia  presente, 
ora  che  il  cuore  non  vuol  più  battere  e  palpitare  e  l'anima  è  vuota 
e  prova  un  peso  ed  uno  sconforto  cui  non  è  modo  di  venire  in  aiuto, 
io  voglio  rivivere  il  mio  bel  tempo  passato,  voglio  ripiangere  il  mio 
pianto,  risorridere  il  mio  riso! 

Ah  !  è  una  triste  cosa  quella  che  io  faccio,  lo  so  ! 

Mi  sembra  che  le  mie  memorie  mi  guardino  come  una  giovinetta 
in  fiore  guarda  il  vecchio  libertino  tra  le  cui  fredde  braccia  la  gittò 
solo  la  forza  maligna  dell'oro:  con  occhi  angosciati  ed  ironici  insieme. 


«  Dio  mio.  Signore  mio  !  Che  non  c'è  mai  a  quella  fiera  !  Ruote, 
vetri,  catrame,  tabacco,  cuoio,  cipolle,  d'ogni  genere  di  mercanzie... 
sicché,  anche  se  tu  avessi  una  trentina  di  rubli  in  tasca,  neanche  allora 
potresti  comprare  tutta  la  fiera  ». 

Sì,  me  ne  ricordo  ancora;  queste  erano  le  parole  di  una  commedia 
piccolo-russa  che  mi  ritornavano  in  quel  momento  alla  mente,  mentre 
mi  aggirava  con  un  vecchio,  ma  rubizzo  ed  allegro,  mio  amico,  per 
le  vie  del  paese. 

C'era  la  fiera,  la  fiera  grossa  ;  e  quella  grassa  borgata  toscana 
aveva  quel  giorno  in  sé,  sotto  la  luce  abbarbagliante  del  solleone 
spietato,  qualchecosa  di  così  denso  di  vita,  qualchecosa  di  così  esu- 
berante, che  nella  folla,  che  si  pigiava  e  scorreva  come  un  fiume  stra- 
ripato per  le  vie,  c'era  come  del  minaccioso  e  del  tragico.  Tutti  quei 
contadini  e  quelle  contadine,  dai  vestiti  di  rozzo  fustagno  e  dalle  pez- 
zuole e  i  corsaletti  a  colori  vistosi  e  stridenti,  arsi  dal  sole,  goccio- 
lanti sudore  dalle  faccie  nerastre,  esalanti  un  acuto  odore  di  bovino  e  di 
umano  ad  un  tempo,  tutta  quella  gente  che  per  una  volta  all'anno  ave- 
vano mangiato  carne  a  sazietà,  che  per  una  volta  avevano  quattrini 
in  tasca  e  che  volevano,  volevano  divertirsi,  per  far  qualchecosa  che 
lasciasse  loro  un  ricordo,  producevano  un  vago  senso  di  sgomento. 

Si  capiva  che  poco  sarebbe  bastato  a  trasformare  una  strada, 
una  piazza,  in  un  urlante  campo  di  battaglia  :  una  lite  tra  due  pae- 
sani avversari  e  covanti  l'odio  da  tempo,  una  improvvisa  questione 
di  donne,  una  parola  mal  presa. 


IU>MRO   R  (iirt.IKTTA  01{) 

l''u  (liiii<|iiH  proprio  liumli'o  lo  |Nirole  dulia  coinrm'diii  |)iccolo-riiBHii 
mi  loni/ivano  alla  iimmiIc,  elio  il  mio  vecchio  nuìUui  linttè  il  mio  |H'lto 
*(>iilt(i  i|iirllo  (li  un  lii'l  signore  dalla  harha  alla  (^arilmldinu  <;  l'aria 
ridadiiia,  (t  v.\w.  il  boi  si^fuorc,  dopo  avere  rlmlial/alo,  apri  1«  brareia, 
e  ^WvUi  kìIIo  '»1  collo.  l*oi  si  proserò  a  braccolto  o  il  «i^^noro  raeeontò 
che  era  venuto,  Hocondo  il  Molilo  di  o^ni  unno,  a  paKHiir  l'oHtato  nella 
sua  villa,  li  presso  al  paoHc;  vìw,  era  slaneo  di  Milano,  doj^li  affari  e 
(hHla  politica  (»  che  inlendeva  IranporUire  i  suoi  Penali  a  Fironze. 

i)u\  il  mio  amico  si  lece  un  dovenj  di  proHerdarmi. 

Strana  mania  che  hanno  taluni  di  presentare  subito  tutti I  Se  non 
mi  avesse  pres<'iitato,  la  mia  vita  sarebbe  stala  tutta  differente. 

Ma  mi  presentò. 

A  ir  udire  il  mio  nome  il  bel  siprnore  con  la  barba  alla  garibaldina 
levò  le  mani  al  cielo. 

Ma  ero  tòrse  nipote  di..."?  figlio  di...'?  avevo  forse  una  villa  a...? 
Ma  ^Miarda,  ma  guarda,  ma  guarda  !  Ma  non  sapevo  che  lui  era  stato 
a  Mezzecca  con  babbo  mio,  a  Mentana  con  zio  mio,  e  che  là  in  cam- 
pajjna,  alla  villa  nostra,  dove  ora  mi  trovavo  io,  lui  ci  aveva  passato, 
ospite,  dei  mesi  ?! 

La  conclusione  fu  che,  allorquando  ci  lasciammo,  io  e  il  mio  vec- 
chio amico  presentatore  eravamo  invitati  per  il  giorno  dipoi  a  desi- 
nare lassù,  alla  villa  della  mia  nuova  conoscenza,  villa  che  si  trovava 
proprio  in  faccia  alla  mia,  ma  alla  distanza  di  un  dieci  chilometri. 
Guardando  dalle  mie  finestre  si  vedeva,  -  così,  un  poco  indistinta,  - 
tra  i  cipressi  del  monte. 

Il  mìo  amicò  passò  a  prendermi,  di  buon  mattino,  con  un  legno 
ed  un  cavallo  vecchi  quanto  lui. 

Il  mio  amico  si  era  rivestito,  come  si  dice  da  noi  in  Toscana,  si 
era  messo  il  vestito  buono,  quello  della  festa;  io  invece  avevo  un  abito 
di  fustagno  alla  cacciatora,  le  scarpe  di  vacchetta,  ed  un  cappello  a 
cencio,  a  larghe  falde. 

—  Ohe  !  -  disse  osser^'^andomi  -  ma  non  lo  sai  che  ci  sono  delle 
signore  ? 

Lo  sapevo  benissimo,  perchè  mi  ero  informato;  ma  sapevo  anche 
che  quello  era  un  vestito  che  mi  andava  stupendamente,  che  la  mia 
camicia  era  di  una  tela  molle  e  finissima,  e  che  le  mie  scarpe  ed  il  mio 
cappello  erano  inglesi  e  di  un'eleganza  da  gentilhomme  campagnard, 
quasi  insuperabile. 

Sicché  non  risposi  all'osservazione  del  mio  vecchio  amico  altro 
che  abbracciandolo  e  saltandogli  allegramente  a  sedere  accanto.  Il 
vecchio  cavallo  si  mosse  con  un'andatura  piena  di  prudenza. 

Bel  tempo  era  allora  ! 

Io  avevo  diciassett'anni  e  ho  detto  che  la  mia  mente  era  piena 
di  sogni,  lo  avevo  una  fantasia  così  sfrenata,  che  da  un  incidente 
della  vita  comunale  qualsiasi  ero  capace  di  assurgere  alla  costruzione 
di  tutto  un  vasto  romanzo.  Io  sognavo  la  gloria,  ma  una  gloria  così 
grande,  così  molteplice,  così  luminosa,  che  mi  ricordo  di  essermi  più 
di  una  volta  posta  questa  domanda:  se  mi  o-ffrissero  la  gloria  di  Dante 
Alighieri  in  cambio  di  quella  che  io  otterrò  un  giorno,  accetterei?  E 
mi  pare  -  sì,  mio  Dio  -  mi  pare  che  la  risposta  che  io  mi  davo  fosse 
negativa. 


0^0  ROMEO    K    fJI UMETTA 

Ma  c'era  una  cosa  che  io  sognavo  e  amavo  anche  più  della  gloria: 
io  amavo  Vamore. 

Ah  !  è  davvero  un  gran  peccato  che  da  giovani  non  si  scrivano 
le  sciocchezze  che  ci  passano  per  la  testa  ;  esse  valgono  molto  più 
di  quelle  che  vi  passano  poi,  quando  siamo  uomini. 

10  sognavo  dunque,  continuamente  e  ad  occhi  aperti,  nelle  mie 
lunghe  cacciate  solitarie  e  incruenti,  di  una  fanciulla  alta  e  soave,  pal- 
lida, dalla  chioma  nera  (ero  cosi  biondo  allora  I)  e  tessevo,  tessevo 
delle  lunghe  tele  svariate  in  cui  v'erano  castelli  e  duelli,  sconfìtte  e 
vittorie,  prigioni  e  fughe,  odio  ed  amore,  e  baci  e  baci  e  baci  ! 

E  tutto  io  disponevo  bene  nella  mia  mente;  tutto,  con  i  personaggi, 
i  particolari,  i  dialoghi,  i  luoghi...  Non  avete  voi  fatto  mai  altrettanto! 
Allora  non  siete  mai  stato  veramente  giovane. 

Sciocco?  Sì,  è  vero.  Io  ero  molto  sciocco,  lo  so.  Ma  come  fa  dispia- 
cere di  non  poter  essere  più  sciocchi  a  quella  maniera,  come  è  pesante 
e  senza  sorriso,  questa  saviezza  di  oggi  ! 

Allorquando  arrivammo  in  vista  della  villa,  il  mio  vecchio  amico 
-  che  aveva  quella  manìa  burlettona,  tutta  etrusca,  che  non  si  ritrova 
poi  in  nessun' altra  regione  della  penisola  -  mi  pregò  di  scendere  ed  av- 
viarmi avanti,  solo,  «  perchè  -  diceva  lui  -  siccome  purtroppo  sanno 
che  si  va  là  a  desinare,  se  ci  vedono  subito  tutti  e  due  insieme  la 
cosa  gli  fa  troppo  colpo  »  ! 

Scesi  sorridendo  e  mi  avviai  verso  la  modesta  villetta  che  dal 
crinale  del  colle  dominava  il  paesaggio. 

11  nostro  ospite  e  la  sua  bella  moglie  mi  vennero  incontro  lieta- 
mente dimandandomi  insieme: 

—  E  il  suo  amico,  e  il  suo   amico  ?I 

Una  curva  della  strada  lo  nascondeva  in  quel  momento  ed  io  mi  vol- 
tavo sorridendo  per  accennare  dove  l'avevo  lasciato,  quando  apparvero 
il  suo  magro  cavallo  e  il  suo  calesse,  ondeggiante  come  una  barchetta. 

—  Gua'  !  -  disse  -  ci  si  vergognava  a  venire  in  due,  tutti  insieme, 
e  ho  mandato  prima  lui  1 

Cosi  entrammo  lieti  e  ridenti  in  quella  villetta  nella  quale  io  piansi 
poi  tante  volte  ! 

Noi  eravamo  in  tinello,  in  quella  stanza  cioè  che  precede,  nelle 
ville  toscane,  la  sala  da  pranzo,  e  già  la  conversazione  s'era  avviata 
sui  miei  studi,  e  già  la  bella  signora  mi  aveva  apertamente  dimostrato 
la  sua  simpatia  dicendo  a  mezza  voce  al  mio  amico  :  «  Che  bel  gio- 
vinetto !  »  allorquando  sulla  porta  apparve  la  figlia. 

Alta,  bianca,  con  i  molli  ricci  castanei  che  le  incorniciavano  stu- 
pendamente la  fronte  e  le  guance,  florida  di  una  floridezza  di  bimba 
appena  sbocciata  nella  giovinezza,  si  capiva  dal  suo  sguardo  aperto 
birichino  e  confidenziale  che  ella  avrebbe  ancora  dato  volentieri  del 
tu  a  tutti,  e  riso  e  scherzato  con  tutti  !  - 

Un  sentimento  gaio,  di  compagno  che  indovina  in  chi  incontra 
un  compagno  della  medesima  vita,  condizione  e  pensieri,  ci  prese 
entrambi,  e  mi  ricordo  che  la  madre  non  aveva  ancora  finito  la  pre- 
sentazione che  noi  ci  eravamo  già  dati  allegramente  la  mano. 

Tutti  risero,  anche  noi. 

La  conversazione  formò,  e  subito,  due  gruppi  :  un  terzetto  e  un 
duetto. 

Essa  mi  parlò  di  Milano,  dove  era  vissuta  fino  da  piccola  e  dove 
aveva  preso  (ma  non  per  esercitare,  veh  !)  il  diploma  di  maestra  ;  io 
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diHHi  che  avevo  prcBo  In  licenza  ^inniiHialo,  che  avrei  potuto  pren- 
derla però  mollo  prima  hv  moii  a  v«vhhì  ('oriirnoHHo  l'errore  di  fare  avanti 
le  Iccniclic,  che  avevo  uhiMtndonalo  quegli  Hindi  [xtrelii*  mi  bocciavano 
tempre  iti  matemuticlio  (anche  ine  I  anche  me!  -  gridò  lei)  e  che  inten- 
devo lifanui  del  tc^mpo  perduto  Hiip<'rando  il  liceo  in  due  anni.  I*ar- 
lainiiio  (li  musica  -  eHHa  suonava  il  piano,  io  la  chitarra  -  d'arte,  e 
flnalmciile  <li   politica. 

La  nostra  simpatia  emerse  .illorcliè  noi  Kcoprimino  Tun  TAlfru 
ohe  eravamo  repubblicani 

Ah!  Kra  da  poco  che  .i\r\aiio  ucciso  m  \m  Irla  Ou(;cli<'l'>><'  <*i»er- 
dan :  essa  sa|)eva  a  mente  dei  brani  di  un  di  <  m  ^o  pronun(Mato  a  Mi- 
lano dal  l'nit(>llo  di  una  sua  intinui  amica  (che  tipo  (|U(d  fratello!  mi 
avrebbe  prcHcnlato  per  lettera  perchè  era  bene  che  i  giovani  di  in- 
gegno si  conosceasero),  io  sapevo  a  mente  l'orazione  detta  dal  Car- 
ducci por  la  morte  del  biondo  martire,  e  tutti  si  voltarono  quando  io, 
trascinalo  a  poco  a  poco,  rup|)i  le  dij^he  (hdla  semplice  dizione  e  as- 
Burm'iKlo  al  tòno  declamatorio  gridai  le  parole  del  poeta:  «Ora  noi, 
Inabili  a  tanto  machiavellismo  di  gente  così  fracidamente  sopraffina, 
ci  sentiamo  assai  di  sangue  romano  da  perseverare  aspettando  il 
tempo  nostro  !  » 

—  Ah,  ragazzi,  ragazzi  !  -  e  su  questa  benevola  approvazione 
della  parte  seria  della  comitiva,  ci  avviammo  alla  saletta  da  pranzo. 

L'entusiasmo  col  quale  noi  avevamo  inaugurata  la  nostra  ami- 
cizia persuase  forse  la  prudenza  matei-na  a  metterci  in  faccia  invece 
che  accanto,  ma  noi  non  abbandonammo  per  questo  la  nostra  conver- 
sazione di  carattere  aftatto  personale. 

Serviva  in  tavola  un  loro  contadino  ;  uno  di  quei  tipi  toscani, 
ridanciani,  maldestri,  ignoranti,  che  suppliscono  però  a  tutto  con  la 
loro  aria  di  gente  che  è  la  prima  a  comprendere  e  a  ridere  della  loro 
ignoranza  e  disattaggine. 

Tonio,  dunque,  venne  a  portar  la  minestra  in  maniche  di  camicia, 
liiuboccate,  e  col  cappello  in  testa. 

La  mia  giovane  amica  lo  guardò  con  la  coda  dell'occhio,  e  con 
un  piccolo  ammiiico  furbesco  gli  fece  cenno  che  si  levasse  il  cappello. 
Tonio  capì  ;  e  al  lesso  tornò  senza  cappello,  nuda  la  fina  lanug- 
gine  del  cranio  che,  per  un  fenomeno  curioso,  ricopriva  la  passata 
calvizie,  e  dava  a  quella  testa  semisecolare  T  aspetto  di  un  capo  di 
bambino  implume. 

Allora  essa  gli   fece   cenno   di   nuovo,    indicandogli   le  maniche 

della  camicia.  Al  fritto  Tonio  ritornò,  tutto  felice  d'aver  capito,  con 

le  maniche  giù  ;  ma  essa  gli  fece  cenno  ancora  e  all'arrosto  egli  venne, 

raggiante,  con  la  giacchetta   addosso,  a   capo  scoperto  e  le  maniche 

vdella  camicia  giù  e  abbottonate. 

^B      Io  avevo  osservato,  senza  parere,  tutta  la  piccola  scena,  e  quando 

^ftsa  gli  ebbe  fatto  segno,  con  la  graziosa  testolina  che  ora  finalmente 

^Bitto  andava  bene  e  mi  ebbe  guardato  un  momento  per  vedere  se  io 

mi  fossi  per  caso  accorto  di  nulla,  io  detti  in  un  allegro  ed  amichevole 

•scoppio  di  risa  ed  ella  con  me. 

—  È  come  nella  Scampagnata  del  Fucini  -  dissi  io  volendo  de- 
rminare  ancor  meglio  la  nostra  mutua  intelligenza  ;  ed  ella  si  gittò 
Illa  spalliera  ridendo,  ridendo,  in  modo  che  i  nostri  ospiti  e  l'amico 
•minciarono  a  guardarsi  impensieriti. 
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Ah  !  io  mi  ricordo  di  quella  giornata  !  E  non  so  se  nella  mia 
vita  la  gioia  abbia  poi  cantato  mai  più  nell'anima  mia  con  voce  cosi 
lieta  e  sonora. 

Alla  sera,  quando  noi  rimontammo  nel  vecchio  calesse,  il  nostro 
ospite  mi  invitò  a  tornare  da  loro  per  la  prossima  apertura  di  caccia 
e  io  sentii  un  desiderio  terribile  di  saltare  al  collo  di  quell'ottimo 
tra  gli  ospiti  ! 

I  padri  delle  belle  signorine  vanno  esposti  a  questi  terribili  rischi. 

Arrivato  che  io  fui  a  casa  andai  difilato  nella  mia  stanza,  chiusi 
l'uscio  e  spalancai  la  finestra. 

La  luna  piena  illuminava,  con  una  strana  vivezza  di  particolari, 
la  linea  del  colle  lontano  :  tra  un  ciuffo  di  pini  io  scorgevo,  sì  e  no, 
il  bianco  della  sua  villetta.  Mai  la  calma  del  plenilunio  estivo  mi  era 
parsa  così  vasta  e  solenne,  lo  mi  gittai  sulla  poltrona  e  stetti  a  lungo 
a  guardare  senza  più  cognizione,  né  del  tempo,  né  del  luogo;  io  sentivo 
dentro  il  mio  cuore  entrare,  come  in  limpido  vaso,  una  linfa  novella; 
dentro  dì  me  accadeva  una  mutazione  potente  e  dolce... 

Che  dunque  accadeva? 

Oh  !  una  ben  piccola  cosa  :  io  amavo. 

* 

Sì,  io  ero  proprio  un  ragazzo  ! 

Ora  mi  ricordo  che  poche  cose  al  mondo  mi  hanno  tanto  preoc- 
cupato come  l'equipaggiarmi  per  quella  apertura  di  caccia. 

L'invito  era  stato  un  po'  vago  o  almeno  a  me,  nella  mia  timidità, 
era  parso  così  :  «  Venga,  venga  !  e  stia  qua  tre,  quattro  giorni,  quanto 
le  farà  piacere  !  » 

Che  fare?  Andarvi  col  cavallo  e  obbligare  i  miei  ospiti,  che  forse 
avrebbero  avuto  altri  invitati,  ad  ospitare  anche  quello  ?  Mi  pareva 
un  po'  troppo.  Farmi  accompagnare  da  un  uomo  che  mi  portasse  una 
valigietta  ?  -  mi  pareva  volesse  dir  subito  :  «  Sapete,  non  ho  inteso  a 
sordo  ;  avete  detto  quanto  mi  pare  ed  io  mi  sono  preso  la  roba  per 
un  mesetto  ». 

Ridevo  io  stesso  e  dentro  di  me  di  questo  imbarazzo  puerile,  ma 
esso  non  diminuiva  per  ciò. 

Mi  risolvei,  s'intende,  per  il  partito  peggiore  :  presi  un  paio  di 
scarpe  da  città,  un  vestito  leggero  dì  lana,  un  po'  di  biancheria  fine, 
insomma  una  muta  di  ricambio;  ne  feci  un  fagotto  legato  con  tanto 
spago,  stretto  stretto,  e  mi  cacciai  ogni  cosa  in  carniera. 

—  Quando  arriverò  là,  lo  metterò  subito  in  qualche  posto  e  nes- 
suno lo  vedrà. 

Capivo  che  la  cosa  era  stupida,  ma  feci  così. 

Dio  mi  punì.  Poche  volte  un  seguace  di  Sant'Uberto  ha  avuto,  al 
suo  presentarsi  a  delle  dame,  un  successo  di  ilarità  così  irresistibile 
come  il  mio. 

Udite,  ne  vale  la  pena. 

Esse  mi  avevano  detto  di  recarmi  da  loro  la  sera  innanzi  l'aper- 
tura della  caccia  per  potere  essere  sul  posto  la  mattina  per  tempo,  al 
canto  delle  starne. 

Siccome  la  strada,  dalla  mia  villa  alla  loro,  era  lunga  un  dieci 
buoni  chilometri,  dei  quali  cinque  o  sei  in  salita  ripida  e  cattiva, 
così  io  mi  incamminai  in  un  pomeriggio  d'agosto,  a  sole  aneoia  alto. 
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Il  mio  vocchioTop  ohe  ftenza  essere  mni  ntato  un  cane  di  cArtcllo 
(ucciava  oniinai  soKiinlo  per  onore  della  razza,  mi  seguiva  paHHO  [nihmo, 

hìUmizìomo  O   IlloHofo. 

Arrivali  alla  nalila,  il  l'adotto  cominciò  a  pesarmi  in  carniera,  (kì 
io  <>t)l)i  la  felice  i<l(Mi  (li  le^urlo  HuUe  Hpalle  del  (^nc,  aHHicurandogiielo 
-  con  tiM  iiiKt'KiioMo  lavorio  di  npa^o  -  al  cx)llare. 

Il  rrdrie  amico,  abitualo  da  molto  tempo  a  tutte  le  mie  fanlaHie, 
si  adattò  dociltncidc  anche  u  (|U(;Hta,  e  coni  salimmo.  Halimmo,  sino  a 
clic,  suptM-alo  l'ultimo  colle,  mi  apparve  tramezzo  ai  pini,  la  bianca  e 
piccola  villetta  e  il  cuore  cominciò  a  battermi  forte. 

Più  torte  mi  battè  ancora  (piando  io  vidi  uscire  dalla  (>oi'ta  e  ve- 
tiiriiii  incontro  lo  ti^un»  dell(>  mi(;  bello  ospiti,  madre  e  flgiia,  tutte 
(>lc^'aiili  nella  lieti/ia  chiara  delle  loro  ve>ti  estivo. 

10  mi  volsi  por  chiamare  il  mio  cane  e  rictuperare  i  miei  impedi- 
inciita  -  qui  la  parola  è  proprio  al  suo  posto!  -  e  non  \h)U:ì  tratte- 
nere un  ^?rido  d'orrore  ! 

Sulla  destra  della  strada  era  uno  di  quei  piccoli  pantani  formati 
dallo  scolo  dello  acque  piovane,  dove  le  vacche,  gli  asini  e  i  porci  so- 
gliono andare  a  sdraiarsi  per  allenire,  nei  momenti  di  libertà,  l'arsura 
del  solleone.  Si  chiamano  ghiozzi  da  noi,  e  sono  tale  un  miscuglio  di 
mei  ma  tenera,  nera  e  fetida,  che  i  ranocchi  disdegnano  talvolta 
dimorarvi. 

11  mio  cane,  col  bagaglio  che  gli  era  girato  sotto  la  gola  e  gli 
^'alleggiava  sul  petto,  ci  si  era  comodamente  sdraiato  e  stava  riguar- 
dandomi con  i  suoi  occhi  buoni  e  intelligenti  come  a  farmi  partecipe 
del  suo  piacere  voluttuoso. 

Ma  al  grido  e  all'atto  furibondo  col  quale  io  gli  mossi  incontro, 
la  povera  bestia  -  non  ignara  della  terribilità  delle  mie  collere  gio- 
venili  -  emerse  come  una  lontra  e,  immondo  e  trasfigurato,  si  diede 
a  fuggire  verso  la  casa  seminando  dall'involto,  che  l'acqua  e  il  mo- 
vimento avevano  disfatto,  ora  una  scarpa,  ora  un  gilet,  ora  una 
camicia  ! 

lo,  cui  la  rabbia  e  l'ira  avevano  tolto  ogni  modo  di  ragione,  lo 
inseguivo  con  parole  più  orribili  di  quelle  che  il  boccaccesca)  Nastagio 
degli  Onesti  non  usasse  nella  triste  caccia   della  pineta  di  Ravenna. 

Le  belle  signore  si  scansarono  al  suo  passaggio  interrogando  inor- 
ridite :  «  Ma  che  cos'è.  Dio  mio,  Dio  mio!  che  cos'è?  » 

Quando  fui  dinanzi  a  loro  mi  fermai,  con  la  vergogna  che  mi 
bruciava  il  corpo  dai  piedi  alla  faccia. 

Ma  visto  oramai  che  tutto  era  perduto,  io  confessai  tutto:  il  mio 
imbarazzo,  quello  che  avevo  immaginato,  quello  che  avevo  fatto,  e  il 
triste  risultato. 

Ah  !  care  e  buone  anime  amiche  ! 

Il  diavolo  mi  prenda  se  non  v'ho  amato  con  tutto  il  mio  giovane 
cuore  ! 

Esse  mi  abbracciarono  quasi,  mi  strinsero  le  mani,  si  attaccarono 
alle  mie  braccia,  batterono  con  le  belle  mani  sulle  mie  spalle,  com- 
prendendo, comprendendo  tutto  così  bene,  e  ridendo,  ridendo,  come 
una  buona  madre  e  una  giovine  sorella  cui  si  confida  un'  enorme 
gaffe  ! 

E  pensare  che  questa  non  fu  che  la  prima!  Ah!  quando  avevo 
diciassette  anni  dove  capitavo  io  ci  si  sentiva  che  c'ero! 

Quella  del  giorno  d;  poi  fu  più  bella  ! 
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Mi  erano  stati  dati,  per  compagni  di  caccia,  un  loro  contadino  e 
un  calzolaio  che  eventualmente  si  trovava  alla  villa  per  dei  lavori. 

Ci  partimmo  a  notte  ancor  [)iena  per  prendere  le  posizioni. 

Albeggiava  appena  e  c'era  un  poco  di  nebbia,  quando  il  mio  cane 
incominciò  improvvisamente  a  braccare. 

Era  per  Top  una  cosa  così  insolita  che  non  poteva  non  esser  presa 
in  seria  considerazione;  io  gli  perdonai  in  cuore  il  misfatto  dell'ieri 
e  trovai  anzi  modo  di  far  capire  ai  compagni  che  si  trattava  di  un 
cane  meraviglioso. 

—  È  una  quaglia  -  giudicò  il  contadino;  -  stiamo  attenti  ! 
Mentre  seguivamo  tutti  e  tre  e  quasi  col  calcio  del  fucile  alla  spalla 

il  giuoco  del  cane  io  osservai,  con  una  prudenza  che  fu  molto  lodata, 
che  eravamo  in  circolo  e  consigliai  di  metterci  in  linea,  se  no  c'era 
il  caso  di  impallinarci. 

—  Bravo  1  Dice  bene!  Eh!  si  vede  che  è  cacciatore! 

Ma  l'erba  era  folta,  la  quaglia  reggeva  e  io,  ardente  di  rompere 
per  il  primo  la  giornata,  fui  il  primo  a  staccarmi  dai  compagni  e 
dopo  un  po'  eravamo  di  nuovo  in  circolo  col  cane  nel  mezzo. 

Con  un  lieve  trillo  d'allarme  e  un  sonoro  fremito  d'ali,  la  quaglia 
si  levò  fuori  dell'erba,  rapida. 

Tirai;  mi  chinai  tra  il  fumo  della  schioppettata,  vidi  la  quaglia 
che  fuggiva  ancora,  già  piìi  alta,  e  tirai  ancora.  Cascò  come  un  cencio. 

—  L'ho  avuta!  -  e  il  cuore  mi  battè  con  quel  senso  d'orgoglio 
selvaggio  conosciuto  solo  dal  cacciatore. 

Ma  davanti  a  me  rispose  un  urlo  di  dolore  e  di  rabbia. 

Il  calzolaio  gittò  il  suo  fucile  e  si  coprì  il  volto  con  le  mani: 
aveva  ricevuto  in  pieno  le  mie  due  schioppettate. 

Con  una  l'avevo  investito  dalle  scarpe  alla  cintura,  con  la  se- 
conda dalla  cintura  alla  faccia. 

—  Gli  occhi!!  gli  occhi!!  Fa'  vedere  gli  occhi  !! 

No;  gli  occhi  erano  salvi.  Però  tre  pallini,  una  terzaruola,  gli 
stavano  in  pelle  in  pelle  sul  pomello  di  una  gota;  glieli  levai  io  con 
le  mie  mani  tremolanti. 

—  Ho  moglie  e  quattro  figlioli  !  -  gemeva  il  calzolaio. 

—  Abbi  pazienza  !  abbi  pazienza! 

Non  avevo  più  né  voglia  né  coraggio  di  cacciare  e  tornai  solo 
verso  la  villa,  melanconicamente. 

Pensieroso  mi  misi  in  un  salottino  a  sfogliare  un  album,  aspet- 
tando che  le  mie  ospiti  si  alzassero  e  scendessero  dalle  loro  stanze. 

Che  cosa  avrebbero  detto  ora? 

In  quel  momento  io  maledicevo  in  cuore  di  esser  venuto.  Che  figura 
per  la  prima  volta  che  ero  ricevuto  da  solo  in  quella  casa!  Ieri  la 
storia  del  cane,  oggi  quella  del  calzolaio!... 

Ma  quando  io,  tutto  pallido  e  sconsolato,  ebbi  raccontato,  con  le 
lacrime  che  mi  gonfiavano  gli  occhi,  questa  mia  nuova  sventura,  esse 
mi  furono  intorno  tutte  commosse,  piene  di  perdono,  premurose,  buone, 
gentili. 

—  Ah,  mio  Dio,  poverino  !  poverino  ! 
E  il  poverino  ero  io. 

Mi  vollero  far  bere  del  vecchio  cognac  e  stapparono  apposta  una 
antica  bottiglia.  «  L'aveva  ferito  negli  occhi  ?  »  No.  «  E  allora  non 
era    niente!  Mio  Dio,   si  sapeva!  un  piccolo,  accidente   di   caccia... 


quuTr  la  cacrciala  in  cui  non  ìw  avvengono  I  h|n»oi  non  av(n'o  <l«tto 
io  |HU'  il  primo  di  slaro  aINMili  ?  I)nn<|ii('  ho  tnni  la  colpa  era  Hua  I  » 

K  mi  ricordo  <*lic  poco  a  poco  (*.oinc  un  Hcntiincrito  di  hIìx/ji  o  di 
ropulHioMU  ci  proHo  lulti  contro  ({uull'  (xliuto  Htolido  cIm*  hi  erd  fallo 
ferire  o  che,  poverello,  doveva  a  quell'ora  allicttian*  verno  (pialche 
fontana  con  lo  mani,  le  gambe,  che  gli  frizzavano  dai  pallini  e  la  faccia 
nudata  e  san^uirioHa. 

Alla  Hora  un  gruppo  di  villeggiatili  venne  a  far  vinita,  e  la  mia 
Hcio(;ca  impruden/a  acquistò,  raccontata  dalle  luhbra  della  mia  gio- 
vine amica,  l'aspetto  e  l'andatura  di  un  piccolo  naggio  di  giovenile 
baldanza;  non  fui  festeggiato  come  un  eroe,  ma  tutte  le  simpatie  fu- 
rono per  me  e  il  gaio  padroiK!  di  casa  trovò  m(Mlo  di  esilarare  la  («>- 
miliva  racconlanlo  una  vecchia  storia  <li  contadini  nujoventi  a  bat- 
taglia contro  un'invasione  di  mosconi,  citando  il  dettato  francese 
(I  la  guerre  comme  à  la  guerre  e  trascurando  il  vecchio  adagio  italico: 
«  non  ammazzar  In  preite  -  per  la  mosca  ferire  f>. 

(\)si  va  il  mondo,  ossia  cosi  andava  il  mondo  per  Die,  parecchi, 
parecchi  aprii  la. 

(^)uanti  1  -  Questo  non  voglio  dirlo. 

Che  varia  folla  di  cose  ci  sono  nella  mia  giovinezza  !  Io  ho  tanto 
riso  e  tanto  pianto  e  ho  dato  tanti  baci  e  ne  botanti  avuti,  ho  amato 
e  odialo,  ho  battuto  i  miei  nemici  e  sono  stato  battuto...  ma  ora  tutta 
questa  folla  frettolosa  di  cose  non  ha  un  ricordo  nell'anima  mia,  non 
vi  ha  lasciato  sedimento  e  lutto,  amici,  amanti  e  nemici,  si  perde 
nella  nebbia  del  tempo  che  fu  ! 

C'è  solo  un  breve  volger  di  mesi  che  vive,  vive  nella  mia  memoria 
e  che  io  rivedo  e  ripenso,  con  un  sentimento  sempre  nuovo  di  tene- 
re/.za  e  di  gioia:  è  il  tempo,  è  l'anno  in  cui  io  vissi  amandola  senza 
dirle  il  mio  amore. 

» 

La  stagione  invernale  era  appena  cominciata,  allorché  esse  ven- 
aero  in  città  e  presero  dimora  in  un  appartamento  delle  vie  più  ele- 
fanti. 

Nonostante  che  io  avessi  i  icevuto  un  biglietto  molto  gentile,  molto 
imichevole,  che  mi  invitava  a  riannodare  l'amicizia  cosi  cordialmente 
ivviata  in  campagna,  io  esitavo,  timido  e  pauroso. 

Quel  gran  palazzo,  quell'appartamento  al  1°  piano,  di  cui  si  ve- 
ieva  tutta  la  lunga  fila  di  cristalli  lucidi  e  intieri  e  di  cui  si  indo- 
nnava il  lusso  e  l'agiatezza  dietro  il  giallo  opulento  e  il  candore 
liveo  dei  cortinaggi  e  delle  trine,  mi  pareva   mi  allontanasse  da  sé. 

Laggiù,  io  pensavo,  io  ero  una  distrazione  per  loro;  esse  non  co- 
loscevano  nessuno,  erano  nella  piena  libertà  della  campagna...  qui, 
ihissà  quanta  gente  ci  sarà  a  farle  la  corte!  Che  cosa  era  io?  Uno 
itudente  di  primo  anno  di  liceo  !  Prima  di  avere  la  mia  laurea  di 
nedico,  ancora  nove  anni  !  Scusate  se  è  poco  ! 

Ma  il  bisogno  di  rivederla  vinse  tutti  gli  imbarazzi  e  i  tristi  pen- 
ierì;  e  una  sera  io,  dopo  aver  passato  assai  tempo  a  correggere  la 
iivisa  dei  miei  capelli  che  allora  erano  tanti  e  tanti  e  tutti  biondi, 
lopo  avere  successivamente  scartato  un  numero  di  cravatte  che 
ivjebbe  onorato  la  meticolosità  di  George  Brummel,  io  uscii  dalla  mia 
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stanzetta  di  studente  e  rischiai  di  fare  imbecillire  la  mia  portiera  or- 
dinandole di  chiamarmi  una  vettura.  Contro  e  ai  di  là  di  ogni  mia 
aspettativa  io  fui  anche  qui  ricevuto  con  un  vero  entusiasmo.  Ksse 
non  conoscevano  ancora  nessuno  nella  città,  nuova  per  loro,  e  la  mia 
presenza  fu  salutata  come  un  avvenimento. 

Mi  ricordo  ancora  del  senso  di  gioia  e  di  benessere  che  mi  prese 
sedendomi  a  conversazione  con  loro  in  un'ampia  poltrona  davanti  al 
camino  acceso  nell'ampia  sala  da  pranzo,  elegante  e  ricca  e  alle  cui 
pareti  pendevano  due  grandi  ritratti  di  Mazzini  e  di  Garibaldi. 

Non  pareva  più  di  essere  nell'aiitica  città  medioevale  che  guarda 
triste  e  taciturna,  dai  suoi  palazzi  gravi  e  scuri  come  fortezze,  pas- 
sare giù  per  le  anguste  vie  una  vita  monotona  e  lenta;  ma  nella 
moderna,  vasta,  ricca  e  pulsante  Milano. 

—  Perchè,  cattivo,  ha  tardato  tanto  a  venire  ?  Tutti  i  giorni  io 
e  mamma  dicevamo  :  Scommettiamo  che  stasera  viene  ?  -  Eh  !  adesso 
non  è  più  come  in  campagna...  Chissà  quante  belle  cosette  e  distra- 
zioni avrà  lei!  Uno  studente,  immaginiamoci!... 

—  Lasciamo  andare,  lasciamo  andare  queste  sciocchezze  e  mi  dica 
subito,  piuttosto,  che  cosa  pensa  del  discorso  di  Depretis? 

—  Per  me  è  un  monumento  di  viltà  e  di  gesuitismo  ! 

—  Ah!  ecco!  Bene!  bravo!  A  questo  modo  mi  piace  di  sentir 
parlare  un  giovane  ! 

E  così  in  breve  io  divenni  l' intimo  della  piccola  e  cara  famiglia, 
l'assiduo  conversatore  delle  loro  serate,  il  cavaliere  indispensabile 
delle  loro  passeggiate,  del  teatro,  dei  balli. 

Io  ero  solo  nella  città,  ed  esse  presero  per  me  una  tenerezza  di 
zia  e  di  cugina,  ma  con  quel  di  più  di  disinteressato  ed  entusiastico 
che  la  non  parentela  mette  in  ogni  relazione  fra  uomini  e  donne. 


Io  amavo  ogni  giorno  più  teneramente  la  mia  dolce  amica  ed  un 
sentimento  d'orgoglio  mi  gonfiava  il  petto  allorché  io  entravo  in  un 
teatro,  in  una  conversazione,  in  un  ballo  con  lei. 

Gol  tempo  la  sua  bellezza  era  aumentata.  Essa  aveva  perduto  quella 
indecisione  di  linee  che  sta  tra  l'adolescenza  e  la  giovinezza  e  si  era 
affermata  in  tutto  lo  splendore  e  la  fragranza  dei  suoi  diciolto  anni. 

Una  combinazione  di  particolari,  troppo  sottile  per  essere  ana- 
lizzata, diceva  che  un  gran  passo  era  ormai  stato  fatto. 

Forse  c'era  ancora  qualche  cosa  da  fare  per  la  natura  :  i  gesti j 
sentivano  ancora  un  po'  l' infantile  nella  loro  vivacità,  ma  lo  sguardo] 
era  più  maturo  e  profondo,  la  linea  angolare  delle  sue  spalle  si  era| 
addolcita  in  una  molle  curva,  e  i  suoi  sopraccigli,  un  po'  troppo  forti,| 
si  erano  armonizzati  con  l' ingrandirsi  dell'occhio. 

Si  ;  essa  diventava  ógni  giorno  più  bella,  ma  forse  non  per  melj 

E  questa  era  la  nube  che  offuscava  il  mio    bel  cielo  :  io  tremavi 
ogni  giorno  che  qualcuno  me  l'avesse  a  rubare. 

Mai  io  avevo  ardito  dirle  apertamente  il  mio  amore  :  io  sapev* 
che  essa  era  molto  ricca,  avevo  indovinato  dal  carattere  pratica 
commerciale  di  suo  padre  (die  egli  non  avrebbe  mai  acconsentito  ac 
uno  di  quei  matrimoni  che  escludono  ogni  altra  considerazione  al  d.| 
fuori  del  sentimento,  e  sapevo  che  io  non  avrei  un  giorno  avute 
nessun'altra  ricchezza  all' infuori  di  quella  professione  dalla  quale  mj 
separavano  ancora  nove  lunghi  anni  ! 


r 
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Ma  (]ti('Hlo  ti)<*l)ini-<)iii('  tiii  pn'ndcvnrio  solUinto  alloniuando  io  mi 
liovavo  Holo  (mila  mia  raiiii'irMa  di  stii(i<*iit«!  :  vii-iiio  a  l<'i  ^(lariva 
o;^iii  tiobhia  imporliiiia. 

(^)iiarilt<  ()r(\  (|iia(it()  Hen-,  im  pa-^-^alo  r^^tdfiido  ai  .-«uoi  j»itdi.hnd»M 
ciisciiii  ^'illali  sid  lap|)()l(),  didaii/i  alla  fiamma  viva  del  rumiiielto, 
dicoiidolr  i  mìi-i  <<:•■  i,  apn'iidi»  lidio  il  mio  giovine  cuor»  al  hijo  (^i(>- 
\\iìv  cuore!  lo  ;i\<\u  trovalo  una  piccola,  povera  aHtu/ia.  |>er  parlarle 
del  mio  aiDore.  lo  le  nu^coittavo  che  ero  iiniamorato  di  una  Hignorina 
con  la  quale  slavo  qua^ì  sempre  insieme,  e  della  (juale  non  potevo  dire 
il  nome,  e  la  descrivi! vo  a  lei  facendole  il  suo  proprio  ritrailo. 

Mtt  per  |)iccola  die  (pieala  aslu/ia  fosse,  |Mir  s«)llile  che  fosiw  il 
limite  che  divideva  il  nostro  amore  sej^reto  dall'amore  svelato,  il  limito 
non  era  meno  profondo.  (]'  è  tutto  un  piccolo  ahisso,  tra  il  far  com- 
prendere ad  uiui  donna  che  si  ama  e  il  dirlo  apertiimente. 

Ksrfii  sarà  sempre  contenta  di  essere  amata   tacilamenle,  ma  che 

cos.i  risponderà  (piando  voi  le  dichian^rele  il  vostro  amore  "^  Allora  la 

cosa  esce,  ahimè!,  dal  dolce  mondo  del  sogno  e  dello  scherzo,  allora 

oi  fate  una  proposta  che  non  si  rivolge    più    all'  impalpahile  senti- 

ento,  ma  che  si  rivolge  alla  triste  e  prosaica  palle  della  vita  ;  e  la 

nciulla  vede  -  con  quella  specie  di  seconda  vista  che  le  dà  l'egoismo 

lavico  della  nostra  civiltà  -  che  essa  commetterebbe  una  follia  a  fidan- 

rsi  cx)l  giovine  poeta  che  piange  e  canta  per  lei. 

Anch'  io  sentivo  confusamente  tutto  ciò  ed  ecco  perchè  ero  ricorso 
quella  piccola  e  pur  necessaria  astuzia  ! 

Ero  più  franco  e  più  libero  così  ! 

lo  le  raccontavo  tutte  le  pazze  idee  che  mi  passavano  per  la  mente; 
avevo  preso  tanto  l'abitudine  di  pensare,  con  lei,  ad  alta  voce,  che 
spesso  -  allorquando  qualche  cosa  mi  preoccupava  -  io  differivo  a  ri- 
solverla, quando  fossi  stato  con  lei  :  il  mio  pensiero  veniva  più  chiaro 
e  più  lucido  così. 

Vivendo  sempre  insieme,  come  facevamo,  noi  c'eravamo  dette 
oramai  tutte  le  nostre  idee,  tutti  i  punti  salienti  dei  grandi  problemi 
umani  erano  stali  da  noi  discussi  e  risoluti  di  comune  accordo,  con 
comune  interpretazione  :  noi  leggevamo  i  medesimi  libri,  prendevamo 
lezioni  di  inglese,  musica,  ballo,  dai  medesimi  maestri  e  le  nostre 
anime  si  erano  andate  così  assomigliando  che  spesso  la  piccola  con- 
versazione che  alla  domenica  sera  si  radunava  in  quella  casa,  si  di- 
vertiva a  far  questo  giuoco  :  mi  chiamavano,  senza  parere,  in  disparte 
e  mi  chiedevano  la  mia  opinione  su  di  una  questione  qualsiasi.  Essi 
avevano  già  fatto  altrettanto  con  lei  ;  le  nostre  opinioni  combinavano 
sempre  e  il  giuoco  riusciva  perfettamente  con  grande  allegria  univer- 
sale. Universale  no,  forse  ;  perchè  io,  per  parte  mia,  avrei  preferito 
che  il  nostro  accordo  fosse  osservato  il  meno  possibile.. 

Fu  in  quei  tempo  che  io  cominciai  a  scrivere  dei  versi. 

Quei  versi,  io  me  ne  ricordo  ancora,  erano  belli.  11  mio  orgoglio 
non  entra  in  quello  che  io  dico,  perchè  io  non  li  pubblicai  mai  e 
perchè  di  tutti  essa  fu  l'unica  lettrice.  Ma  appunto  perchè  io  sapevo 
che  non  li  avrei  mai  pubblicati,  perchè  sapevo  che  essi  erano  desti- 
nati uni  ledori,  quei  versi  avevano  una  fragranza  di  fiore  non  col- 
tivato, una  libera  andatura,  come  raramente  si  trova  nelle  opere 
levigate  del  poeta  che  sa  di  scrivere  per  un  vasto  e  critico  pubblico. 

Quanto  notti  ho  passato  scrivendo  col  cervello  in  fiamme  e  quanti 
quanti  pianti  !  Un  presentimento  assiduo  mi  diceva  che   quella  fan- 
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cìulla  che  io  amavo  di  un  amore  così  tenero,  così  poetico,  che  io 
idealizzavo  sino  ai  vertici  più  alti  del  sentimento,  non  mi  sarebhe  mai 
appartenuta. 

Questo  io  r  ho  sempre  pensato  ;  io  comprendevo  per  lei  l'amore 
sino  alla  morte,  sino  alla  follia,  ma  non  potevo,  non  sapevo  imaginare 
lei  mia  moglie  ed  io  suo  marito.  Eppure  il  pensiero  che  un  altro 
potesse  toccare  il  suo  dolce  corpo,  mi  sollevava  il  sangue  e  mi  bru- 
ciava le  viscere  come  un  veleno  minerale. 

Talvolta,  uscendo  dalla  sua  casa,  ancor  tutto  caldo  del  suo  am- 
biente, del  suo  profumo,  con  le  parole  e  il  suono  della  sua  voce  ca- 
rezzevole nell'orecchia,  tutto  pieno  di  lei  gli  occhi  e  la  mente,  io 
correvo  a  rinchiudermi  nella  mia  stanza. 

Era  una  stanzuccia  lunga  e  stretta,  con  l' ingresso  sulle  scale, 
sola  ;  io  accendevo  un  gran  fuoco  nel  piccolo  caminetto,  accendevo 
tutte  le  candele  di  due  vecchi  candelabri  dell'armadio  a  specchio,  e 
mi  mettevo  a  sedere  lì  dinanzi,  guardandomi  e  parlando  ad  alta  voce 
per  ore  ed  ore,  come  se  ella  fosse  li,  ed  io  le  avessi  aperto  finalmente 
l' intimo  del  mio  cuore  e  le  avessi  detto  il  piccolo  e  grande  segreto. 

Quante  cose  le  ho  detto  !  Tutti  i  sogni  pazzi,  fantasiosi,  che  pos- 
sono passare  per  il  cervello  tumultuoso  di  un  giovine  dalla  fantasia 
esuberante,  io  li  ho  narrati  alla  dolce  ìmagine  che  vedevo  -  per  un 
fenomeno  di  completa  allucinazione  -  vedevo,  in  certi  momenti,  sor- 
gere nello  specchio  dinanzi  a  me,  viva  come  la  realtà. 

Ahimè  !  io  devo  forse  a  questo  piccolo  giuoco  la  rovina  del  mio 
ingegno.  -  L'abitudine  della  fantasticheria,  l' imaginazione,  incomin- 
ciarono da  quel  tempo  a  dominare  il  mio  carattere  a  completo  scapito 
del  senso  reale  della  vita  ed  il  piacere  del  sogno  fu  poi  sempre  in  me 
così  forte  che  io  trascurai  la  realtà. 

Così,  la  mattina  mi  ha  più  di  una  volta  trovato  sveglio  e  pure 
assorto  dinanzi  al  mio  specchio  e  più  di  una  volta  io  mi  sono  final- 
mente coripato  quando  dal  vicino  liceo  suonava  la  campana  delle 
lezioni,  suono  che  io  accoglievo  col  più  filosofico  dei  dettati  goliar- 
dici :   Una  lectio  non  facit  doctorem. 

*** 

Venne  un  tempo  in  cui  l'intimità  della  nostra  amicizia  crebbe 
ancora.  Suo  padre  era  partito  per  l'estero,  in  un  consueto  giro  di 
affari,  ed  io  -  oggi  con  uno,  domani  con  un  altro  di  quei  mille  pic- 
coli pretesti  di  cui  gli  innamorati  osano  non  arrossire  -  incominciai  a] 
recarmi  da  lei  non  più  soltanto  la  sera,  ma  anche  tra  giorno. 

Mi  ricordo  ancora  lo  sguardo,  attonito  e  curioso,  col  quale  sua| 
madre  slava  ogni  volta  a  sentire  il  nuovo  pretesto  che  io  accaparravoj 
per  iscusare,  giustificare  in  qualche  modo,  la  mia  visita  diurna. 

Buona  e  cara  signora!  -  11  suo  cuore  di  donna  sapeva  compren- 
dere e  perdonare  ed  essa  sembrava  sempre  trovar  naturale  la  mia  ve- 
nuta e  credere  ogni  giorno  alla  nuova  bugia  che  io  tiravo  fuori,  no-1 
nostante  che  un  sorriso  involontario  le  aprisse  la  bocca  ancor  frescaj 
e  bella. 

Però  un  giorno  in  cui  io,  simulando  anche  una  certa  fretta,  venni! 
a  dimandare,  per  la  mia  padrona  di  casa,  un  certo  rimedio  miraco« 
loso  pel  mal  di  denti...  essa  ruppe  nella  più  lieta  risata  del  mondo 
la  mia  amica  arrossì  per  me  fino  alla  radice  dei  capelli. 
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Ahiint'!  io  mi  oro  (liiiKuilicato  chiUI  v^Uìtuo  innanzi  ero  venuto  li 
I  (lirnmulare  in  ini()raslito  un  plaid  per  la  mia  padrona  di  coHa  che 
partiva  <>  clie  -avevo  aggiunto!  -  Harolilio  Htata  OHHenle  un  quindici 
^'ioriii. 

i'^ra  tanto  lacih*  dire:  (Jià;  è  vero:  ma  |m>ì  non  è  partita  più!  Kp- 
|Mirr  allora  non  tni  riuHci  o  aiddi  mi  di  una  seggiola  d(rt)ole,  debole, 
(Olii.'    (  .ivrssi  avuto  un  mese  di  febbre. 

Ma  ISSI    mi  perdonarono  ancora  e  fu  la  btiona  madre  che  mi  fece 

(•o|-,i;/^^Ìi)  e    mi    (I  i-sr: 

Sii  via,  amico  buono!  Venga  sempre,  quando  vuole...  Va  bene 

(OSI  .'  !•;  si  ia    lieto! 

K  la  letizia  ritornò  davvero  e  mentre,  congedandomi  sulla  lucida 
scala  di  marino,  io  mi  voltavo  a  salutare  ancora,  la  mia  giovine  amica 
mi  gridò,  spenzolandosi  dalla  balaustra: 

—  K  si  ricordi,  dimani,  di  venire  a  riportarci  il  plaid! 

No:  io  non  ho  memoria  di  aver  poi  nella  mia  vita  passato  un  giorno 
solo  che  fosse  sereno  come  fu  quell'intiero  anno! 

lo  mi  ero  completamente  separato  da  tutti  i  miei  amici,  non  solo, 
ma  avevo  anche  abbandonata  ogni  altra  relazione  ed  ero  ritornato 
cristo  come  nei  tempi  della  mia  fanciullezza,  fatta  troppo  presto  sa- 
piente. Cosi  io  vissi  in  quell'anno  con  l'anima  ed  il  corpo  puri  e  se- 
reni, come  l'anima  e  il  corpo  della  mia  giovine  amica. 

Solo  una  piccola  nube  turbava  il  mio  orizzonte:  che  dirà  essa, 
(piando  io  le  dirò,  proprio  le  dirò,  che  l'amo? 

lo  sentivo  che  questo  bisognava  dire,  e  ne  avevo  paura.  Final- 
mente io  decisi  con  me  stesso  che  avrei  parlato  lassù,  alla  loro  villa, 
quando  vi  fossimo  ritornati  nell'estate  che  oramai  si  avvicinava. 

» 
*  * 

L'estate  venne;  la  nostra  bella,  festosa  estate  toscana,  piena  di 
luce,  di  pampini,  di  fiori  e  di  stornelli! 

Ora  là,  nella  sua  villetta  montana,  essa  non  era  più  la  molle  e 
raffinata  signorina  della  città  che  mi  riceveva  sempre  con  una  piccola 
riverenza  cerimoniosa,  che  amava  discutere  e  commentare  con  me  il 
successo  dell'ultimo  dramma  o  dell'ultima  romanza,  che  parlava  volen- 
tieri di  moda  e  di  sport;  ora  ella  era  ritornata  una  gaia  e  lieta  ragazza 
dalla  gonna  un  po'  corta,  che  amava  portare  dei  giubbetti  a  tinte  chiare 
e  una  grande  pezzuola  di  seta  rossa  e  celeste  sui  capelli  neri  e  ricciuti. 

Come  era  bella!  Essa  era  bella  di  una  bellezza  così  giovenile  e 
così  lieta  che  sembrava  non  una  giovinetta,  ma  la  giovinezza  stessa. 

Dovunque  si  mostrava  i  volti  di  tutti,  anche  quelli  dei  poveri 
mendicanti,  sulle  cui  faccie  tetre  sembrava  un  secolo  non  strisciasse 
più  un  sorriso,  parevano  come  illuminarsi. 

Dovunque  ella  andava  portava  un  quadro  con  sé  !  E  se  essa  ap- 
pariva talvolta  in  fondo  al  viale  della  sua  villetta,  fiancheggiato  dalle 
file  parallele  di  neri  cipressi,  ecco  che  tutto  il  viale  sembrava  prendere 
un  altro  aspetto  e  stava  assai  meglio  con  lei  che  senza  di  lei,  e  se  la 
notte  -  quando  la  luna  splendeva  tutta  tonda  e  le  ombre  degli  alberi 
sembravano  animali  e  cose  -  essa  appariva  per  il  giardino  in  fiore 
con  la  faccia  pallida  come  la  luna  e  i  capelli  neri  come  la  notte,  ecco 
che  anche  la  notte,  il  giardino,  la  luna,  le  stelle,  tutto  sembrava  più 
chiaro  e  l' usignolo  pareva  avere  aspettato  proprio  lei  per  cominciare  a 
cantare! 
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Fu  dunque  una  notte,  ma  una  notte  che  la  luna  non  c'era,  che  io 
osai  baciarle  la  mano,  la  prima  volta. 

Ah!  io  ho  avuto  più  di  un  duello  con  avversari  temibili,  il  mio 
carattere  -  non  il  mio  cuore  -  mi  ha  portato  più  di  una  volta  fra- 
mezzo  alla  rissa,  e  il  mio  orgoglio,  e  l'amore  del  pericolo,  m'hanno 
più  di  una  volta  fatto  sfidare  a  nuoto  l'alto  mare  e,  a  piedi,  l'alta 
montagna;  ma  non  mai  io  ricordo  di  avere  avuto  bisogno  di  tanto  co 
raggio,  mai,  né  in  duello  né  in  rissa,  né  in  monte  né  in  mare,  - 
quanto  n'ebbi  bisogno  allora  per  baciare,  piano,  piano,  la  sua  pic- 
cola mano  ! 

Fu  così:  spesso,  dopo  cena,  lei,  sua  madre  ed  io,  andavamo  in 
giardino,  al  fresco  della  notte  estiva,  e,  felici  della  piena  libertà  e 
dolce  intimità  della  campagna,  ci  gittavamo  a  sedere  in  terra,  appog- 
giando il  dorso  a  qualcuna  di  quelle  grandi  conche  di  terracotta  rossa 
nelle  quali  noi  facciamo  crescere  le  piante  dei  limoni.  Ella  stava  nel 
mezzo;  ero  io  che  cercavo  che  fosse  sempre  cosi .  perchè  così  appog- 
giati come  eravamo  alla  superficie  rotonda  del  vaso,  la  persona  di  lei 
intercettava,  a  sua  madre,  la  mia. 

Una  sera,  e  mentre  scrivo  ancora  mi  si  inumidiscono  gli  occhi 
al  ricordo,  io  osai,  così  come  per  caso,  appoggiare  la  mia  mano 
alla  sua. 

Era  un  anno  che  ci  conoscevamo,  un  anno  che  essa  sapeva  che 
io  l'amava,  pure  mai  una  parola,  mai  un  gesto  mi  era  sfuggito  che 
le  rivelasse  direttamente  il  mio  amore. 

Adesso,  io  non  saprei  più  amar  così:  così  non  si  ama  che  allora! 

Ella  non  ritirò  la  sua  mano.  Era  una  dolce  mano  energica,  mor- 
bida, lunga,  con  le  dita  rotondette  e  flessibili,  armoniche,  e  che  io 
rassomigliavo  sempre  a  quelle  della  Venere  dei  Medici,  nella  nostra 
sala  della  Tribuna  a  Firenze.  Avevo  trovato  questa  rassomiglianza 
visitando  un  giorno  con  lei  la  galleria  ed  essane  era  ingenuamente 
orgogliosa.  ^ 

Io  osai  dunque  prendere  tra  la  mia  la  sua  mano  eppoi,  chinan- , 
domi  con  la  testa  verso  di  lei,  come  se  avessi  voluto  adagiarmi  me- 
glio per  terra,  io,  col  cuore  che  mi  batteva  disperatamente,  baciai  ada- 
gino adagino,  quasi  sperando  che  ella  non  se  ne  accorgesse,  la  sua; 
mano.  E  la  guardai  negli  occhi."  Risero  e  splendettero  nella  notte;  lej 
sue  labbra  si  aprirono  ad  un  felice  sorriso  come  io  non  le  avevo  mai 
visto,  e  dissero  piano  piano,  così  piano  che  io  vidi  più  il  moto  deUe|| 
labbra  che  non  ne  udissi  il  suono: 

—  No...  non  voglio... 

* 
*  * 

Eppure  questo  non  mi  fece  ancora  sicuro.  Io  volevo,  volevo,  ora- 
mai sentirmi  dire  da  lei,  dalle  sue  labbra,  che  essa  mi  amava,  che 
era  mia:  che  sarebbe  stata  mia  e  solamente  mia  per  sempre  viva  el 
morta!!  Adesso  non  farei  più  così:  adesso  non  disturberei  col  sofBa| 
delle  parole  la  lucida  superficie  del  lago  tranquillo  e  dolce...  ific 
quando  si  è  giovani,  o  troppo  giovani,  si  ama  non  quello  che  é  buoncij 
ma  quello  che  è  forte,  non  il  dolce  sottinteso,  ma  la  parola  gridata. 

Al  mattino  io  l'attesi  invano  nel  piccolo  salotto  dove  ella  veniva  £j 
ricamare. 


\^^ 


I 
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Lh  ciMcui  |>n- il  y:ianliiio  0  1(!  hIuii/<^  della  villfltii  hoii/^  (miin*  «li- 
ni.iiidanii;. 

K<r(),  ora  me  ne  ricordo  :  <|iirl  piccolo  Imcio  Ir^^^cro  Irj^t^cro  lii  la 
fliK^  <l(»lla  iioslni  dolce  amicizia.  Por  poco  «die  foHKt»,  «jualchccowiera 
accaduto  tra  di  noi  olio  ci  faceva  <lii4HÌmili  dairinnan/i;  noi  y^h  non 
eravamo  più  amici,  eravamo  (|iialchocoKa  di  più  irdimo  o  profondo, 
ma  la  <-oiiti(len/a  ora  lìi^'gila:  ora  ella  era  già  la  donna  elio  nega,  io 
l'uomo  (the  vuole,  ella  si  (litendcìva,  io  assalivo. 

Distante  dalla  villetta  si  alzava  un  piccolo  monticello  rotondo, 
pieno  di  pini  e  di  eiprossetti,  uno  di  quei  monticelii  w)ltivati  appoRta 
a  boschetto  per  potervi  tendere  nell'inverno  le  penare  ai  tordi  ;  si  chia- 
mano, «  lU'celliere  ». 

Noi  vi  eravamo  andati  «-ento  volte  insieme  e  cento  volle  avevamo 
seduto  insieme  sotto  la  chioma,  natante  nell'aria,  di  un  pino  gigantesco. 

Fu  là  che  la  trovai,  seduta  in  terra,  tra  le  pagliuzze  morte  del 
pino,  appoggiata  a  quel  tronco  che  si  ergeva  dritto,  come  una  viva 
colonna. 

Klla  mi  guardò  con  i  suol  hegli  occhi  angO:iciati,  senza  parlare; 
ella  comprendeva  che  io  avrei  parlato  ed  io  le  lessi  nello  sguardo,  di 
cui  conoscevo  sì  bene  il  linguaggio,  l'intensa  preghiera  di  tacere. 

Mi  sedetti  accanto  a  lei  e  la  chiamai  a  nome.  Il  suo  nome  breve, 
di  due  sillabe  sole,  dolci  come  note,  mi  piaceva  tanto  a  dirsi! 

FiSsa  mi  guardò  ancora  come  in  un  ultimo  appello  disperato,  come 
|la  vergine  che  implora  la  pietià  che  sa  di  non  ottenere  dal  suo  amante... 

—  Senta  -  io  le  dissi  prendendole  una  mano  -  senta...  io  voglio 
Idirle  una  cosa...  mi  vuol  bene  lei  a  me? 

Sì,  mio  Dio,  dissi  proprio  così  !  Adesso  che  ci  ripenso  io  sento 
[tutta  la  stupidità,  triste  ed  enorme,  di  quel  lei  e  di  quella  frase,  ma 
bure  dissi  così. 

Ogni  volta  che  io  ho  dovuto  dire  qualche  cosa  di  molto  impor- 
lAnte,  di  decisivo  nella  vita,  io  l'ho  sempre  detto,  a  mio  grande  ram- 
Inarico,  con  la  frase  più  infelice  e  quello  che  mi  ha  sempre  un  po' 
[wnsolato  è  stato  solo  l'osservare  che  in  casi  simili  i  miei  simili  fa- 
lle vano  similmente. 

Ella  arrossì  tutta,  senza  risposta;  ed  io  rimasi  lì  a  guardarla, 
lienza  aver  coraggio  di  dire  altro,  pensando  solo  a  come  avrei  potuto 
[are  per  battermela  decentemente. 

Finalmente  aggiunsi  : 

—  No,  vero?  Ecco,  io  lo  sapevo! 

—  Oh  !  ma  senta  -  e  mi  chiamò  a  nome  -  io  questo  non  glielo  dico  ! 
Ed  ella  sorrise  un  po',  come  a  farmi  capire  che  sarebbe  toccato 

[rima  a  me  dichiarare,  invece  di  esigere  la  dichiarazione  da  lei,  come 
farmi  capire  insomma  questa  mia  nuova  gaffe. 
Dio  mi  assistè.  Sua  madre  si  avanzava  di  lontano   e   noi   rima- 
nemmo ad  attenderla  silenziosi  e  contenti  entrambi  che  essa  venisse 
toglierci  da  quella  situazione. 
Il  nostro  imbarazzo,  il  nostro  silenzio,  pesavano  tanto,  erano  così 
tjani,  così  rivelatori,  che  io  sentii  la  necessità  di  alzarmi  ed  allon- 
hnarmi. 

Tornai  solo  alla  villetta  e  mi  chiusi  nella  mia  stanza,  nella  stanza 
[le  esse  chiamavano  oramai  dal  mio  nome,  tanta  era  la  mia  frequenza 
ospite,  ed  un  impeto  di  pianto  mi  prese. 
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Che  mai  avevo  fatto!  lo  avevo  guastato,  rotto,  il  dolce  incanto 
della  nostra  soave  amicizia,  io  avevo  tradito  -  cosi  mi  pareva  -  la 
franca,  signorile,  ospitalità  loro:  essi  mi  consideravano  tutti  come  un 
tìglio,  un  fratello  ;  mi  avevano  aperto  le  porte  della  loro  casa  ed  il 
loro  cuore.  Ed  io,  adagio  adagio,  come  un  ladro  domestico,  preparavo 
il  mio  colpo. 

Io  sentivo  dentro  di  me  che  io  non  potevo  essere  quello  che  si 
dice  un  partito  per  lei,  che  suo  padre  avrebbe  detto  no,  e  sentivo 
inoltre,  vagamente,  che  neppure  lei  sarebbe  stata  lieta  di  una  solu- 
zione diversa. 

Eppoi,  se  mai,  quando?  Noi  avevamo  la  medesima  età;  ora, 
mentre  io  con  i  miei  diciotto  anni  ero  ancora  un  ragazzo,  essa  era 
di  già  una  splendida  giovine  che  avrebbe  potuto  fidanzarsi  e  sposarsi 
domani. 

Come  avrei  potuto  osare  di  dire  a  lei,  giovine  ricca  e  bella:  «Tu 
mi  aspetterai  per  otto  anni  e  poi  ti  sposerò  ?  »  lo  sentivo  che  c'era 
qualchecosa  di  socialmente  impossibile  in  questo,  e  il  cuore  mi  si 
rompeva. 

È  cosi  che  l'uomo  si  è  fatto  !  Esso  ha  voluto  goder  troppo  e  la 
sua  arte  e  il  suo  raifmamento  gli  hanno  tagliato  la  mano!  Che  cosa 
ci  sarebbe  di  più  normale,  di  più  naturale,  di  più  utile  per  l'economia 
della  razza  umana,  che  un  bel  giovane  robusto  e  sano,  di  venti  anni, 
si  presentasse  ad  una  bella  giovinetta  della  sua  età  e  la  togliesse  in 
moglie  ? 

La  natura  li  porterebbe  ad  unirsi;  essi  si  sono  guardati  e  si  sono 
piaciuti,  quel  misterioso  senso  di  affinità  elettiva  che  la  natura  ha 
posto  nel  cuore  ad  ognuno  di  noi,  ha  detto  loro  che  essi  sono  fatti 
l'uno  per  l'altro;  eppure  su  cento,  voi  trovate  appena  un  matrimonio 
così  ! 

♦ 
*  * 

Per  la  prima  volta  io  non  portai  al  loro  pranzo  la  mia  solita  note 
dì  giovenìle  allegria,  non  mi  levai  come  sempre  a  fare  il  brindisi  ch^ 
era  oramai  divenuto  di  prammatica  io  facessi  ad  ogni  desinare,  noi 
proposi  di  cantare  al  piano. 

Addussi  un  pretesto,  mi  alzai  e  tornai  nella  mia  stanza. 

Così  passai  due  giorni,  schivando  di   trovarmi   solo   con  lei,  orif 
cuore  gonfio,  con  un  infinito  bisogno  di  pianto  e  di  consolazione 

Avevo  un  bel  dirmi  che  nulla  era  perduto,  che  essa  mi  amavi 
avevo  un  bel  rievocare  tutte  le  care,  buone,  cortesi,  amichevoli  paro! 
che  ella  mi  aveva  mille  volte  detto,  nel  corso  della  nostra  intima 
dolce  amicizia;  ricordarmi  i  suoi  elogi,  ripensare  ai  sogni  che  eli* 
faceva  talvolta  con  me  sul  mio  avvenire,  quando  io  sarei  stato  u 
grande,  grande  medico,  come  Charcot,  Pasteur,  una  grande  celebritfto 
mondiale,  e  mi  avrebbero  fatto  ministro,  e  allora  ella  sarebbe  venutfci 
ad  applaudirmi  dalle  tribune,  se  pure  io  mi  fossi  ricordato  dì  inviarJjHi 
un  biglietto!  Avevo  un  bel  ripetere  a  me  stesso  che  infine  tutti  ques' 
sogni  avrebbero  davvero  potuto  realizzarsi  e  che  io  portavo  come  ogn'|l(iy 
soldato  di  Napoleone  il  mio  bastone  di  maresciallo  nella  mia  giberna.' 
Ahimè!  i  miei  pensieri  si  inalzavano,  ma  il  mio  cuore  rimane 
prostrato. 

E   così  dopo  due  o  tre  giorni  trascorsi  tristamente,  là,  dove  io  e'^ak, 
sempre  stato  così  lieto,  io  annunciai  una  mattina  ai  miei  ospiti  ci 
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A  villa  «  clic  sarei  partito. 

Ma    irnprovviHaiiionto  io    trovai    un    aiuto   liovi;   oranuiì  non   ne 
Muavo  più. 

lOra  lei  elio  non   volova  elio  io  parlÌHHÌ:    «Ula  prew,  |Mfr  roHÌ  dire, 
Kuu  vergogna,  la  huu  timidità,  il  huo  riHcrho   di    fanciulla,  a  due 
ani,  0  li  i^Mò  via  allr^raiiiento,  in  prenen^a  di  tulli. 

lo  volino  partire?  No!  -  Ma  iM'rcliè,  francatnente,  via,  fMjrchè? 
,i  altari T  (Ihc  anari?  lo  non  avtivo  affari;  i  ini<ù  fjarenti  |>enHavano 
T  me  a  tutto,  si  sapeva,  l'avevo  detto,  raccontatolo,  mille  volte!  Per- 
è  partire  così,  all'improvviso?  Erano  tre  giorni  che  io  era  serio, 
oiturno,  che  non  ero  più  il  huono  e  c^ro  amico...  (ìhe  cosa  era  aw5a- 
itof  Se  ero  amico  davvero  io  dovevo  dirlo,  a  cuore  lihero,  ecco!  » 

Kd  era  Ix.'lla,  parlando  così;  ella  mentiva  con  tale  un  viso  di  an- 
lo  che  il  diavolo  ci  avrebbe  creduto!  locompresi  il  perchè  della  sua 
Lzognu...  e  rimasi. 
-  Ma  sicuro,  sicuro;  domani,  domani  l'altro,  un   altro  giorno; 
vuoU^  piovere!  -  aggiunse  il  padre  guardandosi  e  jnegando  in  su 
lù  un   piede  che   gli  faceva  purtroppo  da  igrometro  naturale. 


Dio  mi  danni  se  ho  mai  capito  quel   padre  !  Un  uomo  come  lui 

aveva  trent'nnni  di  vita  commerciale  e  borsistica   sulle   spalle, 

aveva  battuto  paesi  e  città,  che  aveva  consumato  più  ferrovia  di 

capotreno,  avrebbe  dovuto  acchiappar  la  cosa  a  volo...  e  non  si 

jprse  mai  di  nulla    sino   a   quando...   e  allora  cominciò  ad  urlare 

rùe  quel  calzolaio  che  impallinai. 
Il  fatto  si  è  che  voleva  piovere  davvero. 
La  burrasca,  che  la  mattina  si  era  aggirata  fosca  fosca  intorno  a 

1,  scoi)piò  il  dopo  pranzo,  col  furore  improvviso  e  fantastico  di  una 

apesta  africana. 
La  piccola  villetta   vibrava  sotto  la  furia  del  vento,  lo  scoppio 

Ierante  del  tuono  e  l'acqua  battevano  ne'  vetri  delle  finestre  con 
e  violenza  che  temevamo  ad  ogni  istante  ne  fossero  spezzati. 
Il  cielo  e  la  terra  erano  lividi,  il  vento  fischiava  tristamente  tra 
ini  dell' uccelliera  e  del  viale,  li  afferrava  per  la  chioma  come 
»8se  voluto  strapparli,  tutto  s'accendeva  ad  ogni  istante  della  luce 
ina  dei  lampi;  dal  tinello  venivano  a  quando  a  quando  le  voci  delle 
nestiche  e  delle  contadine  che  pregavano  scongiurando  la  gran- 
e;  era  un  lugubre  insieme  che  opprimeva  l'animo. 
Con  un  pretesto  qualsiasi  io  uscii  dal  piccolo  salotto  e  salii  all'ul- 
o  piano  della  villetta,  in  una  specie  di  soffitta,  dalla  cui  vasta 
«stra  si  godeva  una  veduta  meravigliosa. 

Quella  tempesta  si  accordava  col  mio  stato  di  animo  ed  io  stetti 
ungo  dinanzi  a  quella   furia   di    vento,  di  acqua,  e  di  elettricità, 
viso  esposto  alla  pioggia  furiosa  che  entrava  dall'aperta  finestra. 
Mi  piaceva  così.  Mi  pareva  che  sarebbe   stato   bello  morire  per- 
so dal  fulmine. 

Ad  un  tratto  mi  volsi:  erj^  lei. 

Era  bianca  e  pallida  e  i  suoi  capelli   ricciuti   e   un    po'  bagnati 
^bravano  essersi  fatti  più  neri. 

C'era   qualchecosa  di  così  buono  e  pietoso  nel  suo  sguardo  che 
ni  alzai  e  le  afferrai  la  mano  chiamandola  a  nome  perchè  ella  mi 
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aiutasse,  mi  venisse  in  soccorso,  come  se  si  fosse  trattato   di    solle- 
varmi da  un  dolore  al  quale  ella  era  estranea. 

—  Oh  !  dimmi,  dimmi  -  le  sussurrai  col  pianto  nella  voce  -  dimmi 
che  mi  vuoi  bene  ! 

Essa  mi  guardò  con  i  begli  occhi  angosciati,  mi  afferrò  l'altra 
mano,  chinò  la  testolina  sul  mio  petto: 

—  Sì. 

In  quel  momento  la  tempesta  raddoppiò  di  furore,  un  bagliore 
fosforico  illuminò  tutto,  il  tuono  scoppiò  improvviso,  con  immenso  fra- 
gore, scuotendo  la  casa  dalle  fondamenta,  ed  io  la  baciai  sulla  bocca. 

Io  baciai  a  lungo  quella  testa  che  si  era  chinata  sul  mio  petto 
come  a  farmi  sentire  che  essa  non  aveva  oramai  altro  appoggio  più 
fido  del  mio,  eppoi  l'accompagnai  alla  porta,  timoroso  che  la  nostra 
assenza  fosse  notata: 

—  Va...  va,  ti  cercheranno,  angelo  !  -  E  mi  chinai  e  le  baciai  la 
mano  senza  più  osare  di  baciarla  in  faccia  e  le  dissi:  grazie  ! 

Da  quel  giorno  io  vissi  per  un  certo  tempo  una  vita  nuova:  io 
non  saprei  come  meglio  rendere  le  mie  sensazioni  d'allora  che  con 
le  parole  di  un  inglese,  il  quale  ha  portato  nel  paragone  di  una  si- 
mile situazione  tutta  la  praticità  materiale  della  sua  razza,  ma  anche 
tutta  l'efficacia  e  la  giustezza:  «  Era  come  la  subitanea  guarigione  di 
una  sordità  trascurata  per  anni.  Il  dottore  soffia  attraverso  il  vostro 
naso  nella  tromba  d'Eustachio  con  la  cannula  di  caucciù  ;  qualche 
ostacolo  vien  rimosso,  ad  un  tratto  sentite  un  rimbombo  nella  testa, 
e  d'allora  riacquistate  l'udito  e  comincia  per  voi  una  vita  tutta  nuova 
e  più   felice  ». 


Sì  !  vi  sono  in  questo  vasto  mondo  molte  belle  cose  ed  un  gio- 
vane forte,  e  sano  e  intelligente,  può  godere  di  tutte. 

Lo  studio,  il  piacere  di  sentirsi  ogni  giorno  aprire  nuovi  inter- 
minati e  interminabili  orizzonti  di  sapere,  la  speranza  della  bella 
gloria,  il  viaggiare  -  Parigi,  Londra,  Berlino,  Pietroburgo,  tutte  le 
metropoli  della  bella  e  civile  Europa  -  e  trovare  dovunque  un  senso 
di  civiltà  comune  eppure  intensamente  differente  !  Eppoi  il  piacere  di 
guidare  il  piccolo  yacht,  così  fragile  e  pur  sicuro,  sulle  liquide  mon- 
tagne sempre  nuove  dell'azzurro  mare  convesso,  eppoi  il  piacere  di 
salire  lassù  nella  regione  delle  nubi,  dove  nascono  i  fiumi  e  le  tem- 
peste e  donde  si  vede  tanta  parte  della  bella  terra  rotonda  che  quasi^ 
sembra  essere  oramai  distaccati  da  lei... 

^  Si,  davvero:  molte  cose  belle  si  offrono  alla  vita  di  un  giovine, 
ma  nessuna  di  esse  vale  la  gioia  di  un  piccolo  sì  detto  dalle  labbra 
color  di  rosa  di  una  fanciulla  pura  e  innamorata  che  vi  cinge  il  collo 
nel  cerchio  piccolo  delle  sue  braccia. 

È  una  cosa,  del  resto,  che  sanno  tutti.  Tutti  i  poeti,  anche  quelli 
antichi,  anche  quelli  vecchi,  l'hanno  cantata  ed  i  filosofi  ed  i  fisiologi 
ne  hanno  detto  il  perchè. 

*  vi 

Come  finì?  Ma  che  importa,  mio  Dio,  dire  come  finì!  Che  im- 
porta conoscere  l'agonia  e  la  morte  di  un  fiore,  che  importa  sapere 
come  lentamente  si  sfanno  tutte  le  cose  gentili  del  vasto  mondo,  come 
lentamente  si  turbi  uno  spettacolo   meraviglioso   della   meravigliosa 
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datura,  (fottìi;  \'(>ium'(i  itivcrclii,  comt*  In  iiiia  doler  farM-iiiUa  si  mari* 
laHso  ail  un  ki'o'^ho  uomo  <li  all'ari  coii  duo  ^roHMi  Imllorii  iifri  ! 

lo  la  rivedo  ancora,  cohI  come  |M«r  lulta  la  viUi  la  rivedrò, 
l>iaiua,  nella  stia  vohU*  |>rimaverile,  dritta  tra  il  dupliee  filare  dei 
(•i|)ressi,  a^ilare,  affilare  verno  di  me  cUv.  partivo,  involontario  e  per 
Hempre,  il  suo  pieitolo  t'azzolefto  l)iaiu'o. 

Addio  giovinezza,  addio  ideale,  addio  amon;,  tutto  è  finito  I 

Tutto?  Non  tutto. 

(^)ualcuno  può  (^o^fliero,  [)ijò  <al|)eslare  una  rona,  può  nlrizzarla, 
con  stupidi  (^  mostruosi  conK<'K')ii  P*''"  spremerne  il  secreto  profumo, 
non  può  far  dimenticare  a  (^lii  un  kìw'io  la  vide  e  l'ammirò  che  essa 
fu  una  rosa  riuMavigliosa  tra  tutte  le  rose  die  fiorirono. 

Come  fini'? 


* 
*  * 


Dieci  anni  dopo  io  ero  ad  un  l)allo   di    un'americana   che  spen- 
deva dollari  e  sorrisi,  senza  contare. 

Ad  un  tratto  ella  apparve   nella  sala,  dritta,  nel  suo  ahito  scol- 

[tto  da  cui  il  suo  petto  glorioso  e  la  sua    tesUi   di    maga  sorgevano 

^me  un  fiore  dal  suo  verde  involucro;  ed  io  sentii  die  il  mio  cuore 

era  fermato,   ed    impallidii   ad    un    tratto,  mentre  una  fiamma   di 

ìore  investiva  lei,  tutta,  sino  alla  radice   della   opulenta  capiglia- 

ira  nera. 

■  Che  avete,  amico?  -  mi  disse   la   mia   americana  che  io  cu* 
^o  anche  quando  stava  bene  -  siete  tutto  pallido  ! 

Ho  preso  un  bagno  troppo   lungo   stamani,    ho   freddo...    vo- 
gliate perdonarmi. 

Vj  mi  avviai  ad  un'altra  sala,  risoluto  a  lasciar  la  festa. 
Passando,  io  udii  che  Ella  diceva  alla  mia  americana  accorsa  a 
alutarla: 

—  Il  caldo...  sapete,  questo  caldo  improvviso... 

Ahimè  !  era  chiaro  che  tra  noi  due  tutto  era  cambiato  e  finito. 


Sante  Bvrgellini. 
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Adolfo  Vbnturi,  Storia  dell'arte  italiana.  -  IV:  La  scultura  del  Quattrocento.  Mi- 
lano, U.  Hoepli,  1908.  Un  voi.  in-8°,  di  pag.  1140  con  781  illustrazioni. 

A  Londra,  in  quel  «  Victoria  and  Albert  Museum  »  che  è  tanto  as- 
siepato di  oggetti  d'arte  -  oro  e  scorie  frammisti,  sovente  -  da  non 
permetterci  mai  la  certezza  di  averlo  esplorato  tutto,  un  giorno  la  mia 
attenzione  fu  sollecitata  da  cosa  di  certo  ben  nota,  di  certo  già  veduta 
altrove,  e  molto  lontano.  Sotto  una  grande  custodia  di  cristalli,  un  ma- 
gnifico leggìo  per  coro  :  da  una  base  triangolare,  coperta  di  compli- 
cati ornati  gotici,  sorgeva  uno  stelo  a  reggerne  la  parte  superiore;  da  un 
lato  era  scolpita  una  grottesca  figura  rannicchiata  -  ben  nota  anch'essa  - 
in  atto  di  suonare  la  cornamusa.  E  tutto  il  vecchio  legno,  nei  trafori, 
nei  fogliami,  nelle  figure  era  velato  di  una  seducente  patina  bruna. 

Era  proprio  quello  il  leggìo  che  poco  tempo  innanzi  avevo  fuga- 
cemente veduto  nel  coro  della  collegiata  di  Sant'Orso  di  Aosta.  Il  car- 
tellino stesso  suggeriva:  «  Leggìo  di  noce  proveniente  da  una  chiesa  di 
Aosta.  Esposto  da  Giorgio  Salting  esqu.  (1870)  ».  V^ecchie  stoiie  già 
udite  nella  città  alpina,  di  artieri  abilissimi  che  perpetuavano  nelle 
umili  botteghe  la  maestria  degli  intagliatori  antichi,  di  colpevoli  sosti- 
tuzioni avvenute  nella  suppellettile  delle  chiese  aostane,  mi  tornarono 
alla  mente.  E  aguzzai  gli  occhi.  La  patina  bruna,  così  insospettabile 
nella  superficie  degli  intagli,  negli  spigoli  e  nei  sottosquadri  si  stin- 
geva in  un  colore  rossiccio;  in  certe  parti  il  legno  appariva  tagliato 
rigidamente  con  grande  crudezza  di  angoli,  e  l'esecuzione  era,  a  bene 
osservare,  molto  stentata.  Non  l'antico  leggìo  dei  monaci  di  Sant'Orso 
di  Aosta  -  mi  affrettai  a  conchiudere  -,  era  quello  soltanto  una  buona 
copia  dell'originale.  Il  cartellino,  facendo  omaggio  non  intero  alla  ve- 
lila, soggiungeva  alle  altre  indicazioni:  «  restaurato  ».  Ma  quando 
potei  ritornare  alla  chiesa  di  Sant'  Orso,  ed  esaminarvi  di  proposito 
il  leggìo  del  coro,  mi  avvidi  ch'esso  aveva  stigmate  di  falsità  ben  più 
vaste  del  suo  gemello  di  Londra:  il  falsario  aveva  eseguito  un  abi- 
lissimo duplicato  dell'intaglio  antico,  poi  il  leggìo  originale,  rifatto  in 
moltissime  parti,  aveva  migrato  lontano  e  alla  chiesa  aveva  fatto 
ritorno  la  copia,  forse  con  il  colpevole  assenso  di  qualcuno,  di  certo 
all'insaputa  dei  più,  che  ancora  credono  di  possedere  l'opera  antica. 

E  volgendo  gli  occhi  in  alto  ecco  sospeso  alle  arcate  dell'ampia  sala 
del  Museo  londinese  un  lampadario  bellissimo.  Ritagliati  in  grossa  la- 
mina di  ottone  ne  sporgevano  dal  nodo  centrale  gli  agili  bracci,  e  ognuno 
recava  profilata  la  figura  di  San  Giorgio  cavaliere  liberante  dal  drago 
la  donzella,  simili  in  tutto  a  quelli  del  lampadario  della  collegiata  di 
Castiglione  d'Olona,  sospeso  dinnanzi  al  coro  che  Masolino  da  Panicale 
affrescò.  Qui  la  distanza  non  mi  permise  di  accertare  se  siano  vere  le 
voci  di  una  fraudolente  sostituzione  del  cimelio  di  Castiglione  d'Olona 
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uvvcnutH  molli  anni  or  Mono:  la  coHcJenzioHiUi  «ini  lavoro  appariva  tanla 
(la  riH'Kcn.'  in  MOM()rlto  cììti  nnvho  il  lutnpadurio  <!«•!  -  \'i(f«>ria  and 
Albert  Mumniin  »  l'ossr  non  la  copia,  ma  rorJKlnal' 

Altrove,  nnlla  penotnhrn  diKcrula  (il  un  corridoiu,  la  i>iir/.ii>rM- il(;i 
grande  Musco  ha  ritmilo  una  ruo(u>lta  Hin^olan):  molte  contrafTazioni 
dovute  al  Maatianini,  al  celebre  Imilalore  de^^li  antichi  «cultori  loHcani. 
La  raccolta  è  davvero  improHHJonante.  Vi  è  fra  (pn'lle  wrnltiire  un  certo 
busto  nella  maniera  di  Mino  da  FieRolc  che  trarrebbe  in  incanno  più 
di  un  conosciton;  d'arte  se  lo  scultore  che  fu  abilissimo  neli' imitare 
lo  stile  di  Mino  non  avesse  trascurato  di  ripnMlurre  meglio  la  grafia 
antica  incidciìdo  sotto  al  busto  il  nome  di  Lucrezia  Donati! 

K  (lo|)()  tante  prove  della  scaltrezza  dei  falsari  la  diflidenza  ci 
prende,  ci  lormenla  il  sospetto  che  negli  oggetti  più  preziosi  si  na8cx)nda 
un  inganno;  dinnanzi  alle  opere  stesse  fregiate  dei  nomi  dei  massimi 
niacsfri  dell'arie  non  possiamo  più  al)bandonarci  alla  emozione  este- 
lica  prima  di  averne  leniate  con  la  critica  tutte  le  parti.  Ci  persegue 
il  dubbio,  e  non  irragionevole,  purtroppo  ! 

L'avidità  di  tante  generazioni  di  amatori  d'arte  nella  ricerca  di 
opere  antiche,  e  soprattutto  del  nostro  Rinascimento,  doveva  bene  sug- 
gerire agli  artisti  di  rinunciare  ad  utja  originalità  sovente  a  torto  spre- 
giata, e  di  darsi  a  falsificare  l'antico:  era  la  ricchezza;  talvolta  era  la 
gloria,  erano  gli  onori  dei  Mu:sei  !  K  ì  disegni  degli  antichi  maestri 
si  moltiplicarono  (miriadi  di  fogli  segnati  con  i  grassi  inchiostri  di 
Rem  brandi  ritornano  ora  alla  luce);  e  bronzi  e  ceramiche,  antiche 
soltanto  di  aspetto,  riempirono  i  forzieri;  e  le  serene  Madonne,  nella 
j)atina  vecchia  dei  marmi  o  nella  policromia  fumosa  degli  stucchi,  pas- 
sarono -  accompagnali  talora  dai  più  ingenui  documenti  di  autenticità 
-  dalla  oscura  bottega  dell'ignorato  artiere  senese  o  fiorentino  alla 
luce  (lei  Musei  e  delle  case  dei  ricchi. 

*  * 

Ragione  di  molte  amarezze  e  a  direttori  di  celebri  collezioni  e  ad 
appassionati  raccoglitori  di  opere  d'arte  sarà  il  recente  volume  nel 
(luale  Adolfo  Venturi,  proseguendo  la  sua  ardimentosa  impresa,  indaga 
la  storia  della  scultura  italiana  nel  Quattrocento. 

Giunto  al  periodo  dell'arte  nostra  che  più  è  stato  insidiato  dai  fal- 
sari, il  Venturi  ha  sentito  la  necessità  di  separare  scrupolosamente  l'oro 
dalla  sabbia  ;  e  noncurante  dei  clamori  ha  intrapreso  l'opera.  Lavoro 
oscuro  ai  lettori  profani  :  sovente  in  un  inciso,  in  una  nota  a  pie  di  pa- 
gina, si  cela  il  giudizio  che  commuoverà  gli  studiosi,  che  forse  desterà 
battaglie.  Lavoro  difficilissimo  e  circondato  da  troppe  cause  di  errori  : 
molte  volte  i  suoi  risultati  non  riusciranno  a  piegare  le  persuasioni 
altrui  ;  altre  volte  il  tempo  soltanto,  con  l'affinarsi  del  gusto,  potrà  giu- 
stificarli o  anche  farli  apparire  eccessivi:  frattanto  già  molte  delle  opere 
d'arte  respinte  appaiono  degne  del  marchio  che  le  ha  bollate. 

E  non  sempre  sono  opere  di  secondario  valore. 

Non  è  soltanto  sfiorata  dal  dubbio  quella  Santa  Cecilia  che  tanta 
ammirazione  ha  suscitato  nel  «  Victoria  and  Albert  Museum  »  per  il 
morbido  chiaroscuro  diffuso  sul  delicato  rilievo  della  figura  pensosa. 
Di  molte  terrecotte  attribuite  al  Verrocchio  -  e  specialmente  ciel  busto 
detto  di  Lorenzo  de'  Medici  nella  collezione  Quincy  Shaw  di  Boston  - 
l'autenticità  è  a  ragione  sospettata  ;  né  meno  ragionevole  è  il  tenere 
in  quarantena  certo  busto  di  bronzo  dell'imperatore  Giovanni  Paleologo 
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che  rAnirainistrazione  del  Collej^io  di  Propaganda  Fide  ac(]uistò  sul 
mercato  di  Campo  de'  Fiori,  V'è  qualche  scultura  assegnata  ad  Ago- 
stino di  Duccio  nella  quale  il  falsario,  ossequiente  al  vecchio  proverbio 
del  (.liavolo  e  della  pentola,  in  un  momento  di  distrazione  ha  tradito 
l'opera  sua. 

Forse,  a  meglio  convincere  dei  suoi  giudizi,  sarebbe  conveniente 
che  il  Venturi  ne  desse  altrove  più  ampie  dimostrazioni  ;  qui  i  lettori 
gli  saranno  grati  di  non  averli  oppressi  con  soverchie  discussioni  ; 
egli,  liberandosi  con  rapidi  cenni  delle  opere  false  o  sospettate,  intende 
a  seguire  la  mirabile  ascensione  dell'arte  italiana  nel   Quattrocento. 

Già  sul  principio  del  secolo  decimoquinto  Firenze  sembra  impa- 
ziente di  avere  nuove  forme  artistiche  ed  espelle,  o  lascia  nell'ombra, 
i  vecchi  maestri.  Ma  frattanto  altrove  lo  stile  gotico  fiorisce  nelle  ul- 
time non  dispregevoli  forme. 

Niccolò  di  Arezzo,  grandioso  nel  goticismo  che  ancora  a\  volge  le 
opere  sue,  lascia  Firenze  per  Venezia,  e  colà  in  lunghi  anni  è  guida 
(forse  più  che  il  Venturi  non  islimi)  agli  artefici  che  compongono  il 
coronamento  dell'esterno  di  San  Marco  innestando  in  tutta  armonia 
sull'edificio  bizantino,  già  adorno  dall'arte  romanica,  ornamentazioni 
e  sculture  gotiche.  Venezia  fregia  allora  tutto  il  suo  palazzo  ducale 
di  sculture  per  opera  non  soltanto  di  maestri  toscani,  ma  anche  di 
maestri  lombardi,  i  quali  nei  capitelli  istoriati  adoprano  un  più  forte 
naturalismo,  una  maggiore  novità  di  rappresentazioni  che  non  i  loio 
compagni  di  Toscana.  E  un'accurata,  persuasiva,  analisi  stilistica  con- 
duce l'A.  ad  affermare  opera  di  un  medesimo  scultore  lombardo  la 
grande  figura  di  VENETIA  sulla  fronte  del  palazzo  ducale  verso  la 
Piazzetta  e  i  tanto  discussi  gruppi  della  Ebbrezza  di  Noè  e  del  Pec- 
cato originale. 

La  Lombardia,  già  feconda  di  scultori  durante  il  medioevo,  con 
tinuava  a  inviare  lontano  i  suoi  maestri  «  taglia  pietra  »  anche  allora 
che  un'immensa  impresa  poteva  trattenerli  in  patria.  Sorgeva  a  Milano 
il  Duomo,  e  all'opera  concorrevano,  insieme  coi  lombardi,  artefici  di 
ogni  regione,  di  Germania,  di  Francia;  la  città  diventava  un  emporio 
internazionale  d'arte,  lo  stile  dei  vecchi  maestri  campionesi  si  trasfor- 
mava, con  tendenze  sempre  più  pittoriche,  nelle  opere  di  Jacopino  da 
Tiadate,  di  Matteo  Raverti,  degli  intagliatori  dei  Giganti  sui  contraf- 
forti della  cattedrale. 

In  centri  meno  fortunati,  a  Roma  e  a  Napoli,  persisteva  l'arte  gotica 
in  opere  mediocrissime,  mentre  a  Siena,  ove  sul  principio  del  Trecento 
Giovanni  Pisano  ne  aveva  affermato  la  virtù  nella  esagerazione  idea- 
listica di  ogni  forma,  il  genio  di  Jacopo  della  Quercia  traeva  ancora 
da  essa  capolavori. 

A  chiarire  le  origini  artistiche  di  Jacopo 'della  Quercia  poco  si 
intrattiene  l'A.,  né  ritorna  ad  affermare  che  esse  siano  da  ricercare  nel- 
l'arte dei  veneti  Dalle  Masegne  -  opinione  che  altra  volta  ci  lasciò  molto 
dubbiosi.  Ancora  l'oscurità  avvolge  quelle  origini,  ma  giova  a  rom- 
perla se  non  con  la  luce  storica,  col  lampo  della  intuizione  che  ci  scopre 
più  profondi  segreti  della  genesi  artistica,  il  geniale  giudizio  che  il  Ven- 
turi dà  dell'arte  del  maestro  :  «  Jacopo  della  Quercia  rappresenta  il  ri- 
torno verso  le  forme  degli  avi  etruschi.  Per  lui  rivive  come  per  un'in- 
tima ingenita  forza,  lo  spirito,  il  sentimento  naturalistico  dell'antica 


I.A   «OIILTURA   rr.UJANA    HKl.  QrATTHOOBNTt)  (V.'M» 

.irir  iii(lip:iMiii  ;  i-i('(Ì(>  (um  lui  rumore  ai  i'orU*  riliino,  alla  piciw/./.a,  alla 
;,'aKli'ii(liii  rìw  «lisliiigiic  lo  ntilr  «'liUMiu)  noi  Kiio  iiiaK^iorc  m\  ilii|>|N>  !  • 
Il  ^ià  nella  liuKit^ità  doloroHii  (IcUu  sue  Hgiiro  Jacopo  preliidiii  u  Mi- 
clicIatitsM'Io. 

Dì  (i|)(Ma  in  o)>era,  n  Siena,  a  laicm,  a  \U)\ovfnn,  il  Vctiluri  Het<u« 
il  ;^r;iti(l(' niaoHlro.  A  Ferrara  rieonferriia  come  opera  di  lui  la  Madonna 
(Iella  calledrale,  già  aH.s<Kii"l'^  'i>  l^'ille  MaHe^ne  ;  ne  ritrova  un  l>oi- 
lissimo  lavoro  in  (rrla  slaluetla  tli  veseovo  eoriHervala  nella e^i lied rale 
iiiedeHlma  (I);  ma  avrebbe  potuto  riunire  alle  allre  o|)ere  del  macHtro 
arx'lie  la  biMtra  lombale  (lii>«))  conservata  nel  coro  di  Santa  Maria 
de'  S(Mvi  a  Lucca. 

li'arh^  di  .Iacopo  della  Quercia  si  rillelle,  commista  alle  esuberanti 
ullinie  forme  ^^)licbe,  in  numerose  mediocri  sculture,  ma  la  somi- 
j;lian/a  clic  (|uesle  dimoslrano  non  basta  per  as-egnarle  tutte  ad  un 
iDcdcsimo  arlellce.  K  soltilmente  il  Venturi  scinde  rindividualilà  flt- 
ti/ia  del  «  Maestro  della  Cappella  Pellegrini  »  classificando  in  più 
^Miippi  le  molle  lerrecolle  cbe  si  solevano  attribuire  a  lui  solo. 


Firenze  si  scio<i:Iieva  frattanto  rapidamente  dal  vieto  manierismo 
{erotico:  nelle  sculture  di  Nanni  di  Ranco  e,  più,  nell'attività  giova- 
nile di  Donatello  è  dato  di  seguire  il  crescente  affermarsi  di  quel  na- 
turalismo che  doveva  dare  muscoli  e  vigore  all'Arte  fiorentina  |)el  suo 
cammino  trionfale  attraverso  il  Quattrocento,  per  tutta  Italia. 

Ma  tanto  più  ci  sembra  singolare  -  e  ciò  forse  non  appare  abba- 
stanza evidente  nelle  pagine  del  Venturi  -  come  le  forme  gotiche  per- 
sistano nell'opera  di  uno  dei  maggiori  maestri  fiorentini  della  prima 
metà  del  secolo,  dimostrando  una  strana  vitalità,  una  sorprendente 
capacità  di  accogliere  nuovi  elementi  naturalistici  e  persino  influssi 
dell'arte  classica.  È  nell'opera  di  Lorenzo  Ghiberti  tale  mistione  di  ca- 
ratteri diversi  fusi  in  una  delle  più  armoniose  individualità  che  mai 
siano  apparse  nell'aite. 

Intanto  Donatello  tutto  rinnovava,  di  giorno  in  giorno  affermando 
sempre  più,  con  un  crescendo  meraviglioso,  la  propria  drammatica 
anima.  Le  sue  opere  ci  mostrano  il  più  logico  sviluppo  artistico,  dalle 
prime  statuette  impacciate  ancora  di  goticismo,  attraverso  a  uno  studio 
insistente  della  figura  umana  e  dell'espressione,  sino  al  S.  Giorgio  di 
Orsaninichele;  poi,  in  piena  padronanza  di  ogni  forma,  dai  dolorosi 
profeti  del  Campanile,  per  un  breve  periodo  di  serenità  indotta  forse 
nell'artista  dall'arte  classica  (l'Annunciazione  della  chiesa  di  S.  Croce 
è  il  capolavoro  di  questo  momento),  alle  sculture  in  cui  la  passione 
dell'artista  sembra  esplicarsi  nell'impeto  del  movimento  (cantoria  di 
S.  Maria  del  Fiore;  porte  di  San  Lorenzo),  alle  drammatiche  compo- 
sizioni della  chiesa  del  Santo  a  Padova,  all'ultimo  parossismo  di  do- 
lore eh'  è  nei  bronzi  dei  pergami  di  San  Lorenzo. 

Il  \'enturi  illustra  con  animo  di  artista  le  opere  del  grande  mae- 
stro; le  sue  parole  talvolta  ce  le  rivelano  in  nuovi  im preveduti  aspetti. 
Come  si  potrebbe  commentare  meglio  ch'egli  non  abbia  fatto  la  statua, 
di  Erasmo  Gattamelata? 

(1)  IS'on  ci  sembra  possibile  assegnare  ad  una  medesima  epoca  del^aUi^'ità 
del  maestro  le  due  sculture. 


()4()  LA  SCULTURA    ITALIANA   NEL   QUATTHOCfSNTO 

«  Nella  testa  del  Gattamelata  l'artista  rese  l'uomo  astuto,  che 
seppe  cogliere  in  agguato  i  malcauti  nemici.  Il  nomignolo  del  capi- 
tano e  il  racconto  delle  sue  gesta  gli  suggerirono  di  dare  all'ero' 
quella  guardatura  velata,  furbesca,  d' uomo  finto  e  terribile,  le  labbri 
strette  e  sdegnose,  la  capigliatura  breve  e  incolta,  le  folte  sopracciglia 
setolose  del  popolano  vissuto  sotto  il  sole  e  le  fatiche  de' campi  ». 

Sovente,  con  accurata  analisi,  il  Venturi  purifica  l'opera  genuina 
del  maestro  dall'agglomerato  delle  opere  dei  discepoli;  talvolta  resti 
tuisce  a  Donatello  opere   dimenticate,  e  ne  completa   così  la  figura, 
benché  non  tutti  i  punti  oscuri  o  incerti  della  vita  e  dell'attività  n 
riescano  chiariti.  Non  ci  sembra,  ad   esempio,  verosimile   che  Dona- 
tello giovanissimo  visitasse' Roma;  ci  vietano  di  crederlo  le  due  sta- 
tuette di  Profeti  ch'egli   eseguì,  giovinetto,  per  la   porta   della  Man- 
dorla (1406-1408),  tutte  improntate  a  forme  gotiche,  senza  che  vi  si  posa, 
scorgere  una  qualche  influenza  dell'arte  antica.  Né  ancora  sono  intif 
ramente  determinati  i  discussi  rapporti  fra  l'arte  di   Nanni  di  Banc< 
e  lo  svolgersi  dello  stile  di  Donatello. 

Notevolissima  è  la  ricostruzione  compiuta  dal  Venturi  della  fìgur; 
artistica  di  Nanni  di  Bartolo,  detto  il  Rosso.  Nanni  di  Bartolo  subisc 
l'influsso  dell'arte  di  Donatello  nel  periodo  in  cui  il  maestro  coni 
pieva  la  statue  del  Campanile,  alle  quali  anche  Nanni  collaborò; 
reca  indi  l'arte  sua,  inspirata  a  quelle  forme  donatelliane,  nell'Itali 
Superiore,  a  Verona,  a  Venezia,  ove  il  Venturi  addita  come  suo  la 
voro  il  celebre  gruppo  del  Giudizio  di  Salomone  all'esterno  del  pa- 
lazzo ducale. 

L'influenza  di  Donatello  dà  unità  a  gran  parte  della  scultura  ita- 
liana del  Quattrocento;  a  Firenze  si  manifesta  in  vario  modo  in  Mi- 
chelozzo,  in  Pagno  di  Lapi,  in  Desiderio  da  Seltignano,  in  Agostin 
di  Duccio;  si  estende  per  tutta  Italia:  a  Roma  i  principi  donatelliaL 
si  intravvedono  in  una  serie  di  sculture  (mediocrissime,  a  vero  dire). 
a  Siena  incitano  i  vigorosi  scultori  locali,  negli  Abruzzi  informano  !• 
belle  opere  di  Andrea  dell'Aquila,  in  Dalmazia  sono  importati  da  Niccol 
di  Giovanni  fiorentino,  decoratore  del  Duomo  di  Traù,  e  vi  preparane 
gli  scultori  della  fine  del  Quattrocento.  Dove  Donatello  stesso  aveva 
lasciato  più  opere  l'azione  dell'arte  sua  fu  anche  più  feconda:  a  Pa- 
dova, ove  lo  stesso  Andrea  Mantegna  sembra  discendere  più  che  da  altri 
da  Donatello,  lo  dimostrano  le  poderose  sculture  del  Bellano. 

Fra  i  diretti  seguaci  di  Donatello  a  Firenze  ha  speciale  impor 
tanza  Bertoldo  di  Giovanni  che  con  l'opera  sua  nell'Italia  Settentrio 
naie  contribuì  a  diffondere  colà  le  forme  donatelliane.  E  al  Bertoldo- 
mirabile  soprattutto  nei  bassorilievi  e  nelle  piccole  animate  statuette 
di  bronzo,  il  Venturi  dedica  lungo  studio  giungendo  a  molte  nuove 
conclusioni;  ma  non  potremmo  seguirlo  nell' attribuire  allo  scolale 
piuttosto  che  a  Donatello  il  bassorilievo  della  Crocifissione  nel  Muaec 
Nazionale,  ove  soltanto  l'eccessivo  lavoro  di  cesello  -  dovuto  proba- 
bilmente a  Bertoldo  -  può  rendere  dubbiosi,  mentre  tutta  l'opera  è 
improntata  dall'energia  di  movimenti  e  di  espressioni  drammatiche 
che  Donatello  impresse  nella  Deposizione  dei  pergami  di  San  Lorenzo 
Ed  esitiamo  anche  ad  accettare  l'attribuzione  al  Bertoldo  di  una  seri* 
di  bassorilievi  altra  volta  dal  Venturi  medesimo  riferita  al  Verrocchic 
e  dal  Bode  ultimamente  assegnata   allo  stesso  Leonardo  da  Vinci. 

Presso  Donatello,  Luca  della  Robbia.  «  Fu  il  figurinaio  toscano  a3 
sorto  alle  altezze  del  genio:  parlò  nella  dolce  lingua  paesana,  e  col' 
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locò  1«  Hiie  H«n*i«  «  gentili  (Ikiih'  Ira  «•oronc  «li  fiori  e  f«Hloni  di  me- 
IiiKiaiKi  «  <li  kìkIì,  Hollo  arcale  di  lìulla  rhe  ridono  ìwW nz/Airro. 
NaIuraliHta  Hoii/a  irr(uiiiìut(;xxe,  di  c^OHtilu/.ione  rubuHla  e  Huna,  di 
st'iiipiici  coHlunii,  d'indolo  biionn  n  mite,  vAmUmio  di  iiiodi^llar  Ma- 
doiiiKì  e  niKa/zi  l'orli  v  Ix^li  ».  Trovano  Io  0|)ere  IxdiiHHiim?  im'IIc  pa- 
gine clic  volgiamo  un  a<'.ul<>  v  nuovo  commento  :  la  \h)i\aì  itruw/A'u 
della  sagrcslia  di  S.  Maria  <lcl  Fiore  appare  dinlinta  rubile  parli  (»re- 
parate  (la  Mi(^lielozzo  e  in  quelle  improntale  <la  \awai  hIckho;  nei  me- 
daglioni d<'lla  cappella  l*azzi  si  intravvede  l'animo  tragico  <lei  lirunel- 
leHclii;  e  n(U  loro  intimo  sì  scorgono  dilTerenti  dall(^  opere  di  Luca 
(|uelle  di  Andnta  <i(>lla  Robbia  ciie  popolano  la  ToH(;ana  tutta,  più 
senlimentali,  più  |)itt()rescbc:  IVa  (jueHie  ii  Venturi  annovera  anche 
il  lauto  controverso  gruppo  della   Visitazione,  di  Pistoia. 

Antonio  Uossellinotol  suo  seguace  abruzzese  Silvestro  dell' A(]uila, 
Mino  da  Fiesole,  Henedetto  da  Maiano,  il  (ìivilali  rappresentano  la  scul- 
tura liorenlina  della  seconda  metà  del  Quattrocento  in  diversa  altezza 
arlistica  e  in  vario  grado  di  sviluppo;  Andrea  del  Verrocchio,  Antonio 
Pollaiolo  ne  segnano  i  termini  ultimi.  L'opera  del  V^errocchio,  che  il  Ven- 
turi giustamente  libera  dalle  molte  falsificazioni,  preludia  a  Leonardo 
nel  busto  del  Museo  Nazionale  di  Firenze  «  che  ci  prepara  al  sorriso  della 
(lioconda  »,  nel  monumento  di  Bartolomeo  Colleoni.  L'opera  del  Pol- 
laiolo,che  esalta  la  forza  fìsica  e  il  movimento,dìsegna  già  in  parte  l'idea- 
lità interamente  coronata  da  Michelangelo,  il  gigante  dei  tempi  nuovi. 


Le  ultime  forme  gotiche  erano  frattanto  scomparse  dovunque  in 
Italia,  vinte  dal  nuovo  naturalismo. 

La  regione  emiliana,  feconda  di  pittori  fortissimi  nella  conquista 
del  vero,  ha  una  serie  di  scultori  che  improntano  le  opere  loro  con 
un  realismo  così  drammatico  e  impressionante  da  parere  eccessivo 
persino  alla  coscienza  artistica  moderna.  La  creta  è  la  docile  materia 
di  lor  arte,  e  il  colore  la  riveste  c^uasi  per  darle  più  l'illusione 
della  vita. 

Già  il  gentile  Niccolò  da  Bari,  che  decora  l'arca  di  S.  Domenico 
a  Bologna  con  marmi  di  sottile  ed  elegante  lavoro,  trova  accenti  al- 
tissimi di  passione  componendo  intorno  al  Cristo  morto  le  figure  delle 
pie  donne  che  urlano  e  si  disperano.  Di  certo  -  noi  crediamo  -  per- 
sisteva ancora  il  costume  di  circondare  i  defunti  con  alti  pianti  e  con 
strida,  benché  già  gli  antichi  statuti  dei  nostri  comuni  vietassero  di 
•«  far  corrotto  »  intorno  ai  trapassati  così  da  turbare  l'animo  dei  riguar- 
danti ;  e  da  esso  gli  artisti  ebbero  modo  di  ricavare  le  scene  dolorose 
del  pianto  sul  corpo  di  Cristo. 

Il  modenese  Guido  Mazzoni  nelle  figure  delle  sue  Pietà  sembra 
frugare  sino  in  fondo  il  viso  umano  a  ricercarvi  le  più  profonde  rughe 
del  dolore;  sembrano  stampati  dal  vero  i  suoi  visi,  in  cui  persino  la 
cute  è  resa  a  perfezione  nelle  grinze,  ne'  pori.  Il  Venturi  ch'ebbe  già 
merito  di  aver  ricostrutta  la  figura  del  suo  grande  concittadino,  an- 
cora una  volta  illumina  Tarte  del  Mazzoni,  alla  quale  anche  giusta- 
mente restituisce  un'opera  bellissima,  il  busto  bronzeo  di  Ferdinando  I 
d'Aragona  nel  Museo  di  Napoli. 

E  pure  in  Lombardia  la  scultura  si  scioglie  a  mano  a  mano  dai 
vincoli  gotici.  Singolare  importanza  vi  hanno  per  il  periodo  di  transi- 
zione alle  forme  del  Rinascimento  le  molte  sculture  esistenti  nel  borgo 
di  Castiglione  d'Olona  che  non  sappiamo  attribuire  in  gran  parte,  col 
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Venturi,  ad  un  solo  maestro,  sebbene  tiilte  lìa  <\i  loro  affini;  esse  ci 
possono  spiegare  le  origini  dell'arte  di  (Giovanni  (ialini  e  di  altri 
scultori  che  nella  seconda  metà  del  Quattrocento  migrarono  a  Genova 
dal  bacino  dei  laghi  lombardi. 

Ma  pili  che  nelle  opere  dei  Gagini,  i  quali  pollarono  lungi  dalla 
patria,  in  Sicilia,  l'arte  loro,  la  scultura  lombarda  mostra  caratteri 
tutti  particolari  in  quelle  dei  Mantegazza,  dei  Hodari,  dell' Amadeo, 
in  un  aspetto  sovente  ingrato  per  deficiente  senso  plastico  della  forma, 
per  manierata  energia  delle  figure. 

Gio,  Antonio  Amadeo  poteva  dirsi  sin  qui  il  rappresentante  ti- 
pico di  quei  caratteri  e  di  quei  difetti.  Ma  gli  studi  del  Venturi  rie- 
scono a  presentarcelo  sotto  un'altra  luce.  Mediante  confronti  con  le 
sue  opere  giovanili  il  Venturi  giunge  ad  attribuirgli  la  mirabile  danza 
di  angioli,  che  orna  la  cupola  della  cappella  di  S.  Pietro  martire  in 
SanL'Kustorgio  a  Milano,  una  delle  più  belle  creazioni  dell'arte  ita- 
liana. Poi,  nel  mausoleo  Colleoni,  a  Bergamo,  distingue  dall'opera 
dell'Amadeo  quella  di  un  seguace  più  rigido  e  forzato  nel  lavoro  del 
marmo;  a  Cremona  attribuisce  i  bassorilievi  dell'arca  dei  Santi,  nei 
quali  più  sono  appariscenti  quei  difetti  nella  secchezza  aspra  e  con- 
torta delle  figure,  non  all'Amadeo,  ma  ai  seguaci  di  lui,  fra  i  quali  era 
pure  un  maestro  Pietro  da  Rho  che  ha  segnato  del  proprio  nome  un 
bassorilievo,  ora  di  proprietà  Parravicini  (sarebbe  stata  ottima  cosa 
il  riprodurre  anche  quest'opera),  simile  in  tutto  alle  sculture  dell'arca 
cremonese  dei  Martiri  persiani.  E  scindendo  da  altre  opere,  attribuibili 
ad  altri  maestri,  l'attività  dell'Amadeo  traccia  in  nuovo  modo  l'evolu- 
zione dell'arte  sua  sino  alla  tomba  di  S.  Lanfranco  presso  Pavia,  forse 
del  1498,  la  quale  dimostra  come  l'artista  non  abbia  predilette  quelle 
forme  accartocciate,  aggrinzate,  poliedriche  che  si  ritennero  sue  carat- 
teristiche. 

Né  meno  nuovi  risultati  apporta  il  Venturi  nello  studio  della  scul- 
tura veneta  della  seconda  metà  del  Quattrocento  e  del  suo  diffondersi 
sulle  coste  orientali  dell'Adriatico,  riuscendo  con  un  lavoro  continuo 
di  sottili  distinzioni  a  meglio  determinare  le  opere  di  Giovanni  e  di^ 
Bartolomeo  Buon,  di  Antonio  Rizzo,  di  Pietro  e  di  Tulio  Lombardi. 


Dalle  costo  dalmate  all'ultimo  capo  di  Sicilia,  dai  laghi  lombardi 
alle  città  dimenticate  del  Mezzogiorno,  e  dovunque,  in  lontane  regioni, 
il  destino  abbia  rapito  qualche  frammento  dell'arte  nostra,  è  corso 
Adolfo  Venturi  con  ardore  di  giovine  a  rintracciare  il  passato,  a  ra-: 
dunare  insieme  le  forme  di  bellezza  create  da  quella  gioventù  del- 
l'arte italiana  che  fu  nel  Quattrocento.  E  già  più  volte  sono  ch'egli, 
incitato  dallo  stesso  pensiero,  rifa  la  faticosa  strada,  ora  a  indagare  il 
lento  commuoversi  dell'arte  romanica,  ora  a  illuminare  le  fonti  del- 
l'arte del  Trecento  e  a  rintracciarne  la  feconda  diffusione  dovunque. 

Noi  lo  seguiamo  con  commozione.  L'opera,  accolta  dapprima  dal 
dubbio  e  forse  dal  sorriso  della  indifTerenza  (indifferenza  verso  la  parte 
più  intima  del  nostro  passato!),  si  afferma  nella  sua  importanza,  nella 
sua  vitalità,  sempre  più.  Non  ha  ancora  la  severa  compostezza,  la  rigi- 
dezza in  cui  si  possono  ammantare  le  vecchie  discipline:  è  opera  di  ri- 
cerca, di  lotte,  di  entusiasmi  Ma  dalle  indagini  particolari,  dall'analisi, 
dalla  polemica  vediamo  liberarvisi  sempre  più  nitida,  più  vivente  l' im- 
magine dell'Arte  nostra. 

Pietro  Toesca 


L 


GLORIE  MESSINESI  E  CALABRESI  IN  PIEMONTE 


Da  quell'estrema  parte  d'Italia,  che  lo  storico  piemontese  Carlo 
Holla  (liceva  lornientata  quanto  nessuna  altra  regione  del  mondo, 
percliÒK'i  uomini  in  o^ui 
tempo  l'attlisseroora  con 
guerre  intestine  ed  ora 
con  guerre  esterne,  e  la 
natura  poi  la  straziò,  ora 
cc.n  incendi  spaventevoli 
di  monti  ed  ora  con  ter- 
remoti più  spaventevoli 
ancora;  da  quello  a  que- 
sto altro  capo  estremo 
della  patria,  cioè  alle 
terre  subalpine,  sono  ve- 
nuti, attraverso  i  secoli, 
nobili  e  fervidi  ingegni, 
die  hanno  onorato  in 
ogni  campo,  nelle  lette- 
re come  nelle  armi,  nelle 
arti  come  nelle  scienze, 
il  nome  italiano.  Dai 
palmeti  della  Sicilia  alle 
nevi  delle  Alpi,  correnti 
di  pensieri,  di  sentimen- 
to, di  patriottismo  ;  on- 
date di  sangue  gagliardo 
ed  ardente,  hanno  stret- 
to, fors'anco  per  lo  stesso 
amor  di  contrasto,  le  due 
regioni  così  diverse  con 
quei  mille  vincoli  invi- 
sibili od  indefinibili,  di 
cui,  nelle  ore  della  sven- 
tura, più  che  in  quelle  della  gioia,  si  conosce  tutta  quanta  la  potenza. 

Ma  due,  sovratutti,  fra  i  venuti  a  Torino  da  quell'estremo  lembo 
d'Italia  e  proprio  dalle  terre  più  duramente  e  crudelmente  flagellate 
in  questi  giorni  dalla  sciagura,  salirono,  per  le  opere  e  per  le  bene- 
merenze loro,  a  fama  non  comune  :  un  grande  Messinese  ed  un  grande 
Calabrese. 

Né  sembri  iperbole  il  titolo  di  grandi,  che  l'uno  nell'arte  e  l'altro 
nella  scienza,  l'uno,  cioè,  nel  campo  degli  studi  architettonici  e  l'altro 
in  quelli  della  chimica,  hanno  pur  toccato  i  sommi  gradi  ;  tanto  che 


{Fot.  Cav.  S.  Pia) 
L'abate  Filippo  Juvara 

(da  un  quadro  esistente  neirUniversità  di  Torino). 
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«  re  degli  architetti  »  fu  detto  il   messinese   Filippo   Juvara   e  vcnn 
chiamato  il  «  restauratore  della  chimica  »  il  calahrese  Raffaele  l^iri; 

Ho  così  nominato  le  due  glorie,  che  il  Piemonte   e   più    precis.: 
mente  la  vecchia  capitale  subalpina  ehbe  la  ventura  di  ospitare  e  r 
ammirare,  alla  distanza,  da  l'uno  all'altro,  di  ben  due  secoli.  Ma  no 
ho  detto  tutto  il  titolo  con  cui  venne  chiamato  il  Juvara,   che 
«  l'architetto  dei  re  e  il  re  degli  architetti  ». 

Si  deve  infatti  ai  Principi  di  Savoia,  se  Don  Filippo  Juvara,  nat 
a  Messina  nel  1685,  venne  in  Piemonte  e  qui  potè  esercitare,  in  opri 
vive  e  fresche  tuttavia  della  giovinezza  imperitura  dell'arte,  il  suo  ii 
gegno  e  se  potè  dar  forma  alle  grandiose  concezioni  della  sui  meni» 

Venticinquenne  appena  era  il  prete  messinese,  e  tutto  pieno  ancor 
del  soffio  ispiratore  di  Roma  -  dove  si  era  recato  a  perfezionarsi  nel  I 
studio  di  Carlo  Fontana  -  quando  l'avvocato  Diego  d'Aguirre  lo  pi- 
poneva  al  Duca  Vittorio  Amedeo  II,  il  quale,  proclamato  re  di  Siciii; 
nel  visitar  Messina  aveva  trovato  incompleto  verso  il  porto  il  palazx 
reale,  ideato  da  Fra  Giovan  Angelo,  scolaro  del  Buonarotti,  e  vole\ 
tosto  farlo  terminare.  Senza  indugio  il  Juvara  eseguì  il  disegno:  ma 
non  gli  fu  dato  di  porlo  in  esecuzione,  poiché  nel  settembre  dei  1714 
cioè  poco  dopo  l'incarico  affidatogli,  il  re  dovette  lasciare  la  Siciii, 

Ma  lo  splendido  progetto,  squisitamente  armonizzante  con  la  pari 
del  palazzo  già  eseguita,  era  bastato  a  Vittorio  Amedeo  per  intuire  il 
genio  dell'artista.  Onde,  chiamatolo  in  Piemonte  e  nominatolo  suo  ar- 
chitetto, lo  incaricava  dello  studio  del  progetto  per  Superga,  cioè  del 
tempio  votivo  che  intendeva  innalzare  sul  colle  di  Superga,  a  ricordo 
della  celebre  battaglia  di  Torino.  Ed  il  resto  è  noto.  , 

La  Basilica  di  Superga,  aperta  il  1°  novembre  del  1731,  suscitava  I 
l'ammirazione  universale  e  rivelava  mirabilmente  tutto  il  gusto  arti 
stico  e  la  scienza  profonda  dell'architetto  messinese.  «  Al  quale,  dopi- 
si insigne  prova  -  amo  dirlo  con  le  parole  di  un  nostro  chiaro  ardi 
tetto  studioso   d'arte,   Camillo  Boggio  -  si  rivolgeva  il   clero   peri 
principali  chiese  che  si  costrussero  nella  prima  metà  del  Settecento: 
a  lui  si  rivolgevano  i  nobili  che,  allettati  dallo  splendore  della  reggia. 
abbandonavano  i  loro  feudali  castelli  per  innalzarsi  palazzi  nella  ca- 
pitale ;  la  Corte  lo  voleva  per  i  suoi  castelli  e  ville.  1  castelli  di  Rivoli 
e  di  Stupinigi,  la  cappella  del  castello  di  Venaria  sorgevano  pieni  di 
leggiadrìa,  per  disegni  suoi;  e  di  opere  sue,  piene  di  grazia  e  di  maestàV 
ad  un  tempo,  si  abbelliva  l'austera  regina  delle  Alpi,  la  vecchia  me- 
tropoli subalpina,  in  pubblici  edificii,  come  la  Corte  di  Giustizia,  ne 
palazzo  del  Seminario,  nello  scalone  di  palazzo  Madama,   in  chiese, 
campanili,  palazzi  privati  dell'antico  patriziato  piemontese,  ecc.  Inngp 
merevoli  furono  i  suoi  progetti,  in  molta  parte  eseguiti,  ed  una  nuols 
scuola  sorgeva  sotto  il  suo  impulso  possente.  Contemporanei  e  sete- 
cessori  cercarono  d'imitarlo,  omaggio  ad  un  genio  originale  che  coi 
profusione  da  gran  signore  aveva  sparso  di  gioielli  architettonici  il 
Piemonte,  divenuto  la  sua  seconda  patria  ed  il  campo  maggiore  d^ 
sua  gloriosa  attività  ».  Questo  ferreo  Piemonte-  amo  aggiungere  ioj 
che  è  del  bello  assai  più  amante  di  quanto  non  si  pensi  !  / , 

Qui  il  Juvara  rimase  tino  al  marzo  del  1735,  cioè  tino  ai  giom; 
in  cui,  chiamato  da  Filippo  V,  re  di  Spagna,  cognato  di  Carlo  Enwj 
nuele  11  f,  si  recava  a  Madrid,  dove  la  morte  gli  impedì  di  adempicà^ 
incieramente  all'incarico  per  cui  era  stato  chiamato,  cioè  di  vedei 
eseguiti,  sotto  la  sua  direzione,  ì  disegni,  che  egli  aveva  fatti,  dd&< 
nuova  Reggia. 


! 
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Meno  noto  di  Filippo  .In vara,  perchè  meno  attraente  e  meno  fa^ 
Ile  ad  apiircz/ai-Hi  il  catiipo  in  cui  cHcrcilò  l'opera  Hiia,  è  il  nome  di 
alTuelc  Pirla,  l'allra  gloria  venuta  al  Piemonte  dall'cHtreino  lembo  della 
enisola,  il  grande  (ìalabreHe  che  mi  Hono  propoHto  di  rievocare.  Meno 
oio,  hcMcliò  in  due  campi,  in  quello  della  scienza  ed  in  ({nello  della 
^litica,  sia  rifulso  il  nome  di  (|U(\slo  iuHiKne  rcg^^ino.  K  difto  reggino, 
'arche  Ira  le  illustra/ioni  rnaKKÌ<>'i  di  l{(ìggio  (ùilahria  fu  ed  è  eonHÌ- 
eralo  il  Pirla,  benché  nato  a  Scilla.  Ma  da  (|uclla  vicina  terra,  dove 
ide  la  Iuc(;  nel  18l!2,  egli  si  era  recato  fanciullo  a  Heggio  equi  aveva 
oevuto  la  prima  educazione. 

Napoli  lo  vide  (piindi  studente  d'Università  e  I^arigi  lo  accolse 
a  gli 'allievi  del  grande  chimico  (1.  M.  Dumas,  il  (juale  lo  ebbe  par- 
Oolai  mento  caro  e  fece  intorno  a  quel  fjcnsoso  giovane  calabrese  i 
iÙ  lusinghieri  pronostici. 

Nò  questi  andarono  falliti.  Trentenne  a|)pena,  Raffaele  Pirla  ve- 
iva  chiamato  alla  cattedra  di  chimica  generale  in  Pisa;  nel  quale 
■ciò  ebbe  tosto  mezzo  di  mostrar  tutto  il  suo  valore,  e  con  le  mira- 
li sue  lezioni,  in  quel  dotto  ed  antico  istituto,  dove  splendevano  i 
pii  del  professor  di  tìsica  terrestre  Carlo  Matteucci,  del  geologo  Pilla 
lìi  tanti  altri  illustri,  e  con  pubblicazioni  apprezzate  da  tutto  il  mondo 
lientitlco. 

Ma  non  è  soltanto  quella  dello  scienziato,  del  chimico  profondo  e 
éi  maestro  di  chimica  dottissimo,  analitico  e  sintetico  ad  un  tempo, 
,  bella  e  meritata  corona  che  cinge  la  fronte  di  Raffaele  Pirla.  In 
uella  corona  brilla  pure  il  purpureo  fiore  della  gloria  patriottica,  non 
teno  cara  di  quella  dello  scienziato.  Negli  albori  della  libertà,  fra  i 
iliti  dell'ardimentoso  battaglione  universitario  Raffaele  Piria  dava 
rove  di  valore  non  comune  a  Gurtatone  ed  a  Montanara  e  nel  18(30 
3n  meno  animosamente  aiutava  l'opera  combinata  di  Cavour  eGa- 
baldi  per  la  liberazione  delle  provincie  meridionali.  Cacciato  il  Bor- 
Mie,  all'ardente  patriota  veniva  affidato  il  portafoglio  dell'Istruzione 
irante  la  dittatura  di  Napoli,  e  più  tardi  un  collegio  delle  sue  terre 
itive,  quello  di  Palmi,  lo  eleggeva  a  proprio  rappresentante  nella 
amerà  dei  deputati,  finché  nel  1862  era  assunto  all'alta  dignità  se- 
aloriale.  Ed  è  vano  aggiungere  quanto  nell'una  e  nell'altra  assem- 
ea  sia  stata  patriotticamente  efficace  l'opera  di  Raffaele  Pirla. 

Il  cui  nome  -  ed  è  tempo  che  io  lo  dica  -  è  durevolmente  e  cara- 
.ente  legato  a  Torino,  perchè  qui  nel  185(5,  per  invito  del  ministro 
jjmza,  veniva  ad  occupare  la  cattedra  di  chimica  all'Università  e  qui 
maneva  fino  al  giorno  della  sua  morte,  avvenuta  nel  1865. 

E  quel  decennio  segna  forse  la  maggior  operosità  scientifica  di 
affaele  Pirla,  il  quale  alla  scienza,  allo  studio  ed  all'  insegnamento 
ìlla  chimica  aveva  ormai  consacrato  la  mente  ed  il  cuore. 

Che  la  scienza  bastasse  a  riempire  tutta  quell'anima  ardente  di 
Ixtriota,  no,  certamente,  non  si  può  dire;  ma  vero  si  è  che  egli  do- 
*ya  ben  porre  la  scienza  al  disopra  della  politica.  E  lo  argomento  da 
,a  gentile  e  caratteristico  aneddoto,  il  quale  si  riferisce  all'entrata 
le  fece  Quintino  Sella  nella  vita  ministeriale. 

Si  era  nel  1862.  E  poiché  Quintino  Sella,  il  quale  da  due  anni 
ìjdeva  alla  Camera,  ma  gran  parte  della  sua   attività   andava   dedi- 
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cando  alla  scienza,  insistentemente  ricusava  l'offerta  del  portafoglio 
delle  finanze  fattagli  dal  Rattazzi,  si  ricorse,  nella  speranza  di  persua- 
derlo, ad  un  amico  che  si  credeva  avesse  qualche  influenza  sull'animo 
del  Sella;  e  non  a  torto,  perchè  quell'amico  era  Desiderato  Chiaves, 
di  cui  è  noto  il  devoto  affetto  che  lo  legava  a  Quintino  Sella.  L'ami- 
cizia e  l'eloquenza  del  Chiaves  (chi  non  ricorda,  fra  quanti  l'udirono, 
la  potenza  oratoria  di  quel  genialissimo  uomo  politico  ?)  riuscirono  a 
vincere  la  riluttanza  del  Sella.  Ma  sentite  quel  che  accadde  all'amico, 
cosi  opportunamente  interposto,  di  Quintino  Sella,  e  come  entri  terzo 
nell'aneddoto  Raffaele  Pirla. 

L'illustre  chimico  aveva  subito  saputo  dell'uflBcio  fatto  presso  il 
suo  giovane  collega  dell'Università  torinese,  e  non  sapeva  darsi  pace 
del  come  si  fosse  osato  distoglierlo  dalle  discipline  scientifiche  per 
incamminarlo,  diceva  lui,  per  la  disconclusa  via  della  politica.  A  tal 
che,  incontrato  un  giorno  per  via  il  Chiaves,  gli  si  volse  contro  coi 
più  acerbi  rimproveri,  e  con  atti  di  indignazione  da  farsi  scorgere  da 
chi  passava.  «  Ma  non  sapete  -  andava  gridando  (ed  è  il  Chiaves  stesso 
che  lo  raccontava)  -  non  sapete  che  fu  un  sacrilegio!  Ma  ignoravate 
che  il  Sella  a  trent'anni  era  noto  a  tutte  le  Accademie  scientifiche  del 
mondo?  Ma  la  scienza  vi  chiederà  conto  un  giorno  di  questa  diser- 
zione che  gli  avete  fatto  commettere.  Che  vale  un  progetto  di  legge 
a  petto  delle  lezioni  del  Sella  sulla  cristallografia?  » 

Significantissimo  fatto,  che  prova  non  solo  la  incontrastata  ripu- 
tazione goduta  dal  Sella  nelle  scienze,  ma  altresì  il  grande,  entusia- 
stico, geloso  amore,  che  portava  alle  scienze  Raffaele  Pirla. 

Non  inutile  mi  è  parsa  quindi  la  rievocazione  di  un  uomo  d'alto 
sapere,  e  di  riputazione  europea,  che  fu  decoro  per  più  anni  del  nostro 
Ateneo  quale  professore  di  chimica. 

Egli  era  venuto  in  Piemonte  da  quella  lontana  terra  italiana,  che 
alla  scienza  aveva  pur  dato  altri  valorosi  cultori,  come  il  fisico  Ro- 
gnetti,  di  Reggio,  noto  specialmente  per  le  sue  scoperte  intorno  alle 
corrènti  elettriche;  era  venuto  negli  anni  memorandi,  quando  stavano 
per  celebrarsi  fra  esuli  e  subalpini  le  nozze  spirituali  d'  Italia;  e  qui, 
in  mezzo  agli  ospiti  orgogliosi  di  salutarlo  onore  del  loro  Ateneo, 
rimase  amato  ed  apprezzato  professore  fino  all'estate  del  1865,  quando, 
stanco,  malato,  sofferente,  stava  per  chiedere  alle  miti  aure  napole- 
tane un  qualche  conforto  all'affranta  salute. 

Ma  non  gli  fu  dato  nemmeno  di  mandare  ad  eff'etto  la  decisione, 
che  pure  a  malincuore  era  per  prendere,  poiché,  aggravatosi  ad  un 
tratto  il  male,  soccombeva  in  Torino  nel  luglio  di  quell'anno,  lasciando 
di  sé  largo  rimpianto  e  vivo  il  ricordo  delle  sue  benemerenze,  special- 
mente in  mezzo  agli  allievi  ed  ai  colleghi  suoi.  I  quali,  ben  seppero 
l'opei'a  di  lui,  come  scienziato  e  patriota  ad  un  tempo,  ricordare  e 
additare  alle  nuove  generazioni,  col  marmo  che  nel  iSS'S  gli  veniva 
dedicato  nell'Università  torinese  e  nel  quale  quella  sua  duplice  bene- 
merenza è  detta  nell'epigrafe,  che  si  legge  sotto  il  Ricordo,  che  ne  ri- 
trae la  ricciuta  testa  vigorosa  : 

«  A  Raffaele  Pi  ria  |  Sommo  chimico  ardente  patriota  |  Professore 
nell'Università  di  Pisa  di  Torino  |  Capitano  degli  studenti  a  Curta- 
tone  e  Montanara  |  Ministro  dell'  Istruzione  in  Napoli  j  Dopo  il  Ple- 
biscito I  Colleghi  Discepoli  |  Raccolte  da  ogni  parte  d' Italia  le  offerte  \ 
XVII  anni  dopo  la  sua  morte  |  Nato  a  Scilla  il  xx  agosto  mdcccxii  | 
Morto  a  Torino  il  xviii  luglio  mdccclxv  ». 


(II.OKIi:    MKHSINKHI    K  CAI.AMHKMI    IN    l'IRMONTK  iWJ 

l)(t^ii(>  V  liMM-italo  onore  alla  memoria  dell' illuHtre  wienKiato  e 
liultiolii  (ratuhrcHu,  coiiu;  nioritnto  fu  il  tributo  che  V(*nne  reno,  anni 
uno,  al  ^ruride  urtiHta  hiohmìucm'  ! 

Fili|)po  .luvara  ebbe  nnch'cgll,  licnchò  Uinli,  il  huo  Hiconlo,  col- 
Mcalo.  con  (elice  pensiero,  là  dove  kì  erj<e  il  huo  (yi|K)lavoro,  «-io^  nella 
llasilica  <li  SupiMya.  I.à,  presso  il  niagnideo  tempio  votivo,  un'arti- 
stica lai)i(lc  (dise^fruita  «lai  (leppi  ed  OHe^^uita  dallo  scultore  Rossi)  ram- 
menta a  clii  attraversa  l'atrio  che  dà  aecesHoalle  tombe  reali,  il  nome  di 
«  Kilippo  .luvara  |  Cbe  con  arte  squisita  |  Disonnava  la  Hasilica  |  Kretta 
da  Vittorio  Amedeo  !l  |  A  ricordo  della  liberazione  di  Torino».  Fa\ 
aus|)ice  V  Unione  (legli  Ehcuth  ioni  ali,  aggiunge  repigraf<',  poich»;  era 
quc^sta  Società  torinese  di  «jjorf  (benemerita  rivelatrice  di  bellezze  na- 
turali e  di  j^'lorie  artistiche  del  Piemonte)  che  raccogliendo  V  idea  lan- 
ciata dall'  ingegnere  Riccardo  Rrayda,  promoveva  e  mandava  ad  ef- 
fetto la  meritata  onoranza  all'  insigne  architetto  siciliano.  Al  quale  io 
pensavo  testé,  leggendo  come  la  città  di  Biella  avesse  divisato  di  acc<j- 
gliere  e  ricoverare,  per  qualclie  mese  almeno,  un  l)Uon  numero  di  pro- 
fughi messinesi  e  calabresi  negli  Ospizi  che  ornano  i  suoi  monti.  Fra 
quegli  Ospizii  è  il  celebre  Santuario  d'Oropa,  il  Santuario  così  popolare 
della  Madonna  Nera,  al  (luale  Filippo  .luvara  ha  dato  tanta  parte  del- 
l'opera sua,  con  un  gioiello  d'architettura,  aggiunta  con  tanta  arte  al 
lato  vetustissimo  di  quel  millennario  monumento  della  fede.  Squisita 
arcliitettura,  che  ancor  vedevo  strappar  voci  d'ammirazione  a  Leo- 
nardo Ristolti,  non  son  che  pochi  mesi,  in  una  mite  sera  settembrina, 
mentre  mormoravamo  i  versi  del  Camerana  all'amico  Delleani  (ahi! 
scomparso  anch'egli  1): 

A  quest'ora,  Lorenzo,  il  Santuario 
Del  tuo  intelletto  e  del  cor  mio,  le  arcate 
Grigie,  i  calmi  cortili,  e  la  chiesuola 
Sembrano  tombe. 


E  per  gli  intercolunnii  del  Juvara 
Gemon  le  tube  della  tramontana 
Lugubremente;  e  son,  nel  freddo  atroce, 
Gli  atrii  deserti. 

Ed  ora,  fra  quegli  atrii  del  .Tu vara,  se  la  deliberazione  sarà  posta 
in  alto,  si  aggireranno  -  io  andavo  pensando  in  questi  giorni  -  tanti 
figli  infelici  di  Messina,  la  patria  del  grande  architetto  I 

Singolare  destino  d'eventi!  Per  opera  di  Principi  Sabaudi,  mu- 
nifici amatori  d'arte,  qui,  in  Piemonte,  veniva  Filippo  Juvara;  e  qui, 
due  secoli  appresso,  trovava  larga  ospitalità  ed  illustrava  la  scienza, 
così  come  il  messinese  aveva  illustrato  l'arte,  il  calabrese  Raffaele 
Piria.  Ricordiamoli  ;  in  queste  tristissime  giornate,  in  cui  mente  e 
cuore,  pieni  della  tremenda  sciagura,  si  volgono  a  quelle  terre  desolate, 
da  cui  entrambi,  il  genialissimo  architetto  artista  ed  il  dottissimo  chi- 
mico patriota,  sono  venuti  ad  onorare  il  Piemonte  ! 

Giuseppe  Deabate. 


SCIENZA  E  POESIA 


Sully  Prudhomme  commemorato  da  Henry  Poincaré 
all'  Accademia  francese. 

L'Accademia  Francese  ha  ricevuto,  il  28  gennaio  scorso,  al  seggio 
vacante  di  Sully-Prudhomme,  il  matematico  Henri  Poincaré.  L'autore 
di  La  Science  et  VHypothèse  s'è  fatto  conoscere,  fuor  della  cerchia  dei 
suoi  speciali  studi,  al  pubblico  colto,  mediante  scritti  d' indole  più 
generale,  riguardanti  la  scienza  e  la  filosofia.  D'  altra  parte  il  poeta 
di  Justice  s'  era  dato  negli  ultimi  anni  della  sua  vita  a  meditazioni 
e  dibattiti  filosofici.  Perciò  era  legittima  1'  aspettativa  per  quanto  il 
Poincaré  avrebbe  potuto  dire  su  Sully  Prudhomme. 

Il  suo  discorso  è  infatti  degno  di  uno  scienziato  che  non  rimane 
estraneo  a  tutte  le  altre  forme  di  attività  intellettuale,  che  ama  le 
arti  e  sa  giudicarne:  è  un  bellissimo  saggio  di  critica  psicologica,  che 
ci  fa  penetrare  nell'anima  del  mite  e  pensoso  poeta  e  insieme  ci  ri- 
vela qualcosa  dell'anima  stessa  del  critico,  mentre  ci  fa  conoscere  il 
pensiero  dello  scienziato'  su  una  questione  che  negli  ultimi  tempi  venne 
lungamente  dibattuta,  quella  dei  rapporti  tra  la  poesia  e  la  scienza. 

Il  Poincaré  svolge  dapprima  la  biografìa  del  poeta.  Sully  Prud- 
homme non  conobbe  suo  padre  e  le  sue  prime  impressioni  furono  di 
lutto.  Nella  sua  vedovanza  e  fino  alla  morte  la  madre  abitò  con  una 
sorella  e  un  fratello  maggiore,  che  fu  per  il  nipote  un  sostegno  mo- 
rale e  materiale.  A  otto  anni  entrò  in  collegio  e  questo  precoce  esilio 
gli  lasciò  dei  crudeli  ricordi.  Poi  volle  dedicarsi  alla  scienza,  «  Lo 
studio  delle  scienze  -  dice  il  Poincaré  -  lasciò  nel  suo  spirito  una 
profonda  impronta:  non  solo  egli  vide  aprirglisi  dinanzi  nuovi  oriz- 
zonti, ma  divenne  sempre  più  incapace  di  appagarsi  dell'approssima- 
tivo. Studiò  seriamente  e  con  successo  :  esiste  di  lui  un  voluminoso 
manoscritto  sulla  filosofia  delle  matematiche  ».  Aspirava  alla  Scuola 
politecnica,  ma  una  dolorosa  oftalmia  ve  lo  fece  rinunciare.  Si  ritirò 
a  Lione  presso  delle  parenti  per  prepararsi  al  baccalaureato  di  lettere. 
In  quel  periodo  e  in  quell'ambiente  subì  una  crisi  di  ardente  misticismo, 
ultima  fiamma  della  fede  agonizzante. 

Trovò  un  impiego  nelle  ofiBcine  del  Creusot,  ma  non  vi  restò  se 
non  per  il  tempo  sufficiente  a  fargli  riconoscere  quanto  si  fosse  al- 
lontanato dalla  sua  strada.  Andò  allora  a  Parigi  presso  un  notaio  e 
là  cominciò  a  scrivere  dei  versi,  che  leggeva  agli  amici  e  che  questi 
lodavano  con  entusiasmo:  uno  di  essi  anzi,  Gaston  Paris,  che  doveva 
diventare  un  celebre  filologo,  seppe  attirare  l'attenzione  di  Sainte- 
Beuve,  sul  giovane  poeta.  Così  quando  apparvero  le  Stances  et  Poèmes 
un  articolo  favorevole  del  critico  dei  «  Lundis  »  rese  noto  immedia- 
tamente al  pubblico  il  giovane  Sully. 


.•si;ii;n/,.\    t.    cim^nia 


•  »>;> 


-  Ii«»  public,  tiil  nivi  ;  il  vcniiil  «l'i'iiloiulre  (l(W  iiccontH  nouvonux, 
ri  (-(H  a((H)nlH  ótaicnt  coux  (lut;  la  Joum;  ^(UK^ralion  atl(*n(lait  dopuin 
lotiKlttmpM,  HariK  on  avolr  ronH(;iun('.<;.  l^a  voix  qui  H'fUevuit  n<*  reMiMMii- 
lilail  à  aneline  (!«•  ccHeH  qu'on  nvait  conniioH,  Sally  Prudliomm»  oHt 
avaiit  Ioni  IMI  pHycliolo^uo;  co  ({ii'il  alinea  &  poiiidnMre  no  Honl  pOH  Ics 
aMpcfls  iniii.inimcnt  colon'sdu  nioiuh?  inaN^ritd,  ('.fiHont  Ioh  doini-teintefl 
(le  la  \  iu  int(!riourc,  Ioh  joicis  et  les  trJHtoHMeH  do  l'Arno,  et  comm(!  la 
s(M«Io  àme  (|uo  nona  piiissionH  con  nati  n*,  c'ost  la  nòtre,  Hon  vóritable 
8n,j(»t  c'ohI  Ini  inr-ino.  (]'«'tait  di^jji  celui  dea  romantiquoK,  mais  rom- 
bicn  (!«•  (linV'i«Mict's,  (|ii(?  soli  caractòreet  8on  tetnpssuffisont  à  expli(pior! 


Sully  Prudhomme  nel  suo  studio. 


«  Ce  que  les  romantiques  nous  montrenl  d'eux-mémes,  c'est  ce  qu'il 
peut  y  avoir  en  eux  d'exceptionnel  et  d'extraordinaire  ;  le  lecteur  est 
ému,  mais  il  est  étonné  ;  il  seni  dans  Sully  Prudhoinme  un  ami  qu'il 
peut  admirer  sans  fatigue  ;  il  croit  rencontrer  une  àme  semblable  à 
la  sienne,  quoique  plus  delicate  et  plus  haute  ;  ce  qu'il  y  retrouve, 
ce  n'est  peut-étrepaslui-méme  tout  entier,  c'est  du  moins  ce  qu'il  y 
de  meilleur  en  lui. 

. . .  Ma  vie  y  sera  toute. 
La  tienne  aussi,  lecteur... 

«  Gonfiant  dans  son  genie,  le  poète  de  ISSOlaissaitl'imagination 

igabonder  à  l'aise.  Chez  Sully,  la   réflexion   lui   impose  un    frein; 

observe   plus  qu'il   n'invente;    il  a  besoin  de  voir   la  réalité  telle 

l'elle  est  et  il  souffrirait  de  la  déformer.  Parla  aussi  il devaitplaire 

un  siècle  sur  lequel  l'esprit  de  la  science  positive  avait  soufflé. 

«  Il  différait  aussi  du  poète  romantique  par  sa  nature  morale  ; 
lui-ci  se  sentait  victime  d'une  injuslice  du  sort  et  c'est  là  ce  qui 
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lui  arrachait  des  plaintes  éloquentes.  SuUy  tremblait  d'étre  favorisé 
par  quelque  privilège  immérité  et  sa  conscience  en  était  tourmentée 
sans  tré  ve... 

«  On  Fa  compare  à  Vigny  et  cette  comparaison  est  j uste;  tous 
deux  sont  des  penseurs  en  meme  temps  que  des  poètes  ;  tous  deu.x 
ont  souffert  de  l'imperfection  de  l'univers;  mais  tandis  que  l'aristo- 
crate  est  d'abord  choqué  de  ce  que  le  monde  a  de  vulgaire,  Suily, 
sur  qui  a  passe  le  soufflé  démocratique  de  son  siècle,  s'indigne  avant 
tout  qu'il  soit  injuste.  Cependant  la  pensée  de  Vigny  ne  parait  pa.s 
avoir  exercé  sur  lui  une  intluence  directe,  et  cette  ressemblance  est 
fortuite  ;  elle  derait  échapper  d'ailleurs  aux  premiers  lecteurs  qui 
goùtaient  en  lui  la  tendresse  plutòt  que  la  profondeur  ». 

Quali  furono  le  sue  sorgenti  d'ispirazione  ce  l'ha  détto  il  poeta  stesso 
coi  titoli  che  segnano  le  parti  delle  Epreuves  :  l'amore,  il  dubbio,  il 
sogno,  l'azione.  Si  sa  che  Sully  ebbe  nella  sua  giovinezza  un  romanzo 
molto  semplice,  ma  molto  triste,  egli  amava  una  cugina: 

Madame,  vous  étiez  petite, 

J'avais  douze  ans, 
Si  j'adorais,  trop  tòt  poète, 

Vos  petits  pieds, 
Trop  tòt  belle,  vous  me  courbiez 
La  tòte. 

E  tuttavia  questo  amore  non  era  una  fanciullaggine,  poiché  tutta 
la  vita  non  ne  doveva  cancellare  il  ricordo  : 

Quand  j'y  pense  aujourd'hui,  je  redeviens  enfant- 
Cresciuta  in  età,  l'amica  si  sposò  a  un  altro,  dando  un  tranquillo 
addio  al  suo  compagno  di  fanciullezza  ;  ella  non  l'amava: 

Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  me  scurire  encore 
Quand  vous  ne  m'aimez  pas? 

È  lei  senza  dubbio  che  il  Faustus  del  Bonheur  ritrova,  sotto  il 
nome  di  Stella,  trasfigurata  in  un  altro  pianeta  ;  è  lei  che  il  poeta  tro- 
verà in  un'altra  vita  : 

Et  tu  m'y  souriras  la  première,  peut-étre,  ^ 
0  toi   qui  sans  m'aimer  as  su  que  je  t'aimais. 

Nella  sua  giovanile  crisi  mistica  a  Lione,  che  durò  più  mesi,  Sully 
Prudhomme  pensò  un  momento  a  farsi  domenicano;  ma  a  Parigi  il 
miraggio  sparì,  e  la  lettura  di  Strauss  distrusse  interamente  la  sua  fede. 

«  11  lui  restali  cependant  la  nostalgie  des  contrées  qu'  il  avait 
entrevues  et  que  la  plupart  d'entre  nous,  incrédules  ou  croyants  tran- 
quilles,  ne  connaissent  que  par  le  livre  de  William  James,  comme 
nous  connaissons  le  centre  de  l'Afrique  par  les  récits  des  voyageurs. 
Que  de  fois  il  regretta  la  vision  évanouie  ! 

Je  vous  attends,  Seigneur;  Seigneur,  étes-vous  là? 
J'ai  beau  joindre  les  mains  et,  le  front  sur  la  Bible, 
Eedire  le  Credo  que  ma  bouche  épela. 
Je  ne  sens  rien  du  tout  devant  moi,  c'est  horrible. 

«  Il  n'a  pas  seulement  peiat  les  nuances  les  plus  flnes  du  sentii 
ment,  il  nous  a  fait   sentir  le  parfum  mélancolique  des   choses  qui  ' 


HCÌKK/.A   K   l'OKNIA  i)ììi 

Ioni  ì•i'\■^'ì•  |»jin-«>  (|u'elh)H  olii  vt'cii  iti  vieilli.  \a:h  vìhmoh  onl  uneAme 
>iii|tlaÌHaiilc  |>iiÌM(|iroll(*H  ont  Hciih'iixMìt  celle  <|un  nouH  Unir  pr^toiiH; 
llrs  (Ics  Immiiiih's,  Ith  vraies,  noiiH  iohIomI  ìiicoiiiiikìh.  Mlfii  HfXivenl 
iiolre  poeto  ;i  di'^ploré  cello  iiiip(^n(*liiihilil<^  dcH  AmcHqui,  Heciiercliaiit 
iiis  ccsMo  ot  aspirniit  h  se  rcioiiiriro,  ho  heurtenl  ù  une  iiiexorahle 
iirièrc. 

«  Lo  ròv(^  Hoiiihlo  iloiix,  (^1  poiirlanl  il  ront  HunH  (ìoiite  conduil 
III  possiniisiMo  lo  |)liiK  amor,  <i  colui  (|iii  lui  a  iiiHpiró  lo  Va^u  «t  la 
Vir  de  loiìi.  C'osi,  l'idóo  do  l'aolioii  (|ui  l'a  Hauvé  ;  il  en  comprenait 
Il  Ki'uidoui',  liioii  (pi'il  IVil  incapahh;  d'a^^ir. 

«  li  ('>lait  liantV'  par  lo  HontiinonI  du  dovoir  social,  par  la  penH<fe 

coux  <|ui  Iravaillonl  ot  (jui  soulTroiit,  el  co  n'(5tail  puH  Houlemeni 

1   pil.i('>,  mais  par  la  orainlo  do  iMÌnóflcior  tranquiihunent  d'uno   in- 

lioe. 

«  Cornino  tous  les  Jounea  jjoiìh  de  sa  gónóralion,  il  ho  laisHaitHÓ- 

iliiiro  |)ar  dos  utopios    humanitaires;  dójà  il  croyait  vojr  les  nations 

iVconcilicHis.  IO(Tac«io    par   Téolat  de  ce  radieux   avenir,  l'image  de  la 

piliio  soml)lait  s'ohscurcir. 

«  Soudain  la  Ibudro  óclata  ;  Paris  oonnut  les  horreurs  du  siège. 
A  collo  (''p()(pio,  Sully  venail  d'otre  dprouvó  par  une  serio  de  deuils 
iiiiels.  Sa  mère,  l'onde  el  la  tante  avec  qui  il  vivali,  lui  avaienl  óté 
itilevós  on  quelques  semaines.  Tanl  de  coups  successits  avaienl  irré- 
iiicdiablemenl  ébranló  sa  santo  ;  il  s'engagea  néanmoins  des  le  pre- 
mier Jour  ot  il  donna  à  son  pays  lout  ce  qu'une  àme  forte  peul  oblenir 
l'un  corps  débile. 

«  Puis  après  les  heures  sombres  de  la  guerre,  vini  l'heure  plus 
sgombre  encore  de  la  paix,  celle  oìi  la  Franco  dui  se  rósigner  à  celle 
grande  douleur,  qui  nous  laisserail  deux  fois  inconsolables,  si  jamais 
iios  tils  semblaienl  s'en  consoler. 

«Oh!  alors,  comme  il  renio  ses  erreurs  d'aulrefois  et  de  quel  élan 
Il  óciil  son  poème  du  Rcpentir  ;  comme  il  alme  la  Franco  el  ceux 
qui  soni  luorls  pour  elle  : 

Si  tous  les  homines  sont  mes  frères, 
Que  me  sont  désormais  ceux-là  ! 

«  Pendanl  plusieurs  années,  il  ne  voulut  plus  lire  un  journal. 
PermeUez-moi  cepeiidanl  de  signaler  une  nuance  qui  nous  ólonne, 
nous  aulres  gens  de  l'Esl.  Pour  lui  le  souvenir  des  trères  séparésel 
qui  soutTrenl  demeure  au  second  pian.  Ce  qui  efface  toul,  c'esl  l'idée 
ie  la  palrie  abaissée  et  le  regret  de  la  grandeur  perdue. 

«  Et  pourlanl  il  ne  pouvail  arriver  à  hair.  C'esl  que  la  patrie  n'osi 
pas  un  simple  syndicat  d'intéréts,  c'esl  le  faisceau  des  idées  géné- 
reuses  et  memo  des  généreuses  folies  pour  lesquelles  nos  pères  onl 
combaltu  et  soulTert,  el  alors  une  Franco  haineuse  ne  serali  plus  la 
Franco. 

«  Voilà  pourquoi  Sully  s'osi  écrié  : 

Et  plus  je  suis  Fran(?ais,  plus  je  me  sens  humaiu  ! 

«  Peut  otre  aujourd'hui  croirail-il  nécessaire  d'ajouter  quo,  Irahir 
la  France,  ce  serali  Irahir  l'humanité  ». 

Qui  il  Poincaré  passa  a  parlare  dei  poemi  filosofici  di  Sully  Prud- 
iiomme.  É  inleressanle  leggere  quel  ch'egli  pensa  della  scienza  mo- 
ìerna  come  fonte  d'ispirazione  poetica. 
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«  G'est  vers  l'àge  de  quarante  ans  que  SuUy  l'rudhommc  publia 
ses  poèmes  philosophiques.  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  se  fit  phi- 
losophe  en  vieillissant,  comme  d'autres  se  font  ermites.  Bien  au  con- 
traire ;  c'est  au  Greusot  qu'il  écrivit  cette  traduction  de  Lucrèce  qui 
ne  fut  imprimée  que  longtemps  après. 

«  Du  premier  coup,  il  se  distingue  de  ceux  qui,  avant  lui,  avaient 
traité  en  vers  de  semblables  sujets  ;  en  eftet,  il  sait  ;  sa  conscience 
scrupuleuse  ne  lui  aurait  pas  permis  de  parler  d'un  objet  qu'il  aurait 
mal  connu;  elle  n'aurait  pas  toléré  non  plus  une  expression  à  demi- 
precise  ou  à  demi-exacte. 

«  Gomment  donc  comprenait-il  la  poesie  scientifique  d'une  pari 
et  la  poesie  philosophique  d'autre  part? 

«  La  science  triomphante  doit-elle  tuer  la  poesie  ?  Sa  lumière  bru- 
tale va-t-elle  dessécher  cette  fleur  delicate  qui  ne  prospérerait  que  sous 
l'ombre  des  futaies  obscures  ?  SuUy  ne  le  pensait  pas.  Ce  qu'il  envie, 
ce  n'est  pas  l'ignorance  naìve  des  poètes  d'autrefois,  ce  sont  au  con- 
traire  les  vastes  et  lumineux  horizons  qui  s'ouvriront  devant  ceux  de 
demain. 

Poètes  à  venir,  qui  saurez  tant  de  clioses. 

«  Si  le  mystère  est  nécessaire  à  la  poesie,  il  n'y  a  pas  à  craindre 
qu'il  disparaisse  jamais,  il  ne  peut  que  reculer.  Quoique  loin  que  la 
science  pousse  ses  conquétes,  son  domaine  se-^a  toujours  limite;  c'est 
tout  le  long  de  ses  frontières  que  flotte  le  mystère,  et  plus  ces  fron- 
tières  seront  éloignées,  plus  elles  seront  étendues. 

«  Les  abìmes  de  grandeur  et  de  petitesse  que  le  télescope  et  le 
mìcroscope  nous  dévoilent,  l'harmonie  cachée  des  lois  physiques,  la 
vie  toujours  renaissante  et  toujours  diverse,  voilìi  des  sujets  bien 
dignes  de  tenter  les  poètes.  Gè  ne  sont  pas  ceux  que  Sully  traile  de 
préférence  ;  ce  qu'il  admire,  c'est  l'àme  du  savant,  c'est  sa  persévé- 
rance  et  son  courage. 

«  L'homme  n'est  pas  moins  grand  quand  il  donne  sa  vie  pour 
couquérir  la  vérité  que  quand  il  la  risque  pour  subjuguer  une  province. 
Sans  doute  le  savant  d'aujourd'hui  n'espère  plus  arracher  à  la  nature 
son  secret  d'un  seul  coup.  11  sait  que  l'oeuvre  à  laquelle  il  se  dévoue, 
est  grande,  mais  il  sait  aussi  qu'il  n'en  verrà  pas  la  fin  : 

Nous  allons  conquérir  un  chiifre  seulement. 

«  Qu'importe?  G'est  de  beaucoup  de  chiffres  comme  celui  là  que^ 
la  vérité  est  l'aite.  Pour  avoir  ce  chiffre,  les  Argonautes  du  Zénith, 
n'ont  pas  reculé  devant  la  mort.  G'est  en  vain  que  la  chair  fi-émisr 
sante  s'effraye,  l'esprit  est  son  maitre  et,  pour  poursuivre  son  idéal,' 
il  l'entraine  toujours  plus  haut. 

0  maitre,  quel  tourment  ta  volonté  m'inflige, 

Je  succombe.  —  Plus  haut.  —  Pitie  !  —  Plus  haut,  te  dis-je. 

Et  le  sable  épanché  provoque  un  nouveau  bond. 

«  Si  la  poesie  scientifique  n'est  pour  la  science  qu'une  parure,  la 
poesie  philosophique  peut  étre  un  instrument  pour  le  philosophe  enti 
quéte  de  la  vérité.  G'est  qu'en  effet  la  réalité  que  le  philosophe  aspi^ 
à  connaìtre  n'est  pas  celle  dont  le  savant  se  contente.  La  réalité,  la 
vraie,  celle  du  philosophe,  est  constamment  vivante,  constarameBtj 
changeante,  les  diverses  parties  en  sont  intimement  liées  et  semblent} 
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me  \)riu''\n)v  iiiiiliit'llciiu'nl,  do  Korlo  qu'on  ne  Haiiruil  Ii^h  mj...ì«.  r>^triH 
h«s  «ir-cliimr.  (Icllo  (in  wivant  n'iMi  i-hI  qiriin«  iinaf^o;  comriu'  (outeH 
l(>s  iiiia^cs  cllr  (vsl  ittiinobil*'  ri  «'II(>  oHt  morte  ;  oii  pliitót  r'ttHÌ  une 
in()sai<|iM' (Ioni  IdH  |»i(MM^H  Honl  jii\lui)OH«'0H  a\0(:  ari,  inaÌH  ne  non!  cjuo 
Jnxla|)()H(''(»H.  Sans  donlc  (M'Ite  inulte  |)<nit  wrnle  nonn  fMTfn<*llre  de  e/>n- 
naitrc,  pnisqne  nonH  l'avons  fail<^  à  la  nu'nnre  de  notre  «uilendument. 

«  Mais  (|nan(l  le  philosoplie  Ta  conlenìph'e,  il  demando  ani  re  cliofle. 
(le  (|iril  seni  ainni,  coriirnent  |)oiirra-t-il  i'exprirner?  IìOk  molH  de  la 
proHc  soni  coninie  ('(Mix  «In  iari^'ai^o  HcienlKhpK?  ;  d('(inÌH  un(*  foÌH  jK)ur 
toiites,  ìIm  ne  penvenl  repn'senler  (ju(;  (Ics  oI)Ì(;Ih  iinmnal)ieH  et  notle- 
Uieut  cìrcontìcrits.  La  poc'sio  a  eoninio  la  ninsi(|ue  le  privilège  d'(''vei!ler 
fjes  n^'ves  sans  fin.  ('ilia(|ue  note  isoli'c 
laisserail  nolrc  .ìnKMndinV'rente;  nMinies 
ians  une  nuModic,  cllcs  deviennent  sur 
nous  toutea  pulssanlos,  eoninie  si  le 
rytlune  et  le  inouvement  de  la  plirasc 
musicale  lenr  avaient  donne  la  vie. 

«  fj(5s  mots  assenibh's  dans  un  vers 
jouisHont  de  la  iiK'me  inysh'rieuse  ver- 
tu.  Ghacun  d'eux  n'a  plus  seulement  sa 
aignitìcalion  propre,  il  devient  ca[)al)lo 
de  su^gérer  une  foule  d'images  qui  se 
succèderli  à  rinflni,  pareilles à  ces  ondes 
que  le  choc  d'une  piene  determina  à  la 
surface  de  l'eau.  Toutes  ces  ondes  se 
mèlent  et  se  penètrent,  comme  le  font 
les  éléments  de  la  réalité  vivante,  et  c'est 
ainsi  que  la  poesie  pliilosophique  p^ut 
nous  donner  de  cette  r  ealit(3  un  portrait 
liioins  imparfait  ». 

Questa  osservazione  del  Poincaré 
è  degna  di  nota.  Da  buon  musicista 
eh'  egli  è  probabilmente,  come  soilo 
tanti  matematici,  egli  ha  bene  espresso  qui  la  differenza  che  passa 
tra  la  prosa,  prevalentemente  concettuale,  e  la  poesia,  che  col  suono 
e  col  ritmo  si  rivolge  al  sentimento  e  al  senso,  destando  echi  nel  let- 
tore, associazioni  d'immagini,  vibrazioni  indefinite. 

«  Cette  poesie  a  cependaiit  un  défaut  qui  vient  de  sa  profondeur 
m^'aie.  Chaque  mot  exigerait  une  longue  rétlexion  :  l'esprit  voudrait 
se  laisser  entraìner  et  suivre  le  poète  dans  son  voi,  il  souffre  d'étre 
à  chaque  instant  arrété  et  de  retomber  à  terre.  Ce  sentiment  pénible 
s' attenne  à  la  seconde  lecture,  mais  c'est  seulement  quand  nous  com- 
;men(,'ons  à  savoir  le  morceau  par  coeur  que  notre  plaisir  est  sans 
iméla nge  ». 

È  un  difetto  -  si  potrebbe  obiettare  qui  al  Poincaré  -  che  una  poesia 
debba  essere  riletta  per  venir  completamente  penetrata  e  gustata?  Tra 
la  poesia  che  piace  alla  prima  lettura  e  alla  seconda  non  dice  piìi  nulla, 
e  la  poesia  che  soltanto  riletta  viene  interamente  gustata  e  fatta  nostra, 
qual'è  da  preferirsi?  R  non  avviene  la  stessa  cosa  in  un'arte  che  non  è 
(destinata  necessariamente  a  vestir  pensieri,  la  musica? 

«La  poesie  philosophique  a  d'anciens  titres  de  noblesse  ;  nous 
n'avons  pas  b(;soin  de  remonter  jusqu'aux  temps  un  peu  brumeux  de 
Parmenide  ;  Lucrèce  est  plus  près  de  nous,  mais  qu'il  est  déjà  loin 
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cependaìit  !  Dans  ce  temps  la  philosophie  était  Jeurie  et  c(mf\anU'.  vn 
elle  mrrae,  et,  corame  les  enfanis,  la  moindre  liieiir  sullj.sait  ìi  Teii 
chanter.  Lucrèce  a  vu  que  le  monde  n'obéit  pas  aux  caprices  dea 
dieux,  mais  qu'il  est  gouverné  par  des  lois  imniuables,  par  je  ne  saia 
quelle  harmonie  grandiose  et  aveugle;  la  nouveaut»*  de  ce  spectacle 
l'émerveille  et  transfigure  à  ses  yeux  la  nature  ;  délivré  de  mille 
craintes  chimériques,  il  se  sent  respirer  plus  librement...  Lucrèce  veut 
appoiler  aux  hommes  la  parole  de  délivrance;  il  part,  joyeux  et  rés^olu, 
pour  son  apostolat  ;  c'est  cette  ardeur  qui  nous  émeut  et  qui  fait  vibrer 
ses  vers.  Aujourd'hui,  ce  qui  rend  tragiques  les  poèmes  de  notre  siede, 
c'est  l'angoisse  de  la  lutte  intérieure  et  du  doute  ;  ce  n'est  plus  au 
debors  que  les  combats  se  livrent,  c'est  au  dedans  »... 

Henri  Poincaré  esamina  qui  brevemente  i  poemi  filosofici  di  Sully 
Prudhomrae  Les  Destins,  La  Justice,  IjB  Bonheur  ;  passa  quindi  a 
indagare  il  pensiero  che  ispirò,  insieme  alla  sua  arte,  anche  la  sua  vita. 

«  A  partir  de  1889,  Sully  PrudhOmme  ne  publia  plus  de  vers,  mais 
il  ne  cessa  pas  d'écrire:  les  probi èmes  métaphysiques  le  tourmentaienl, 
il  voulait  s'y  consacrer  tout  entier. 

«  Il  est  plus  facile,  écrìvait-il,  à  un  jeune  homme  de  se  résigner 
«  à  l'ignorance  quand  on  a  mesuré  la  portée  limitée  de  la  science  hu- 
«  maine;  on  ne  souffre  dès  lors  pas  plus  de  ne  pouvoir  atteindre  la  vé- 
«  rité  suprème  que  de  ne  pouvoir  dècrocher  les  étoiles  ». 

«  Ce  conseil,  il  pouvait  le  dcnner,  il  ne  pouvait  s'y  conformer 
lui-méme,  car  il  était  poète,  et  les  poètes  sont  précisément  ceux  qui 
souffrent  de  ne  pouvoir  dècrocher  les  étoiles. 

«  Il  n'était  pas  un  sceptique,  et  pourtant  son  dernier  livre 
pour  titre  :  Que  sais-je  ?  Que  sais-je  ?  C'est  là  qu'aboutissent  tous  les 
penseurs,  mais  que  leurs  voies  sont  difi'érentes  !  Montaigne  n'ose  pas 
dire  :  je  ne  sais  rien  ;  ce  serait  encore  une  affirmalion  et  que  sais-je 
lui  semble  plus  prudent.  Sully  ne  veut  pas  dire:  je  ne  sais  rien,  parce 
que  toute  son  àme  proteste  contre  un  aveu  premature  d'impuissance 
qui  lui  semblerait  presque  une  désertion. 

«  Quelles  étaient  ses  doctrines  philosophiques  ?  Il  n'était  pas  ma- 
térialiste, il  n'était  pas  non  plus  spiritualiste,  il  l'a  dit.  11  n'était  pas 
idéaliste,  puisqu'il  commen^ait  par  demander  qu'on  lui  accordàt  l'exis- 
tence  du  monde  extérieur,  et  pourtant  ce  n'était  pas  un  vrai  réaliste, 
puisqu'il  comprenait  l'énormité  de  cette  concession  ;  il  n'était  pas 
positiviste,  lui  qui  écrivait  si  tranquillement:  Il  y  a  une  métaphysique 
absolue  de  l'univers.  Mais  je  m'arréle;  il  y  a  dans  le  vocabulaire  phi- 
losophique  trop  de  mots  qui  riment  en  «  iste  »  et  cette  multitude  in- 
finie  m'effraie. 

«  Ne  nous  étonnons  pas  trop  qu'il  soit  rebelle  à  toute  classifica- 
tion  ;  l'àme  d'un  vrai  philosophe  est  un  champ  de  bataille,  ce  n'esi 
pas  une  monarchie  paisible  où  il  n'y  a  de  place  que  pour  un  seni 
maitre.  Sur  ce  champ  de  bataille,  quels  sont  les  belligérants  ?  Ce  soni 
d'une  part,  la  raison  exigeante  et  intran  sigeante,  et  d'autre  part,  les 
aspirations,  les  instincts  profonds  du  coeur  qu'aucuu  argument  ne 
peut  réduire  ;  ce  sont,  comme  disait  Kant,  la  raison  pure  d'un  coté 
et  de  l'autre  la  raison  pratique. 

«  Dans  cette  lutte,  la  raison  pure  est  vaincue  d'avance  ;  nès 
instincts,  c'est  nous  mémes,  et  il  est  naturel  que  nous  ayons  poBi 
eux  un  peu  de  complaisance  et  que  nous  fassions  pencher  la  baiane^ 
de  leur  coté.  Et  puis  la  raison  pure,  dans  ses  analyses  impitoyablefi 
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triiroiilK;  i)i(uitòl  \n  «■oiilrudii'.tioii.  Sii  rivulo  l.i  m ;>«■  <^al(*ment, 

mais  olio  ne  h'oii  Hoii(ri<>  puH,  (uikIìh  (|iio  (>our  une  coiiHlniction  ratlon- 
I ielle,  louU»  ('orilradiclloii  vhI  riiortellc.  Nouk  ìmi  vononn  hi^ntól  k  n« 
|iliis  voir  mie  «le  \nìi'oH  u|i|mr('ii('eK  daiiH  h»  iiion<l(*  (|iic  la  raÌK(>n  H«nr- 
hlail  iKMiH  <|('>v()iler  ci.  alors  lo  charn|)  rcnle  libro  pour  l'axpiration, 
polir  celle  raison  prali(|ii<>,  (jiii  iiouh  donne  le  Henlinient  ou  rilluHion, 
(jii'elle  nouM  révèlo  (|iiel(|iie  ehoHo  do  TunivorM  cn  noun  faJHant  pur- 
litipor  il  Ha  vì<^ 

*  (l'osi  surloiil  par  ieur  favou  do  comprendre  la  raJHon  pratiquo 
(jiM"  Ics  pliil«)so|)lies  diUV'n'nt.  l'oiir  Kant,  o'ohI  une  morale  inflexiblo, 
la  morale  un  |)eu  sèciio  d'un  eaUkjhisme  prolcstant.  l*our  Sully  J'rud- 
homme,  c'eat  une  efl'usion  londre  où  l'amour  de  l'art  et  de  la  beauty 
salli(5  à  une  reelieiclic  dii  l)i(!n  mora),  plu8  HOueìeuHO  de  charit»'  (|ue 
(le  jusliee.  (l'est  (•eia  (|iii,  pour  lui,  est  le  rellet  du  monde  réel.  Il  seni 
(pi'il  y  a  daus  la/ur  du  ciel  autre  cliose  (pio  la  fine  poussière  par 
laqu(;llo  les  savauts  l'expliquenl,  et  ce  qui  lui  fall  espérer  que  ce  n'est 
pas  une  illusion,  c'est  qu'il  croit  reconnaìtre  dans  son  aspiration  cette 
torce  pouf  ètre  aveuglo,  qui  prodult  revolution  et  niodèle  l'univers. 

«  Kit  malgré  tout,  il  n'avait  pas  trouvé  la  paix  ;  ce  monde  de  son 
aspiration  était  un  monde  de  poète,  brillanl,  mais  changeant  et  mul- 
tiple; il  n'avait  pas  la  netteté  et  la  sécheresse  de  contours  de  celui 
(le  Kant;  ce  n'était  qu'un  devenir,  ce  n'était  pas  Tètre,  etsasoif  mé- 
laphysique  demeurait  inassouvie...  » 

w 
•  * 

Alla  delicata  e  profonda  commemorazione  del  poeta  fatta  dal 
Poincaré  ha  risposto  aggiungendo  alcune  considerazioni  e  alcuni  ricordi 
personali  lo  storico  Frédéric  Masson,  al  quale  toccava  di  dare  il  ben- 
venuto al  nuovo  accademico  da  parte  dell'illustre  Compagnia. 

Il  Masson  ha  fatto  la  sua  scelta  nell'opera  di  SuUy  Prudhomme; 
essa  s'accorda  con  quella  di  molti  critici  :  per  lui  «  le  vrai  SuUy,  celui 
(lui  vivrà  et  qui  morite  de  vivre,  c'est  le  poète  admirable  des  Epreuves 
et  des  Vaines  Tendresses,  le  poète  dont  la  delicate  sensibilité,  blessée 
aux  angles  de  la  vie,  se  tieni  hors  de  1'  audace,  des  déclarations  et 
(les  fureurs  de  la  passion  et  se  contente  d'exprimer  des  regrels,  plus 
(lue  des  espoirs,  dans  une  plainte  harmonieuse  et  retenue  ;  c'est  le 
poète,  dont  la  beauté  d'Ame  illumino  et  rend  délicieuse  la  banalité 
d'un  amour  mystèrieux  et  solitaire  et  doni  la  hauteur  d'esprit  pare  de 
sublimile  les  rèves  généreux,  les  impressions  artistiques,  les  attendris- 
sements  humanitaires  ;  un  autre  Sully  rima  ces  poèmes  scentifiques 
et  Juridiques  qui,  malgré  de  grandes  beautés  d'  expression,  malgré 
l'effort  continuel,  et  souvent  trop  visible,  vers  la  condensation  de  la 
pensée,  malgré  la  noblesse,  la  pureté,  la  générosité  qui  s'en  degagé, 
ne  sauraient  satisfaire  entièrement  ceux  qui  demandent  avant  tout  à 
la  poesie  de  présenter  sous  une  forme  émouvanle  et  personnelle  les 
sensations,  les  sentiments  et  les  passions  de  l'humanité  ». 

Ma  se  il  Poincaré  ha  rifuggito  dal  definire  la  credenza  filosofica 
di  Sully  Prudhomme,  evitando  una  classificazione  troppo  difficile,  anzi 
impossibile  trattandosi  d'  un  poeta,  il  Masson  vuole  invece  determi- 
nare qual  fosse  esattamente  il  sentimento  dell'autore  di  Justice  riguardo 
alla  scienza.  Mentre  il  matematico  insigne  si  professa  estraneo  al  tvill 
to  believe  (che  dice  di  conoscere   soltanto  nel  noto  libro   del  James 
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come  conosce  il  centro  dell'Africa  dai  racconti  dei  viaggiatori),  e  si 
guarda  bene  dall'attribuirlo  al  poeta,  il  Masson  giunge  sino  a  imma- 
ginare che  l'avvicinarsi  della  morte  gli  abbia  fatto  rinascere  la  fede 
perduta.  Chi  ha  ragione?  «  G'est  bien  plus  simple!  »  diceva  Goppée: 
e  pare  semplice  anche  al  Masson.  Ma  per  un  pensatore  come  SuUy 
Prudhomme  è  probabile  che  ciò  non  sia  parso  semplice  neanche  un 
momento. 

Ecco  ad  ogni  modo  la  bella  pagina  colla  quale  il  Masson  conclude  : 

«  Que  SuUy  aimàt  la  Science,  cela  ne  fait  point  doute;  mais  pour- 
quoi  l'aimat-il?  G'est  que,  contre  cette  anxiété,  cette  défiance  de  soi, 
cette  obsédante  inquiétude  qui,  à  chaque  page  de  ses  livres  comme  à 
chaque  acte  de  sa  vie,  se  résolvait  par  de  torturants  scrupules;  contre 
le  doute  que  sa  nature  n'était  point  préparée  à  subir  et  qu'elle  se  re- 
fusait  à  accepter,  il  cherchait  dans  la  Science  le  divin  remède  :  la 
Gertitude.  Il  voulait  croire,  et  désormais  avec  la  plénitude  de  sa  raison 
comme  avec  l'enthousiasme  de  son  cceur.  Etant  de  ceux  qui  ne  se  con- 
solent  point  d'avoir  perdu  la  Eoi,  il  s'effor^ait  de  trouver,  hors  de  la 
Révélation,  des  vérités  qui  lui  inspirassent,  comme  il  l'écrit,  le  sen- 
timent  de  la  Certitude. 

«La  crise  d'àme  qu'il  avait  subiedanssajeunesseetqui,  à  Lyon, 
l'avait  mene  jusqu'au  seuil  du  monastère,  n'avait  pu  se  résoudre  par 
la  négation  :  elle  l'avait  laissé  pantelant  et  désespéré.  Alors,  il  s'était 
efforcé  vers  une  croyance  qui  rempla§àt  l'ancienne;  il  s'était  misen 
marche  vers  de  Salente  où  régnerait  la  justice  sociale  et  où  des  élres 
ennoblis  et  transfigurés  par  l'acceptation  de  la  loi  morale,  trouveraient 
la  garantie  d'un  bonheur  philosophique.  Avec  l'ingénuité  d'une  con- 
science  que  lescahotsde  la  vie  avaient  laissée  sensible,  transparente 
et  naive  comme  au  premier  jour,  il  avait  révé  d'une  divinile'  métaphy- 
sique  dont  son  cerveau  démontràt  l'abslraction  et  établìt  le  néant,  et 
qui,  dans  ces  conditions,  exer^at  sur  l'humanité  la  méme  action  qu'une 
providence   consciente  :  et  ce  serait  la  Science. 

«  A  la  Science  de  résoudre  les  problèmes  sociaux,  d'abolir  les 
inégalités,  de  supprimer  les  vices,  d'établir  les  justes  répartitions  du 
bonheur,  de  procurer  la  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  «  Elle 
est,  écrivait-il,  la  seule  conciliatrice  des  hommes  sur  la  terre.  La 
Science  n'admet  que  des  vérités  démontrées,  c'est-à-dire  indiscutables 
et  accessibles  à  toute  intelligence  qui  s'y  applique;  elle  défìnit  et 
prouve.  Or,  il  n'y  a  plus  de  querelles  possibles  sur  des  matières  oìi 
tout  est  déflni  et  prouvé...  La  Science  seule,  ajoutait-il,  plie  toutes 
les  volontés  sous  le  joug  impersonnel  et  nullement  humiliant  de  la 
vérìté.  Les  caractères  s'en  ressentiront  aussi  de  plus  en  plus  favora- 
blement,  car  l'orgueil  du  savant  est  le  moins  daiigereux  de  tous;  ou 
la  vérité  le  justifìe;  ou  l'erreur  connue  l'anéantit  ».  Et  ledéveloppe- 
ment  scientifique  de  l'Humanité  le  menait  droit  vers  la  Concorde, 
point  de  départ  de  l'Harmonie.  De  sa  correspondance,  il  a,  en  l'atte-' 
nuant,  transporté  cette  conception  du  paradis  social,  dans  une  Elude 
sociologique,  le  Crédit  de  la  Science  qui  atteste  sa  philanthropique 
ingénuité. 

«  Quel  trouble  vous  auriez  jeié,  Monsieur,  -  aggiunge  il  Masson 
rivolgendosi  all'autore  di  La  Valeiir  de  la  Science  -  dans  l'àme  de  ce 
poète  qui  s'effor^ait  de  contenter  avec  ces  chimères  sa  soif  de  mysti- 
cité,  si  vous  lui  aviez  appris  combien  la  Science  méme,  combien  les 
vérités  qu'il  tenait  «  démontrées,  c'est-à-dire  indiscutables  »,  sont  fra- 
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KÌN's  ci  pni  Hi'ir«fl.  Ausfii  f)I«Mi  |MMil-<'*ln',  n'availil  (»an  «tu  Imhoìii  «l'eri 
(•Ire  averli  ri  no  (loutait-ihin  ran  iiu'ii  en  «ievail   fairn. 

4  II  >  a  (jiialre  aiiH,  un  Joiir  il(>  ptirittMiipH,  aii  HoKir  d'un  de  ceH 
(h'ieimeis  oii  iiolre  cIkt  TlHMiriel  avail  «uinlurne  d«  n'iiriir  à  Moutk- 
lu  |{(Mrie  aiiloiir  d<>Halal)le  liospitalièrr,  quel(]iieH  eonfrèreHqui  étuient 
Hes  aiiiis,  -  liélaH  !  le  [loòle  liUleneHln*  et  moi  restonn  mìuIk  !  -  nouH 
allàiiu'H  aveo  Copp«''t»  aii  travern  de  cch  jardiiiH  embauriiéH,  kouh  la 
V(M(liire  iiouvelle,  dire  à  Sully,  (jui  ne  poiivail  pliiH  ^^iière  lM)U^(*r  de 
(Uiàlciiay,  un  alToclueiix  bonjoiir.  Quelle  «Mail  l'Iiorreiir  de  HJts  Houf- 
Inmces  pliyHÌ(pioH,  on  ne  He  pouvait  lr()nii)er  aux  ariKolnBeH  qui  pas- 
Haieiil  sur  son  uoble  visaK<',  à  l'av^itatioii  eorjtinuelle  de  wm  corp» 
iiiiirine,  aux  contraetionH  lainenUibleH  de  Bes  pied»,  aux  temps  que 
preii.iil  sa  parole  baletaubi  ;  mais,  plus  (pie  b;  corps,  l'àme  semblait 
mis('rable.  Quehjue  eftorl  «|ue  nous  flssions  pour  altjrer  laeauHerieà 
des  flujels  qui  Jadis  rinti-ressaient,  il  revenail  constammentà  la  mori 
et  au  par-delà  la  mori.  11  disait  eomine  il  s'était  reposé  dans  la  foi 
ebn'lienne,  comme  il  y  avait  trouvé  d'beureuses  promesses,  eomme 
il  s'eri  «Mail  détaclu'  et  eomme,  depuis  lors,  il  avait  erre  sur  le  che- 
min  du  doute,  sans  parveiiir,  dans  son  amour  pour  le  divin,  à  ren- 
eonlrer  nulle  pari  une  eerlitude  qui  satistìl  également  8on  iraagina- 
tion  et  sa  raison;  il  inlerroj^eait  et  il  pressali,  voulanl  savoir  si,  à 
nos  cieurs,  nous  porlions  la  mème  blessure.  Kt  lorsque  Coppée,  qui, 
jiisque-là,  dans  le  petit  cabinet  de  travail  si  étoufle,  s'elTorgait  en 
^iuié  pour  remonter  Sully  et  le  distraire,  devenu  lout  à  coup  très 
grave,  répondit,  dans  une  at'tirmation  convaincue  :  «  Moi,  Je  crois  », 
lui,  tourné,  le  regardant  de  Ben  beaux  yeux  où  passali  une  admira- 
tion  jalouse  et  levant  ses  pauvres  mains,  ditseulement  :  «  Ah  !  Coppée, 
vous  ne  savez  pas  corame  vous  étes  heureux  !  » 

«  Et  quand,  sortis  de  la  maison,  du  jardin,  sans  nous  étre  dil 
un  mot,  tant  nous  étions  remués  par  ce  doublé  martyre,  nous  nous 
retrouvames  sur  le  Ghemin  des  Princes,  Coppée,  allumant  une  eiga- 
rette  et  d'un  regard  prenant  possession  des  arbres,  des  tleurs,  de  l'azur 
du  ciel,  de  la  félicité  vivante  de  la  nature  printanière,  fit,  comme  s'il 
continuait  la  conversation  :  «  Et  puis,  c'est  bien  plus  simple  ». 

«  Et  peut-ètre  qu'aussi,  à  Sully  Prudhomme,  quand  vini  Theure 
du  suprème  départ,  cela  parut  plus  simple  ». 
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NEL  PRIMO  CENTENARIO  DELLA  SUA  NASCITA 


Nell'agosto  del  1619  una  nave  da  guerra  olandese  sbarcava  a  Che- 
sapeaxe  nella  Virginia,  venti  schiavi  negri  che  i  coloni  impiantati  là 
da  poco  tempo,  acquistarono  per  averne  aiuto  nella  lavorazione  della 
terra.  Èrano,  quei  venti,  i  primi  schiavi  che  toccavano  il  suolo  ame- 
ricano e  data  da  quell'anno  lo  stabilimento  della  schiavitù  in  Ame- 
rica. Fu,  allora,  una  necessità  ed  una  fortuna  per  le  colonie  americane 
lo  avere  schiavi.  L'emigrazione  non  esisteva  sotto  le  forme  che  ha  as- 
sunte nel  nostro  tempo;  la  vita  del  pioniere  era  dura  ed  il  suolo  non 
rendeva  se  non  era  fecondato  da  molte  braccia.  Gli  schiavi  furono 
quelle  braccia,  sopperirono  essi  alle  dure  necessità  della  esistenza; 
•finché,  poco  a  poco  l'egoismo  dei  bianchi  rese  intollerabile  la  loro  posi- 
zione; e  l'egoismo  non  solo  ma  la  crudeltà  anche  più.  E  una  forte 
corrente  di  opinione  si  creò  in  Americ'a,  e  negli  Stati  Uniti  special- 
mente, contraria  alla  tratta. 

È  vero  che  i  primi  propagandisti  e  patrocinatori  della  emancipa- 
zione furono  derisi.  Era  stato  stabilito  dai  fondatori  della  Repubblica, 
da  Franklin,  da  Washington,  da  Jefferson  che  nel  1808  la  tratta  dei 
negri  cesserebbe  di  essere  permessa  negli  Stati  Uniti  ;  ma  si  era  ar- 
rivati al  1820  e  la  tratta  non  solo  esisteva  tutt'ora  ma  si  era  dinanzi 
alla  dimanda  del  Missouri  che  chiedeva  di  entrare  a  «  far  parte  della 
Unione  conservando  la  schiavitù  ».  Ed  il  Missouri  fu  ammesso  ma  fu 
votata  altresì  una  proposta  presentata  dal  deputato  Giacomo  Tallmadge 
che  stabiliva  che  da  allora  in  poi  non  si  accetterebbero  più  negri 
negli  Stati  facenti  parte  dell'Unione,  e  che,  giunti  al  loro  venticinque- 
simo anno  di  età,  si  emanciperebbero  tutti  i  figli  di  schiavi.  Fu  questa 
la  famosa  «  Missouri  Compromise  »,  il  primo  passo  verso  l'abolizione 
della  schiavitù. 

Senonchè  la  questione  della  tratta  coinvolgeva  oltre  che  un  serio 
problema  economico- o  almeno  giudicato  tale  da  economisti,  ed  anche 
da  scrittori  e  teologhi  del  tempo  -  un'importante  problema  politico. 

Gli  Stati  del  Sud  avevano  il  potere  nelle  mani,  poiché  grazie  al 
computo  che  il  possesso  di  cinque  schiavi  valeva  al  bianco  un  voto, 
essi  erano  sempre  la  maggioranza  nella  elezione  del  Presidente.  Quei 
cinque  negri  che  si  aggiungevano  al  voto  naturale  del  loro  padrone 
mantenevano,  perpetuavano  la  preponderanza  degli  Stati  del  Sud. 

Or  quando  con  tutto  il  calore  di  un  anima  assetata  di  giustizia 
e  di  umanità  il  libraio  Lloyd  Garrison  predicava  doversi  liberare  i 
negri,  doversi  abolire  la  schiavitù,  non  c'era  alcuno  che  non  gli  fa- 
cesse osservare  -  deridendolo,  lui  uomo  del  Sud  -  che  il  giorno  in 
cui  il  numero  dei  negri  non  entrasse  nel  computo  dei  voti  dei  loro 
padroni,  quel  giorno  segnerebbe  la  fine  del  potere  per  gli  Stati  del 
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Sinl.  K  fu  (tosi  lincln'  vniiir  CliamiiiiK,  il  puMlon*  infiammalo  (\ì/a:\o 
<risliaiio  o  di  rarità  ^l'i'iilc,  il  IìIosdIo  iiiiilariaiio  la  cui  opiiiioiu;  era 
iii(IÌHC(ilil>ilo  l('^((<i  per  moltiHMiml  atiP-ricaiii,  cIh;  mim;  l'au  lori  là  delia 
sua  calda  parola  a  l'uvorc  dello  iduo  di  (ìarriHoii;  titicliu  venne  l><ing- 
Icllow,  il  poeta  ch(>  Hcppt^  in  verni  di  Hu^^eHtiva  l>elle//^i  (tantare  i 
dolori  e  le  v(Myo^^iie  (h'ila  nehiavitù  ;  lincile  v<?nne  liarriet  lieecher 
Stowe  che  nel  ronum/o  Unclc  Toih'h  cahin,  rivelò  al  mondo  conio 
anima  unuina  l'anima  del  ne^ro:  finché  più  ancora  -  con  tutta  la 
ener^^ia  e  rautorità  del  martirio  -  non  venne  John  Hrown  a  tentare 
di  sollevare  ^li  schiavi  della  Virginia  <;  perdere  la  vita  sul  patilK>lo,  il 
ti  dic('ml)re  1S;V.>,  mcMitre  ncdl'ora  della  stia  morfe  tutte  le  c^impane 
dell(!  clijjvse  del  Sud  suonavano  a  festa  per  il  suo  su|>plizio, 

Lincoln  proprio  in  ((ueslo  anno,  IHói»,  in  una  discuHHÌone  contra- 
dittoria  con  lo  schiavista  Douglas  aveva  pronunciato  la  sua  Htorica 
frase:  Se  la  schiavitù  non  è  un  male,  niente  al  mondo  può  essere 
chiamato  un  malo  i 

Nel  isr)()  si  era  agitata  una  fiera  questione  a  proposilo  degli  schiavi. 
Si  era  trattato  se  Io  schiavo  fuggiasco  e  riparato  negli  Stati  del  Nord. 
preSvS;)  i  quali  era  stala  aholita  la  schiavitù,  poteva  essere  ripreso  e 
consegnato  al  proprietario.  Su  questa  questione  si  imperniò  la  lotta 
per  la  elezione  presidenziale  che  ebhe  luogo  nel  1853.  Lo  schiavista 
Franklin  Pierce  fu  eletto  presidente  e  fu  stabilito  che  k»  schiavo  fug- 
gitivo sarebbe,  anche  nei  paesi  del  Nord,  catturato  e  lestituito.  Il 
Muchanan,  che  successe  al  Pierce  nel  1857,  rinforzò  ed  aggravò  la 
disposizione  della  legge. 

Ma  Topinione  ])ubblica  negli  Stati  del  Nord  si  pronunziava  net 
taiiiente  avversa  alla  schiavitù.  11  Partito  del  libero  swoio,  antischia- 
vista quantunque  democratico,  aveva  provocata  una  fiera  scissione 
fra  i  politicanti  del  Sud:  di  questa  scissione  il  partito  repubblicano,  che 
era  stato  definitivamente  organizzato  nel  1850  edera  tutto  e  compatto 
contro  la  tratta,  si  avvantaggiava  preparandosi  alle  elezioni  del  1860, 
nelle  quali  si  doveva  combattere  la  grande  battaglia  prò  o  contro 
il  mantenimento  della  schiavitù.  Il  partito  repubblicano  ne  dichiarava 
e  ne  voleva  francamente  l'abolizione. 

Uno  dei  capi  di  questo  partito  era  Abramo  Lincoln,  V onesto  Abramo, 
come  lo  chiamavano  i  suoi  conoscenti.  Forse  a  nessun  uomo  meglio 
che  a  Lincoln  si  addice  questo  aggettivo:  onesto.  Egli  lo  era  fino  allo 
scrupolo,  e  non  soltanto  in  rapporto  alla  vita  materiale,  ma  anche  dal 
l>unto  di  vista  della  vita  morale,  nella  dirittura  dell'animo,  nella  schietta 
e  verace  semplicità  della  coscienza. 

Poiché  egli  era  veramente  l'anima  semplice  che  va  dritta  allo 
scopo  per  la  via  della  giustizia;  che  non  si  ritrae  dal  dovere,  anche 
se  lo  sente  gravoso,  non  lo  fugge,  né  cerca  di  attenuarne  il  peso,  ma 
lo  accetta  e  lo  compie  intiero  con  piena  ed  assoluta  coscienza  di  ciò 
chfe  è  inevitabile,  di  ciò  che  è  buono,  di  ciò  che  é  opportuno. 

Alcuni,  scrivendo  di  lui,  hanno  detto  che  egli,  fino  alla  vigilia 
della  sua  elezione  a  Presidente  degli  Stati  Uniti,  era  quasi  ignoto  alla 
grande  maggioranza  del  paese.  L'errore  é  un  po'  grave.  Egli  era  tanto 
bene  noto,  che  il  suo  nome  raccolse  la  unanimità  dei  voti  repubbli- 
cani, 180;  e  che  appena  la  sua  elezione  fu  nota,  nel  Sud  si  ruppero 
gli  indugi,  e  si  dichiarò  che  l'Unione  doveva  essere  spezzata.  , 

Chi  era  dunque  l'uomo  che  sapeva  sollevare  intorno  al  suo  nome 
tale  concordia  di  suffragi  e  tale  tempesta  di  odi? 


cm 
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Non  un  genio,  un  carattere  bensì.  Un  carattere  temprato  e  mar- 
tellato alle  durezze  della  vita;  un'anima  fucinata  alla  fornace  delle 
più  aspre  lotte  della  esistenza,  rafforzala  da  una  incrollabile  fede  e 
da  un'inesauribile  tesoro  di  idealità. 

Nell'origine,  e  nella  prima  metà  della  sua  vita,  quasi  un'ignot(j. 
Poi,  una  meteora  rapida,  luminosa  e  tosto  estinta;  una  mano  salda 
al  timone  nella  ora  necessaria  della  tempesta,  un  cuore  sicuro  anche 
nei  rovesci;  uno  strumento  formidabile  della  eterna  immanente  giu- 
stizia delle  cose,  spezzato  dalla  fatalità  degli  eventi,  il  giorno  stesso 

in  cui  l'opera  della  quale  egli  era  ad 
un  tempo  mezzo,  artefice  e  creazione, 
era  compiuta. 


Abramo  Lincoln  discese  da  una 
famiglia  di  Quacheri,  stabilitasi  nel 
Kentucky,  in  su  la  prima  metà  del 
secolo  xviii.  Nacque  il  12  febbraio  1809 
al  Hardin  Gounty  in  una  povera  ca- 
panna su  gli  orli  di  una  delle  folte 
e  profonde  foreste  che  cuoprivano 
allóra  questo  fra  i  più  boscosi  terri- 
tori degli  Stati  Uniti.  Suo  padre,  To- 
maso, fu  un  povero  boscaiolo,  anal- 
fabeta, che  si  occupava  di  dissodare 
e  coltivare  la  terra  ;  sua  madre,  Nancy 
Hanks,  era  una  semplice  e  diritta 
donna  di  piccola  coltura  ma  di  grande 
cuore,  i  cui  insegnamenti  fecero  sul 
figlio  la  più  profonda  impressione. 
Egli  soleva  dire,  quando  dagli  eventi 
fu  lanciato  in  mezzo  alla  tormenta: 
«  Ciò  che  io  sono,  e  ciò  che  io  spero 
di  essere,  io  lo  devo  alla  mia  ange- 
lica madre  ». 

La  povertà  dei  genitori  non  per- 
mise loro  di  dare  al  figlio  una  grande 
coltura,  anzi  egli  stesso  dichiarava, 
né  per  dolersene,  ch'egli  era  stato 
tolto  da  scuola  e  messo  a  lavorare 
«  non  appena  aveva  imparato  a  leggere,  scrivere  e  risolvere  qualche 
problema  con  la  regola  del  tre  ».  Aveva  aiutato  il  padre  a  fare  l'agri- 
coltore, e  quando  il  padre,  mortagli  la  prima  moglie,  scelse  un'altra 
donna  ed  andò  nel  1830  a  stabilirsi  nell' Illinois,  Abramo  seguì  il  padre 
e  lavorò  con  lui  a  costruire  la  nuova  casa  ed  a  mandare  innanzi  la 
famiglia.  In  questo  torno  di  tempo  egli  fece  il  boscaiolo,  il  barcaiolo 
e  finalmente  l'agrimensore.  Questa  professione,  egli  diceva,  «è  buona 
perchè  dà  pane  a  sufficienza  e  mantiene  in  buona  armonia  a  contatto 
della  natura  l'anima  ed  il  corpo  ». 

È  forse  non  fuori  di  luogo  notare  che,  fino  da  questo  tempo,  egli 
aveva  scelto  a  maestri  della  sua  semplice  vita  tre  libri  :  la  «  Vita  di 
Washington»  che  gli  insegnò  ad  essere  un  probo  e  forte  conduttore 
di  popoli  ;  il  «  Gomento  alla  Costituzione  »  del   Blackstone,   che  gli 


Statua'*di  Lincoln. 


AIIUAMO    l,I.S<  (H,N  *!>>{ 

l'iìì'ut  ^li  i^lriiiniili  iiolla  Hiia  o|H>rii  (li  lo^iHlaton  .  la  >>  llihliwi  -,  il  libro 
<l)-i  lihri  (I'oikIi'  utliiiH(>  la  Huldo/./a  (iclhi  ftMlo  o  la  llduriain  m;  <>  nel- 
l'<)[M>ra  (Ili  ('k'ì  J^i  Hcnliva  «•liiainaloa  iuuì\n'HiH'  rnuu'  arte(lr«  primario. 

Si  slahilì  ili  s(>^'iiilo  a  Dccafiliir,  dove  apri  litui  hottt^Ka  di  tenori 
coloniali  o  dovo,  la  H(M'a,  ÌKtriiiva  ((li  opterai,  «>  |k>ì  a  N(tw  S^ilctn, 
dove  un  (mm'Io  Oiiftllt  lo  iinpic^ò  come  coiilabilo  nolla  kuu  a/ioiida. 
Intanto  hì  (Ma  sposato  a  Maria  Todd  di  IjexinKtori,  dalla  quale  ebbe 
tro  IIkIì. 

Nel  ÌH'A^l  s(()|)piò  la  (guerra  fra  lo  Stalo  deirilllnois  ed  una  tribù 
di  IN'Iii-Uosso.  liincoln  si  arruolò  od  ebbe  il  ^rado  di  ciipil^ino,  ma 
la  guerra  fu  brov*;  o  tre  tursi  dopo  egli,  di  ritorno  hoiì/ai  aver  avuto 
il  piacerti  di  (»sser(;  al  fuoco,  assumeva  la  direzione  delle  poste  di  New 
Salem. 

Si  può  dire  die  la  sua  vita  pubblica  comincia  con  questo  pub- 
blico ulìlcio.  Infatti  noi  lo  troviamo  nel  IHIH  deputato  al  Parlamento 
doirillitiols,  e  questa  nomina  si  ripete  per  il  '^JO,  il  '»iH,  il  "40.  Alla 
fine  di  questa  lei^islatura  declinò  il  mandato. 

Si  sa  con  quale  facilità  è  possibile  in  America  eambiare  di  me- 
stiere o  di  professione.  Paese  non  molto  |)opolalo,  ed  al  tempo  di 
Lincoln  lo  era  anche  meno  di  ora,  vastissimo,  incolto,  che  offriva 
inesauribili  possibilità  di  opere  e  di  adattamento,  allo  sbocciare  del 
proprio  rigoglio  economico  ed  al  principio  della  sua  forte  vita  na- 
zionale, gli  Stati  Uniti  d'America  non  avevano,  né  potevano  avere 
la  velleità  di  ciiiedere  licenze  o  diplomi  o  lauree  ai  loro  cittadini.  Le 
porte  (li  tutti  gli  utlici,  di  tutte  le  carriere  erano  aperte  a  tutti.  11 
più  abile  j)rogre(iiva,  la  lotta  della  concorrenza  che  aumentava  e  to- 
glieva la  clientela,  praticava  la  selezione  naturale  fra  i  professionisti. 
Lincoln  fino  dal  1836  era  stato  ammesso  al  Foro  in  qualità  di  avvo- 
cato. Figli  abitava  allora  Springfield  dove  era  andato  a  stabilirsi  nel  '34, 
e  dove  dimorò  poi  sempre  fino  a  quando  ne  partì  per  andare  ad  as- 
sumere la  Presidenza  degli  Stati  Uniti,  e  tornarvi  morto. 

Nel  184(j  fu  eletto  membro  al  Congresso  e  fu  uno  degli  oratori  li- 
berali, tali  erano  i  membri  del  partito  repubblicano,  più  noti  e  più 
accreditati. 

Dal  '46  al  '54  Lincoln  divise  la  sua  attività  fra  lo  studio  di  av- 
vocato e  le  agitazioni  pubbliche.  Di  lui,  in  questo  tempo,  i  suoi  bio- 
grafi notano  molti  tratti  di  spirito,  molte  brevi  orazioni  argute,  molti 
aneddoti  che  ci  mostrano  Lincoln  facile  e  rapido  alla  risposta,  acuto 
nei  giudizi,  ed  al  letnpo  stesso  allegro,  bonario  e  preoccupato  sempre 
di  seguire  verso  gli  uomini  tutti  i  dettami  della  giustizia  e  del  do- 
vere ch'egli  riteneva  imperiosi. 

Il  1854  segnò  una  data  importante  per  gli  Stati  Uniti.  Gli  Stati 
del  Sud  vollero  ed  ottennero  il  ritiro  della  «  Missouri  Compromise  ».  Era 
la  dichiarazione,  e  l'affermazione  col  fatto,  che  la  schiavitù  non 
avrebbe  avuto  più  freno  né  limiti.  Lincoln,  e  con  lui  tutti  gli  avver- 
sari della  schiavitù,  intensificarono  la  loro  lotta  contro  la  grande  in- 
famia, i  loro  partigiani  crebbero  anche  fra  i  sudisti  e  la  compagine 
salda  dei  partigiani  della  tratta  cominciò  a  vacillare.  L'avversario 
repubblicano  del  Pierce  ebbe  alla  elezione  della  Presidenza  una  mi- 
noranza che  presagiva  bene  per  l'avvenire,  e  quando  Buchanan  fu 
eletto,  il  contrasto  dei  voti  fra  partito  repubblicano  e  democratico  era 
minimo.  Ormai,  la  questione  era  arrivata  al  punto  in  cui  doveva 
essere,  una  volta  per  tutte,  liquidata  secondo  giustizia. 
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Nel  1858  Lincoln  e  Douglas,  il  candidato  democratico  alla  Presi- 
denza, si  erano  trovati  di  fronte.  Lincoln  aveva  contro  di  sé  molti 
svantaggi.  Non  era  colto  come  il  suo  avversario,  non  era  neppure 
piacevole  di  aspetto.  La  sua  parola  era  breve  ed  incisiva,  netta,  chiara, 
ma  spoglia  d'ogni  artificio  retorico.  Douglas  invece  era  avvocato  ed 
anche  abile  e  loquace  avvocato:  piccolo  di  statura,  ben  proporzio- 
nato, piacevole  nel  volto  e  nelle  maniere,  conosceva  a  pieno  l'arte 
di  sedurre  le  folle.  Fisicamente,  contro  di  lui,  Lincoln  non  aveva  nes- 
suna possibilità  di  riuscita. 

Ecco  come  G.  Russell,  corrispondente  del  Times^  descrive  il  Lin- 
coln ad  uno  di  questi  dibattiti:  «  Noi  vedemmo  arrivare  su  la  p'atta- 
forma  una  magra,  ossuta  figura  lunga  6  piedi  e  4  pollici  (m.  l.*.X)); 
un  po'  curva,  dondolante,  sgraziata,  vestita  con  nessun  garbo  e  con 
un  modo  di  fare  che  spingeva  a  ridere.  Questa  figura  era  Lincoln. 
Egli  ha  una  faccia  che  inquieta.  È  brutto  e  piace.  Quando  parla, 
fissa  in  faccia  alle  persone  i  suoi  occhi  grigi  fondi  ed  acuti  che  bril- 
lano sotto  la  folta  incolta  capigliatura,  sotto  la  fronte  vasta  solcata 
di  molte  rughe.  Ha  la  bocca  larghissima,  le  labbra,  specialmente  la 
inferiore,  grosse,  il  naso  lungo  e  forte,  le  braccia  smisurate,  e  alle 
mani,  enormi,  soltanto  i  suoi  enormi  piedi  possono  essere  paragonati  ». 
Lincoln,  del  resto,  conosceva  così  bene  tutti  i  difetti  della  sua  persona, 
ch'egli  ne  traeva  argomento  a  discussione  dichiarando  che  fra  sé  e 
Douglas  e'  era  «  questa  chiara  differenza,  che  si  doveva  scorgere  che 
da  un  signo're  ben  messo  e  ben  nutrito  come  Douglas  dovevano  sgor- 
gare dei  buoni  posti  e  delle  ottime  prebende,  mentre  da  un  magro 
sparuto  come  lui,  Lincoln,  non  potevano  derivare  che  leggi  stretta- 
mente applicate  e  nessun  regalo  di  posti  o  di  favori  ». 

La  lotta  fra  i  due  avversari  fu  memorabile,  e  quantunque  Lin- 
coln facesse  sovente  un  caloroso  appello  alla  concordia  per  il  bene 
della  patria,  nondimeno  egli  accennava,  ormai,  chiaramente  alla  ra- 
dice del  male:  la  schiavitù.  E  siamo  al  1860. 

Il  presidente  democratico  Buchanan  scadeva.  Egli,  servendo  bene 
gli  interessi  degli  Stati  del  Sud,  aveva  dispersa  la  flotta  americana 
in  tutti  1  mari  del  mondo;  il  piccolo  esercito  degli  Stati  era  separato 
in  piccole  frazioni  collocate  in  Stati  lontanissimi  l'uno  dall'altro; 
aveva  affollato  l'esercito  e  la  flotta  di  uffciali  degli  Stati  del  Sud,  ed 
aveva  esaurito  il  tesoro  del  paese.  In  poche  parole,  aveva  reso  facile 
agli  Stati  del  Sud  il  compito  sia  di  opprimere  gli  Stati  del  Nord, 
sia  di  separarsene.  Gli  schiavisti  aspettavano  gli  eventi,  cioè  l'ele- 
zione presidenziale,  per  sapere  come  condurre  la  loro  azione.  Intanto 
si  presentavano  alla  Presidenza  quattro  candidati,  Douglas,  Bell, 
Breckinridge  e  Lincoln. 

11  6  novembre  1860  a  Chicago  la  convenzione  si  riunì  per  la  ele- 
zione del  Presidente.  Non  molti  credevano  alla  riuscita  di  Lincoln. 
Un  inglese,  stabilito  a  Springfield,  diceva:  «  Ma  come  volete  che  possa 
essere  eletto  presidente  della  Repubblica  degli  Stati  Uniti  un  uomo 
che  io  ho  visto  questa  mattina  andare  a  comperarsi  dieci  soldi  di 
carne  per  la  sua  colezione?  »  Qualche  altro,  sapendo  che  Lincoln 
s'era  rifiutato  di  fare  promesse  di  favori  per  ottenerne  voti,  diceva 
chiaramente  che  l'eletto  sarebbe  Breckinridge.  La  sera  il  telegrafo 
recò  la  notizia.  Lincoln  180  voti,  Breckinridge  7'2.  Bell  39.  Douglas  1'^. 

Lincoln  era  Presidente  degli  Stati  Uniti.  La  notizia  della  elezione 
di  Lincoln  mise  in  furore  gli  Stati  del  Sud  ed  i  partigiani  della  schia- 
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\ilii,  i  i|iuili,  ^^|t^l, nulli  ili  ^iiH(lii(i(nar  t(*rn)rio,  «i^i->uii<i  r.imnl.iLa  la  l*a-.i 
(jrliii  (|ii(>slioii(>  0  Imitavano  ora  di  KcparatiKmo,  dichiarando  che,  il 
\oril  «  voleva  sacritican^  ai  Huoi  intereHni  iiuliintriali  t^ii  iiitcnffisi 
i^ricoli  del  Sud  ».  Non  ora  vero,  ma  itn|N)Hta(a  cokì  la  <|ii('HÌion<'  an- 
suiinn'a  un  itarallcn'  innno  antipatica  che  non  la  pura  e  H(>mplic<>  di- 
fesa della  schiavitù. 

Asp<^ttando  v\w  ^iun^ivssc  il  giorno  legale  della  prcwa  di  |>ohh<'hho 
del  poltro  Liricolii  rimase  a  Springfield,  nella  Hua  umile  casetta,  senza 
euiiihiare  alle  proprie  ahiiiidirii  s(>  non  (]iieBto:  si  die  con  mat^giorc 
lena  allo  studio  del  grave  pnd)lema  ch'egli  era  certo  di  affrontare:  la 
sparizione  della  schiavitù.  K  tino  alla  fine  di  fehhraio  del  1H(H  si 
riiiuse  nella  sua  casa,  assicurando  gli  amici  ed  i  sollecitatori  ch'egli 
non  era  disposto  a  conceder  lavori  ad  alcuno:  ch'egli  8Ì  regolerehhe 
nella  sc(Ula  degli  uomini,  .soltanto  sul  loro  valore. 

Muclianaii,  intanto,  e  Floyd,  il  suo  ministro  della  guerra,  conti- 
nuavano l'opera  di  disorganizzazione.  1  forti  del  Sud  erano  afìidati 
ad  ulììciali  schiavisti  e  separatisti,  i  magazzini  di  rifornimento  dei 
Nord  vuotati,  i  quadri  dell'esercito  rimaneggiati,  tolti  i  capi  ai  reg- 
gimenti, e  mutate  rapidamente  le  loro  sedi.  Quando  Lincoln  arrivò 
a  Washington  dopo  essere,  travestendosi,  sfuggito  ad  un  attentato 
tramato  contro  di  lui  a  Baltimora,  egli  non  trovò  del  potere  che 
lomhra...  e  la  Casa  Bianca.  Non  marina,  non  esercito,  non  finanze: 
i  ministri  asserviti  alla  volontà  del  Sud,  persuasi  che  la  schiavitù 
dovesse  durare,  o  che  la  separazione  dovesse  compiersi  al  più  presto. 

Prendendo  possesso  del  potere,  il  4  marzo  1861,  Lincoln  pro- 
nunziò un  discorso  nel  quale  non  si  sa  che  cosa  meglio  lodare  se  la 
termezza  o  la  moderazione.  «  Il  mio  scopo  principale  -  terminò  di- 
cendo -  è  salvare  l'Unione.  Se  posso  farlo  affrancando  gli  schiavi, 
Io  farò;  se  dovrò  non  liberare  gli  schiavi,  lo  farò;  se  dovrò  in  alcuni 
Stati  liberarli  e  lasciarli  soggetti  in  altri,  «luesto  ancora  farò;  ma 
(| nello  che  io  voglio,  e  che  ogni  cittadino  deve  volere,  è  la  salute 
(iella  patria  e  questa  sta  nella  Unione.  Io  la  manterrò  ». 

Attraversando  Filadelfia  nel  suo  viaggio  a  Washington  egli  aveva 
pronunziato  un  discorso  clie,  più  tardi,  parve  profetico.  E  qui  anche 
aveva  afìermato  il  suo  grande  amore  alla  Costituzione  ed  alla  Unione 
americana.  Aveva  detto  :  «  Io  mi  sono  spesso  dimandato  ciò  che  è  che 
fa  della  nostra  Costituzione  la  più  giovine  e  la  più  antica  delle  costi- 
tuzioni che  sieno  al  mondo.  E  mi  son  detto:  È  che  in  questa  Costi- 
tuzione i  suoi  autori  immortali  hanno  scritto  il  principio  della  libertà 
per  tutti...  ed  hanno  profetizzato  non  solo  l'avvenire  del  loro  paese, 
ma  del  mondo  intiero.  Hanno  annunziato  che  verrà  giorno  in  cui  il 
peso  che  grava  le  spalle  di  ogni  uomo  che  nasce  al  mondo,  sarà  al- 
leggerito, ed  è  perchè  hanno  incluso  questo  principio  nella  Costitu- 
zione che  essa  ha  durato  e  dura.  Quanto  a  me,  io  non  so  ciò  che 
serba  l'avvenire,  ma  so  che  prima  ch'io  rinunzi  ai  miei  principi,  io 
sarò  assassinato  ».  Gli  eventi  però  precipitavano.  La  legge  di  Linch 
era  praticata  furiosamente  contro  negri  e  bianchi  nel  Sud,  i  separa- 
tisti dichiaravano  apertamente  il  loro  desiderio  di  finirla  con  gli  Stati 
del  Nord.  Anzi  la  separazione,  quantunque  proclamata  da  un  solo 
Stato,  era  già  un  fatto  compiuto  fin  dal  10  novembre  1860.  In  quel 
giorno  a  Charlsl.own,  nella  Carolina  del  Sud,  la  indipendenza  di  questo 
Stato  era  stata  proclamata,  lo  stendardo  federale  era  stato  abbas- 
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salo  alle  grida  di  :  Viva  la  separazione  !  Viva  la  schiavitù  !  e  gli  era 
stato  sostituito  uno  stendardo  che  portava  per  insegna  la  palma. 

Non  a  torto  Lincoln  parlava  di  volere,  ad  ogni  costo,  mantenere 
la  Unione.  Prima  ancora  che  Lincoln  avesse  preso  possesso  del  seggio 
presidenziale,  sei  Stati  si  erano  dichiarati  sciolti  dalla  Unione.  Il  Mis- 
sissippi, l'Alabama,  la  Florida,  la  Georgia,  la  Luisiana,  il  Texas  ave- 
vano nominato  il  loro  presidente,  Jefferson  Davis,  ed  avevano  innalzata 
la  diversa  bandiera,  pur  affermando  che  essi  sarebbero  retti  dalla 
medesima  Costituzione  alla  quale  avevano  fino  allora  obbedito. 

Lincoln  mise  il  resultato  della  sua  opera  nelle  mani  della  Prov- 
videnza e  chiese  al  Congresso  uomini  e  denari.  Gli  fu  concesso  di 
levare  75  mila  uomini  per  tre  mesi  e  gli  fu  accordato  un  prestito  di 
due  milioni  di  dollari.  Si  credeva  bastassero. 

Bisognava  parare  e  provvedere  a  tutto. 

Lincoln,  col  fine  intuito  dell'uomo  nato  a  dominare  nelle  ore  dif- 
ficili, scelse  i  suoi  collaboratori  fra  gli  uomini  ch'egli  conosceva  essere 
i  più  abili  ed  i  più  atti  a  cooperare  con  lui  al  trionfo  della  causa  unio- 
nista. Nominò  Chase  alle  finanze,  Seward  agli  esteri,  Stanton  alla 
guerra,  non  proccupandosi  affatto  se  i  due  primi  erano  suoi  nemici 
personali,  e  se  Stanton  gli  era  stato  competitore  in  una  elezione.  Essi 
erano  i  migliori  uomini  per  lo  scopo  ch'egli  voleva  raggiungere. 

Tuttavia,  da  una  parte  come  dall'altra  si  credeva  che  le  cose  non 
diventerebbero  gravi,  l  separatisti  pensavano  che  bastasse  fare  un 
po'  di  rumore  perchè  il  Nord  aecettasse  tutto  ciò  che  il  Sud  voleva: 
al  Nord  pensavano  che  la  separazione  del  Sud  era  semplicemente  un 
«bluff»,  uno  scherzo,  una  smargiassata.  Il  12  aprile  1861  il  capitano 
Anderson  dovette  abbassare  la  bandiera  di  sul  forte  Sumter  e  ren- 
derlo ai  separatisti  che  lo  avevano  furiosamente  bombardato  durante 
trentasei  ore.  La  guerra  dunque  incominciava.  Ed  incominciava  in 
condizioni  deplorevolmente  sfavorevoli  per  il  Nord  mal  fornito,  male 
armato,  privo  di  capi  abili  e  di  soldati  agguerriti.  Eppure  Lincoln 
seppe  provvedere  a  tutto.  Instancabile,  sorretto  dalla  sua  illimitata 
fiducia  nella  giustizia  della  sua  causa,  e  nella  Provvidenza,  egli  creò, 
una  dopo  l'altra,  le  armate,  creò  la  marina,  creò  la  finanza  :  improvvisò 
i  generali.  Trasse  il  generale  Butler  da  un  corpo  di  Rough  Riders, 
da  una  bottega  di  conciapelli  il  generale  Grant;  creò  battaglioni  di 
negri  e  gli  mise  a  fronte  ai  feroci  «  piccoli  bianchi  »,  le  selvagge 
truppe  volanti  del  Sud  composte  di  tutta  la  canaglia  racimolata  nei 
bassi  fondi  delle  città  separatiste  ;  i  rovesci  delle  sue  truppe  non  lo 
sgomentarono  mai.  Non  solo,  ma  dopo  aver  dichiarati  in  ribellione 
gli  Stati  separatisti,  visto  che  ormai  tutti  i  ponti  erano  rotti  fra  Nord . 
e  Sud,  e  che  solo  le  armi  avrebbero  ragione,  e  piena  ragione,  dei  con- 
tendenti, egli  il  22  settembre  1862  promise  per  il  1°  gennaio  dell'anno 
seguente  il  decreto  di  liberazione  degli  schiavi  e  mantenne  la  promessa. 
Da  quel  giorno  i  separatisti  misero  a  prezzo  la  testa  di  Butler,  e  non 
l'ottennero,  e  videro  anche  la  rivolta  dei  loro  schiavi  prestare  man 
forte  alle  truppe  dell'Unione  che,  ormai  agguerrite,  non  si  sbandavano 
più  al  principio  della  battaglia  come  a  Bullo  Run  il  21  luglio  1861, 
ma  tenevano  valorosamente  testa  ai  nemici,  come  a  Gaines  Hill,  dove 
pure  perdendo  si  ritiravano  in  buon  ordine;  o  sapevano  in  pochi  vin- 
cere i  molti,  come  alla  battaglia  di  Antietham,  che  precluse  ai  sudisti- 
la  marcia  su  Washington. 
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Niil  m<'MS!ijj:yi<)  «Irl  mar/»)  \>MV.\  IJncolii,  (rhi<'<)()ti(lo  ni  (km^nsAHO  un 
IMostito  <li  .UM)  tiiilioni  (li  dollari  cmI  una  l(*vn  di  7<Ni  mila  Holdati  |H;r 
ronliiiuaro  lo  ^nurra,  aveva  detto:  «So  hinof^ner/i  die  okoì  {i^OiU'Àadi 
san^iM*  Hpri//ata  di  Hotto  la  frunla  nia  pattata  con  una  goccia  di  Han^u» 
trailo  dalla  sf)a(la;  se  hiHo^ncrà  din  o^ni  soldo  della  ricche///^  ac4iU' 
rutilala  col  sudore  de^^li  schiavi  sia  disperso  in  questa  (guerra  per  la 
salul(>  (lolla  UuioMc,  hiso^iu^n^  dir»  cIk^  ('-'<>  uiui  giunti/ia  inllesHituN; 
clic  presiede  allo  v.ohi^  d(igli  uomini,  e  che  i  decreti  della  Provvidenza 
sono  cvi(l(Milcm(Uilo  giusti  ». 

Il  (lon^rosso  conceHS(^  cr'ìdito  ed  uomini  fino  ad  un  milione  in 
due  leve.  Il  \'\  luj^lio  ÌHiVA  le  Iruppc  d(»l  Nord  orano  una  prima  volta 
decisivaiiienle  villoriose  a  (ictlyshurg:  lo  erano  a  Vickshurg  il  4  luglio 
ed  ancora  a  (lluitlanooga  il  '2')  nov(Miil)re,  La  causa  del  Sud  era  ormai 
perduta,  (iuantun(|ue-  la  guerra  non  l'osse  terminata. 

liincoln  aveva  fede  assoluta  nella  vittoria. 


Abramo  Lincoln  e  suo  figlio. 


Inaugurando  il  cimitero  di  Getlysburg  pochi  giorni  dopo  la  san- 
guinosa battaglia,  egli  diceva  in  una  orazione  che  rimane  immortale: 
«...  Decidiamo  dal  profondo  dei  nostri  cuori  che  i  nostri  morti,  i  ven- 
timila caduti  in  questa  terribile  battaglia,  non  saranno  caduti  invano. 
Che  la  nostra  nazione,  sotto  l'occhio  di  Dio  vigile,  avrà,  come  nazione 
libeia,  la  sua  nuova  rinascita,  e  che  il  governo  del  popolo,  col  popolo, 
per  il  popolo  non  sparirà  dalla  terra  !  » 

Egli,  fra  i  morti  di  quella  terribile  guerra,  aveva  da  piangere  il 
figlio  William  morto  sul  campo. 

Alla  fine  del  1864,  dopo  la  contrastata  e  sanguinosa  vittoria  di 
Atlanta,  guadagnata  da  Sherman,  egli  ottenne  l'aggiunta  alla  C-osti- 
tuzione  del  famoso  tredicesimo  articolo,  che  proibisce  la  schiavitù,  che 
garentisce  la  libertà  ad  ogni  essere  umano  che  viva  agli  Stati  Uniti. 
Ormai  la  grande  opera  era  compiuta.  Le  corazzate  del  Nord  e  il  famoso 
Monitor,  dalla  torretta  armata  di  cannoni  di  grosso  calibro,  avevano 
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avuto  ragione  della  marina  del  Sud,  Grani  aveva  sgominato  i  sepa- 
ratisti il  1°  aprile  del  '05  a  Fiveforts,  ed  il  9  ad  Appomattox  ;  Sher- 
raan,  soprannominato  1'  Attila  del  Sud  per  la  violenza  con  la  quale 
conduceva  la  guerra,  aveva  traversato  da  un  oceano  all'altro  gli  Stati 
del  Sud,  seminando  su  la  sua  via  la  strage,  la  desolazione,  l'incendio. 

A  Charleston  un  reggimento  di  negri  aveva  rialzato  pochi  mesi 
prima  lo  stendardo  federale.  Il  7  marzo  18()5  Richmond,  la  capitale  dei 
separatisti,  era  presa  dalle  truppe  di  Grani;  Jefferson  Davis  fuggiva 
travestito  e  poco  di  poi  cadeva  nelle  mani  dei  cavalieri  di  Sherman 
ed  il  20  marzo  Lincoln  riceveva  Grant  di  ritorno  dal  campo.  La  guerra 
era  finita,  l'Unione  salva,  la  schiavitù  abolita.  L'opera  di  Lincoln  era 
terminata.  C'era  sì  ancora  da  ristabilire  i  rapporti  fra  Nord  e  Sud,  da 
riorganizzare  gli  Stati,  da  bendare  le  ferite  gravi  fatte  alla  patria  col 
milione  di  morti  e  feriti  da  tutte  e  due  le  parti  e  i  12  miliardi  e  300 
milioni  di  dollari  spesi:  ma  ormai  era  più  opera  di  amministratore 
savio  che  di  uomo  straordinario  creato  per  un'opera  d'idealità  e  di  forza. 

Lincoln  poteva  morire.  Buon  pilota,  egli  attraverso  i  marosi  della 
tempesta  aveva  condotta  con  salda  mano  al  porto  la  nave:  c'era  ora 
da  ammainare  le  vele,  da  gettare  le  ancore,  da  lavare  il  ponte:  egli  po- 
teva riposare  ora,  altri  potevano  prendere  il  posto  che  non  era,  ormai, 
né  grave,  né  pericoloso. 

Il  13  aprile  Lincoln  era  a  Washington  e  metteva  mano  alla  rior- 
ganizzazione degli  Stati.  Il  14  a  sera  andò  al  Ford's  Theatre,  dove  si 
rappresentava  una  commedia  inglese:  My  American'' s  cousin. 

Grant  doveva  andarvi  con  lui,  ma  si  era  rifiutato.  Lincoln  era 
allegro,  e  rideva  sporgendosi  dal  suo  palchetto  di  orchestra  per  se- 
guire l'azione.  Improvvisamente  ebbe  un  sussulto  e  si  rovesciò  in- 
dietro. Nel  medesimo  tempo  rimbombava  nei  teatro  un  colpo  di  pi- 
stola ed  un  uomo  scavalcando  il  palchetto  balzava  su  la  scena, 
brandendo  in  faccia  agli  spettatori  un  pugnale  e  gridando  :  Sic  semper 
tyrannis! 

All'attore  Wilkies  Booth,  fanatico  separatista,  il  salvatore  della 
patria  era  apparso  un  tiranno  ! 

Alle  7  del  mattino  del  giorno  dopo  Lincoln  spirava. 

E  grande  fu  il  cordoglio  negli  Stati  Uniti.  Stati  del  Nord  e  Siati 
del  Sud  sentirono  di  avere  perduto  l'uomo  al  quale  dovevano  qualche 
cosa  di  più  che  l'unità  della  patria,  qualche  cosa  di  più  che  una 
grande  legge  umana  scritta  nella  Costituzione  :  perdevano  un  carat--  - 
tere  profondamente  sincero,  un  uomo  che  era  la  dimostrazione  rara 
e  vivente  della  forza  della  fede.  Della  fede  ideale  nella  giustizia,  della 
fede  nella  Provvidenza  che  era  per  lui  tutt'uno  con  la  umanità  e  la 
giustizia.  Nella  sua  anima  c'era  un  tesoro  immenso  di  forza  ch'egli, 
malgrado  i  terribili  cinque  anni  della  guerra,  non  esaurì. 

Il  4  marzo  1865  -  rieletto  la  seconda  volta  a  Presidente  il  novembre  " 
del  '64  -  rivolgendo  un  messaggio  alla  Nazione,  or  che  la  guerra  era 
in  sul  finire,  egli  diceva:  «  Senza  animosità  per  nessuno,  caritatevoli 
per  tutti,  fermamente  saldi  sul  diritto  tale  quale  da  Dio  ci  è  dato  ve- 
derlo, sforziamoci  di  compiere  ora  l'opera  nostra;  medichiamo  le  piaghe 
della  nazione;  pensiamo  a  quelli  che  hanno  affrontato  la  morte  nelle 
battaglie,  alle  vedove,  agli  orfani,  facciamo  tutto  ciò  che  potrà  con» 
durre  ad  una  pace  duratura  e  giusta  fra  noi  e  con  tutte  le  nazioni  ». 

Questo  l'uomo  che  il  Booth,  uccidendo,  chiamava  tiranno. 
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K  elio  la  pcnlila  «mm  H?iitita  da  tutti  ^lì  Siali,  da  lutti  i  cittadini 
fu   mailil'rHto  noi   viaggio  cIk'   la   hara   di    liincoln    Ircc  da  Wa^liifii/ldri 

a  S|M-iiigll()I(l. 

'l'rav<irKft  di  giorno  o  di  nulli-  Siali  rhr  l»>  ,i\r\iirn)  so^ìitiuIc»  «5 
Slati  ch'cigli  aveva  ll(MaiM(uilc  (■()[nl>attnti  o.  vinti:  e.  (|u<'lla  liara  fu 
conio  il  sitnl>()lo  (mI  il  sug^^tdlo  dolla  rictonrilia/àonc  gloriosa.  Lt;  in- 
nal/.arono  al  passaggio  archi  di  trionfo,  «;  paramenti  di  lutto.  Stati  del 
Nord  0  Stati  dol  Su<l  la  ricevettero  ablfassando  Io  bandiere,  suonando 
a  morto  le  (Campane  di  tutti  gli  Stati  pe'  (|uali  la  bara  paHHÒ:  Stati 
del  Nord  o.  Stati  del  Sud. 

K  (piando  la  bara  gloriosa  fu  chiusa  nella  modesta  tomba  di 
Springlitìhl,  il  mondo  sef)pe  che  era  vissuto  ed  aveva  agito  sotto  il 
solo,  in  ore  teni postone  per  la  patria,  un  uomo  che  aveva  compiuta 
un'o|>ora  immortale  perchè  aveva  avuta  l'anima  cinta  d'una  duplice 
larmatura:  il  senso  profondo  del  dovere;  e  la  fede  salda  nella  giustizia. 
Éb  verità,  la  leva  e  la  forza  dei  destini  dei  mondo. 
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Medaglia  del  centenario. 
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Poche  volte  l'arte  e  la  natura  si  trovarono  così  mirabilmente  fuse 
nell'anima  d'un  artista.  Si  può  dire  invero  che  lo  spirito  di  Mendels- 

sohn  si  aprisse  all'estasi 
musicale  sino  dal  suo  pri- 
mo sorgere  alla  vita. 

Nel  1820,  e  cioè  all'età 
di  undici  anni  appena,  Men- 
delssohn  aveva  già  compo- 
sto tre  opere  in  un  atto  : 
Die  beiden  Pàdagogen,  Sol- 
datenliehschaft  e  Die  Wan- 
derdenden  Comòdianten;  ol- 
tre a  parecchi  preludi,  ad 
un  Trio  per  pianoforte,  vio- 
lino e  viola,  e  a  due  so- 
nate per  pianoforte. 

La  musica  era  per  Men- 
delssohn  bambino  una  pro- 
vocazione al  diletto,  un 
passatempo  inconsciente  a 
cui  abbandonavasi  per 
istinto  senza  rendersi  cola- 
to della  serietà  di  quel  sud 
giuoco  infantile.  Ne  avvenr 
ne  che  a  tredici  anni  egli 
aveva  già  terminato:  1°  II 
salmo  66  per  tre  voci  di 
donna  ;  2'  Il  concerto  in 
la  minore  per  pianoforte; 
3"  Due  romanze  per  voci  d'uomo  ;  4°  Tre  romanze  ;  5°  Due  fughe  per 
piano  ;  6°  Un  quartetto  in  do  minore  per  piano,  violino,  viola  e  basso; 
7°  Due  sinfonie  per  due  violini,  viola  e  basso  ;  8"  Un  atto  dell'opera; 
I  due  nipoti;  9°  Juhe  Domine  (do  m,aggiore)  per  la  Società  di  Santiij 
Cecilia  di  Schelbe  a  Francoforte  sul  Meno  ;  10°  Un  concerto  per  vi^ 
lino  (per  Rietz);  IT  Un  Magnificat  per  istrumenti  ad  arco;  12"  U] 
Gloria  per  vari  istrumenti. 

Nel  1824  -  a  quindici  anni  -  egli  riceveva  il  suo  battesimo  so 
teatro  con  l'opera  Die  Onkél  aus  Boston.  Lo  stupore  prodotto  da  tani 
precocità  e  fecondità  di  creazione  fu  tale  che  l'illustre  Moscheles,  pre 
gato  d'impartire  qualche  lezione  al  giovinetto  artista,  rispose  che  dopoi 
la  prova  dat^  non  gli  occorrevano  altre  lezioni  ! 


Felice  Mendelssohn. 


Il 
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Fra  i  iiiirnoroHi  eH(>ni|)l  di  prouoiriU'i  <*  di  ifToridilii,  in  rui  prìiiieg- 
^fiaiio  Mozart,  Scliiiborl,  Scliuimiim,  Wclmr,  Ilaydn  n  littethovon,  Mon- 
(h'issolin  ()C(ii|»a  il  pritiio  p<»slo  dopo  Mo/^irl. 

(^)ii(ìmIu  siriKolan*  o.  iiiirahilr  pnM'0(rità  o  fiM'onditù  d«l  Homtno  mu- 
sicisla  I(mI(;s('o,  olire  all'avere  itilluito  huI  hiio  lein[N*rain('(ito  di  uomo 
o  di  artista,  riKiliiiaiido  iiiiiaii/.i  tempo  le  l'acoltii  fJHiehe  e  pHicJiieiio 
dell'uno  e  dull'ultro,  aveva  circondato  la  Hua  ^i^ivine  (mm'hoiui  di  quel- 
l'aureola di  kIoi'Ì'i  <'1i*'  la  mu^fi^ior  parte  dc^li  uomini  dotati  di  ^enia- 
liti\  tiou  arriva  a  coiKiuistare  che  dopo  i  tr(*nt'arini  e  talvolta  anciie 
più  lardi. 

Clio  occorreva  notare  ondo  rendere  più  chiara  e  comprensibilo  la 
llj^ina  di  lui  durante  il  huo  Ho^fgiorno  a  Uomu  nel  IKM»  -  osHÌa  airotà  di 
anui  ventuno.  lO^fli  vi  arriva  il  1°  novembre,  dojM)  aver  visitato  Ve- 
nezia e  I^'irenze,  tutto  pieno  della  infinita  poesia  che  la  sua  natura 
s(|iiìsilameiile  romantica  ha  potuto  raccogliere  a  traverso  gì'  incanti 
della  laguna,  della  luce,  del  cielo,  dei  fiori,  e  dinanzi  alla  eloquenza 
dei  monumenti,  allo  splendore  dei  palazzi  e  alle  ricchezze  dell'arte 
di  Tiziano  e  di  UalTaello,  i  cui  capolavori  gli  lasciano  una  impres- 
sione profonda.  A  Uoma  ha  la  fortuna  di  trovare  un  alloggio  di  suo 
gusto:  ^<  una  piccola  casa  in  piazza  Spagna  n.  9,  eh' è  illuminata  lutto 
il  giorru»  dal  sole,  e  la  camera  al  primo  piano  dove  c'è  un  buon  pia- 
noforte di  Vienna;  sul  tavolo  giacciono  alcuni  ritratti  di  Palestrina, 
Allegri,  ecc.,  con  le  loro  partiture,  e  un  libro  di  salmi  in  latino  per 
comporre  il  Xon  vohis». 

Un'altra  fortuna  del  Mendelssohn  è  quella  d'incontrare  in  Roma 
il  barone  Hunsen,  ministro  prussiano,  col  cui  mezzo  viene  introdotto 
nolla  società  mondana  del  tempo  e  può  stringere  rapporti  cordiali  con 
Hiil)uer,  Bendemann,  Overbeck,  Platen  e  ancora  più  intimi  con  Thor- 
waldsen  e  Orazio  Vernet.  Legami  di  vera  amicizia  il  Mendelssohn 
contrae  col  Baini,  direttore  della  Cappella  papale,  e  coli' abate  Santini, 
musicologo  erudito  e  possessore  d'una  ricchissima  biblioteca  di  musica 
antica. 

Scrivendo  al  professor  Zelter  di  Berlino  il  Mendelssohn  parla  con 
grande  favore  del  Santini  che  «  si  adoperava  in  tutti  i  modi  per  in- 
trodurre la  musica  sacra  tedesca  in  Italia»  e  al  quale  il  Mendelssohn, 
pianista  impareggiabile,  suona  la  musica  di  Sebastiano  Bach,  di  cui 
il  Santini  non  possedeva  allora  che  i  soli  mottetti  stampati  e  il  Ma- 
gnificat. 

Le  sue  impressioni  sulla  Cappella  papale  appaiono  un  po'  di- 
scordi. «  È  un  coro  di  ecclesiastici  -  egli  dice  al  Zelter  -  che  cantano 
solamente  in  presenza  del  Papa:  il  loro  numero  ordinario  è  di  tren- 
tadue, ma  raramente  sono  al  completo.  Lo  stesso  direttore  canta  in- 
sieme e  dirige  con  la  sua  voce,  intanto  che  suggerisce  a  tutti,  e  dal 
basso  profondo  salta  al  soprano  in  falsetto,  quando  occorre.  Non  vi 
sono,  né  finora  vi  furono  mai,  voci  da  ragazzo  e  Baini,  che  si  lamen- 
tava perchè  di  anno  in  anno  andavano  scarseggiando  i  soprani,  s'ebbe 
quasi  a  male  quando  gli  dissi  che  potevasi  rimediare  alla  mancanza 
con  le  voci  bianche  ». 

Loda  in  massima  la  conservazione  dei  piccoli  abbellimenti  e  dei 
trilli  ;  non  ammette  però  l'uso  d'infiorare  con  essi  tutte  le  voci  di 
mezzo  senza  distinzione,  in  modo  che  ne  risultano  sovente  dei  suoni 
singolari. 
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e  molti  di  simili  passi  che  producono  un  certo  effetto  sull'ascoltatore 
profano,  ma  che  male  si  attagliano  alla  classicità  austera  della  mu- 
sica sacra. 

È  un  fatto  però,  aggiunge  il  Mendelssohn,  che  la  musica  del  Pa- 
lestrina  eseguita  dai  cantori  della  Cappella  Sistina,  produce  una  sen- 
sazione maggiore  che  in  Germania.    - 

Ciò  dipende  perchè  prima  di  ogni  pezzo  tutto  iJ  coro  canta  i  Re- 
sponsorl,  e  precisamente  in  modo  che  il  tenore  e  il  basso  camminino 
sempre  in  terza  e  il  contralto  e  il  soprano  all'unisono  col  basso  in 
ottava.  Un  effetto  splendido  è  prodotto  dalla  perfezione  delle  risolu- 
zioni finali,  semplicissime  del  resto  come  questa: 


+ 


fl 
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Altrove  però  il  Mendelssohn  trova  che  i  cantori  pontifici  diventano 
vecchi  e  sono  quasi  antimusicali. 

A  proposito  d'una  esecuzione  del  Miserere  alla  Sistina  il  Men- 
delsshoncosì  scrive  al  Zelter:  •«  Non  ne  posso  più;  mi  muove  a  sdegno 
sentir  cantare  parole  santissime,  bellissime  con  una  musica  così  insi- 
gnificante e  profana.  Dicono  che  questo  è  canio  fermo  Gregoriano  - 
ma.  tant'  è  lo  stesso  !...  »  E  più  avanti:  «  E  il  Pater  coi  piccoli  grup- 
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l>rllì,  il  Meum  coi  Irillollini,  V  Ut  tiuid  me...  ma  i'  queH(o  il  cranio  chic- 

Haslico  ?...  A  dir  vero,  non  avvi  là  (Iciilio  una  cHpn'KHioiK*  faina,  pcTcliè 
non  ve  n'  <>  nenannu  ;  ma  (jucmUi  non  ò  unu  vera  (ic^radaxionc  delle  |>a- 
r(>l(>7  Divonni  cento  volte  fìirihondo  durante  quella  cerimonia;  e  8ic- 
coiiie  la  (^(uite  ern  fuori  di  so,  come  mì  foKHe  Htata  una  comi  Htu|>cnda, 
mi  faceva  l'crrcilo  d'un  cattivo  Hclierzo...  e  invece  ni  faceva  huI  «erio  ». 

Viceversa  in  un'altra  lettera,  8em|)re  a  propoHito  del  Minerere^ 
egli  prova  un  momento  d'entusiasmo  e  Hinceramente  lo  dencrive:  «  E 
poi  veramente  !slui)en(i<>  quando  11  Hojirano  prende  il  do  alto,  limpido 
e  dolce,  e  lo  tiene  a  lunjfoe  poi  lo  smor/a  a  poco  a  |K)Co,  mentre  il 
contralto  ticMie  continuamente  il  kuo  ih,  cosi  che  in  HuUe  prime  mi 
inti:annai  e  credetti  che  il  do  acuto  continuasse  perchè  durava  ancora 
quello  del  contralto.  Kra  tutti  gli  ahellimenti  questo  è  di  gran  lunga 
il  più  hello  ».  La  lode,  assai  riservala  del  resto,  da  lui  concessa  alla 
(lappella  papale,  muore  del  tutto  sulle  sue  lahhra  e  diviene  invece  cen- 
sura aspra  (^  spieiata  allonjuando  scrive  della  musica  delle  altre  hasi- 
licli(>  di  l{oma.  In  una  di  (pieste  narra  d'avere  udito  una  volta  la  sinfonia 
del  Itarhierc  di  Siviglia  e  un'altra  Varia  per  soprano  della  Cenerentola 
suonata  sull'organo  al  momento  della  Elevazione:  «  Cosa  non  so  - 
esclama  il  Mendelssohn  -  se  più  bestiale  o  ridicola  !  » 

Trova  le  orchestre  deficienti  per  numero  e  fallaci  e  incerte  nelle 
interpretazioni,  tanto  che  un  nobile  tentativo  per  dare  la  Creazione 
di  llaydn  andò  fallito  avendola  i  suonatori  ritenuta  impossibile  ad 
eseguirsi.  «  E  ciò  è  naturale  -  aggiunge  il  Mendelssohn  -  avendo 
ognuno  di  quei  suonatori  un  modo  tutto  proprio  d'impostare  l'istru- 
mento  e  attaccar  l'ai  co.  E  gl'istrumenli  da  fiato  poi  crescono  e  calano 
a  vicenda,  e  i  loro  suoni  non  sono  mai  giusti,  sicché  l'insieme  pare 
una  vera  musica  da  (fatti  !  » 

Nemmeno  i  cantanti  da  teatro  inducono  Mendelssohn  a  migliori 
consigli  verso  la  nostra  musica.  Disgraziatamente,  appunto  in  quel 
periodo  del  1830,  i  grandi  come  Rubini,  la  Persiani,  Nozzari,  Galli, 
l'Albertazzi,  Tamburini,  la  Pisaroni,  David  e  tanti  altri  avevano  preso 
la  via  dell'estero  e  le  mediocrità  rimaste  in  Italia  non  erano  tali  da 
contentare  il  nostro  difficile  ospite.  Questi  ha  la  disgrazia  di  assistere 
alla  prima  rappresentazione  del  Corsaro  di  Pacini  al  teatro  Apollo  re- 
staurato e  rimesso  a  nuovo  a  cura  e  spese  del  Torlonia,  a  cui  il  pub- 
blico fa  una  dimostrazione  di  giubilo  non  appena  compare  in  un  pal- 
chetto di  second'ordine  insieme  alla  vecchia  duchessa  madre.  Un  altro 
caldo  applauso  saluta  il  Pacini  allorché  questi  si  siede  al  cembalo, 
come  d'uso.  La  rappresentazione  però  non  è  fortunata.  L'opera  piace 
da  principio,  poi  comincia  a  stancare  il  pubblico  che  finisce  per  ridere 
e  conversare  ad  alta  voce.  Il  Pacini,  sdegnato,  abbandona  il  cembalo 
e  il  sipario  cala  in  mezzo  a  un  chiasso  d'inferno.  «  Se  la  musica  avesse 
fatto  furore  -  osserva  il  Mendelssohn  -  mi  sarei  stizzito  perché  essa  è 
miseiabilmente  al  disotto  di  ogni  critica;  ma  che  al  loro  prediletto 
Pacini,  a  colui  che  vollero  incoronare  in  Campidoglio  debbano  tutto 
a  un  tratto  voltar  le  spalle,  contraffargli  le  melodie,  ponendolo  in  ca- 
ricatura, anche  questo  m'irrita  e  mi  dimostra  quanto  poco  seria  sia  la 
riputazione  di  quel  musicista.  Se  un'altra  volta  lo  porteranno  a  casa 
sulle  spalle,  questo  non  sarà  certo  un  compenso  per  lui.  «  Del  resto  - 
esclama  malinconicamente  il  Mendelssohn  -  quando  si  vede,  per  una 
indicibile  rozzezza  e  per  una  inconcepibile  barbarie,  scrostata  via  una 
parte  delle  Loggie  di  Raffaello  per  far  posto  a  degli  scritti  in  matita; 
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quando  si  cancella  completamente  tutto  il  principio  degli  arabeschi 
che  salgono  sino  in  cima,  perchè  gl'italiani  coi  coltelli,  e  Dio  sa  come, 
vi  hanno  scritto  i  loro  miserabili  nomi,  quando  un  tale  sotto  l'Apollo 
del  Belvedere  scolpisce  con  enfasi  solenne  e  a  caratteri  cubitali  la 
parola  «  Cristo  !  »;  quando  nel  mezzo,  davanti  al  Giudizio  Universale 
di  Michelangelo,  si  erige  un  altare  così  grande  che  copre  metà  del 
quadro  e  sciupa  il  tutto;  quando  tra  le  sale  stupende  della  Villa  Ma- 
dama, dove  Giulio  Romano  ha  dipinto  i  suoi  affreschi,  si  caccia  il 
bestiame  e  vi  si  lascia  crescer  l'erba  unicamente  per  indifferenza  verso 
tutto  ciò  che  è  bello  -  tutto  questo  è  ben  peggio  che  una  cattiva  or- 
chestra 1  » 

Il  Mendelssohn  trovavasi  tuttora  in  Roma  il  2  febbraio  1831,  data 
del  suo  giorno  natalizio,  e  vuole  il  caso  che  in  quello  stesso  giorno 
abbia  luogo  la  proclamazione  del  nuovo  Pontefice,  che  egli  pittore- 
scamente così  descrive:  «  ...a  un  tratto  rimbombò  un  colpo  di  cannone, 
poi  un  altro  e  la  gente  si  riversò  in  piazza  di  Spagna  gridando  a 
squarciagola.  Noi  tre  ci  disperdemmo  e  ci  trovammo.  Dio  sa  come,  in 
un  baleno  sulla  piazza  del  Quirinale,  e  in  quel  mentre  uscì  fuori  un 
ecclesiastico  che  dalla  finestra  traforata  gridò:  Nuncio  vobis  gaudium 
magnum,  habemiis  pontificem  R.  E.  dominum  Carpellari  qui  nomen 
assumpsit  Gregorius  XVI.  Allora  tutti  i  cardinali  s'affollarono  sul 
balcone  per  respirare  l'aria  fresca,  ridendo  fra  loro.  Dopo  cinquanta 
giorni  essi  eran  venuti  fuori  in  libertà  per  la  prima  volta  e  avevano 
l'aspetto  lieto  e  le  lor  cappe  rosse  splendevano  al  sole:  tutta  la  piazza 
era  ricolma  di  popolo  che  s'arrampicava  sull'obelisco  e  sui  cavalli 
di  Fidia,  ma  le  statue  emergevano  sovra  tutti  nell'aria.  Giungevano 
carrozze  sopra  carrozze  e  la  gente  sempre  più  si  affollava  e  gridava. 
Finalmente  comparve  il  nuovo  Papa,  con  la  croce  d'oro  sul  petto;  e 
benedisse  tutto  il  popolo  per  la  prima  volta,  mentre  la  folla  s' ingi- 
nocchiava gridando:  Evviva  !  e  tutte  le  campane  di  Roma  suonavano  in 
mezzo  al  rimbombo  dei  colpi  di  cannone  e  al  frastuono  delle  trombe 
e  delle  bande  militari...  » 

Le  visioni  artistiche  di  Roma  e  de'  suoi  monumenti  lo  commuo- 
vono sì,  ma  lasciano  inalterato  il  suo  sentimento  e  incontaminata  la 
sorgente  del  suo  estro  musicale.  «  Nell'ultima  sua  -  scrive  al  prof.  Zelter 
a  Berlino  -  parmi  di  scorgere  il  timore  che,  guidato  dalla  predilezione 
per  qualche  grande  maestro,  io  possa  fare  molta  musica  abbandonan- 
domi all'imitazione. 

«  Ma  questo  non  è  il  caso;  poiché  io  credo  che  in  nessun  luogo  pivi 
di  qui  si  è  educati  a  non  prestar  fede  soltanto  al  nome,  come  del  resto 
in  nessun  luogo  si  prova  maggior  rispetto  e  venerazione  per  ciò  che 
si  è  fatto.  Ciò  che  noi  sappiamo  e  onoriamo,  qui  è  sconosciuto;  e  quasi 
si  capisce  che  debba  esser  così  perchè  ci  stanno  innanzi  monumenti 
imperituri,  eterni,  che  vengono  alla  luce  di  nuovo  dopo  secoli,  senza 
che  si  possa  conoscere  il  nome  dell'artista.  Sta  infatti  che  ha  valore 
soltanto  ciò  che,  dopo  profonda  meditazione,  sgorga  dall'interno  del- 
l'anima; e  se  anche  gli  estetici  ed  i  maestri  dell'arte  s'affannano  a 
voler  dimostrare  con  criteri  estrinseci  che  questo  è  bello  e  quello  lo 
è  meno  per  causa  delle  epoche,  dello  stile  e  di  tutte  le  loro  aride  clas- 
sificazioni, quello  che  sopra  dissi  è,  cred'io,  l'unica  e  immutabile  norma 
per  l'architettura,  per  la  pittura,  per  la  musica  e  per  tutto.  Se  il  sog- 
getto non  ispira  da  solo  l'opera  dell'artista,  essa  non  parlerà  mai  al 
cuore,  e  allora  si  avrà  un'imitazione  superficiale,  affatto  estranea  al 
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prusirro.  OcrlaiiH'nlc  mohmiiiu»  mi  può  proihiri*  di  ricrfui  im  .  iii«!<Ii- 
i.ir«>  jiiloriio  a  rio  olio  i  (^rainli  inacHtri  ini  liuniio  laHciato,  ina  «Icv'eH- 
ii<i  un  {((voto  più  pi'tnjrvdilo,  h«)(om«I(>  \{'.  |M'<)|»rio  f'or/r,  non  una  fredda 
I  i|ii'li/i(>ii(<  del  ImIIo  ^jà  (>HÌHl<>nl().  V.  noti  v'Iia  liio^o  dovi*,  più  iioliil- 
Miri)l)>  cIk;  a  Uoiiia,  H\  possa  vodiMc  roiiKtoKiii  (]ualità  individuale,  ogni 
«lucila  ispira/.ionc  coiisìmvì  il  pr()|)ri()  posto  (piand'anttheciò  avvenga 
III  «'poca  più  remota;  e  (pieslo  <>  il  metodo  che  mi  guida  Hempre  con 

sicurezza  attraverso  tutta 
la  t'arrabbine  dei  musei,  delle 
gallorie,  e  di  tutte  le  IhjI- 
lezzo  artistiche  ». 

La  natura  e  l'aria  te- 
pida di  Roma,  la  purezza 
d«d  suo  cielo,  le  i)ittore8che 
linee  dei  monti  d'  Alhano 
e  dei  castelli,  giù  sino  al 
mare,  danno  una  gioia  inef- 
fabile alla  sua  anima  ri- 
colma di  spiritualismo  e  di 
poesìa  e  nelle  sue  passeg- 
giate lungo  la  zona  delle 
antiche  rovine  egli  prova  e 
sente  la  beatitudine  d'una 
melodia  misteriosa  che  lo 
invade  e  di  cui  depone  il 
tesoro  nella  sua  stupenda 
concezione  della  Notte  di 
Walpurga  e  nella  Sinfonia 
italiana,  per  la  quale  trova 
poi  a  Napoli  il  giocondo 
motivo  del  Saltarello. 

«  L'  impressione  com- 
plessiva di  Roma  -  scrive 
il  Mendelssohn  -  è  seria  e 
penetra  nell'intimo  del  cuo- 
re ed  eleva  l'animo  come 
se  si  vivesse  la  vita  dell'an- 
tichità: le  altre  rovine  sono 
melanconiche  e  non  colpi- 
scono, ma  queste  sono  mo- 
numenti imperituri  d'  un 
glorioso  passato,  e  se  altro- 
ve tutto  ricorda  il  tramonto 
'  la  distruzione,  queste  eterne  rovine  invece  ne  rammentano  la  gran- 
dezza e  la  potenza.  Dinanzi  al  Colosseo  e  alla  Basilica  di  Costantino 
Jhiuuque  li  contempli  deve  sentirsi  innalzato  col  pensiero  che  tuttociò 
stato  fatto  dagli  uomini.  È  perciò  che  trovo  biasimevole  come  la 
Musica  non  sia  adatta  e  degna  delle  rovine,  dei  quadri  e  delle  bellezze 
iella  natura...  » 

Nelle  malinconiche  penembre  della  chiesa  della  Trinità  dei  Monti, 
)v'egli  si  sofferma  al  tramonto,  il  canto  di  due  giovani  monache  lo 
ittrae  e  lo  commuove  e  gl'ispira  le  soavi  note  della  Preghiera  a  Maria: 
<  La  musica  canta  d'ogni  parte,  in  questo  bel  paese  »,  esclama  allora 
1  sentimentale  figlio  del  Nord! 
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A  Roma  il  Mendelssolin  s'incontra  col  iierlioz  e  Ira  i  due  musi- 
cisti cotanto  diversi  per  sentimenti  e  i)er  indole  si  stringe  un  nodo 
amichevole.  Essi  si  vedono  di  frequente,  si  scambiano  le  loro  idee,  • 
guardano  insieme  il  loro  avvenire.  La  loro  ottica  è  però  enormement* 
dissimile.  Berlioz,  scettico,  miscredente,  sarcastico,  beffeggiatore  di 
tutto  e  di  tutti,  fa  piovere  sull'anima  candida  e  quasi  verginale  del 
mistico  cantore  del  San  Paolo  un  senso  di  sconforto  profondo,  di  cui 
il  Mendelssohn  versa  poi  l'amarezza  nel  seno  di  sua  madre,  allorch«" 
le  scrive  :  «  Berlioz  è  una  vera  caricatura  senza  l'ombra  d'ingegno  : 
egli  va  a  tastoni  nel  buio  :  si  crede  il  creatore  d'un  mondo  nuovo, 
scrive  le  cose  pili  atroci  e  non  sogna  e  non  parla  che  di  Beethoven, 
Schiller  e  Goethe.  Nello  stesso  tempo  è  d'una  vanità  senza  limiti  : 
egli  guarda  con  occhio  così  sdegnoso  Mozart  e  Haydn  che  tutto  il  suo 
entusiasmo  mi  sembra  assai  dubbio...  In  fondo  esso  è  y)eggiore  degli 
altri  perchè  è  pretensioso...  » 

Questa  lettera  -  stampata  insieme  alle  altre  nel  1866  -  cadde  sotto 
gli  occhi  del  Berlioz  che  si  limitò  di  farvi  il  seguente  commento  : 
«  Quando  scrisse  questa  lettera  xMendelssohn  aveva  21  anni  e  non  co- 
nosceva neppure  una  delle  mie  partiture  ;  io  non  avevo  ancora  pro- 
dotto che  il  primo  abbozzo  della  Sinfonia  fantastica  ed  egli  non  lo 
aveva  letto  ;  e  soltanto  pochi  giorni  prima  della  sua  partenza  da  Roma 
io  gli  mostrai  Y ouverture  del  Re  Lear  che  avevo  finita  ». 

Tuttavia,  pure  senza  aver  l'aria  di  vendicarsi,  Berlioz  non  dimen- 
tica il  Mendelssohn  nelle  sue  Memorie  e  cita  fra  gli  altri  il  seguente 
aneddoto  :  Un  giorno  cadde  il  discorso  sul  metronomo  e  sulla  sua 
utilità.  «  Baie!  -  esclamò  vivacemente  il  Mendelssohn.  -  Un  musicista 
che  alla  lettura  d'un  brano  non  ne  indovina  subito  il  movimento,  non 
è  un  musicista  1  »  Berlioz  non  rispose.  Soltanto  pochi  giorni  dopo,  mo- 
strando all'amico  la  partitura  del  suo  Re  Lear,  lo  invitò  a  eseguirla 
a  pianoforte.  Mendelssohn  si  accinse  a  farlo,  senonchè,  nell'atto  d'in- 
cominciare, si  arrestò  pensoso  e  chiese  al  Berlioz  che  gl'indicasse  il 
tempo  :  «  Come!  Un  musicista  come  voi  ha  bisogno  che  gli  venga 
indicalo  il  movimento  d'un  pezzo  di  musica  qualunque?...  »  E  il 
Berlioz  aggiunge,  come  nota:  «  Ecco,  probabilmente,  ciò  che  gli  dava 
allora  l'impulso  di  farmi  a  pezzi  ». 

Il  Berlioz  tenderebbe  con  questa  supposizione  a  fare  apparire  gretto 
e  meschino  lo  spirito  del  collega  tedesco,  ciò  che  non  è  punto  vero. 
Semita  di  razza,  luterano  per  elezione,  asceta  ed  esteta  nel  puro  senso 
della  parola,  Mendelssohn  rifugge  da  tutte  le  vanità  e  le  idolatrie  della 
religione  e  dell'arte.  Le  fastosità  esteriori  del  rito  cattolico  e  lo  scet- 
ticismo vanitoso  del  Berlioz  lo  irritano  quindi  ugualmente. 

Il  Berlioz,  del  resto,  metteva  tutta  la  sua  cattiva  volontà  per 
provocare  codesta  irritazione.  In  uno  dei  brevi  meriggi  invernali 
del  1831  i  due  amici  si  trovavano  insieme  alle  Terme  di  Garacalla  a 
discutere  intorno  alla  vita  futura  e  al  premio  e  al  gastigo  riservato 
a  coloro  che  bene  o  male  oprarono  quaggiù.  Mendelssohn,  natural- 
mente, sosteneva  la  certezza  della  giustizia  divina,  Berlioz,  al  con- 
trario, se  ne  faceva  beffe  quando,  a  un  tratto,  per  un  movimento 
improvviso  e  scomposto  del  Mendelssohn,  questi  sdrucciolò  e  caddiBj 
malamente  lungo  un  ripido  pendìo  situato  alle  sue  spalle.  Berlio$j 
si  affrettò"  a  rialzarlo,  dicendogli  con  vittorioso  sarcasmo  :  «  Ecce) 
la  giustizia  divina!  Io  bestemmio...  e  siete  voi  che  cadete!  » 

Che  il  Mendelssohn  in  quel  tempo  non  possedesse  l'equilibrio  crf- 
tico,  tanto  diffìcile  a  ottenersi  anche  nell'età  matura,  lo  prova  il  mo<|(> 
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con  (Ili  ili  lina  lollcra  «la  Hoiiiu  -  in  <laln  <>  ^iu^iio  IKil  -  cohì  Kcrivc 
(loll'auloro  (li  fjucia:  «  l*ord/>  Dniii/ctli  linÌMc«  un'ofMìra  in  «lied 
giorni;  t^HHa  <•  fischiata,  ma  non  la  nulla;  poichc  egli  ne  ricavo  la 
pH((a  e  può  di  nuovo  arularc  a  npanso.  Ma  h(*  alla  fino  la  Hua  ri|)n' 
tn/ioiK^  (lovossc  c«>rrci  pericolo,  «lovrchlic  nuovaiiHMitf;  lavorar  lro[i[io, 
0  (JucmIo  Hareblic  inconuMlo.  K  p«'r  ciò  cIuj  hì  molto  a  Bcrivere  un'opera 
in  tro  st^ltiinanc,  ci  mollo  della  buona  volontii  u  fare  alcuni  piccijli 
pc//i,  perche  abbiano  a  piacor  mollo,  o  |>oi  può  andarHene  a  BpanHfì 
di  nuovo  per  <|ualclie  Iciiipo  e  scrivcM'  iiwile  ». 

(^)uesto  s(|uilil)i  io.  o  meglio  (piesla  iintnalurità  di  giudi/io  crili(^), 
spariHce  inloramente  nel  Mendolssohn  col  volgere  degli  unni  e  le  Hue 
rcla/ioni  col  Berlioz  divengono  sempre  più  serie  e  tenaci  mercè  il 
cemento  d'una  reciproca  slima. 

Nel  lsi;{,  (luamlo  Merlio/,  lu  a  Lipsia  a  dirigere  la  sua /^anwaatone 
jii  t\inst,  prima  «li  partire  egli  propose  al  Mendolssohn  di  scambiare 
la  propria  bacchetta,  così  come  gli  anti(;hi  guerrieri  usavano,  in  segno 
d'amici/ia,  scambiarsi  talvolta  le  loro  armature.  Alla  elegante  bac- 
cliettina  «l'osso  di  balena  di  Mendelssobn  Horlioz  corrispose  con  un 
in  torme  o  grossolano  bastone  ch'egli  accompagnò  bensì  con  la  se- 
guente lettera:  «  Au  chef  Mendolssohn  -  Grand  chef!  nous  nous  sommes 
promis  d'échanger  nos  Tomaweks!  voici  le  mien:  il  est  grossier,  le 
tien  est  si m pie. 

«  Les  Squaws  seules  et  les  visages  pàles  aìment  les  armes  or- 
nées.  Sois  mon  frère,  et  quand  le  grand  esprit  nous  aura  envoyés 
chasser  dans  le  pays  des  Ames,  que  nos  guerriers  suspendent  nos 
Tomaweks  unis  à  la  porte  du  conseil  ». 

Tuttociò  è  ben  diverso  da  quello  che  Mendelssobn  scriveva  di 
Herlioz  a  sua  madre  nel  1831.  Ma  queste  discordanze  o  meglio  volu- 
bilità (li  spirito  e  di  umore  si  riscontrano  frequenti  nel  Mendelssobn. 
La  sua  anima  tutta  musicale  si  espande  ad  ogni  minimo  urto  psi- 
chico che  la  sua  fibra,  oltremodo  impressionabile,  riceve  nella  vita. 
Ciò  che  non  cambia  mai  in  lui  è  l'uomo  del  suo  paese:  il  tedesco. 
Egli  rimane  sempre  tale,  tanto  da  riuscire  il  più  tedesco  di  tutti  gli 
artisti  tedeschi,  il  solo,  potrebbe  dirsi,  che  non  sia  che  tedesco  e  lo 
sia  quasi,  come  scrisse  lo  Stoeklin,  prima  ancora  d'esser  uomo. 

Una  prova  di  questa  sua  inalterabile  tenacia  di  razza  l'abbiamo 
nella  Sinfonia  della  Riforma^  -  scritta  nel  1832  poco  dopo  il  suo 
viaggio  d'Italia  -  composizione  di  una  elevatezza  straordinaria,  pa- 
gina di  storia  espressa  con  forme  e  intendimenti  di  arte  vera  e  seria 
e  alimentata  dal  soffio  del  genio  e  dalla  fede  del  credente.  Questa 
fede,  che  è  l'usbergo  e  la  difesa  del  Mendelssobn  durante  tutta  la  sua 
vita,  gli  vieta  forse  quegli  impeti,  quegli  slanci  e  quelle  ribellioni  che 
servono  talvolta  a  spingere  l'ala  dell'umano  ingegno  a  voli  supremi. 
Questi  voli  infatti  il  Mendelssobn  non  li  ebbe  mai. 

La  nota  del  dolore  mancò  forse  alla  completa  armonia  del  suo 
genio. 

Gino  Monaldi. 


NOTE  E  COMMENTI 


Le  elezioni  generali  e  la  tattica  socialista  -  Il  rincaro  del  pane  -  Per  1  nostri  figli. 
Le  elezioni  generali  e  la  tattica  socialista. 

Lo  scioglimento  della  Camera,  fino  all'ora  in  cui  scriviamo,  non 
ha  dato  luogo  a  notevoli  manifestazioni  politiche,  tranne  che  nel  campo 
socialista,  in  cui  abbiamo  avute  in  questi  giorni   notevoli  dichiara- 
zioni. Esse  riflettono  ad  un  tempo  la  tattica  eia  piattaforma  del  par 
tito  nei  prossimi  comizi. 

Come  tattica,  i  socialisti  si  divisero  finora  in  due  campi  diversi, 
per  non  dire  avversi:  i  fautori  dell'autonomia  e  della  intransigenza 
e  coloro  invece,  che  caso  per  caso,  almeno,  propugnavano  il  blocco 
delle  forze  estreme  o  di  quelle  deujocratiche.  E  poiché  l'on.  Enrico 
Ferri  era  fino  ad  ora  collocato  fra  i  più  decisi  sostenitori  della  tattica 
intransigente,  è  facile  spiegare  la  sorpresa  ed  il  rumore  creato  da  un 
suo  l'ecente  articolo  nella  Provincia  di  Mantova  in  cui  l'autorevole  de- 
putato e  scrittore  propone  la  tattica  opposta. 

Vi  sono,  ben  inteso,  dei  collegi  in  cui  il  partito  socialista  crede 
o  spera  di  poter  vincere  con  un  candidato  proprio  ed  è  logico  che  in 
essi  lotti  esclusivamente  per  le  proprie  idee  e  per  le  proprie  persone. 
Ma  vi  sono  pure  numerosi  collegi  nei  quali  tutto  lo  sforzo  dei  socia- 
listi si  riduce  ad  una  cosidetta  «  affermazione  »  di  poche  centinaia  di 
voti,  e  per  essi  l'on.  Ferri  propone  una  tattica  ben  diversa,  nei  ter- 
mini seguenti  : 

lo  credo  -  cosi  scrive  l'on.  Ferri  -  che  i  socialisti  farebbero  bene  -  nell'attuale 
quarto  d'ora  della  politica  italiana  -  ad  imitare  l'esempio  elettorale  dei  clericali. 

Questi,  infatti,  dal  lOO^  in  poi,  si  sono  fatti  la  nomea  di  una  forza  elettorale 
molto  superiore  a  quella  che  abbiano  in  realtà,  perchè  in  alcuni  collegi  hanno  de- 
ciso della  vittoria  mettendo  i  loro  voli  (spesso  non  più  di  due  o  trecento  !)  a  so- 
stegno di  una  delle  candidature,  numericamente  quasi  eguali,  e  fra  le  quali,  dunque, 
anche  poche  diecine  di  voti  potevano  dare  il  tracollo. 

Continuare  la  ripetizione  platonica  di  tre,  quattrocento  voti  «  solo  per  con- 3 
tarsi  »  là  dove  le  condizioni  locali  non  consentono  un  grande  e  rapido  sviluppo  al 
partito  socialista,  e  favorire  cosi  la  sconfitta  del  candidato  meno  lontano  dai  nostri  - 
programmi,  è  un  idealismo  elettorale  che  si  può  comprendere  soltanto  in  casi  ecce- 
zionalissimi,  quando,  per  esempio,  nessuno  dei  candidati  inspiri  una  fiducia  anche 
relativa,  oppure  quando  ragioni  superiori  di  partito  impongano  la  necessità  di  una 
affermazione. 

E  sopratutto  mi  pare  che  nelle  prossime  elezioni  ai  socialisti  -  oltre  la  con- 
ferma e  l'aggiunta  delle  loro  proprie  conquiste  -  convenga  fare  questione  di  cose,  r- 


Si  ir.iU.i,  (  i.it',  ili  iMiinr/.irc  le  ciicrKln  riforin.ilriri  i'  riiodiTfK',  clic  kì  air«T- 
iiiiiio  ('(iir.-in-i>ll.-i/.iiMii)  (!  la  |iroiiic.ssa  dì  (lui!,  In^  i|iii!Klioni  {t'aliclii;  iiiiiiinliaU!.  da 
iiii|iiiiTfl  all'iipcra  della  proHNJma  l(<KÌslaliirn.  K,  por  quofltu,  si  iratUi  di  cwiniiriare, 
sì,  iionniii  0  coso,  ma  niiclic,  e  sopratinlo,  di  iimpirar»!  nllt!  iicccsKit.^  <•,  purtroppo. 
anello  allt;  solo  possìlnlità  dcll'alliiali!  iiioiiirnlo,  smorto  e  sliandali»,  dolla  vita  po- 
litica italiana. 

A.  quoslc  conclusioni  doll'on.  i<%'rri,  ha  logicAinontc  fatta  piena  ed 
intera  adoslono  V Aitanti!  con  questo  parole  : 

Accollalo  cosi  il  principio  della  coopcra/.ione  dei  partiti  sui  ternano  clottiirale, 
il  elio  implica  naturalmente  una  susseguente  colla liora/ione  ncH'opera  politica  e 
sociale,  il  Immtì  conviene  m;!  criUM'io  da  noi  |iiù  volte  additalo  ai  socialisti,  pei 
quale  essi  dovrebbero  riniin/.iare  alle  ail'erma/.ioni  cbe,  mentre  non  hanno  in  sé 
stesse  alcun  valore  per  essere  la  ripeti/Jone  di  altre  afTcrmazioni  gifi  più  volte  spe- 
rimentate, possono  facilitare  il  trionfo  dei  clericali  e  dei  conservatori. 

Por  pffrlo  nostra,  e  nell'interesse  dei  principii  liberali  e  democratici 
in  Italia,  non  possiamo  elio  |)ienaineiite  associarci  al  pensiero  del- 
Ton.  Ferri  e  dcW Avanti!  (li  rallegriamo  anzi  di  questi  primi  e  con- 
cordi accenni  del  partilo  socialista  a  volersi  porre  su  di  una  via  pra- 
tica. La  politica  non  si  fa  a  base  di  astrazioni  :  in  politica,  ha  scritto, 
con  molto  spirito,  lord  Hosebery,  non  hanno  fortuna  né  coloro  che 
nascono  in  ritardo  di  qualche  secolo,  nò  coloro  che  di  troppo  precor- 
rono i  tempi. 

Or  bene,  scendendo  sul  terreno  pratico  della  realtà  della  vita  po- 
litica italiana,  è  impossibile  negare  che  la  tattica  autonoma  del  par- 
tito socialista  non  iia  fatto  finora  altro  che  favorire,  in  non  pochi  col- 
legi, i  candidati  conservatori  a  danno  di  quelli  liberali.  Togliendo  alle 
forze  liberali  una  parte,  più  o  meno  larga,  di  voti,  essa  ha  dato  spesso 
la  maggioranza  anche  ad  elementi  retrivi. 

Ma  v'ha  un  altro  effetto,  anche  più  dannoso,  che  l'intransigenza 
socialista  ha  prodotto  anche  nelle  tìle  dei  liberali  :  quello  di  sospin- 
gerli, quasi  alla  deriva,  verso  le  idee  e  le  forze  conservatrici.  La  vita 
umana  è  fatta  di  debolezze:  ogni  nuovo  candidato  cerca  di  strappare 
il  seggio  al  deputato  uscente  che  tenacemente  lo  difende.  Quando  l'uno 
o  l'altro,  se  costituzionali,  sono  messi  furiosamente  all'indice  dal  par- 
tito socialista,  è  naturale  ed  umano  che  sorridano  all'aiuto  dei  con- 
servatori e  talora  anche  dei  clericali.  Così,  poco  alla  volta,  il  partito 
liberale  e  democratico  si  assottiglia  per  opera  della  lattica  sbagliata 
dei  socialisti.  Dubitiamo  anzi  che  così  sia  avvenuto  in  Belgio:  uomini 
eminenti  ci  dissero  più  volte  che  i  socialisti  avevano  colà  ucciso  l'an- 
tico partito  liberale,  che  fu  con  tanto  splendore  al  potere  con  il  Frère- 
Orban,  per  creare  la  dominazione  assoluta  e  continua  del  partito  cle- 
ricale ! 

Non  sappiamo  se,  e  fino  a  qual  punto,  le  sezioni  locali  segui- 
ranno, in  codesta  questione  della  tattica,  i  sa  vii  consigli  che  loro  ven- 
gono dati.  Bisogna  fare  anche  i  conti  con  la  vanità  umana,  che  non 
la  cede  così  facilmente  agli  interessi  più  elevati  del  partito  e  delle 
classi  popolari.  Né  vale  tacere  che  oggidì  la  corruzione  elettorale  è 
anche  penetrata  nel  campo  socialista  :  in  tutte  le  sfere  sociali  \i  sono 
i  buoni  ed  i  cattivi  ed  a  questi  ultimi  non  par  vero  di  solleticare  la 
ambizione  di  candidati  ricchi  assai  più  di  borsa  che  di  cervello,  anche 
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titolati,  che  cercano  un  passaporto  sotto  l'insegne  socialiste.  Tutto 
il  mondo  è  paese  e  tutti  i  partiti  sono  uguali,  dinnanzi  alla  fallibi- 
lità umana  ! 

Ad  ogni  modo,  è  già  un  passo  molto  significante,  che  le  menti 
superiori  e  direttive  del  socialismo  italiano  riconoscano  quanto  sia 
fatale  al  progresso  delle  classi  popolari  e  delle  riforme  democratiche 
la  tattica  intransigente.  Dove  il  partito  socialista  ha  serie  e  fondate 
probabilità  di  vittoria,  combatta  pure  a  fila  serrate:  è  nel  suo  diritto. 
Ma  dove,  per  esperienza  già  fatta,  tutto  si  riduce  ad  una  affermazione 
sterile  e  vanitosa  di  poche  centinaia  di  voti,  il  suo  dovere  ed  il  suo 
interesse  non  può  essere  che  quello  di  fiancheggiare  con  fermezza  il 
candidato  sinceramente  liberale  e  democratico.  Questa  è  serietà  e  sin- 
cerità di  vita  politica,  anche  perchè  cesserebbe  quello  spettacolo  pe- 
noso e  demoralizzante  di  lotte  incivili  a  base  di  attacchi  volgari,  che 
fanno  spesso  ricordare  il  motto  felicissimo  di  Sardou:  per  fare  un  ono- 
revole bisogna  cominciare  dal  disonorarlo  ! 

Ma  la  tattica  da  sola  non  basta  nelle  battaglie  elettorali:  ci  vuole 
la  piattaforma  ed  a  questo  concetto  si  inspira  un  articolo  della  Cri- 
tica sociale  in  cui  si  intravede  il  pensiero  pratico  e  la  penna  geniale 
dell'on.  Turati.  L'autorevole  rivista  del  socialismo  non  rinuncia  alla 
convinzione  che  il  partito  socialista  italiano  debba  avere  anche  nelle 
prossime  elezioni  «  un  suo  proprio  punto  di  veduta  ».  Ma  quando  scende 
ai  particolari  pratici  e  specialmente  agli  «  scalini  intermedi  »  del  pro- 
gramma, pare  a  noi  che  l'autore  dell'articolo  finisca,  senza  volerlo, 
per  dar  ragione  a  quel  socialista,  secondo  cui  «  nessuna  questione 
«  immediata  e  saliente  differenzia  il  partito  socialista  dagli  altri  par- 
«  titi  della  democrazia  ». 

È  ben  vero  che  «  rimane  tutto  il  socialismo,  non  soltanto  nelle 
sue  estreme  finalità  »  come  «  tema  della  propaganda  cosidetta  evan- 
gelica »  :  ma  non  è  neppur  possibile  negare,  che,  tranne  nelle  masse 
operaie  di  alcune  grandi  città,  i  principi  fondamentali  del  socia- 
lismo sono  ancora  una  pura  astrazione  quasi  del  tutto  all'  infuori 
della  politica  pratica  dei  tempi  nostri.  Nelle  campagne  il  socialismo 
è  stato  compreso  soltanto  come  la  spogliazione  dei  proprietari  attuali 
per  dare  la  terra  in  mano  agli  scioperanti,  ossia  per  creare  più  in- 
tensa e  più  diffusa  quella  proprietà  individuale,  che  il  socialismo  si 
propone  di  distruggere  ! 

Il  socialismo  dà  quindi  prova  di  avvedutezza  quando  alfine  rico- 
nosce che  vi  ha  una  lunga  strada  comune  da  percorrere  con  i  partiti 
liberali  per  «  il  formarsi,  nel  paese  e  in  Parlamento,  di  una  moderna 
e  sincera  democrazia  di  governo». 

C'è  tutto  un  vasto  programma  di  riforme  pratiche,  che  riguardano 
la  scuola  ;  i  tributi  ;  la  politica  di  lavoro  ;  il  credito  di  Stato  alle  As- 
sociazioni cooperative  industriali  e  rurali  ;  le  assicurazioni  della  ma- 
lattia e  della  vecchiaia  ;  l'infanzia  abbandonala  ;  il  perfezionamento 
dei  pubblici  servizi  -  ed  altri  simili  progressi  economici  e  sociali,  che 
possono  formare  la  piattaforma  sana  e  pratica  di  una  democrazia 
operosa  e  fattiva,  la  cui  ala  sinistra  sia  coperta  dalle  file  del  partito 
socialista.  Lo  stesso  ordinamento  economico  dello  Stato  moderno  ri- 
sponde agli  interessi  del  capitalismo  assai  più  in  Italia  che  in  Ger- 
mania, ed  è  in  questo  campo  che  l'azione  di  un  indirizzo  liberale  ha 
ancora  un  lungo  cammino  da  percorrere.  Né  possiamo  per  ultimo 
tacere  che  non  tarderà  ad  imporsi  la  necessità  di  un  risanamento  jio- 
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liti<'<),  (Ih;  coiiiinciatidi)  ilallu  riforma  clottoralu  (von  lo  Hcriitiiiio  di 
lista  |)ri)|)()r/i()iuil<>  dovrà  oHÌciid(M-HÌ  alla  Hopprc8HÌonti  della  (x>rru/Jorie 
iKdli)  (>l('/i(>rii  HMiiiiitiiMlrativc  e  iioliliclin,  allo  autonomie  locali,  al  mi- 
glior K<'V<'riio  (l('ll(^  ()|)('n;  j>i<',  aHinipioifo  |)iù  rij^oroKo  «  più  friittilurro 
del  piihblico  doiiaro,  fino  ad  inia  più  inloiiHa  od  utile  a/ione  d«*lle 
piil)l)li(^li('  aimninistrazioni,  clu;  -  ce  Io  pordonl  la  Ottica  uocialn  - 
da  (|iial(>.tie  tempo  sono  troppo  perturbato  da  agitazioni,  ohe  paiono 
itispiralt^  piuttosto  al  roucetto  che  il  paese  deve  servire  alla  buro- 
er.i/ia  au/icliè  a  (fuello  opposto. 

Noi  (juitidi  (M'ediaiiio  che  la  |)iattarorma  di  una  «  moderna  e  sin- 
cera deiuocra/ia  di  governo»  debba  nella  |>r(MHÌma  legislatura  essere 
anche  più  ricca  o  più  vasta  di  quanto  non  appaia  alla  Critica  sociale 
e  riteniamo  che  in  essa  un  partito  socialista  pratico  possa  trovare 
campo  illimitato  ad  una  prolicua  collaborazione.  Siamo  an/.i  d'avviso 
die  il  partito  socialista  ed  i  liberali  in  genere  non  debbano  commet- 
tere l'errore  del  passato  di  lasciarsi  troppo  preoccupare  dalle  «  con- 
dizioni del  bilancio  »,  alle  quali  anche  la  Critica  sorjale  accenna,  con 
il  solito  senso  di  paura.  Se  i  paesi  attendessero  a  compiere  delle  ri- 
forme di  essere  completamente  al  riparo  delle  loro  conseguenze  finan- 
ziarie, essi  non  ne  farebbero  mai  !  Nessuno  certamente  vorrebbe 
ritornare  ai  disavanzo  :  sarebbe  roba  da  pazzi  ;  ma  il  primo  atto  di 
un  partito  democratico  serio  è  quello  di  scuotere  il  giogo  di  quella 
finanza  della  paura,  che  ha  impedito  ogni  progresso  tributario  e  so- 
ciale e  che  lascia  ogni  giorno  indebolire  il  bilancio  dalla  larraggine 
delle  piccole  spese  sterili,  che  per  lo  più  non  rispondono  che  a  delle 
piccole  compiacenze  personali  o  locali. 

Questi,  a  nostro  avviso,  sono  i  problemi  pratici  che  devono  for- 
mare la  piattaforma  elettorale  della  democrazia  italiana;  tanto  meglio 
se  il  partito  socialista,  scendendo  un  po'  dalle  nuvole  e  dalla  critica 
negativa  in  cui  si  è  tenuto  finora,  vorrà  comprendere  nel  suo  programma 
minimo  queste  immediate  e  necessarie  conquiste  delle  classi  popolari 
italiane.  Abbiamo  un  popolo  smunto  dall'imposta,  oppresso  dall'igno- 
ranza e  sfruttato  dai  grandi  interessi  capitalistici  che  si  annidano  nelle 
società  anonime  e  nella  tariffa  doganale  :  dare  a  questo  popolo  una 
base  sua  propria,  di  educazione  e  di  lavoro,  è  uno  dei  più  vasti  e 
benefici  programmi  di  governo,  che  la  prossima  legislatura  possa  pro- 
porsi. 

Siamo  quindi  tanto  più  lieti  che,  di  fronte  a  queste  necessità  e 
conquiste  pratiche,  la  Critica  sociale  abbia  creduto  di  non  assegnare 
nella  sua  piattaforma  elettorale  alcun  posto  al  vecchio  giocattolo  del- 
ranticlericalismo.  Nessuno  dubita  che  lo  Stato  moderno  non  può  e 
non  deve  permettere  ad  alcuna  istituzione  religiosa  o  laica  di  invadere 
le  sue  funzioni  o  di  attentare  alle  libertà  dei  cittadini.  Ma  è  pure 
consolante  lo  scorgere  che  la  guerra  contro  i  preti,  alla  quarantotto, 
è  cosa  che  va  passando  di  moda  come  articolo,  oramai  logoro,  di 
qualsiasi  programma  liberale.  Nelle  società  moderne  si  va  fortunata- 
mente formando  un  concetto  ben  più  alto  delle  loro  finalità  economiche, 
sociali  e  politiche,  a  cui  anche  la  Chiesa  può  portare  il  suo  contri- 
buto :  i  problemi  della  vita  nazionale  dell'oggi,  -  del  benessere  allo 
interno,  dell'espansione  pacifica  e  dignitosa  all'estero  -  sono  ben  più 
grandi  e  diversi  delle  antiche  lotte  di  villaggio  fra  il  libero  pensatore 
ed  il  parrocD,  e  sarebbe  una  vera  fortuna  che  il  terreno  politico  ita- 
liano si  andasse  sgofnbrando  di  alcune  sue   vecchie   concezioni,  per 
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meglio  concentrare  le  forze  unite  e  concordi  della  democrazia  italiana 
nell'ascensione  e  nella  trasformazione  del  proletariato  e  nel  progresso 
delle  classi  popolari. 

V'hanno  tuttavia  due  altri  punti  che  s'imporranno  all'attenzione 
del  paese  e  del  nuovo  Parlamento.  L'uno  è  la  politica  agraria.  È  im- 
possibile che  l'Italia,  che  è  un  paese  prevalentemente  agricolo,  resti 
senza  una  politica  agraria.  Gli  antichi  ordinamenti  dei  comizi  agrari 
sono  in  rovina:  le  nuove  forme  dell'organizzazione  e  della  coopera- 
zione rurale  si  presentano  appena  come  incipienti.  Noi  crediamo  che 
sia  compito  della  democrazia  politica  di  provvedere  al  progresso  della 
ricchezza  agraria  del  paese,  perchè  non  è  colle  lotte  di  classe,  ma  con 
lo  sviluppo  della  produzione  del  suolo  che  si  possono  migliorare  le 
condizioni  dei  contadini,  specialmente  nelle  regioni  dove  la  loro  esi- 
stenza è  più  infelice. 

Un  secondo  punto,  intorno  a  cui  la  Critica  sociale  ci  pare  troppo 
indulgente,  è  nel  giudicare  del  fallimento  dello  Stato  nelle  dolorose 
contingenze  del  terremoto.  Siamo  anche  noi  di  avviso  che  quei  penosi 
eventi  non  devono  essere  sfruttati  a  scopo  di  recriminazioni  personali 
o  partigiane.  Ma  di  fronte  al  «  terremoto  governativo  »,  come  lo  chiama 
la  Critica  sociale,  e  che  noi  preferiamo  considerare  come  un  vero  e 
proprio  «  terremoto  dello  Stato  »,  la  sola  condotta  virile  che  il  nostro 
paese  può  e  deve  tenere,  è  di  constatare  con  profonda  amarezza  l'inef- 
ficienza dei  nostri  congegni  civili  e  militari  e  di  porvi  riparo  con 
un'opera  di  costruzione  calma,  forte  ed  organica.  Una  nazione  che 
per  debolezza  e  per  compiacenze  personali  sorvolasse  colla  solita  faci- 
lità dei  popoli  latini  sulle  dolorose  e  inattese  rivelazioni  del  terremoto, 
verrebbe  a  mancare  degli  organi  indispensabili  del  progresso  e  della 
vittoria  in  guerra,  se  sventuratamente  guerra  ci  dovesse  essere. 

In  conclusione  dobbiamo  felicitarci  che  le  varie  frazioni  del  par- 
tito socialista  riconoscano  alfine  il  grave  errore  delle  lotte  elettorali 
-  spesso  tanto  piìi  scortesi  quanto  inutili  -  e  delle  affermazioni  soli- 
tarie nei  collegi,  dove  l'opera  loro  non  ha  altro  effetto  che  di  diminuire 
la  compagine  e  le  forze  liberali,  e  ci  auguriamo  che  tale  tattica  diventi 
davvero  una  realtà.  Tanto  meglio  poi,  se  una  parte  larga  del  partito 
socialista  potrà  più  tardi  portare  una  collaborazione  positiva  nella 
vasta  opera  politica  e  sorciaie  che  ancora  spetta  ^lla  democrazia  ita- 
liana. Dato  il  buon  sistema  di  non  procedere  ad  elezioni  generali  che 
ogni  quattro  anni,  è  necessario  che  i  comizi  mandino  in  Parlamento 
una  maggioranza  che  risponda  alle  nuove  situazioni  che  si  andranno 
determinando  e  soprattutto  alle  necessità  di  una  politica  riformatrice 
e  benefica  per  le  classi  popolari. 

Il  manifesto  con  il  quale  il  Governo  ha  indetto  i  nuovi  comizi, 
mentre  costituisce  una  difesa  vigorosa  ed  abile,  e  naturalmente  otti- 
mista, della  legislatura  passata,  è  molto  sobrio  e  parco  per  l'avvenire. 
Ciò  dimostra  tanto  più  la  necessità  che  i  varii  elementi  liberali  non 
si  indeboliscano  a  vicenda  e  lavorino  insieme  per  promuovere  il  pro- 
gresso economico  e  sociale  delle  popolazioni. 
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Il  rincaro  dol  pane 

Un  suaso  di  iiuilconli'nl')  hì  r  difTuHo  noUii  piuiiHolu  (xm- il  liiiatro 
dol  |>uiio  che  du  Koniu  hì  vu  cntondondo  allo  |)riiH'i|mli  città  d'Itnliu. 
Ad  osHo  fanno  reo  h»  vlv(«  n  ri'»n  H(>tn|>n'  wrono  «liHiMiKMioni  della  Htain|ia. 
eliti  lalora  ii«>  \nui  Tacile  occanioiio  di  critiche  alle  aniininihtra/ioiii 
loculi. 

Ora  il  problema  è  di  una  seiiiplìcità  e  chiarezza  iiiHuperaliili,  e 
più  volto  ul)l)ianio  avuto  occasione  di  illuHtrarlo  nelle  pagine  di  questa 
rivista  (1). 

Nell'ordine  puramente  commerciale,  il  prezzo  del  pane  è  determi- 
nalo da  qu(5Hli  tre  elomenfi  : 

i°  Costo  del  grano  ai   porti  di  man;; 

a*  Costo  di  macinazione  e  calo  (L.  »  a  10per<)iiintale  di  fari;ia); 
."J"  Costo  di   lavorazione  e  di  smercio  (\j.  IO  a  1^)  [)er  (jnintale 
idi  pane. 

Questi  piezzì  variano  natinalinente  da  luogo  a  luogo,  e  tendono 
a  salire,  specialment*^  nelle  grandi  città,  per  raumento  continuo  dei 
fitti,  della  mano  d'opera,  delle  tasse,  ecc.  Variano  pure  molto  secondo 
le  diverse  qualità  di  pane,  perchè  le  forme  bianche  e  piccole  sono 
assai  più  costose  delle  altre. 

Ma  più  che  tutto  sul  prezzo  del  pane  influiscono  le  oscillazioni 
del  costo  del  grano,  che  spesso  sono  notevoli  di  anno  in  anno.  Quando 
il  raccolto  è  scarso  in  proporzione  del  consumo- come  avviene  da  pa- 
recchi anni  -  jl  prezzo  del  grano  cresce  e  per  conseguenza  aumenta 
anche  il  co-<to  del  pane,  senza  che  alcuno  ne  sia  responsabile.  Si  pensi 
infatti  che  in  certe  annate  di  abbondanza,  si  ebbe  il  grano  estero  al 
porto  di  (ìenova  a  L,  1^  al  quintale,  mentre  oggidì  esso  costa  22  e  più 
lire.  Siccome  si  calcola  che  occorrano  120  a  125  chili  dì  grano  per 
ricavare  un  quintale  di  farina,  una  differenza  di  10  a  12  lire  al  quin- 
tale sulla  farina  fa  salire  di  altrettanto  al  chilo  il  prezzo  del  pane. 
C'è  da  mettere  sossopra  tutte  le  buone  mamme  di  famiglia  senza  che 
alcuno  vi  abbia  colpa  veruna  all'infuori  dell'annata  che  fu  di  scarso 
raccolto  ! 

Ma  queste  basi  commerciali  ed  economiche,  del  prezzo  del  pane, 
cosi  semplici  e  chiare,  .sono  pur  troppo  perturbale  in  Italia  dal  dazio 
sul  grano  e  sulle  farine,  come  del  resto  avviene  in  altri  paesi,  quali 
la  Fiaucia,  la  Germania,  la  Spagna,  ecc.  Il  giano  estero,  per  venir  in- 
trodotto in  Italia,  paga  un  dazio  assai  elevato,  di  lire  7.50  al  quintale, 
mentre  è  ancora  più  alta  la  tariffa  doganale  delle  farine,  che  è  di 
lire  12.30  al  quintale,  costituendo  cosi  una  sensibile  protezione  all'in- 
dustria della  macinazione. 

Da  questo  sistema  doganale,  piuttosto  grossolano,  derivano  alcune 
conseguenze  di  fatto,  degne  di  rilievo. 

Come  si  è  visto,  il  dazio  sul  grano  è  Bsso  in  lire  7.50,  tanto  nelle 

annate  di  basso  prezzo,  quando  il  frumento  estero  scende  a  15  o  10 

lire,  come  oggidì  che  esso  si  aggira  sulle  22  lire  al  quintale.  Un  tale 

sistema  non  difende  l'agricoltura  nelle  annate  di  bassi  piezzi,  quando, 

lalgrado  il  dazio,  il  grano  si  vende  in  paese  a  circa  20  lire  al  quin- 

(1)  //  rincaro  del  pane,  16  agosto  1897  e  1"  febbraio  1898  -  Il  dazio  variabile 
ti  grano,  16  dicembre  UKK)  e  16  gennaio  1901. 
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tale:  e  viceversa  opprime  il  consumatore,  nelle  annate  scarse,  allor- 
ché il  prezzo  del  grano  sale  all'interno,  come  attualmente  avviene,  a 
pili  (li  ')()  lire  al  quintale  ed  il  pane  rincara.  Non  è  logico,  che  un 
genere  di  prima  necessità,  come  il  grano,  e  cosi  mutevole  di  prezzo, 
sia  colpito  con  un  dazio  fisso  di  7.50  al  quintale,  sia  nelle  annate 
buone,  sia  nelle  cattive.  Si  è  perciò  che  noi  siamo  da  tempo  favore- 
voli ad.  un  regime  di  dazio  variabile.  Ma  sono  pochi  in  Italia  quelli 
che  si  danno  pensiero  di  tali  cose  e  che  si  presero  la  pena  di  studiare 
le  nostre  proposte,  soprattutto  fra  coloro  che  più  erano  disposti  a^ 
criticarle. 

Un  altro  difetto  del  nostro  regime  doganale  è  che  esso  stabilisce^ 
anche  una  protezione  speciale  e  piuttosto  elevata  per  le  farine.  Sic- 
come occorrono,  al  più,  ì^2d  chili  di  grano  per  produrre  10(J  chili  dij 
farina,  il  giusto  rapporto  conduriebbe  per  le  farine  ad  un  dazio  di 
lire  9.38  al  quintale,  invece  dei  dazio  vigente  di  lire  12.30,  cosicché 
v'ha  a  favore  delle  farine  una  maggiore  protezione  di  lire  2  al  quin- 
tale, che  ricade  anch'essa  sul  pane.  Come  conseguenza  di  tutto  ciò 
e  come  effetto  della  concentrazione  in  grandi  stabilimenti  della  maci- 
nazione industriale,  si  è  stabilito  in  paese  una  specie  di  monopolio 
di  pochi  mulini,  i  cui  listini  fissano  il  prezzo  delle  farine  e  quindi 
del  pane.  Dato  l'impianto  della  grande  industria  dei  molini,  il  prezzo 
del  pane  in  ciascuna  città  non  dipende  dal  prezzo  del  (frano,  ma  da 
(piello  delle  farine. 

Le  cifre  e  le  considerazioni  di  fatto  sovra  esposte  dimostrano  che 
il  pane  in  Italia  sopporta  una  tassa  di  10  a  12  centesimi  al  chilo,  che 
è  veramente  eccessiva  per  le  qualità  inferiori,  che  non- costano  più  di 
35  a  40  centesimi  al  chilo.  Un'imposta  del  30  per  cento  sopra  l'ali- 
mento più  necessario  della  vita  diviene  facilmente  insopportabile  in 
un  periodo,  come  l'attuale,  in  cui  il  prezzo  del  grano  è  relativamente 
così  alto. 

Due  sono  quindi  gli  elementi  che  concorrono  in  Italia  a  rincarare 
il  prezzo  del  pane  :  il  maggior  costo  del  grano  estero  e  il  grave  dazio 
doganale  che  ne  colpisce  l'introduzione.  Se  quindi  vogliamo  evitare  il 
rincaro  del  pane,  non  v'ha  che  una  misura  pratica,  efficace  ed  imme- 
diata :  la  riduzione  del  dazio  sul  grano  e  sulle  farine. 

Abbiamo  più  volte  manifestalo  il  nostro  pensiero   che  un  prezzo 
di  lire  ^5  al  quintale  per  il  grano  nel  mercato  interno  sia  rimunera- 
tivo per  l'agricoltore  e  facilmente  sopportabile  da  parte  del  consuma- 
tore. Ma  oggi  pur  troppo   siamo  saliti   oltre  le  30  lire,  cioè   a  prezzi 
che  perturbano  l'economia  e  l'alimentazione  nazionale  e  che  generano 
il  malcontento  delle  popolazioni.    Solo  rimedio    pratico,  quindi,  è  la 
riduzione  del  dazio  sul  grano  a  lire  3  il  quintale  ed  a  lire  4.75  quello 
sulle  farine.  Ciò  darebbe  una  diminuzione  immediata  di  7  ad  8  cen-i 
tesimi  al  chilo  sul  prezzo  delle  farine  e  del  pane  e  ci  permetterebbe! 
di  arrivare  al  nuovo  raccolto  del  luglio  quando  solo  si  potrà  decidere] 
se  le  condizioni  del  mercato  internazionale  consentano  o  no  di  ritor- 
nare al  dazio   primitivo   di  lire  7.50  per  il  grano    e  di  lire  12,30  per| 
le  farine. 

La  riduzione  proposta  sul  dazio  del  grano  e  delle  farine  ci  pare] 
tanto  più  utile  in  questo  momento,  perchè  oramai  sono  fallite  le  spe- 
ranze e  le  previsioni  che  si  facevano  sopra  i  raccolti    dell'Argentina! 
e  dell'India.  L'Argentina  sta  ora  mietendo  :  l'annata  è  buona,  ma  nouj 
abbondante  :  i  prezzi  si  vanno  sostenendo.  Migliore  si  prevede  il  rac- 
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Ili»  (ItOriiidia    iIhI  proHMimo    mnrxo,  nm  non  (alo,  |N'r   (|unntiUi,  ria 

'epriiiM'ic  i  pn'//i  fino  air«'sUilr  proHHiriio. 

CnMliaiiio  jiiiililc  avvcrlin^  clic  la  ridii/iono  dol  dazio  a  lire')  non 
può  all'alio  ledere  gli  iiileroHHi  dell'ugricoltura  italiana,  che  uhiùanio 
Htnn|)r('  in  (|U(>sl('  pa^'ini'  Htrnnnamento  (IìIohì.  (ìli  agricjollori  inlidli- 
gcnli  e  di  o(|iir  vnltilc  non  hanno  mai  d(>HÌd('rato  |)iii  di  iSó  lire  al 
(piiiilal(>,  <;  non  r  alla  uw.lh  di  Icbbraio  (|iiaiido  da  meHi  i  prezzi  Hi 
a^KÌ'""**  olile  le  -'S  lire,  cìw  gli  agrieolloii  disagiati  e^jriHervano  an- 
cora del  rrnin(Milo  nei  loro  granai.  ()orn<'  lo  dimoslra  la  cifra  erese^^nle 
delle  importazioni  dall'estero,  oramai  di  grano  nostrano  in  pacfle  non 
ve  n'»'  più  molto  e  p(5r  la  maggior  parte  è  pansato  nelle  inani  della 
speculazione.   L'agricoltura  vera  ci  ha  ben  poco  a  vedere! 

Ciò  spiega  come  anche  un  protezionista  agrario  convinto  come 
l'on.  (lolajanni  propugni  ora  logicamente  l'abolizione  del  dazio. 

Viene  in  secondo  luogo  la  diminuzione  di  entrata  per  l'erario.  Da 
oggi  a  tutto  luglio  può  darsi  che  l'Italia  importi  ancora  circa  5  mi- 
lioni di  quintali  di  grano  dall'estero:  una  riduzione  del  dazio  da  lire 
l.'ìO  a  lire  'A,  trarrebbe  seco  una  minor  entrata  di  circa  522  milioni 
per  il  tesoro.  Pj  una  cifra  rispettabile,  soprattutto  in  un  anno  in  cui 
il  bilancio  è  cosi  durametite  provato  :  pure  non  esitiamo  a  consigliarla. 
Sarebbe  questo  il  modo  migliore  per  render  simpatico  ed  accetto  11 
dazio  sul  grano  e  per  far  prevalere  i  criteri  della  politica  economica 
alla  pura  e  semplice  tìscalità.  Da  un  lato  si  potrà  avere  un  po'  di 
aumento  di  consumo  e  di  ristoro  per  il  bilancio:  dall'altro  giova  ri- 
flettere che  i  milioni  di  minor  incasso  del  tesoro  restano  nelle  tasche 
(lei  contribuenti  e  non  costituiscono  punto  una  perdita  per  la  na- 
8Ìone. 

E  dopo  tutto  v'ha  un  concetto  più  alto  che  domina  questa  ma- 
:eria  :  quello  di  non  porre  l'interesse  dello  Stato  e  l'indirizzo  della 
inanza  in  aperto  contrasto  con  il  benessere  e  col  queto  vivere  delle 
X)polazioni.  Questo  è  l'ideale  della  vera  democrazia  e  di  una  politica 
economica  che  coordini  alla  produzione  ed  all'agiatezza  le  forze  vive 
lei  ])aese  e  da  esse  tragga  la  solidità  del  bilancio  e  del  credito  pub- 
)lico.  Noi  ci  troviamo  oggi,  per  quanto  riguarda  l'andamento  del 
iiercato  del  grano,  nelle  stesse  condizioni  dell'inverno  1897-98,  che 
ondussero  ai  dolorosi  moti  del  maggio.  Anche  allora  abbiamo  -  fino 
lall'agosto  1897  -  avvertito  ed  insistito  sulla  necessità  assoluta  di 
ma  riduzione  del  dazio  del  grano  e  delle  farine,  come  il  solo  prov- 
edi mento  serio  e  pratico  che  potesse  alleviare  la  situazione. 

Oggi  non  possiamo  e  non  dobbiamo  porci  ad  un  punto  di  vista 
iverso.  L'alimentazione  popolare  non  è  problema  da  trascurarsi  in 
n'annata  di  poco  lavoro,  di  scarsa  emigrazione,  in  cui  gli  animi  già 
ennero  conturbati  da  profondi  dolori  e  da  amarezze  inattese.  Nelle 
ase  rattristate,  presso  i  focolari  così  poco  lieti,  di  milioni  di  famiglie, 
arrida  almeno  il  pace  a  miglior  mercato,  anche  come  pegno  di  una 
laggìore  corrispondenza  di  interessi  e  di  sentimenti  fra  lo  Stato  e  le 
opolazioni  ! 


nilrt 
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Per  i  nostri  figli. 

I  primi  giorni  del  nuovo  anno,  che  pur  troppo  si  annunciarono 
con  un'alba  così  triste,  sono  quelli  che  ognuno  di  noi  più  facilmente* 
consacra  agli  affetti  ed  ai  sentimenti  di  famiglia.  E  fra  tutti  i  pensieri, 
uno  sovrasta  e  primeggia  :  quello  dell'avvenire  dei  figli.  La  miglior 
prova  d'affetto  che  i  genitori  possano  dare  alla  lojo  prole  ed  il  più 
utile  patrimonio  che  per  essa  giovi  accumulare,  è  quello  di  una  forte 
e  sana  educazione,  che  faccia  degli  uomini  capaci  di  affrontare  le 
battaglie  della  vita  privata  e  del  progresso  nazionale.  E  cosi  il  pro- 
blema dell'educazione  si  presenta  nei  suoi  due  grandi  aspetti  :  indi- 
viduale e  sociale. 

La  nuova  Italia  non  ha  ancora  compreso  che  un  individuo,  come 
un  popolo,  tanto  può,  quanto  sa.  L'educazione  è  tuttora  il  lato  più 
negletto  della  vita  domestica  e  della  politica  dello  Stato.  E  questa 
negligenza  la  si  incontra  in  tutte  le  classi  sociali. 

I  figli  dei  contadini  e  degli  operai  crescono  ancora  analfabeti  o 
quasi,  a  milioni.  In  questi  ultimi  anni  qualche  cosa  di  più  si  va  fa- 
cendo, soprattutto  per  il  Mezzogiorno  :  ma  siamo  tuttora  agli  inizi. 
Manca  affatto  un  sistema  nazionale,  organico,  di  educazione  popolare: 
nella  maggior  parte  d'Italia,  la  scuola  rurale  è  cosi  povera  di  mezzi 
da  essere  spesso  una  vera  derisione.  Nei  nostri  operai,  come  nei  nostri 
contadini,  abbiamo  una  materia  prima  eccellente  :  ma  la  scuola  non 
l'affina,  non  l'anima  :  rimane  greggia  e  tarda  per  tutta  la  vita.  Oltre 
al  danno  morale  e  sociale,  è  una  immensa  ricchezza  che  va  sperduta: 
sono  milioni  di  braccia  che  produrranno  cinquanta,  quando  potreb- 
bero facilmente  dare  cento,  se  fossero  istruite  e  disciplinate. 

Per  buona  fortuna,  alcuni  comuni  dell'Alta  Italia  hanno  comin- 
ciata una  forte  e  benefica  reazione  a  favore  della  scuola  popolare:  là 
dove  penetra  la  luce  di  nuove  idee  moderne,  ivi  la  scuola  si  eleva  e 
si  intensifica.  Auguriamoci  che  il  sano  movimento  si  propaghi  nel. 
Mezzogiorno  e  nelle  campagne  :  ad  esso  dovrebbero  consacrare  mente 
e  cuore  gli  uomini  migliori  e  gli  intelletti  più  devoti  al  bene  della 
patria. 

Pur  troppo  il  male  è  esteso  ed  il  compito  vasto.  Nella  pic>?ols^ 
borghesia,  oggi  non  si  attende  che  ad  una  fabbricazione  febbrile 
meccanica  di  spostati.  Le  scuole  tecniche  sono  il  grande  congegno 
che  deve  dare  una  licenza  a  migliaia  e  migliaia  di  esseri  illusi,  che 
credono  di  trovarvi  i  mezzi  dell'esistenza.  Da  dieci  anni  tutti  lo  ve-| 
diamo  e  tutti  assistiamo,  colle  braccia  conserte,  a  questo  doloro«| 
spettacolo. 

Pur  troppo  il  male  sta  anche  invadendo  il  ginnasio  ed  il  licec 
che  più  non  presentano  l'austerità  degli  studi  e  della  disciplina  d'alti 
tempi.  Alla  nostra  scuola  classica  è  pure  mancato  l'alito  di  una  culi 
tura  moderna,  che  avrebbe  ravvivato  il  vecchio  corso  degli  studi.  No) 
sappiamo  se  e  quando  una  riforma  organica  della  scuola  secondari 
verrà  in  porto  in  Italia.  Ci  duole  soltanto,  che  in  mezzo  a  tanto  r: 
maneggiamento  di  programmi,  non  siasi  ancora  avuto  un  ministr 
della  pubblica  istruzione  coraggioso,  che  abbia  reso  obbligatorio  1 
studio  serio  di  una  lingua  vivente,  oltre  il  francese,  nelle  scuole  ola; 
siche  e  nelle  Università. 
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Ln  Hvo\ut   (h^ircduca/iono  non  è  di  pnMliirre  dei  licAnziaii  o  dei 

laiirraU,  ina  (Ict^'ti  iiitiiiiiii  l'attivi.  In  (|im*hIÌ  iiioiiM'nti  vi  ^  grande  ri- 
(■«•rea  di  iii;^(;^ii«'ri;  ina  all'inl'nori  di  chhì,  hì  hanno  migliaia  di  KÌ<'vani 
anclin  lanroati,  Hopraitnito  dalle  Kac^oltà  di  KÌiirÌHpruden74i,  che  Her- 
vono  Holtanlo  mi  antnc^ntarr  la  scliicra  dr^^li  HpoHtati  e  d<d  deniora- 
li//ali.  li)'  l'acollà  di  KÌi'r'ÌHpriid(>n/.a  in  Italia  non  Hono  più  ali'alU'/za 
(loi  lMS(i)^ni  di  un  popolo  niodrrno,  in  imiì  ch'hcc  o^ni  giorno  il  palf)ito 
d(d  movimento  ccononiico  (Mdie  devi;  lottare  nei  campi  della  eoneor* 
ìviì'/Ai  mondiale  '  Lo  Mi|)piamo  tutti  e  tutti  ci  nentiamo  impot<;nti  a 
porvi  rimedio. 

Lo  studio,  tenace  ed  accurato,  delle  lingue  viventi  fK)trel)l)e  iet- 
tare un  utile  correttivo  al  carattere  antiipiato  della  scuola  claHHJca 
italiana  ed  alla  liaecliezza  e  rilassatezza  delle  nostre  Kaccdtà  di  giuri- 
sprudenza. Non  dobbiamo  infatti  considerare  lo  studio  approfondito 
(i(;irin|j:le.se  o  del  tedesco,  come  un  semplice  esercizio  mnemonico,  e 
tanto  UKuio  come  line  a  sé  stesso.  La  conoscenza  di  una  lingua  mo- 
derna è  una  nuova  via,  che  si  apre  al  pensiero  umano,  i)er  penetrare 
nella  civiltà,  nella  cultura,  nella  vita  economica  di  un  altro  popolo, 
che  al  pari  di  noi  lotta  sulla  scena  del  mondo  e  da  cui  abbiamo  sempre 
utili  esperienze  da  apprendere. 

Poiché  lo  Stato  italiano,  inerte  e  tardo,  non  sa  provvedere,  ci  pen- 
sino i  genitori,  a  cui  sta  a  cuore  l'avvenire  dei  figli.  Ricordino  che 
le  giornate  difticili  per  essi,  cominceranno  dopo  la  scuola,  quando  si 
accorgeranno  del  poco  valore  pratico  delle  loro  licenze  e  delle  loro 
lauree,  per  gli  scopi  immediati  della  vita.  Non  certo  può  bastare  a 
tutto  la  conoscenza  delle  lingue  estere  :  ma  è  uno  strumento  prezioso, 
è  un'arma  potente  di  più,  di  cui  possiamo  dotare  la  nostra  gioventù 
per  le  future  battaglie  del  pensiero  e  del  lavoro. 

Noi  quindi  esortiamo  vivamente  i  padri  a  saper  resistere  all'abi- 
tuale sistema  di  educare  dei  figli  che  ben  presto  diventeranno  degli 
spostati.  Veggano  a  tempo  che  un  buon  mestiere,  soprattutto  nelle 
industrie  meccaniche  ed  elettriche,  è  di  gran  lunga  superiore  alla 
meschina  carriera  dei  copisti,  degli  scrivani,  degli  impiegati  d'ordine 
che,  a  turbe,  picchiano  alle  porte  dei  Ministeri  delle  poste,  delle  fer- 
rovie e  dei  pubblici  uffici.  E  si  persuadano  pure  che,  tranne  per  pochi 
ingegni  eletti,  è  impossibile  che  il  paese  trovi  lavoro  utile  e  pane 
decoroso  per  quelle  migliaia  di  cosidetti  avvocati  che,  per   disgrazia 

idi  non  poche  provincie  d'Italia,  ogni  anno  le  nostre  Università  river- 

^sano  nella  società. 

Finché  v'ha  tempo,  provvedano  i  genitori,  con  senso  pratico,  con 
chiara  visione  dei  nuovi  bisogni.  A  fianco  della  coltura  classica,  raf- 
forzino nei  loro  figli  lo   studio   delle   matematiche,   della  ragioneria, 

Ideile   scienze  fìsiche  e  meccaniche  e  delle  lingue  viventi.    Il   miglior 

imodo  in  cui  padri  e  madri  possono  dimostrare  il  proprio  affetto  verso 
i  loro  figli  è  di  istruirli  in  maniera  proficua  per  la  vita  pratica,  comin- 
ciando dal  far  loro  imparare  a  qualunque  costo  una  lingua  moderna^ 
quale  il  tedesco  o  l'inglese.  Verrà  il  giorno  in  cui  non  si  pentiranno 
di  aver  potuto,  in  tal  modo,  dar  loro  una  professione  più  utile  alla 
famiglia  ed  alla  nazione. 
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NOTE   B    OSSERVAZIONI 


Quanto  più  si  allontana  l'alba  fatale  del  28  dicembre,  tanto  pi 
apparisce  immane  la  sventura  onde  furon  colpite  in  quel  mattino 
patria  e  l'umanità,  imperocché  la  riflessione,  aiutata  dal  decorso  del 
tempo,  mette  sempre  più  in  evidenza,  una  dopo  l'altra,  le  conseguenze  ' 
da  essa  derivanti  e  pone  davanti  alla  mente,  in  ordine  lungo  e  dolo- 
roso, le  questioni  che  ne  sono  nate  e  che  oggi  reclamano  provvedi- 
menti e  rimedi. 

Gli  orfani  e  iu  generale  i  minorenni  separati  dai  genitori  devono 
essere  raccolti,  identificati,  sovvenuti  fisicamente  e  moralmente  e  av- 
viati a  una  vita  nuova  che  ne  garantisca  l'avvenire  e  sia  coefficente 
di  risorgimento  per  la  loro  sventurata  regione. 

Gli  inabili  al  lavoro,  le  vedove  con  prole,  le  fanciulle  maggio- 
renni rimaste  prive  di  famiglia,  i  vecchi,  debbono  essere  soccorsi  con 
provvedimenti  che  li  mettano  al  riparo  dalle  sofferenze  e  dai  pericoli. 

Poi  c'è  la  questione  di  coloro  che  da  uno  stato  di  relativa  agia- 
tezza e  di  benessere,  per  aver  perduto  sostanze  e  posizione,  sono  ri- 
dotti a  uno  stato  di  povertà  e  miseria. 

C'è  la  questione  dei  profughi,  i  quali  prima  si  affollarono  a  Ca- 
tania, a  Siracusa,  a  Palermo,  a  Napoli,  a  Roma,  e  ora  si  diffondono 
un  po'  dappertutto  nelle  grandi  e  medie  città  dell'  Italia  settentrionale 
e  centrale. 

C'è  infine  la  questione  delle  costruzioni,  così  urgente,  per  fornire 
i  ricoveri  alla  popolazione  rimasta  sui  luoghi  del  disastro  e  per  richia- 
marvi quella  che  se  ne  è  allontanata,  e  così  irta  di  difficoltà  e  di  cosà 
capitale  importanza,  inquantochè  da  essa  dipende  se  la  regione  dello 
Stretto  di  Messina  potrà  o  no  risorgere  a  nuova  vita. 

* 
*  * 

La  questione  dei  minorenni  orfani  o  abbandonati  è  omai  bene 
avviata  verso  la  sua  soluzione.  L'Opera  di  Patronato  Regina  Elena 
fu  un'idea  geniale  concepita  subito  dopo  il  disastro  e  attuata  poi  con 
rapidità  non  consueta  nei  costumi  italiani.  Le  signore  che  ne  fanno 
parte  vi  recano  un  contributo  di  pensiero,  di  sentimento,  di  operosità 
veramente  ammirevole  :  ciò  è  garanzia  che  1'  Opera  raggiungerà  fl 
suo  scopo.  Adesso,  nella  prima  fase  del  suo  lavoro,  l'Opera  di  Pa- 
tronato provvede  alla  custodia  dei  minorenni,  ne  fa  il  censimenti, 
raccoglie  i  dati  necessari  per  accertarne  la  identità  e  ricostituirne  I9 
stato  civile  :  in  uno  stadio  successivo  provvederà  alla  sistemazione 
loro  definitiva  per  istruirli,  educarli,  prepararli  ad  aftVontai'e  da  buom 
cittadini  le  difficoltà  della  vita.  Il  lavoro  della  prima  fase  ferve  omai 
dappertutto  e  si  può  prevedere  che  fra  non  molto  tempo  sarà  condotto 
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a  liuriiino.  ()ii«*llo  della  HfM'onda  faH<s  meno  urKf'nto  in  tU'  nienuty  ma 
H(>ii/,a  (liihliio  pili  arduo,  saru  i;hk(>  |)iin;  condotto  a  iMiori  Min*,  coriK! 
HÌ  può  aiKoiuciitan*  dal  couhohho  clic  hì  va  delcriiiinaiido  Hull'indiri////i 
da  adottare  <;  huI  fini  da  rit{i^y^ì\in{fvriì.  Il  vowxivo  Morabito  caìiì  una 
circolare  che  viuiu^  dai  luoghi  del  dÌHaHtro  e  il  |)rofe8iM)re  Salvemini 
dalle  colonne  dell'/lra»/;  /  nono  concordi  nell'cwtlainare  :  «  Non  allon 
tanal(^  k'ì  orfani  dalla  regione  dov(>  nacquero:  non  Hcardinateli  dalla 
loro  terra  :  i  piccoli  citlabrcHi  e  moHHÌneHÌ  non  diventino  Hctlentrionali, 
ina  ruHlino  nieridionali  :  l'opera  loro,  la  loro  intelli^enxii,  il  loro  cuore 
r  8ono  iKH'csHarl  alla  resurrezione  della  loro  rejfione  ».  Quando  uomini 
f  che  dei  lini  d(;lla  vita  iiaiuio  una  conce/ione  dilTer(>ntÌHHÌma  pur  con- 
(rordano  inaila  sc(?Ha  dei  mc/./i  per  riHolvere  una  (|ueHtione  determi- 
nata e  pratica  (piale  è  (piellu  disila  HÌstema/ion<;  delinitiva  dei  mino- 
renni al>handonati,  la  fiducia  che,  anche  nella  seconda  f'aHe  del  huo 
lavoro.  rOpcM-a  di  l'alronalo  raggiungerà  in  modo  Hoddisfacente  il 
suo  tìn(5,  è  ^'iustiflcata. 

Non  altreltanfo  può  dirsi  a  pioposito  di  un'altra  catej^oria  di  sven- 
turati ;  quell.i  degli  inabili,  delh^  vedove  con  prole,  dei  vecchi  e  delle 
fanciulle  maggiorenni  rimaste  senza  famìglia.  Questi  sventurati,  oggi 
e  per  (pialche  tempo,  vivranno  della  beneficenza  pubblica  o  nei  luoghi 
del  disastro,  o  dis|)ersi  per  Tltalia,  negli  ospedali  o  nei  locali  prepa- 
rati per  il  ricovero  dei  profughi  ;  ma  essi  non  possono,  non  debbono 
j    restare  in  una  situazione  che  non  è  compatibile  colle  condizioni  più 
■  elemenljiri  di  una  vita  umana  e  che  per  molti  di  essi  è,  per  tanti  rapporti, 
\^-  pericolosa.  Il  c<')mpito  di  provvedere  alla  loro  sorte  è  uno  dei  più  im- 
portanti e  nello   stesso   tempo  uno   dei  più    delicati  del  Comitato  di 
soccorso,  e  giova  sperare  che  questo,  non   soltanto   con  disposizioni 
di    pronto    aiuto,   ma   anche   con  provvedimenti  di  carattere  perma- 
nente ed  organico  penserà  a  mettere  questi  sventurati  in  una  situa- 
ione  che  dia  pace  all'animo  loro  e  garantisca  in  modo  soddisfacente 
1  loro  avvenire  materiale  e  morale.    Intanto  obbedisco  a  un  impulso 
dell'animo  richiamando  l'attenzione  del  Gomitato  centrale  sulla  con- 
dizione dei  vecchi  rimasti    senza   famiglia    nei    luoghi  del  disastro,  i 
quali  per  essere  deboli  e  soli  ci    sono   stati   dipinti  in  questi  giorni 
come  i  più  trascurati  di  tutti  nella  distribuzione  dei  viveri  e  dei  ri- 
coveri. 

Più  ardua  è  la  questione  di  coloro  che  da  uno  stato  di  agiatezza 
si  trovano  gettati  in  uno  stato  di  povertà  e  di  miseria.  Concorrono 
a  formarla  gli  esercenti  che  hanno  perduto  il  fondo  del  loro  commercio 
e  la  clientela,  gli  impiegati  di  aziende  private  disperse  e  distrutte,  i 
professionisti  rimasti  senza  clientela,  i  pro|)iietari  di  case  distrutte 
nelle  quali  avevano  impiegato  tutto  il  loro  avere.  Per  questa  cate- 
goria di  cittadini  la  sventura  è  più  dolorosa  che  per  quelli  che  vive- 
vano del  lavoro  delle  loro  braccia  :  questi,  dopo  un  periodo  più  o 
meno  lungo  di  disoccupazione,  durante  il  quale  potranno  beneficiare 
del  pronto  soccorso,  riesciranno  a  trovare  lavoro  e  a  riconquistare 
l'antico  tenore  di  vita  ;  quelli  invece  sono  fatalmente  condannati  a 
un  tenore  di  vita  di  gran  lunga  inferiore  a  quello  di  cui  godevano. 
Che  cosa  la  collettività  può  fare  a  loro  favore"?  Certo  non  è  nemmeno  da 
pensare  ad  un  risarcimento  di  danni,  sia  pure  parziale  :  anche  conte- 
nendolo in  modesti  limiti,  esso  eccederebbe  le  facoltà,  oltre  che  del 
Comitato  centrale,  anche  di  quelle  dello  Stato.  Ma  se  ad  indennità 
non  si  può  uepi)ure  pensare,  è  degno  invece  di  essere  accolto  il  con- 
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cetto  (li  dare  a  questi  sventurati  soccorsi  o  sovvenzioni  che  li  aiutino 
a  riprendere  la  loro  utiivilà  economica  o  professionale.  Secondo  re- 
centi notizie  il  Comitato  centrale  avrebbe  deliberato  di  concedere  pre- 
stiti a  mite  interesse  d(!stinati  alla  riattivazione  di  opitici  atti  a  dare 
subito  occupazione  agli  operai  disoccupati  :  il  concetto  è  buono  e, 
quando  sia  attuato  con  quelle  garanzie  che  assicurino  contro  gli  abusi 
e  gli  sfruttamenti  troppo  facili  in  siffatta  materia,  merita  di  essere 
incoraggiato  ed  anche  esteso  ad  altro  forme  di  operosità. 

La  questione  dei  profughi  ha  caratteri  speciali  che  ancora  forse 
non  furono  bene  considerati,  perctiè  non  ancora  palesi,  in  tutti  i  loro 
aspetti.  Provveduto  a  quella  parte  dei  profughi  che  sono  orfani,  vecchi, 
inabili,  vedove  con  prole,  fanciulle  abbandonate,  cosa  si  farà  per  tutti 
gli  altri?  I  profughi  che  non  lavorino  potranno  usufruire  lungamente 
della  beneficenza  locale  senza  che  questa  diminuisca  i  consueti  soc- 
corsi ai  poveri  del  posto?  E  i  profughi  disposti  e  atti  al  lavoro  po- 
tranno trovare  occupazione  senza  fare  concorrenza  dannosa  ai  lavo- 
ratori locali  ed  eccitarne  le  ostilità?  Domande  piene  di  contenuto  e 
purtroppo  non  inopportune,  perchè  in  più  di  una  località  si  nolano 
i  primi  sintomi  della  diffidenza,  che  ser|)eggia  nelle  classi  meno  agiate, 
verso  i  profughi  ;  e  in  alcune  città  le  autorità  cittadine  non  sono  più 
così  proclivi  ad  accoglierli  come  nei  primi  giorni.  Né  di  questo  fatto 
è  lecito  attribuire  la  causa  a  un  difetto  di  fratellanza  o  di  solidarietà 
civile,  quando  si  rifletta  che,  purtroppo,  neppure  nell'Italia  Centrale  e 
nell'Alta  Italia  la  miseria  incolpevole  trova  sempre  nella  beneficenza 
locale  il  sollievo  che  le  competerebbe,  né  dappertuto  la  disoccupazione 
é  soltanto  un  ricordo  di  tempi  trascorsi. 

La  questione  dei  profughi  é  strettamente  collegata  con  quella  delle 
costruzioni,  in  quanto  che  solo  richiamando  ai  loro  paesi,  con  l'at- 
trattiva di  una  vila  operosa  e  sicura  del  dimani,  coloro  che  ne  sono 
fuggiti,  potrà  ottenersi  che  essa  non  entri  in  una  fase  acuta  e  do- 
lorosa. 

*  * 

11  Presidente  della  Camera  e  il  Presidente  dei  Consiglio  nella  se- 
duta storica  del  dì  9  gennaio  dissero  una  parola  alla  che  scosse  le  fibre 
più  intime  della  Assemblea  ed  ebbe  il  plauso  del  popolo  italiano  : 
Messina  e  Reggio  debbono  risorgere. 

Sì:  Messina  e  Reggio  debbono  risorgere  e  con  loro  debbono  ri- 
sorgere tutti  i  ()aesi  che  ne  formavano  la  corona,  sia  che  appariscano 
tra  gli  agrumeti  della  costa,  sia  che  si  nascondano  fra  le  foreste  di 
olivi  della  montagna.  Sì  :  tutte  le  città  e  tutti  i  paesi  della  zona  col- 
pita debbono  risorgere,  perchè  nessuna  parte  di  nostra  gente  deve 
essere  avulsa  dalla  terra  dei  padri,  perché  l'interesse  della  patria  non 
tollera  che  una  zona  qualsiasi  del  territorio  nazionale  sia  condannata 
alla  solitudine  e  al  deserto,  perchè  è  bello  che  l' Italia  davanti  al  mondo 
dimostri  con  un  esempio  grande  di  vigore  morale,  che  non  è  impari 
alla  missione  che  la  storia  gli  ha  assegnata  nel  consorzio  delle  na- 
zioni civili. 

Ma  affinchè  le  città  e  i  paesi  distrutti  risorgano  è  necessario  che  non 
sieno,  come  furono  fin  qui,  sotto  una  minaccia  continua  di  morte:  è 
indispensabile  che  possano  diventare  stanza  di  gente  sicura  del  suo 
dimani.  A  questo  patto  soltanto  potranno  risorgere:  a  questo  patto 
soltanto,  anzi,  è  desiderabile  che  risorgano.  Non  sarebbe  opera  civile 
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ri(M>Hliluiro  c.iti/i  o  parsi  r.Uv  poHHono  lornnro  ad  «•HMtn*  M'fNilliira  di 
|H>|>(>li;  nò  l'Ilaliii,  per  i  doveri  elio  ha  voi'ho  h«'  hIi*hmi  e  \crKM  la  >tloriii, 
può  coiisoiiliro  rliu  huI  hiio  lorrilorio  ni  t'orriiiiio  rillii  e  |mì<!hì  che  p<m- 
Huno  oHHHru  oecaHioiu»  di  nuovo  dislru/Joiii  <;  di  nuovi  «ecidi.  Nchhuiiu 
na/ioiic,  (>  latito  riictio  l'Ilalia,  può  avere  tanla  tòr/ii  di  rcHÌHlcnxa  da 
Ropporlurc,  scii/a  csporsi  a  una  dccadcn/a  lalalc,  il  ri'c(]ucntc  rinno- 
varsi (li  catastroll  come  (|ih>II(*  che  lu  colpirono  l'H  Hettcmiire  liNlO  e 
il  iJH  (liccmlirc   I1H>H.    * 

Lo  norme  l(M;nichtì  obhIiKatoriu  delio  coni  riixioni  nella  zona  MiHroica 
costituiscono  iluiu|u:'  una  «lucstionc  di  allo  interessi;  nu/Jotiale.  K 
perciò  è  (la  lodarsi  il  i'arlanicnto  cIh  lutila  IcK^tMlel  t;2  K<innaio  proH- 
bìiiio  passalo  inlro(luss(>  la  dispoHÌ/>ionc,  oIk;  le  norme  che  debbono 
regolar»'  le  ripara/ioiii,  le  riirostru/ioni  e  le  costruzioni  nella  zona 
sismica  debbono  essere  tissatc  dallo  Stato;  e,  una  volta  fissate,  debtK)no 
essere  obbligatoiie  per  tutti  in  tutta  intera  la  zona.  Al  lato  (giuridico 
della  (puislione  con  la  delta  Icj^j^e  (•  stato  provveduto.  Himune  da  prov- 
vedere al  lato  tecnico. 

A  risolvere  questo  lato  della  questione  il  Governo  ha  nominato  due 
(ìoininis.sionì,  una  destinala  a  indicare  le  zone  meno  espo.ste  ui  mo- 
vimenti sismici  e  perciò  più  indicate  per  la  formazione  di  paesi  e 
città;  l'alila  destinala  a  indicare  le  norme  tecniche  obbligatorie  per 
le  costruzioni. 

II  C(')mpil()  (iella  prima  di  queste  due  Commissioni  è  di  carattere 
piuttosto  scienti  lieo  che  pratico,  perchè  sarà  diffìcile  allontanare,  di 
quanto  potrebbe  occorrere  per  soddisfare  agli  eventuali  voti  della  Com- 
missione, gli  abitanti  dai  luoghi  dove  subirono  l'eccidio.  Chi  potrebbe 
I  pensare  ad  allontanare  Messina  dal  porlo  magnifico  che  fu  la  ragione 
della  sua  esistenza  ed  è  ora  la  ragione  della  sua  risurrezione  ?  E,  dato 
che  Messina  non  possa  spostarsi,  chi  potrebbe  pensare  a  spostare 
Villa  S.  Giovanni?  La  ubicazione  della  maggior  parte  degli  abitati 
dipende  da  ragioni  geografiche  e  commerciali  non  modificabili,  le  quali 
faranno  sì  che  gli  eventuali  voti  di  radicali  spostamenti  di  abitali 
non  potranno  essere  esauditi,  -ft  pertanto  da  ritenersi  che  le  norme 
tecniche  obbligatorie  della  costruzione,  anziché  alla  scelta  dei  terreni, 
dovranno  più  specialmente  essere  dirette  a  stabilire  i  caratteri  delle 
costruzioni.  Fare  edilìzi  che  non  subiscano  i  danni  dei  terremoti:  ecco 
il  grande  problema  pregiudiciali3  al  quale  è  subordinato  ed  è  connesso 
il  voto  del  Parlamento  e  del  |>aese  per  la  risurrezione  di  Messina  e 
di  Reggio  e  di  tutti  gli  altri  paesi  della  zona  sismica. 

E  possibile  risolverlo  questo  problema?  Abbiamo  più  di  una 
volta  udito  in  questi  giorni  la  affermazione  consolante  che  nel  Giap- 
pone, la  terra  classica  dei  terremoti,  l'arte  delle  costruzioni  ha  saputo 
provvedere  a  tutte  le  necessità  dell'aaìbiente;  e,  come  sa  difendere  il 
cittadino  contro  il  freddo,  contro  il  caldo,  contro  la  pioggia,  così  sa  anche 
difenderlo  contro  i  pericoli  dei  movimenti  del  suolo;  oggi  nel  Giap- 
pone, qualunque  possa  essere  il  moto  del  suolo,  le  stragi  di  Messina  e 
di  Reggio  non  sarebbero  possibili. 

Non  so  se  questa  affermazione  sia  la  espressione  esatta  della  ve- 
rità; quello  che  peraltro  so  e  posso  affermare,  è  che  chi  ha  visitato 
i  luoghi  devastati  dal  terremoto  in  Calabria,  fra  tante  tragiche  im- 
pressioni, ha  altresì  riportato  la  convinzione  consolante  che  il  pro- 
blema delle  costruzioni  non  solo  è  solubile,  ma  è  altresì  di  non  diffìcile 
Soluzione:  i  dati  di  fatto  che  si  raccolgono  nella  zona  battuta  dal  ter- 
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remoto  del  19()5  e  da  quello  ultimo  sono  tali  e  taati,  che  non  è  diffi- 
cile di  arrivare  a  conclusioni  soddisfacenti.  Kcco  alcuni  di  questi  dati. 

Nessuna  delle  case  in  muratura  restaurate,  ricostruite  o  costruite 
dopo  il  terremoto  del  1905  secondo  le  norme  della  legge  del  1906,  nes- 
suna, proprio  nessuna,  ha  resistito  :  o  sono  un  cumulo  di  macerie,  o 
per  la  gravità  delle  lesioni  sono  inabitabili.  L'esempio  tipico  della  sorte 
toccata  a  queste  case  è  offerto  dal  palazzo  municipale  di  Sinopoii: 
costruito  in  bella  posizione,  con  materiali  scelti,  a  un  sol  piano,  se- 
condo tutte  le  norme  prescritte  dal  Genio  civile,  era  fatato  da  pochi 
giorni  terminato  ed  era  alla  vigilia  di  essere  solennemente  inaugurato  : 
l'alba  del  28  dicembre  lo  trovò  ridotto  in  tali  condizioni  da  dover 
essere  abbandonato. 

A  Melicuccà,  a  cura  di  un  comitato  livornese,  erano  state  da  poco 
tempo  costruite,  secondo  le  norme  della  legge  del  19(J6,  quattro  ca- 
sette, a  un  sol  piano,  di  cemento  armato:  l'alba  del  i28  dicembre  ne 
trovò  tre  diventate  un  cumulo  di  macerie  e  la  sola  rimasta  in  piedi 
era  talmente  lesionata  da  dover  essere  abbandonata. 

In  molti  paesi,  ma  specialmente  a  Sinopoii,  si  notano  case  in  mu- 
ratura coi  muri  perimetrali  caduti  o  lesionati,  ma  col  tetto  tuttavia  in- 
tatto sull'armatura  in  legno  che  lo  sorregge:  sono  le  case  costruite 
col  tetto  appoggiato  a  sostegni  in  legno  inrlipendenti  dalla  muratura, 
secondo  le  prescrizioni  sancite  dal  Governo  borbonico  dopo  il  terre- 
moto del  1783.  In  queste  case  il  terremoto  ha  rovinato  la  parte  in  mu- 
ratura, ma  non  ha  avuto  forza  di  smuovere  l'armatura  in  legno  che 
regge  Jil  tetto,  il  quale,  perciò,  è  rimasto  intatto,  e,  poiché  è  il  tetto 
che  cadendo  produce  la  maggior  parte  del  danno,  in  queste  case,  seb- 
bene la  parte  in  muratura  sia  tutta  sconquassata,  si  ebbero  pochis- 
sime vittime.  Osservando  questo  fatto  quante  amare  riflessioni  vengono 
alla  mente  !  La  maggior  parte  delle  vittime  che  oggi  si  piangono  non 
si  avrebbero  avute  qualora  gli  insegnamenti  del  terremoto  del  1783, 
dal  Governo  borbonico  codificati,  non  fossero  stati  dimenticati.  Ma 
anche  quante  consolanti  considerazioni!  All'arte  delle  costruzioni,  che 
dà  modo  all'uomo  di  vivere  sui  mari  in  tempesta,  non  può,  non  deve 
mancar  modo  di  dare  all'uomo  ricoveri  sicuri,  che  gì'  ispirino  pace  e 
fiducia,  sul  suolo  agitato  dai  movimenti  sismici. 

A  Sinopoii,  dopo  il  terremoto  del  1905,  furono  costruite  tre  pic- 
cole casette,  secondo  il  sistema  ideato  dal  dottore  Repaci.  Sono  in 
mattoni  forati;  per  il  foro  passa  verticalmente  un  tilo  di  ferro  zincato 
che  tiene  collegati  i  mattoni;  gli  estremi  superiori  dei  fili  sono  colle- 
gati fra  loro  da  un  filo  orizzontale.  Queste  tre  casette,  in  un  paese 
dove  tutte  le  altre  case  in  muratura,  compresa  la  magnifica  cattedrale, 
sono  rovinate  o  lesionate,  sono  oggi  illese. 

E  a  Messina,  secondo  le  concordi  notizie  venute  da  ogni  parte, 
la  sola  casa  oggi  illesa  in  mezzo  alla  generale  rovina  è  quella  del  dot- 
tore Vincenzo  Gammareri.  Consiste  essa  pure  in  un  sol  piano:  hai 
muri  incatenati  e  il  tetto  a  terrazzo. 

Ma  le  case  che  sono  le  vere  trionfatrici  sono  quelle  in  legno;  le 
famose  baracche,  tanto  discusse  e  tanto  osteggiate,  costruite  dopo  il 
terremoto  del  1905.  Esse  sono  illese  dappertutto,  in  tutti  i  terreni  e 
in  tutte  le  posizioni;  e  oggi,  tra  le  macerie  di  tutte  le  case  in  mura- 
tura, esse  sono  la  sola  ed  unica  risorsa  dei  superstiti  rimasti  sul  luogo. 
Avesse  voluto  Iddio  che  dopo  il  terremoto  del  1^X)5  il  Goveino  del 
tempo  avesse  avuto  la  forza  di  resistere  alle  pressioni  interessate  di 
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(Ili  cliiodcva  il  mHttitiro  (IhIIo  (tam>  lenioriat»  t  A  vohho  voluto  IHdfo  che 

i  il(MWiri  (Iella  piiblilica  lMMi(>licrn/{i  (>  del  |»ul>l)|jco  erario  non  foitHero 
M  hUiIì  Hper|M'niti  nei  reslauii  (legli  tulillcti  cadenti  e  invece  ni  foHiwro 
m  Bpesi  Holtanto  nella  eoHtruxione  di  ram)  di  le^nol  S4;  (|ui*hIo  allora  f*i 
fosso  fatto,  la  nia^t^ior  |)art(^  delle  vittime  |)r(xlott«  dalTtMlierno  terre- 
molo  a  SanCKiilemia,  a  Siiio|»oli,  a  Sa«>  l'rocopio,  a  Sant'Anna,  a  M«- 
liciiccà,  a  l'aitili,  in  tiilla  la  zona  insomma  elu;  era  KtnUi  kì/i  battuta 
dal  terremoto  dei  l'.M».'».  sarel)lK'ro  stille  risparnnate;  e  oggi  tutti  quei 
po|><)li  vivrebbero  vita  umana  Invoco  <li  affollarHi  in  poche  baracche, 
d<)V(^  riposano  a  turno  in  un  a^fKlomeramonto  contrario  alle  ragioni 
più  (>I(Mii(Uilari  della  civiltà. 

(.^)uali  lo  coiisc^Miefi/e  da  trarsi  da  (juesti  dati  di  fatto?  Mi  paiono 
chiaro,  indiscutibili  e  tali  che  la  (lommissiono  governativa  che  dove;  ti»- 
.eare  le  norme  tecniche  obbli^yatorio  delle  costruzioni  non  debba  consu- 
mare molto  tempo  nel  fornire  il  (M)mpito  suo,  K,  anziché  con  le  mie  pa- 
role, sebbene  chiare,  voglio  indicarlo  con  1«;  parole  stes.se  dei  maggiori 
interessati,  con  (}Uollo  dei  superstiti  rinuisli  nello  h)calitù  dol  disastro, 
ì  (inali  per  la  concordia  delle  opinioni  danno  nuovo  vigore  all'antifM} 
adagio:  vox  popnli  vox  Dei,  la  via  da  seguirò.  (Ibi  ha  visitato!  paesi 
della  zona  battuta  dai  duo  terremoti  la  vo(;e  che  dappertutto  ha  rac- 
colto, con  una  impressionante  unanimità,  ò  questa:  «baracche,  ba- 
racche; caso  in  muratura  non  no  vogliamo  più»;  0  dalla  folla  che  si 
raccoglieva  intorno  al  visitatore  escivano  sempre  e  dappertutto  escla- 
mazioni 0  giudizi  come  i  seguenti  :  «  le  case  murate  sono  trappole;  le 
case  iiuirato  sono  sepolture  per  i  vivi  ;  chi  pensa  a  restaurare  le  case 
in  muratura  è  degno  del  manicomio». 

K  la  voce  dol  popolo,  quasi  fosse  davvero  la  voce  di  Dio,  ha  tro- 
vato interpreti  in  uomini  come  il  vescovo  Morabito,  il  quale  dalle  ro- 
vine di  Talmi  il  0  gennaio  scriveva:  «  Ripeto  ciò  che  andai  predicando 
por  tutta  Italia  dopo  il  terremoto  del  1905  :  far  case  come  si  sono  fatte 
finora  in  Calabria  è  delitto  !  Quante  volte  io  dissi  che  qui  si  prepa- 
rava materiale  per  un  nuovo  terremoto!...  Tornare  a  riattare  casette 
0  palazzi  ove  non  sono  del  tutto  crollati,  rimettendo  al  posto,  d'onde 
sono  venuti  giù,  le  pietre  e  i  mattoni,  è,  starei  per  dire,  un  assas- 
sinio, una  follia.  Dunque  nuovi  sistemi  di  costruzione  ».  E,  parlando 
di  questi,  dice  :  «  Venga  il  legname  ma  insieme  gli  operai  con  gli  stru- 
menti del  mestiere  :  si  scelgano  zone  adatte,  si  facciano  sorgere  filari 
di  baracche  solide  con  larghe  vie  orientate  con  criteri  sismici  ». 

E  con  le  invocazioni  e  i  consigli  del  vescovo  stanno  in  perfetta 
armonia  le  domande  e  i  voti  delle  autorità  locali,  come  dimostra  il  fatto 
seguente.  Per  accordi  intervenuti  fra  il  comune  di  Melicuccà  e  il  Go- 
mitato di  soccorso  fiorentino  per  la  erogazione  di  circa  centomila  lire 
raccolte  dopo  il  terremoto  del  19()5,  ora  stata  decisa  la  costruzione,  in 
una  bella  posizione  presso  l'abitato  di  quel  paese,  di  un  nuovo  quar- 
tiere composto  di  case  in  muratura  bene  studiate  secondo  lo  norme 
dettale  in  conformità  della  legge  del  1906  ;  e  l'accordo  era  alla  vigilia 
di  essere  attuato  quando  sopraggiunse  il  terremoto  del  '28  dicembre 
che  rese  di  nuovo  inabitabili  le  case  restaurate  dopo  il  precedente  ter- 
remoto. E  allora  a  Melicuccà  si  ebbe  una  vera  insurrezione  degli  animi 
contro  l'accordo  già  stabilito,  e  una  corrente  unanime  di  pubblica  opi- 
nione, della  quale  si  fecero  interpreti  il  Sindaco  e  il  Presidente  della 
Congregazione  di  carità,  chiese  ed  ha  ottenuto  che  il  nuovo  quartiere 
del  Comitato  fiorentino,  non  più  in  muratura,  ma  in  legname  si  faccia. 
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Le  «onclusioni  che  si  possono  trarre  (la  quanto  precede  sono  chiare 
e  non  autorizzano  dubbi. 

Le  riparazioni  delle  case  lesionate  debbono  essere  inibite.  Nem- 
meno un  soldo  del  danaro  dello  Stato  o  della  beneficenza  pubblica 
deve  essere  destinato  a  questo  genere  di  lavoro,  il  quale  sarebbe  un 
vero  e  proprio  sperpero  del  pubblico  danaro.  Tutt'al  più  si  potrebbe 
tollerare  che  si  facciano  i  restauri  delle  case  in  muratura  a  un  sol 
piano  o  che  si  riducano  a  un  sol  piano  le  case  lesionate  a  più  piani  ; 
ma  in  nessun  caso  si  devono  permettere  1  restauri  di  case  in  mura- 
tura a  più  piani.  Per  le  case  in  muratura  a  più  piani,  comunque  re- 
staurate, il  permesso  di  abitabilità  deve  essere  assolutamente  inibito: 
questo  bisogna  proclamarlo  ben  chiaro  e  ben  alto  :  è  interesse  pubblico 
di  primo  ordine  che  non  si  prepari  materiale  per  un  nuovo  terremoto. 

A  questi  concetti,  avvalorati  da  fatti  tanto  significativi,  e  da  tanto 
consenso  di  pubblica  opinione,  pare,  purtroppo,  che  non  si  uniformi 
il  regio  decreto  del  28  gennaio  p.  p.  sul  servizio  di  demolizione,  pun- 
tellamento  e  piccole  riparazioni  nei  comuni  danneggiati.  A  che  scopo 
puntellare  gli  edifìci  cadenti  "i  Fórse  per  restaurarli  ?  Ma  non  è  gene- 
rale in  tutta  la  zona  battuta  dai  terremoti  del  1905  e  del  1908  l'opi- 
nione che  il  restauro  degli  edifìci  lesionati  equivarrebbe  a  preparare 
le  condizioni  di  nuovi  disatri  e  di  nuovi  eccidi?  Gli  edifìzi  che  non 
possono  reggersi  senza  puntelli  devono  demolirsi,  non  conservarsi:  ecco 
quanto  richiede  la  più  elementare  previdenza  e  che  pare  non  sia  stato 
considerato  dall'autore  del  decreto.  Né  giudizio  più  favorevole  merita 
il  decreto  in  quanto  autorizza  la  esecuzione  di  ufficio  delle  piccole  ri- 
parazioni nel  caso  che  la  spesa  non  ecceda  quella  che  sarebbe  neces- 
saria per  dare  altrove  un  ricovero  provvisorio  agli  abitanti  della  casa. 
In  forza  di  questa  disposizione  si  può  andare  molto  in  là;  anche  forse 
più  in  là  del  limite  concepito  dall'autore  del  decreto  ;  imperocché  non 
sarà  diffìcile,  nell'atto  pratico,  sostenere  che  il  restauro  di  una  casa 
lesionata  richieda  una  spesa  minore  della  costruzione  delle  baracche 
occorrenti  a  ricoverare  le  persone  che  potrebbero  trovar  posto  nella 
casa;  e,  quando  l'interesse  del  proprietario  al  restauro  dell'edifizioe 
l'attrattiva  che  spinge  l'inquilino  a  tornare  nell'antica  abitazione  si 
troveranno  concordi  a  chiedere  il  restauro,  l'Amministrazione  difficil- 
mente farà  resistenza,  specialmente  riflettendo  che  col  restauro  ren- 
derà meno  grave  il  suo  compito  di  affrettare  il  ricovero  della  gente 
priva  di  tetto.  Non  dimentichiamo,  per  carità,  quanto  avvenne  dopo 
il  terremoto  del  1905  ;  il  restauro  degli  edifìzi  lesionati  anche  allora 
fu  giustificato  con  la  considerazione  che  in  molti  casi  il  restauro  co- 
stava meno  di  una  baracca  ;  ma  purtroppo  così  si  resero  di  nuovo  abi- 
tabili moltissimi  edifìzi  che  oggi  sono  il  sepolcreto  di  centinaia  di  vit- 
time. È  da  temersi  che  la  disposizione  di  cui  si  tratta  possa  diventare 
il  tramite  che  conduca  al  medesimo  errore;  e,  se  il  timore  fosse  giusti- 
ficato, la  disposizione  sarebbe  un  atto  di  imperdonabile  imprevidenza. 
Alla  mente  acuta  dell'on.  Bertolini  sottopongo  queste  considerazioni 
con  la  fiducia  che  vorrà  esaminarle  con  la  consueta  serenità. 

Nonostante  autorevoli  pareri,  non  so  persuadermi  che  la  difesa 
contro  il  terremoto  possa  consistere  nella  scelta  delle  aree  fabbricative 
o  nell'orientamento  delle  costruzioni.  Quanto  al  primo  rimedio,  è  degna 
di  rilievo  la  osservazione  che  la  rovina  degli  edifìzi  nella  zona  sismica 
si  è  avuta  in  tutti  i  terreni  e  in  tutte  le  posizioni  ;  e  d'altronde  non 
conviene  dimenticare  che  città  e  paesi  è  d'uopo  ricostruirli  là  dove  la 
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il  sismologo,  H<M'<>iiil(t  i  |»rc('<>L(i  di  una  H<;i(;rr/.a  aiH'ora  lro|)(H>  iiicf^rta, 
lo  ('(>iiHÌKli('n^l>i>(\  (^)iiaiiti)  all'oricnlaiiHUilo  ilcllc  vtthlniAUniì  /«da  con- 
Hidcrain  «di»'  hoiio  Iroppo  poco  immwfow?  h*  oHHtTva/.ioni  (dir  p<?rni«t- 
toiio  di  j'iloiuMU  elio  il  moto  HÌHiiii(to  iti  ciasiMJiia  località  abbia  m^mpre 
la  iiu'di'siiiia  dire/àoiio.  fó  pertanto  <la  rilen«rHÌ  (dio,  rudlo  Hlato  attuale 
(Iella  «(MHtiza,  la  sola  dilena  HÌ(Hjra  contro  i  terremoti  deve  riccrcarui 
indie  iioifiK^  tocriichc  «Ielle  costrti/.iotii. 

(^)iiali  (pieHie  iioniie  debbano  essere  pare  ornai  intuitivo 

(ìli  ediii/ii  debbono  tessero  di  un  sol  piano  o  almeno  non  più  alti 
di  una  (bderminala  misura  da  fissiirsi  in  relazione  alla  qualità  dei  mate- 
riali. f<ì  noto  elio  le  vibra/doni  pnxlotte  iickH  cditi/d  dui  moto  tellurico 
sono  in  ragioiKt  diretta  della  alie//.adei  medesimi;  e  d'altionde,  quando 
una  esperienza  cosi  tra^jic-a  insej^na  <  lie  le  f)0(die  case  rimaste  illese 
sono  (purlle  a  un  piano  e  che  il  disastro  e  le  vittime  lurono  ()ua8Ì 
da|)p.>rlutto  prodotte  da^li  edifi(d  a  |)iù  piani,  non  è  possibile  disco- 
noscere che,  volendo  ovviare  ai  danni  dei  moti  sismici,  è  indispensabile 
che  iiW  «'diliei  non  abbiano  più  di  un  piano  o  che  almeno  non  supe- 
rino «leterminate  altezze. 

Quanto  ai  nuiteriali,  sono  senza  dubbio  preferibili  quelli  che  pre- 
sentan«)  la  maj^j^iore  attitudine  a  resistere  senza  spezzarsi  alle  oscil- 
lazioni e  vibrazioni  e  a  c«>ngegnarsì  fra  di  loro  in  modo  da  formare 
orf^anismi  compatti  ed  elastici  ad  un  tempo.  C^ne  l'uragano  stronca 
la  quercia  che  oppone  resistenza  e  lascia  intatti  gli  arbusti  che  ne 
seguono  i  moti,  così  il  terremoto  spezza  e  frantuma  le  costruzioni 
rigide,  anche  quelle  meglio  collegate  con  armature  o  catene  di  ferro, 
e  lascia  intatte  quelle  che  presentano  una  relativa  elasticità,  come  le 
casette  coi  mattoni  forati  di  Sinopoli  e  i  tetti  sulle  armature  di  le- 
gname secondo  il  sistema  borbonico,  e  in  generale  tutte  le  costruzioni 
in  legno,  fi  pertanto  evidente  che,  almeno  per  tutte  le  parti  essenziali 
ed  organiche  dell'edifìzio,  come  pareti,  soffitti,  sostegni  e  armature  del 
tetto,  il  legname  è  il  materiale  preferibile. 

Con  ciò  non  intendo  dire  che  si  debba  condannare  ogni  ricerca  per 
costruzioni  con  materiali  differenti  dal  legname:  l'esempio  delle  case  in 
cemento  armato  di  Melicuccà  è  troppo  ristretto  per  giungere  a  una  con- 
clusione che  condanni  le  case  di  cemento  aimato;  come  le  tre  casette 
di  mattoni  forati  di  Sinopoli  e  la  casa  del  dottor  Gammareri  di  Mes- 
sina sono  esempi  troppo  ristretti  per  giungere  a  conclusioni  favore- 
voli alla  diffusione  di  questo  genere  di  costruzioni:  intendo  dire  sol- 
tanto che,  nello  stato  attuale  delle  nostre  conoscenze,  le  costruzioni 
in  legno  sono  quelle  che  danno  l'affidamento  più  sicuro  di  resistere 
senza  spezzarsi  o  frantumarsi  ai  movimenti  del  terreno  ;  e  perciò  le 
norme  tecniche  obbligatorie,  finché  studi,  che  non  possono  essere 
brevi,  non  conducano  ad  altre  conclusioni,  debbono  prescrivere  che 
le  parli  essenziali  ed  organiche  degli  edifici  nella  zona  sismica  siano 
formate  con  materiali  di  legno. 

Le  costruzioni  di  questo  genere  hanno  inoltre  pregi  di  notevole 
importanza  nelle  presenti  contingenze. 

Esse  a  parità  di  condizioni  costano  assai  meno  di  quelle  in  mu- 
ratura; possono  costruirsi  rapidamente  e  subito  usarsi  ed  anche  abi- 
tarsi; possono  prepararsi  altrove,  nei  luoghi  dove  abbonda  mano  d'opera 
e  materiale,  per  spedirle  e  montarle  nella  zona  sismica,  abbreviando  con 
ciò  notevolmente  il  tempo  necessario  per  la  sistemazione  e  riorganizza- 
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zione  della  vita  civile  ed  economica  in  tutti  i  paesi  colpiti.  Oltre  a 
(luesli  pregi  esse  hanno  anche  quello  di  adattarsi,  l'orse  più,  (;erlo  non 
meno,  delle  costruzioni  in  muratura  alle  diverse  condizioni  civili  ed 
economiche  di  chi  dt3ve  abitarvi;  dalle  baracche  rettangolari  a  un 
piano,  già  ideate  e  costruite  dal  Genio  civile,  ai  modesti  ma  eleganti 
chàlets  che  si  vedono  in  Svizzera  e  ai  lussuosi  padiglioni  che  riposano 
all'ombra  dei  grandi  alberi  a  Costantinopoli  o  si  rispecchiano  nel 
Bosforo,  l'arte  delle  costruzioni  in  legno  ha  a  sua  disposizione  infi- 
niti tipi  e  modelli  per  adattare  gli  edifizi  a  tutte  le  destinazioni  e  a 
tutte  le  esigenze  delle  singole  economie  firaigliari  senza  dimenticare 
neppure  le  ragioni  della  estetica  e  dell'arte.  E  se  Messina  e  Reggio, 
invece  che  con  grandi  costruzioni  pesanti  in  muratura,  risorgeranno 
con  leggiere  ed  eleganti  costruzioni  iii  legno;  e  se  di  fra  i  giardini 
della  costa  e  di  fra  gli  uliveti  della  montagna,  invece  degli  odierni 
aggruppamenti  di  fabbricati,  appariranno  paesi  e  case  come  quelle  che 
allietano  le  cainpagne  di  tanti  paesi  ammirati,  non  per  questo  lo  Stretto 
di  Messina  e  le  montagne  che  lo  dominano  perderanno  le  loro  attrat- 
tive; anzi,  per  questo  le  loro  attrattive  cresceranno,  perchè  al  pregio 
della  bellezza  dei  luoghi  uniranno  quello  della  sicurezza  delle  per- 
sone e  della  vittoria  riportata  contro  le  forze  cieche  della  natura. 

Non  ignoro  che  da  noi,  e  specialmente  nell'Italia  meridionale, 
esiste  una  certa  prevenzione  contro  le  costruzioni  in  legno,  temendosi 
che  non  difendano  dal  caldo  e  dal  freddo,  che  siano  esposte  al  peri- 
colo degli  incendi,  che  non  possano  tenersi  facilmente  linde  e  pulite. 
Ma  è  una  prevenzione  che  ha  tutti  i  caratteri  dei  pregiudizi  che  si 
debbono  vincere. 

Nei  paesi  piìi  freddi  d'Europa,  come  la  Svizzera,  la  Scandinavia, 
la  Russia,  le  costruzioni  di  legno  sono  diffuse  e  interi  villaggi  ed 
anche  città  sono  costruite  prevalentemente  in  legno.  E,  all'altra  estre- 
mità d'Europa,  sulle  rive  del  Bosforo  sono  prevalentemente  in  legno 
tanto  le  case  dei  ricchi  quanto  quelle  degli  umili.  Il  pericolo  degli 
incendi  è  possibile  scansare  facendo  con  laterizii  le  parti  dell'edifìzio 
destinate  a  stare  a  contatto  col  fuoco  e  ponendo  determinate  distanze 
fra  casa  e  casa  e  fra  gruppi  e  gruppi  di  case.  Quanto  alla  nettezza 
delle  abitazioni,  essa  dovrà  essere  conseguita  mediante  il  progresso 
della  educazione  e  del  rispetto  delle  norme  igieniche  ;  e,  se  la  casa  in 
legno  renderà  piìi  necessaria  la  osservanza  di  queste  norme,  essa  a 
tutti  gli  altri  benefìci  aggiungerà  anche  quello  di  recare  un  notevole 
impulso  al  progresso  della  civiltà. 

Edifìci  a  un  solo  piano  o,  almeno,  non  superiori  a  determinate 
altezze,  colle  parti  organiche  in  legname  ben  congegnate  fra  loro  così 
da  formare  organismi  solidi  ed  elastici,  offrono  senza  dubbio  il  più 
sicuro  affidamento,  l'affidamento  cioè  consacrato  dall'esperienza,  che 
i  moti  sismici  non  varranno  contro  di  loro  e  che  coloro  che  li  abite- 
ranno saranno  difesi,  come  contro  le  meteore,  così  anche  contro  gli 
effetti  del  terremoto. 

E  quando  edifici  cbe  corrispondano  a  siffatte  norme  siano  pre- 
scritti in  tutta  quanta  la  zona  sismica  dalla  autorità  dello  Stato,  in 
conformità  dei  poteri  che  al  Governo  furono  dati  dalla  legge  del  12  gen- 
naio, si  può  confidare  che  il  maggiore  impulso  avrà  avuto  la  risur- 
rezione dei  paesi  distrutti  secondo  il  voto  del  popolo  italiano  e  che  il 
popolo  italiano  avrà  conseguito  la  maggiore  garanzia  contro  il  rinno- 
varsi di  disastri  che,  ripetendosi,  ne  fiaccherebbero  le  migliori  energie. 
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kK  sialo  (Irllo  v  ri|icliiU)  clic  il  Hìh^ihIi-o  del  'ilH  (lic-iiibrt*  (M|uÌvìiIc 
^uiui  Kii<'''''<i  pcnliila  v  hu  ne  c  Imlla  aneli»  la  (MinHcgiieti/^  cIiiì  l'ila- 
n.  come  altri  Slati  dopo  la  Hcoiifilta,  doblm  fan;  uim  |m>1IIÌcu  di  nM*- 
coKliiiicnto. 

(]|-(mIo  clic  (|iicsto  K>>><'<'^i*>  l'iscnla  troppo  della  coiiiinozione  pro- 
dotta iieirariiino  di  liilli  dalla  iiniiiaiiò  Hvoiiliira  e  non  corrÌHiN>nda  u 
V(M'ità.  (ìli  elTetti  <l(;lla  Hcoiilltt^i  Hono  lrop|)o  diverni  da  quelli  di  una 
violenza  HÌsinica  |mm-  (^sHcrt?  paragonati  con  (pieHti  ;  o,  d'altronde,  una 
politica  (li  racco^diiiicnlo  la  (pialo,  volere  o  nr>,  inipliclier(;t)l)<;  una 
rìiiiiii/.ia  alla  liilela  (IckIì  ìmI(>i-csmì  nazionali  al  di  là  delle  frontiere, 
sarcldie,  non  la  conseguenza  logica  di  una  sventura  die,  per  quanto 
dolorosa,  lascia  intatte  le  energie  del  paese,  ma  sarebbe  invece  sin- 
tomo di  una  depr(»ssione  morale  che  farebbe  disperare  dell'avvenire 
del  paese. 

Invece  credo  clic  agli  cltctli  della  sconlìtta  sarebbero  piuttosto 
paragonabili  gli  elTetti  della  inclliludine  intellettuale  o  morale  no- 
stra a  risolvere  le  molteplici  e  ponderose  questioni  che  il  terremoto 
del  "iS  dicembre  ha  lasciato  dietro  di  sé.  Questa  inettitudine,  dimo- 
strando che  ci  fanno  diletto  la  chiarezza  flei  propositi,  lo  spirito  di 
organizzazione,  la  resistenza  agli  speculatori  della  sventura,  la  forza 
della  volontà,  il  complesso  cioè  di  qualità  morali  ed  intellettuali  che 
costituiscono  la  caratteristica  dei  popoli  capaci  di  esercitare  una  mis- 
sione di  civiltà,  scuoterebbe  in  noi  la  fiducia  nell'avvenire  nostro  e 
abbasserebbe  nel  mondo  il  prestigio  del  nome  italiano:  ci  farebbe, 
in  altre  fmrole,  davvero  escire  dalla  sventura,  come  i  popoli  sconfitti, 
diminuiti.  Ma  l'evitare  questo,  che  sarebbe  davvero  la  suprema  iat- 
tura, dipende  da  noi,  dalla  volontà  nostra,  dalla  sapienza  dello  Stato. 
Non  solo  dunque  la  pietà  verso  i  nostri  fratelli,  ma  la  stessa  pietà 
verso  la  patria  ci  impone  il  dovere  di  consacrare  le  nostre  migliori 
energie  per  conseguire  piena  vittoria,  nella  situazione  creata  dal  ter- 
remoto, contro  le  foize  della  natura  che  congiurano  ai  danni  nostri. 


Francesco  Guicciardini. 
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DA  FASCIODA  AD  ALGESIRAS 

DA  BERLINO  AD  ADDIS  AT3EBA 


La  visita  del  Re  d'Inghilterra  a  Berlino  e  la  conclusione  dell'ac- 
cordo franco-germanico  pel  Marocco  sono  stati  preceduti  da  due  pub- 
blicazioni che  ben  potrebbero  definirsi  voci  d'oltre  tomba  :  tomba  politica. 
Questa  suole  aprirsi,  è' vero,  più  spesso  delle  tombe  terrestri,  e  con 
conseguenze  non  sempre  igieniche  per  la  salute  internazionale;  ma. 
nel  caso  attuale,  gli  echi  del  passato  riusciranno  certo  inoiTensivi,  sep- 
pure non  torneranno,  almeno  in  parte,  giovevoli. 

11  direttore  del  Berliner  Tagehlatt,  dimostrando,  o  volendo  dimo- 
strare, che  dell'  antagonismo  anglo-germanico  l' Inghilterra  è  stata 
per  lungo  tempo  incolpevole,  che  essa  l'ha  anzi  più  subito  che  pro- 
vocato, che  si  è  volta  alla  Francia  soltanto  quando  vide  inutili  i 
replicati  sforzi  dei  suoi  governanti  per  una  inlesa  con  la  Germania, 
per  un'alleanza  anzi,  da  un  lato  con  la  Germania,  dall'altro  con  gli 
Stati  Uniti  -  tutti  ricordano  il  celebre  progetto  di  Chamberlain,  che 
diede  già  luogo  a  tante  parole  e  a  tante  cari  ature  grafiche,  progetto 
che  egli  ha  ora  smentito  in  certi  particolari  inesalti,  ma  che,  in  altri 
termini,  fu  reale  a  suo  tempo  -;  dichiarando  il  signor  Wolff  che  a  quel- 
l'antagonismo si  era  giunti  per  un  periodo  più  che  decenne  di  errori, 
non  procurerà  certo  nessuna  difficoltà  al  principe  di  Bulow,  la  cui  po- 
sizione parlamentare  ed  internazionale  è  andata  divenendo  sempre  più 
sicura  ed  autorevole;  viceversa,  avrà  contribuito  a  rendere  più  sim- 
patico a  Re  Edoardo  l'ambiente  berlinese. 

Più  di  una  voce  tedesca  riconosce  oggi  infatti,  ch'egli,  più  che 
provocare  circostanze  avverse  alla  Germania,  si  è  limitato  ad  appro- 
fittare di  quelle  che  andavano  sorgendo,  nell'interesse  del  suo  paese: 
cosa  di  cui  onestamente  nessuno  può  fargli  carico.  Nell'insieme  l'in- 
tonazione della  stampa  tedesca  non  giunge  alle  più  alle  vette  del  li- 
rismo, e  si  limita  a  manifestare  per  la  visita  reale  una  soddisfazione 
seria  e  sensata.  Ma  questo  non  è  un  sintomo  inquietante,  anzi.  Se 
già  non  si  dovesse  tener  conto  di  questo  fatto  innegabile:  chele  forme 
eccessivamente  espressive  e  loquaci  dell'entusiasmo  non  sono  dell'in- 
dole germanica,  sarebbe  sempre  da  preferirsi  una  cordialità  seria  e 
riflessiva  a  certi  scaldamenti  che  svaniscono  per  solito  con  la  stessa 
facilità  con  cui  si  producono  e  che  non  lasciano  nessuna  benefica  traccia, 
quando  pure  non  provocano  a  breve  scadenza  le  più  spiacevoli  delu-, 
sioni. 

EtTetti  pratici  immediati  -  chiedono  gli  sceltici  dell'una  parte  e  del- 
l'altra -  ve  ne  saranno?  E  rispondono  negativamente.  Ma  quali  ettetti 
potrebbero  essi  attendersi,  se  pure  tutto  rispondesse  ai  loro  desideri? 
Si  tratta  di  due  grandi  Stati,  dei  quali  l'uno  si  adopera  incessante- 


|t>\  KAS':<0)\  VI)  AI/n4lU\»,  Di  B^tb<!<fO  A»  ADOIB  AIIEIIA  (V,YJ 
iniMil»  por  coii.HiM'van^  In  pr  >p.i  i  MupDriorilh,  l'altro  per  un'accenHiono 
SLMiijx'o  inuK^ioro,  in  campi  ohe  Hono  in  part^)  ^li  hIomì.  Kssi.oonciò, 
non  Holo  hì  valgono  di  un  loro  dirillo,  ma  adempiono  a  quello  che 
può  (ii^lliiirsi  il  |>rimo  doi  loro  doveri.  Dunque,  da  un  lato  rinp^hil- 
lerru,  anche  «lojx)  l'alluale  convegno  di  IJorlino,  {HtrHiKterà  nel  voler 
esHcre  la  padrona  dei  mari,  dall'altro  la  (lormania  perHlnterà  in  quello 
sviluppo  dei  suoi  eoinuKTci  e  delle  Hue   industrie  che  eHHa  ritiene  di 

Inon  poter  aHHiciirarHi  Hen/a  un  corrÌH|M)ndentc  Hviluppo  della  mia  ma- 
rina da  guerra.  Nel  l'ondo  dunque  della  questione  non  vi  sarà  nulla 
di  niulato. 
Ma,  come  dice  giustamente  uno  dei  tanti  sapientissimi  proverhii 
francesi,  cesi  le  ton  qui  fait  la  munique.  Ora,  l'intonaziom?  amiche- 
volo  dei  rapporti  anglo-germanici  che  deriva  dalla  visita  di  re  Kdoardo, 
dalle  accoglienze  fattegli  a  Berlino,  dopo  altri  numerosi  tentativi  ri- 
petuti dalle  sfere  politiclie  ed  economiche  dei  due  paesi,  eserciterà 
certo  una  int1u*>nza  lavorevole  e  su  quei  rapporti  medesimi  e  sulla  si- 
tuaziimci  geìierale. 

E  come  se  due  grandi  case  di  commercio  lavoranti  negli  stessi  ar- 
ticoli, dopo  essersi  guardato  con  sospetto  e  gelosia  ed  essersi  mostrate 
disposte  a  farsi  la  guerra  con  ogni  mezzo  lecito  ed  illecito,  ricono- 
scessero la  maggiore  reciproca  convenienza  di  una  concorrenza  cor- 
retta, leale  e  cordiale,  e  il  mercato  mondiale  se  ne  giovasse.  Il  caso 
si  ripete  tanto  di  frequente,  in  questo  periodo  di  trusts,  di  sindacati 
continentali  ed  intercontinentali,  ed  oggi  la  influenza  degli  interessi 
materiali  si  esercita  cosi  efficacemente  anche  sul  mondo  politico,  che 
non  vi  è  nulla  di  strano  se  i  Governi  di  due  paesi  pratici  per  eccel- 
lenza hanno  deciso  di  trasferire  nel  campo  della  diplomazia  l'esempio 
che  viene  tuttodì  dal  mondo  finanziario  e  industriale. 

Il  fatto  ha  poi  tanto  maggiore  importanza,  in  quanto,  sia  per  sé 
stesso,  sia  combinato  al  contemporaneo  accordo  franco-germanico  sul 
Marocco,  viene  a  dimostrare  infondati  quei  sospetti  che  più  d'ogni 
altro  coefficiente  contribuivano  alla  irrequietudine  della  situazione  in- 
ternazionale: i  sospetti  contro  l'isolamento  della  Germania,  a  cui  avreb- 
bero insieme  mirato  Francia  e  Inghilterra.  Quei  sospetti,  più  che  il 
valore  intrinseco  della  questione  marocchina  in  sé  stessa,  costarono 
già  il  potere  al  signor  Delcassé  in  un  modo  che  rammentava  quello  che 
era  costato  per  Fasci  oda  il  potere  al  signor  Hanotaux,  e  tennero  sempre 
'.  accesa  V  animosità  germanica  contro  V  Inghilterra.  Ora,  è  curiosa  la 
coincidenza  che  fa  pubblicare  dal  signor  Hanotaux  uno  studio  sopra 
Fascioda  (1),  proprio  mentre  il  fantasma  dell'  isolamento  della  Ger- 
mania scompare,  e  pel  riavvicinamento  anglo-tedesco  consacrato  dalla 
.visita  reale,  e  per  l'accordo  franco  germanico. 

La  pubblicazione  del  signor  Hanotaux  viene  a  completare  quella 
del  signor  Wolff,  in  questo  senso:  che  essa  fa  rivivere  in  ispirilo,  e 
nel  ricordo  dei  fatti  trascorsi,  quello  che,  prima  dell'  antagonismo 
anglo-germanico,  era  stato  l'antagonismo  franco-inglese  sino  al  1904. 
Si  direbbe  che  per  lo  scrittore  il  tempo  e  gli  avvenimenti  siensi  svolti 
interamente  indarno,  e  ch'egli,  dominato  semplicemente  dal  suo  stato 
d'animo,  non  tenga  alcun  conto  dei  coefficienti  che  si  sono  pronun- 
ciali in  diverso  modo  dopo  il  periodo  che  precedette  la  crisi  ed  in  cui 
la  crisi  scoppiò.  Lo  studio  non  é  ancora  terminato,  e  può  darsi  che 

(1)  Beone  des  deiix  Moudes,  1'  febbraio. 
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nel  SUO  seguito  il  signor  Hanotaux  imiti  il  signor  Delfasso,  il  qualfi 
si  è  ora  dichiarato  lietissimo  dell'accordo  franco-germanico.  Intanto, 
se  un  effetto  questa  pubblicazione  fosse  chiamata  a  produrre,  sarebl>e, 
non  già  un  senso  di  diffidenza  in  Inghilterra  contro  la  Francia  -  poiché 
si  sa  che  quella  è  voce  isolata  -  ma  un  senso  piuttosto  di  fiducia  in 
Germania,  di  fiducia  sulla  possibilità  che,  per  la  disposizione  di  certi 
spiriti  francesi,  l'attuale  accordo  marocchino  possa  avere  una  esten- 
sione ed  una  applicazione,  almeno  morale,  psicologica,  più  vasta  della 
sua  lettera. 

L'accordo  è  indubbiamente  importante  per  se  stesso,  e,  quan- 
tunque sia  giunto  al  pubblico  assolutamente  improvviso,  cosi  bene 
fu  saputo  mantenere  il  secreto  dai  negoziatori,  non  si  può  dire  che 
esso  sia  stato  del  pari  impreveduto.  Dal  giorno  in  cui  l'incidente  di 
Casablanca  minacciò  di  ridare  alla  questione  marocchina  il  carattere 
di  un  pericolo  internazionale  gravissimo,  e  il  pericolo  svanì  per  avere 
la  Germania  accettato  il  principio  dell'arbitrato,  da  quel  giorno  era 
naturale  il  ritenere  che  quella  malaugurata  questione  non  sarebbe 
stata  più  minacciosa  per  l'Europa,  e  che  la  Germania  avesse  deciso 
di  radiarla  dall'elenco  degli  strumenti  di  guerra  o  almeno  di  compli- 
cazioni. A  che,  altrimenti,  avrebbe  ceduto?  Naturalmente,  fare  uscire 
da  questo  fatto  così  decisivo  la  sua  morale  non  poteva  essere  cosa  di 
un  giorno;  e  son  corsi  infatti  parecchi  mesi. 

D'altronde,  la  redazione  dell'atto  in  sé  stesso  non  era  facile.  Essa 
appare  abilissima,  poiché  fa  nettamente  le  parti,  della  Francia  con 
gl'interessi  politici  nell'impero  sceriffiano,  della  Germania  con  la  ga- 
ranzia dei  suoi  interessi  economici.  Ma  anche  qui  lo  spirito  vale  più 
della  lettera.  Che,  se  Francia  e  Germania,  o  l'una  o  l'altra,  avessero 
ancora  il  riposto  intendimento  di  valersi  presto  o  tardi  della  questione 
marocchina  per  riaccendere  le  loro  divergenze,  né  quella  adottata,  né 
altra  dizione  basterebbe  ad  impedirlo.  Invero,  come  dividere  netta- 
mente gl'interessi  politici  dagli  economici,  oggi  che  la  politica  dei 
grandi  e  dei  piccoli  Stati  è  nel  suo  insieme  una  cosa  sola  con  la 
economia  politica?  Trovare  il  mezzo  di  separare  nettamente  l'una  cosa 
dall'altra  sarebbe  ancora  più  difficile  che  trovare  il  coltello  capace, 
come  diceva  Manzoni,  di  dividere  assolutamente  la  parte  della  ragione 
da  quella  del  torto. 

E  questa  impossibilità  deve  essere  apparsa  ben  chiaramente  al 
signor  Pichon  ed  al  signor  Schoen,  nel  discutere  i  termini  del- 
l'accordo. Senonchè,  appunto  perchè  quello  che  più  importava  era 
lo  spirito  da  cui  l'accordo  veniva  suggerito,  essi  hanno  trovato  nel- 
l'ultima frase  del  patto  il  modo  di  dare  di  quello  spirito  la  dimo-. 
strazione  più  eloquente,  dicendo  che  i  due  Governi  «  cercheranno 
di  associare  i  loro  connazionali  negli  affari  di  cui  potrà  essere  loro 
conceduta  l'impresa  ».  L'importanza  vera  dell'atto  sta  qui;  e  non 
solo  perchè  con  questa  frase  la  Francia  viene  a  riconoscere  anticipa-^ 
tamente  l'intervento  della  Germania  nelle  opere  pubbliche  che  il  Ma- 
rocco dovrà  consentire,  sia  con  Muley  Hafid,  sia  con  qualsiasi  altro 
Sultano,  bensì  anche  perchè  la  previsione  di  una  tale  cooperazione 
franco-germanica  sopra  un  terreno  che  era  stato  sin  qui  terreno  di  lotta, 
risponde  a  quel  desiderio  di  assestamento  generale  da  cui  l'Europa  èr 
evidentemente  animata,  e  che  il  Temps  ha  ragione  di  porre  in  rilievo. 

Una  cooperazione  franco-germanica  era  già,  è  vero,  stata  ammessa, 
in  altri  trattati  africani,  o  applicata  in  altri  avvenimenti  intemazio» 
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nuli.  Si  ora  persino  verificato  il  caHo  di  lrup|ie  (c<leiM'he  e  fianceMJ 
cotiiliutleiiti  sotto  \f\\  slessi  onlini  ;  ma  erano  rasi  in  cui  si  trattava 
d'iiiloressi  di  altro  genere,  d'interessi  \hì\  die  nofi  solo  non  avevano 
dato  liio^o  a  s(>rie  cofilest^i/ioiii,  liensì  coincidevano.  ()ui,  non  Bolo 
vi  (M-a  stalo  sino  ad  ora  aidaKoni^nio,  ma  era  |>r«vedit(ile  un  antago- 
nismo luluro,  |»erchè,  so  Kl'interesHi  economici  sviluppati  sino  ad  ora 
dalla  (iermania  al  Marocco  non  valevano  per  s^  stessi  il  gran  rumore 
che  80  ne  era  l'atlo,  chi  non  sa  che  il  Marocco  è  un  terreno  ancora 
tulio  da  similare  v  che  soltanto  in  ricerche  minerarie  può  giustificare 
la  ma^fKiorc,  la  più  insistente  attività? 

Paese  vasto  ed  accidentato  (pianto  chiuso  sino  ad  ora,  il  Marocco, 
aporto  che  sia  un  giorno  alh;  im|>rese  europee  anche  nelle  sue  7/One 
interne  più  riposte,  ofirirà  materia  immancahile  a  grandi  lavori,  sarà 
il  mezzo  di  enormi  ricchezze.  Vi  era  duFKiue  per  ora  mat(3ria  di  con- 
llitto  Ira  uno  Stato  che,  come  la  Krancia,  crede  d'avervi  diritti  pre- 
valenti in  seguilo  alla  geogralia  poliliia  del  suo  imf)ero  coloniale 
africano,  (>d  un  altro  Slato  come  la  Cìermania  a  cui  lo  sviluppo  sempre 
maggiore  della  sua  popolazione  e  delle  sue  industrie  rende  indi- 
spensahiie  la  ricerca  permanente  di  nuovi  mercati,  di  nuove  fonti  di 
lucro. 

ft  hene  giustiticata,  dun(jue,  la  soddisfazione  che  generalmente  si 
è  prodotta  per  la  conclusione  dell'accordo  attuale;  giustificatissimo  è 
il  senso  di  sollievo  che  traspare  dal  linguaggio  di  tutta  la  stampa 
europea,  a  incominciare  dalla  britannica,  che  si  mostra  non  men  lieta 
della  francese  e  della  germanica.  E  vi  sarebbe  da  parte  nostra  della 
malagrazia  nel  non  associarci  a  tale  soddisfazione,  nel  non  provare 
lo  stesso  sollievo.  V'i  sarebbe  tanto  più,  in  quanto  nessuno  puòa\ere 
dimenticalo  le  noie  già  procuiateci  dairanlagonismo  franco-tedesco  al 
Marocco,  posti  come  eravamo  tra  gli  impegni  che  si  erano  assunti 
verso  la  Francia,  e  la  nostra  alleanza  con  la  Germania,  alleanza  che, 
pur  non  coaiprendendo  né  quella,  né  altre  questioni  africane,  ci  poneva 
nondimeno  in  una  posizione  delicata. 

Per  ciò  solo  anzi  noi  dovremmo  ritenere  la  nostra  situazione  interna- 
zionale migliorata,  per  la  scomparsa,  cioè,  di  un  pericolo  di  compli- 
cazioni che  ci  avrebbe  toccato  molto  davvicino.  E  migliorata  non  meno, 
certamente,  pel  riavvicinamento  anglo-germanico,  che  deve  esser  sa- 
lutato come  una  garanzia,  non  solo  di  pace,  ma  anche  di  benessere 
politico  pure  da  quelli  che  non  ritenevano  il  conflitto  inevitabile  ed 
imminente. 

Scompare  infatti  così  anche  l'ombra  della  contradizione  fra  le 
nostre  alleanze  e  le  nostre  amicizie,  le  quali  costituiscono,  dopo  tutto, 
la  soia  combinazione  possibile  e  vantaggiosa  per  noi;  e  scompare 
con  essa  anche  il  più  lontano  pretesto  agli  attacchi  che  per  le  une  e 
per  le  altre  ci  venivano  ora  da  questi  ora  da  quelli. 

Come  ci  si  potrebbe  infatti  rimproverare  ora  la  Triplice  dalla  Fran- 
cia, se  essa  é  in  così  buoni  termini  con  la  Germania,  e  se  a  consentire,  a 
provocare  anzi  questa  cordialità  ha  tanto  contribuito  il  contegno  ami- 
chevole da  essa  tenuto  verso  l'Austria  nella  questione  della  Bosnia- 
Erzegovina,  come  lo  stesso  Temps  riconosce?  E  come  ci  si  potrebbero 
dalla  Germania  rimproverare  i  buoni  rapporti  con  la  Francia  e  con 
r Inghilterra,  dopo  il  significato  che  viene  unanimemente  riconosciuto 
alla  visita  reale  a  Berlino,  dopo  i  brindisi  scambiati  tra  i  due  sovrani, 
e  dopo  il  nuovo  trattato  marocchino? 
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Certo,  in  questi  fatti  a  noi  favorevoli  noi  non  siamo  entrati  di- 
rettamente. Ma  che  per  ciòl?  Non  è  la  prima  volta,  ed  è  a  sperarsi  che 
non  sia  l'ultima,  che  a  noi  giova  il  reciproco  atteggiamento,  l'azione 
degli  altri;  e,  se  anche  si  volesse  addurre  che  in  tuttociò  non  è  en- 
trata affatto  l'abilità  di  questi  e  quei  nostri  governanti,  non  sarebbe 
una  buona  ragione  per  deprezzare  avvenimenti  che  riescono,  comunque, 
a  noi  favorevoli.  Del  resto,  non  è  detto  che  l'atteggiamento  assennato 
e  coerente  tenuto  dall'Italia  in  questi  ultimi  anni,  anche  attraverso 
parecchie  crisi  ministeriali,  atteggiamento  leale  verso  gli  alleati  e  cor- 
diale insieme  verso  gli  amici,  non  abbia,  almeno  indirettamente,  con- 
tribuito a  produrre  nelle  varie  parti  contendenti  quella  disposizione  di 
spirito  che  ha  reso  possibili  i  felici  avvenimenti  del  giorno. 

Non  è  che  si  debba  o  che  si  voglia  magnificare,  esagerare  l' im- 
portanza dell'Italia  nel  sistema  planetario  europeo  ;  ma  l'avere  l'Italia 
dimostrato,  da  un  lato  che  era  risoluta  a  non  uscire  dalla  Triplice  e 
che  quindi  non  si  poteva  contare  sull'isolamento  della  Germania,  dal- 
l'altro che  la  Triplice  non  le  toglieva  di  tutelare,  con  altre  potenze, 
amichevolmente  i  suoi  interessi  e  non  la  induceva  a  far  proprie  senza 
ragione  altrui  ostilità,  non  è  stato  certamente  senza  esercitare  qualche 
influenza  sull'atteggiamento  delle  potenze  che,  separate  sino  a  ieri 
moralmente  e  politicamente  in  modo  che,  in  date  circostanze,  poteva 
riuscire  imbarazzante  per  noi,  oggi  si  mostrano  e  sono  invece  unite 
per  quel  tanto  almeno  che  ci  mette  al  sicuro. 

Tutto  non  è  detto  certo  con  ciò  per  noi  ;  ma,  per  quant'altro  ri- 
mane dei  nostri  interessi  da  garantire,  è  anzitutto  sopra  noi  stessi 
che  dobbiamo  contare,  cessando  dall'aspettarci  che  il  bene  nostro  ci 
derivi  dal  solo  disinteressato  buon  volere  degli  altri,  alleati  od  amici 
che  siano,  e  dimostrando  di  meritare  veramente  in  ispirilo  dall'estero 
quella  stima  che  vorremmo  veder  sempre  tradotta  nei  fatti  ..  senza 
compiere  quanto  occorre  per  provocarli  o  facilitarli. 

Certo,  le  alleanze  e  le  amicizie  della  "Francia  non  sono  state  inu- 
tili nel  gioco  dell'attuale  Gabinetto  francese  ;  ma  esso  ha  potuto  con- 
tare assai  pili  sul  rispetto  provocato  anzitutto  negli  avversarli  da 
quell'ardente  patriottismo  di  tutto  il  paese,  di  tutti  i  partiti,  che  li 
rende,  meno  poche  eccezioni,  concordi,  pronti  ad  agire  o  a  dare  in 
tutte  le  questioni  di  difesa  nazionale  e  di  carattere  internazionale. 
Cosi,  la  volontà  ferma,  recisa,  evidente,  eloquente,  sia  dell'Inghil- 
terra, sia  della  Germania,  di  difendere  virilmente  i  proprii  interessi, 
di  sostenere  virilmente  la  propria  situazione  non  ha  certo  poco  con- 
tribuito a  persuadere  l'una  e  l'altra  che  l'intendersi  era  più  conve- 
niente del  romperla.  Il  succitato  studio  del  signor  Hanotaux  sopra 
Fascioda  incomincia,  ad  esempio,  con  parole  che  dovrebbero  essere 
meditate  da  tutti  gl'italiani,  a  principiare  dalla  nuova  rappresentanza 
nazionale  che  sta  per  uscire  dalle  urne  :  «  Un  popolo  -  egli  scrive  - 
non  attinge  né  autorità,  né  rispetto  dall'abbandono  di  sé  medesimo. 
Vi  sono  interessi  che  bisogna  saper  difendere  e  intraprese  che  bisogna 
saper  sostenere,  una  volta  che  sono  iniziate  ». 

Si  può  dissentire  dal  signor  Hanotaux  sulla  opportunità  di  risol- 
levare oggi,  con  la  questione  di  Fascioda,  tutta  la  più  vasta  e  com- 
plessa questione  d'Egitto  ;  di  ricordare,  come  egli  fa,  che  «  in  Egitto, 
in  Tunisia,  al  Madagascar,  nell' Indo-Cina,  nel  Congo  istesso,  nella 
stessa  Oceania,  la  Francia  si  é  sempre  trovata  T  Inghilterra  di  fronte, 
che  la  questione  d'Egitto  specialmente  appariva  come. un  post-scriptum 
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(loloroHo  (!(l  itn|ii'cvÌHU>  dot  Irallnl»  di  Krancororli)  (o  Tijiiìhì,  allora, 
|M>i-  l'Italia,  dopo  il  (rallato  di  Merlino?)  •;  kì  può  ln)vari'  riu*  e^li  non 
rriidr  lorx'  un  Krandr  servigio  al  hiio  paeHo,  cliiariiaiido  in  can^'a  ÌD 
Hir  Edward  (ìrey,  ininislro  drj^li  vh\vvì  hritanniro  nel  l'.HH»,  lo  hUìhhì) 
h'w  l'idward  (ìrey  clie,  HoMoHc^rclarlo  di  Stalo  nello  Htenno  die^iHtero 
nul  niur/,o  IHUf),  dichiarava  apertunieide  ai  (lomiini  ohe  •  ringliilU^rra 
era  in  qualità  di  tuirice  ineari<?ata  della  direna  det^li  interenHi  dell' F% 
j.fitlo,  e  per  conse^^ueir/a  delle  rivendic^a/ioni  deH'Kifitto  nella  vallata 
del  Nilo;  <'lie  la  stera  d'inllueii/.a  britannica  copre  tutta  lu  vallata  del 
Nilo;  ch(>  (|uindi  la  marcia  di  una  s[)edi/.ionc  t'ranceHe  (la  Kpedi/ione 
Mareliand)  nuinita  d'istru/ioni  necrete  e  diri^enteHi  dall'Africii  (K'cì- 
dentale  verno  un  tturitorio  sul  quale  i  diritti  britannici  erano  cono- 
sciuti da  iiviiu  l(Mn|)(),  non  sarebbe  soltanto  un  atto  inatteso  ed  in- 
e<)nse^!:u<Mite,  ma  sarcl>be  un  atto  antiamichevole  (unfriendhj)  ». 

K  invero,  le  auccessive  dichiara/ioni  del  ministro  Kimberley,  ten- 
denti a  diminuire  l'impressione  di  (fueste  così  taglienti,  non  ebbero 
seguito,  e  le  parole  di  sir  Grey  furono  confermate  dair Inghilterra 
(piando  impose  il  ritiro  da  Fascioda  della  missione  Marchand.  Ma  ciò 
non  toglie  che  non  rimanga  giustissimo  e  degno  di  considerazione  e 
di  api)licazi()ne  il  principio  organico  di  esistenza,  ancora  più  che  di 
politica,  internazionale  posto  dal  signor  Hanotaux  nell'incominciare 
il  suo  studio. 

Nò  a  sminuirne  il  valore  generico  vale  il  fatto  chela  F'rancia  ha 
seguito  di  poi  una  politica  diversa  da  quella  che  il  signor  Hanotaux 
propugnava.  Se  essa  ha  rinunciato  all'Egitto,  almeno  politicamente, 
ha  trovato  col  consenso  dell'Inghilterra  i  suoi  compensi  altrove;  come 
dimostrano  oggi  ancora  quegli  accordi  del  1904,  che  hanno  avuto  a 
Merlino  una  nuova  sanzione.  Ed  altri  accordi  ancora  riguardanti  la 
politica  coloniale,  la  politica  africana,  sono  oggi  chiamati  dagli  eventi 
a  dimostrare  la  loro  efficacia  pratica;  accordi  a  cui  ha  paitecipato 
anche  l'Italia.  Intendiamo  alludere  a  quelli  del  13  dicembre  liK)6,  ri- 
guardanti l'Etiopia,  e  firmati  a  Londra  dal  marchese  Di  San  Giuliano, 
nostro  ambasciatore,  dal  signor  Paul  Cambon,  ambasciatore  della  Re- 
pubblica, e  da  sir  Edward  Grey,  allora,  come  ora,  ministro  britannico 
degli  affari  esteri. 

Si  è  qui  già  rilevato,  come,  per  causa  specialmente  di  qualche 
agente  diplomatico,  quegli  accordi  non  abbiano  sempre  trovato  l'ap- 
plicazione pratica  che  sarebbe  stata  desiderabile,  sia  nell'azione  eser- 
citata in  Addis  Abeba,  sia  per  quanto  si  riferiva  al  contrabbando 
delle  armi  e  delle  munizioni  nel  Mar  Rosso,  nel  Golfo  d'Aden  e  nel- 
l'Oceano Indiano.  Ma  quell'agente  non  è  ora  più  in  Africa;  e  con  le 
misure  che  sta  prendendo  contro  il  Mullah,  l'Inghilterra  mostra  ora 
di  essere  convinta  della  utilità  di  quegli  accordi.  Non  si  tratta  però 
soltanto  del  Mullah;  si  tratta  anche  dell'Etiopia. 

Le  ultime  notizie  sulla  salute  di  Menelik  sono  migliori  di  quelle 
corse  giorni  fa,  ed  è  da  augurarsi  che  il  Negus  riprenda  interamente 
il  possesso  di  sé  stesso  e  sia  ancora  capace  di  fronteggiare  con  l'au- 
torità e  l'abilità  che  tutti  gli  riconoscono  la  situazione  non  tutta  rosea 
e  facile  del  suo  impero.  Bene  è  stato,  comunque,  per  noi  avere  colto 
occasione  dall'incidente  di  Lugh,  non  solo  per  occuparci  più  efficace- 
mente del  Benadir,  ma  per  risolvere  con  Menelik  in  modo  chiaro, 
stabile,  definitivo,  quella  questione  della  nostra  frontiera  somala  verso 
l'Etiopia  che,  rimanendo  invece  sospesa,  poteva  procurarci  non  lievi 
noie  nel  caso  di  una  successione  del  Negus. 
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Questo  caso  fu  previsto  da  Menelik  stesso  quando  designò  a  suo 
erede,  in  mancanza  di  figli,  il  nipotino  Lig  Jasu,  figlio  di  una  sua 
figlia,  morta  da  anni,  e  di  Ras  Micael,  dei  Vuoilo  Galla,  pel  quale  era 
stata  pegno  di  conversione  e  di  sommissione.  Ora,  se  Lig  Jasu  fosse 
un  guerriero  forte  e  temuto,  un  capo  personalmente  rispettato,  la 
eventuale  morte  di  Menelik  potrebbe  suscitare  minori  preoccupazioni. 
Per  quanto  sia  recente  l'unità  etiopica,  è  tanto  evidente  la  conve- 
nienza per  tutti  gli  abissini  di  quell'unità,  che  un  guerriero,  un  capo 
dall'autorità  personale  già  riconosciuta  -  come  avrebbe  potuto  essere, 
ad  esempio,  il  compianto  Maconen  -  avrebbe  probabilmente  prevalso 
addirittura  sulle  gelosie  degli  altri  ras,  e  potuto  insediarsi  pacifica- 
mente, o  quasi.  Ma  Lig  Jasu  è  invece  un  fanciullo  ;  un  fanciullo, 
l'età,  l'inesperienza  del  quale  esigerebbero  -  ove  Menelik  non  durasse 
ancora  a  lungo  -  una  prolungata  reggenza  ;  e,  se  le  reggenze  sono 
di  rado  pacifiche  ed  avventurate  anche  in  vecchi  Stati  civili,  europei, 
non  è  difficile  imaginare  che  molto  accidentata  riuscirebbe  probabil- 
mente una  reggenza  in  Etiopia,  anche  ammettendo  esagerate,  o  addi- 
rittura inesistenti,  le  gelosie,  le  ostilità  della  imperatrice  Taitù  e  di 
ras  Oliè  suo  fratello  da  un  lato,  e  di  ras  Micael  dall'altro,  anche  am- 
mettendo che  il  figlio  di  Maconen  non  sia  disposto  a  porre  la  propria 
candidatura,  e  che  in  Tigre  non  sorgano  pretendenti  alla  indipen- 
denza dallo  Scioa  di  quell'antico  regno  già  primeggiante  sopra  tutta 
l'Etiopia. 

Si  spiegano  quindi  le  preoccupazioni  suscitate  dalla  voce  corsa 
della  morte  di  Menelik,  e  come  il  fatto  del  suo  miglioramento  non 
basti  a  togliere  importanza  al  fatto  della  sua  eventuale   successione. 

Questa  interesserebbe  notevolmente  i  tre  Stati  europei  che  sono 
con  le  loro  colonie  confinanti  dell'Etiopia  :  Italia,  Inghilterra  e  Fran- 
cia ;  e  gli  accordi  del  1905  sono  stati  stretti  anche  in  vista  dei  mu- 
tamenti che  in  Etiopia  potrebbero  essere  provocati  da  un  nuovo  regno. 
Dice  infatti  il  preambolo  del  primo  Accordo  :  (1) 

«  Essendo  interesse  comune  della  Francia,  dellg.  Gran  Bretagna  e 
«  dell'Italia  di  mantenere  intatta  l'integrità  dell'Etiopia,  prevenire  ogni 
«  specie  di  torbidi  nelle  condizioni  politiche  dell'Impero  etiopico,  giun- 
«  gere  ad  una  comune  intesa  in  ciò  che  concerne  la  loro  condotta  nel 
«  caso  di  un  cangiamento  di  situazione  che  potrebbe  prodursi  in  Etiopia, 
«  e  provvedere  a  che  dall'azione  dei  tre  Stati,  proteggenti  i  loro  rispet- 
«  tivi  interessi,  tanto  nei  possessi  britannici,  francesi  ed  italiani  con- 
«  finanti  coll'Etiopia,  quanto  nell'Etiopia  stessa,  non  risultino  danni 
«  agli  interessi  d'una  qualsiasi  delle  tre  potenze,  la  Francia,  la  Gran 
«Bretagna  e  l'Italia  danno  il  loro  gradimento  al  seguente  accordo  ». 

Il  quale,  stabilito  all'articolo  1°  che  le  tre  potenze  sono  d'accordo 
per  mantenere  lo  statu  quo  politico  e  territoriale  in  Etiopia,  quale 
risulta  dagli  atti  internazionali  che  cita  uno  ad  uno,  e  definite  all'ar- 
ticolo 2'  le  modalità  per  cui  le  concessioni  ottenute  dai  rispettivi  na- 
zionali non  dovrebbero  farsi  una  concorrenza  dannosa,  determina 
(testo  francese,  che  ha  fatto  testo)  air«  Articolo  3:  Si  des  compétitions 
«  ou  des  changements  intérieurs  se  produisaient  en  Etiopie,  les  Re- 
«  présentants  de  la  France,  de  la  Grande  Bretagne  et  de  l'Italie,  ob- 
«  serveraient  une  attitude  de  neutralité,  s'abstenant  de  tonte   inter- 

(1)  Presentato  dal  ministro  Tittoni  alla  Camera  il  18  dicembre  190(>,  ed  al 
Senato  il  28  dello  stesso  mese. 


DA   KAHCIODA   AD   Ar.aR8inA8,    DA   riRRLINO  AD  ADDIH  ABBBA  KXi 

«  voiiliori  (lariH  len  afTairoH  dii  payB  «t  ho  iNtrnniit  &  oxercer  Ielle  uction 
«  (|iii  H(^rail,  d'un  roriitiiiin  acjronl.  coriHidi'Ti'.^  coriinK^  n«k'eHHair«  fK>ur 
•  la  proNM'tion  dv.H  L(''Kali(»iiH,  ììvh  vìch  «•(  dcH  proprii'UtM  dcH  (•trangera, 

<t  dcH  iiit«''n''lH  coriimuiiH  d(>H  troin  puÌHHan(M^M. 
«  Kìì  tout  cas,  auc.un  d(iM  troin  (JoiivornementH   irintnrviendrait 

«l'uno   maniero  ot  daris  uno  niosuro  (pii^UjonquoM  qu'aprffH  entonte 
«  avoc  los  (loux  autn^H  ». 

Fi,  coH'ailic-olo  Hoguoìilo,  poi  caso  in  cui  gli  avvenimenti  lurbas- 
som  lo  atatii  (pio  di  cui  airarlicolo  1**,  lo  tro  Pulon/.e  h* impegnavano 
a  l'aro  o^ni  nfor/o  por  conscirvaro  l'inlogrilà  doU'FjlIopia  ;  ma  a  buon 
conto,  l)asaMd(>si  sugli  alti  int(M'na/ionali  onuinorati  noi  detto  articolo, 
s'i!ii|>c^'navan<>  puro  a  coucorlarai  por  garantire  i  relativi  interesfli, 
ctiiiiucrali  e  dcfiuili  punto  por  punto. 

Hilotto  ora,  o  tenuto  conto  dolio  difficoltà  che  ci  si  ojiponevano, 
(lala  Vonfente  cordiale  già  conclusa  od  in  atto  tra  Francia  ed  Inghil- 
lorra,  quello  clausole  producono  una  impressione  migliore  di  quella 
provala  allora  dallo  stesso  ministro  che  le  accettava  dopo  una  lunga 
disi'ussiono,  già  sostenuta  da  lui.daH'on.  Guicciardini  e  dall'on.  Di  Saa 
(Jiuliano.  Applicato  intatti  che  sieno  lealmente  dai  tre  contraenti,  ecom- 
|)lolalc  por  quanto  riguarda  il  contine  del  Renadir  dall'ultimo  accordo 
italo-otiopico,  <iuclle  clausole  appariranno  qualche  cosa  di  più  e  di 
meglio  di  un  pis  aller,  dell'isolamento  pericoloso  a  cui  ci  avrebbe  co- 
stretto un  nostro  rifiuto:  quanto  era  infatti  salvabile  dopo  le  nostre 
sventure  e  le  nostre  rinuncio,  viene  da  quelle  clausole  garantito  in 
modo  soddisfacente. 

Hi  mane  ora  a  sperare:  prima,  che  Menelik  viva  ancora  a  lungo, 
come  la  miglioro  garanzia  della  pace  ;  poi,  che  alla  sua  lontana  morte 
l'accordo  venga  dai  Ire  contraenti  applicato  con  pari  leale  esattezza, 
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Coquelin  «  ainé  »  -  II  vero  Cyrano  -  Il  terremoto  e  la  guerra  -  Hans  Thoma 
-  Milton  e  Keats  -  Catullo  Mendès  -  Il  pittore  Hébert  -  Un  libro  su  Gam- 
betta -  I  morti  ritornano  -  Varie. 


Coquelin  «  ainé  ». 

È  scomparso  in  Coquelin  «  ainé  » 
uno  dei  più  grandi  attori  moderni. 
Tutti  coloro  che  lo  ammirarono  (e  i 
pubblici  delle  principali  città  italiane 
non  dimenticheranno  le  sue  rappre- 
sentazioni di  Molière  e  quelle  di  Ros- 
tand)  stentano  a  persuadersi  che 
tanta  e  così  multiforme  vitalità  sia 
spenta  per  sempre.  Negli  ultimi  anni, 
come  il  nostro  Rossini  aveva  pen- 
sato ai  vecchi  musicisti  francesi  e 
Verdi  ai  musicisti  italiani,  Coquelin 
s'era  preoccupato  delia  sorte  dei  vec- 
chi attori  e  attrici  e  aveva  ad  essi  de- 
dicato un  asilo.  È  in  questo  luogo  di 
riposo,  a  Pont-aux-Dames,  che  gli 
amici  l'accompagnarono  all'estrema 
dimora. 

Parlarono  sulla  sua  tomba,  oltre  al 
ministro  delle  Belle  Arti  Dujardin- 
Beaumetz,  il  direttore  della  Comédie 
Fran^aise,  Jules  Claretie,  il  critico 
del  Temps  A.  Brisson,  e  Edmond 
Rostand.  Non  sapremmo  meglio  com- 
memorare il  grande  artista  scomparso, 
che  riproducendo  qualche  brano  dei 
loro  discorsi. 

Il  Claretie  incominciò  coi  ricordi 
personali:  «  Etant  de  ceux  qui  ont 
applaudi  des  premiers  son  rare  et 
puissant  talent,  -  egli  disse  —  je  me 
rappelais  avec  émotion  ces  heures  de 
lumière  et  de  joie,  lorsque  Coquelin, 
preoccupò  d'assurer  à  d'autres  lasé- 
curité  des  dernières  années,  nous  at- 
tendali,  nous  recevait  ici  méme  au 
Seuil  de  cette  Maison  des  comédiens, 
et  -  heureux  de  voir  naìtre  et  grandir 
son  oeuvre  —  était  fier  de  ce  ròle,  qui 
n'était  pas  un  róle  mais  une  fonction, 
et  comme  un  apostolat,  de  bienfaiteur 
des    camarades  et  de  protecteur  des 


découragés.  Par  deux  fois  il  accueillit 
ici  l'ami  qui  représentait  la  Comédie- 
Fran^aise  et  qui  le  remerciait  au  nora 
de  la  Comédie  Francaise,  et  je  le  re- 
vois,  par  ces  deux  jours  d'été,  actif, 
souriant,  rayonnant,  justement  fier, 
je  le  répète,  de  voir  un  Waldeck- 
Rousseau  poser  la  première  pierre  du 
logis,  puis,  la  maison  bàtie,  cette 
maison  où  la  mortentre,  dit-on,  quand 
elle  est  achevée,  de  recevoir  au  seuil 
hospitalier  de  la  demeure  M.  le  pré- 
sident  de  la  République,  qui  venait 
inaugurer  solennellement  cet  asile  de 
l'art,  ce  refuge  où  comédiens  et  co- 
médiennes  trouvent  leur  dernière  lòge 
avec  «  tout  ce  q'il  faut  pour  vivre  ». 
Il  Claretie  descrive  l'uomo,  «  le 
verbe  clair,  la  main  tendue,  et  le 
coeur  sur  la  main  ».  «  Me  laissant 
aller  à  ma  sympathie,  je  ne  parlerais 
volontiers  que  du  brave  homme  et 
du  philanthrope,  dans  cette  demeure 
où  le  deuil  est  entré;  mais  c'est  le 
comédien  que  la  Comédie  célèbre,  le 
comédien  qui  illustra  et  honora  et  dé- 
féndit  vaillamment  la  profession,  le 
comédien  qui  tour  à  tour,  de  Gros- 
René  à  Petruccio ,  de  Mascarille  à  Thou- 
venin,  de  Figaro  au  ducdeSeptraonts, 
de  Codielle  à  Gringoire,  de  don  Cesar 
de  Bazan  à  Chamillac,  de  Marcel  des 
Ouvriers  au  Soldat  b lesse  de  1870 
qu'il  eùt  pu  jouer  au  naturel  et  sous 
l'uniforme,  fit  applaudir  le  plus  mer- 
veilleux  talent,  d'une  virtuosité  in- 
comparable,  d'une  puissance  et  d'une 
verve  qui  faisaient  de  lui  l'acteur 
frangais  par  excellence,  le  clairon  vi- 
vant de  la  victoire  ». 

E  la  morte  è  giunta  prematura  e 
repentina,  quando  si  annunziava  un 
nuovo  trionfo  dell'artista:  «Morten- 
viable    d'ailleurs,  si   l'on  songe  que 
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Cofiiirlin  loinl)c  moiih  le  loil  menu- 
(|it'il  a  (issiin*  mix  trnvalllciirM  lfthn«''H. 
ci  ctiiniiK?  Molière,  meurl  Hur  la  brè- 
<;hc,  en  Hon^cant  cncorc  aiix  brnvcM 
t(cns,  niix  collaborntcurH  aniÌH  (]iii  com  • 
piaiint  sur  son  vcrhc,  Hur  Hon  talent, 

l^ur  son  dóvuucmcnt,  sur  son  avur. 

K  «  ...Messieurn,  toute  la  vie  de  Co- 
ll|uelin  -  mais  quelle  vie,  brillante,  ac- 

Hamèe,  multiple,  innombrable,  si  je 

■■puis  dire,  pareille  à  celle  d'un  am- 
l)aHSHtk>ur  de  l'art,  comnie  un  Rubens 
en  action  !  -  toute  sa  vie  tient,  avec 


danH  re  rfpeiioire  nu'il  affectionnatt, 
comnientait.Mnimaitfpnh^antdudranie 
h  la  farce,  faiitant  courir  le  rire  Mur 
touicH  le»  lèvreH  cu  lirant  de»  pIcurH 
de  touM  Ics  yeux,  varie,  charmant, 
conquérani,  le  verl>e  nonore,  le  ^emc 
dominateur,  acclamò,  entrainant,  en- 
traine,  infatifcable,  dur  au  labeur, 
alerte  et  };fai  dansla  tàcite  quotidienne, 
un  comique  K^nial  qui  fut  plus  qu'un 
rol  de  théfttre  -  qui  fut  un  roi  du 
théàtre  •  et  laissera  un  sillon  lumi* 
neux  d<tns  le  del  de  l'art  ». 


Il  Presidente  Fallières,  Jules  Claretie  e  Coquelin  alno 
alla  inaugurazione  della  Haiscn  dea  Comédiens. 


tout  son  labeur,  ses  triomphes,  ses 
batailles,  ses  anibitions  réalisées,  ses 
espoirs,  ses  beaux  réves,  cui,  toute 
son  existence  désormais  quasi  légen- 
daiie  tient  entre  deux  Maisons  qu'il 
aima  ardemment  tour  à  tour:  la  Maison 
de  Molière  et  la  Maison  des  comé- 
diens. Dans  l'une,  celle  qu'il  a  fon- 
dée  aux  acclamations  de  tous,  il  va 
trouver  ce  qu'il  n'a  jamais  connu:  le 
repos;  dans  l'autre,  il  avait  trouvé  et 
il  avait  apporlé  ce  que  tout  artiste 
ambitionne  et  ce  que  bien  peu  auront 
Rtteint  aussi  sùrement  que  lui,  ce  qui 
survit  à  nos  efforts,  ce  qui  rayonne 
au-dessus  des  tombeaux:  la  gioire, 

«  Plus  de  trenta  années  de  cette 
gioire  appartiennent  à  la  Comédie- 
Fran^aise. 

«  Il  fut  là  le  comédien  représen- 
tatif  de  la  demeure  des  maìtres:  lyri- 
que  avec  les  poétes,  réaliste  avec  les 
peintres  de  la  vie  moderne,  classique 


Adolfo  Brisson  parlò  a  nome  dei 
criiici.  Nel  rigoglioso  movimento  tea- 
trale francese  c'è  posto,  e  onorevole, 
per  tutta  una  speciale  classe  di  scrit- 
tori, i  critici  teatrali. 

«  Je  viens  au  nom  de  tous  mes 
confrères,  déposer  sur  cette  tombe 
l'hommage  de  la  critique. 

«Cethommage,  elicle  doit  à  l'hom- 
me  que  nous  pleurons,  et  qui  fut,  au 
cours  d'une  canière  victorieuse  et 
pleine,  1'  interprete  éblouissant  des 
oeuvres  qu'elle  eut  à  juger.  Son  ta- 
lent est  inséparabie  de  ces  oeuvres; 
c'est  lui  qui  sut  nous  les  rendre  in- 
telligibles,  les  éclairer,  les  animer, 
leur  communiquer  les  couleurs  et  le 
frisson  de  la  vie.  L'àme  du  grand 
acteur  est  faite  des  milliers  d'àmes 
qu'il  incarna,  et  toutes  ces  àmes  ont 
leur  foyer  dans  la  sienne  propre.  Le 
grand  acteur  n'est  pas  un  froid  ou- 
vrier,  un  copiste  indifférent:   chacun 
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de  ses  ròles  est  un  enfantement;  sa 
sensibilité  s'y  dépense,  il  s'y  donne 
tout  entier;  les  figures  qu'il  recjoit  des 
mains  du  poète,  il  les  pétrit,  il  les 
achève,  il  les  crée.  Constant  Coquelin 
fut  un  de  ces  créateurs. 

«  La  nature  lui  avait  été  maternelle 
et  prodigue;  il  tenait  d'elle  d'incom- 
parables  moyens  d'expression;  la  mu- 
sique  d'une  voix  sonore  et  tendre,  la 
physionomie,  le  geste,  le  rire  clair, 
les  larmes  sincères,  le  don  du  mou- 
vement  et  du  rythme,  l'expansion 
lyrique,  le  sens  de  la  mesure  dans  la 
force,  la  plus  extraordinaire  virtuo- 
sité  tempéréepar  legoùtle  plusexquis; 
il  tenait  d'elle  surtout  cette  fiamme  in- 
térieure,  sans  laquelle  il  n'est  pas 
d'artiste:  l'enthousiasme. 

«  Coquelin  avait  la  foi;  un  torrent 
d'  ardeurs  généreuses  jaillissait  des 
deux  sources  de  son  esprit  et  de  son 
coeur.  Il  voulait  que  la  beante  litté- 
raire  fùt  le  reflet,  le  rayonnement  de 
la  beante  morale. 

«  L'art  du  comédien,  a-t-il  écrit, 
doit  partir  de  l'étude  de  la  vérité  et 
tendre  vers  l'idéal  ».  Dans  cette  belle 
parole  il  s'est  peint;  à  ces  principes 
dont  il  était  pénétré,  il  demeura  fidèle. 
Si  loin  que  remontent  nos  souvenirs, 
nous  l'apercevons  sous  la  cape  des 
valets  de  Molière,  vibrant,  passionné, 
illusionné,  magicien  du  mot,  avocat 
de  l'idée,  toujours  dévoué  à  quelque 
grande  cause,  épris  de  quelque  grand 
dessein.  Sa  carrière  harmonieuse  se 
déroule,  s'élargit  comme  le  caractère 
de  Figaro,  dont  il  fut  le  plus  parfait 
interprete.  De  Figaro,  il  a  la  mobi- 
iité,  le  verbe  intarissable,  l'imagina- 
tive  fertile  en  ressources,  l'universelle 
aptitude,  l'entrain  communicatif,  la 
verve  frondeuse.  Et  d'abord,  il  n'est 
que  le  Figaro  insouciant  du  Barbier, 
il  chante  son  refrain  en  s'accompa- 
gnant  sur  la  guitare;  puis  en  mérae 
temps  que  le  personnage,  il  évolue, 
il  mùrit,  il  est  le  Figaro  du  Mariage, 
penseur  et  philosophe,  puis  un  Fi- 
garo auquel  Beaumarchais  n'a  pas 
songé,  le  Figaro  voyageur,  qui  s'en 
va  répandre  sur  tous  les  points  de  la 
terre  la  bonne  semence  des  lettres 
franpaises.  C'est  l'apothéose  du  glo- 
rieux  acteur.  Un  panache  a  poussé 
sur  son  feutre  picaresque;  i!  se  hausse 
à  la  tendresse  héroTque  de  Cyrano.  Et 
ce  n'est  plus    maintenant    à    Figaro 


qu'il  ressemble,  mais  à  Cyrano,  a  cet 
étre  d'indulgence  et  de  pitie,  compa- 
tissant  aùx  misères  humaines,  impa- 
tient  de  les  secourir.  Quand  il  arrive 
aux  confins  de  la  vieillesse,  une  fleur 
divine  s'épanouit  en  lui  :  la  bonté. 
L'asile  fraternel  où  nous  sommes  en 
témoigne. 

«  S'il  est  vrai  que  le  merveilleux 
talent  de  Coquelin  illumina  tous  ses 
róles,  on  peut  dire  que  les  plus  no- 
bles  de  ces  róles,  il  les  vécut  par  le 
cceur.  Ainsi  l'éclat  de  son  art  l'im- 
pose à  l'admiration,  sa  conviction  in- 
gènue et  touchante  au  respect  de  la 
critique.  C'est  ce  doublé  tribut  que 
pieusement,  affectueusement,  triste- 
ment,  je  lui'  apporte  ». 

Edmond  Rostand  ha  perduto  col- 
l'interprete  di  Cirano  il  futuro  inter- 
prete di  un  nuovo  lavoro,  Chantecler . 
Egli  loda  nel  Coquelin  la  convin- 
zione eroica  con  cui  faceva  trionfare 
i  lavori  a  lui  affidati.  •«  Et  quand, 
parmi  nos  pauvres  oeuvres  contempo- 
raines,  il  en  avait  adopté  une,  il  la 
servait  avec  une  conscience  enthou- 
siaste;  il  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
en  doutàt;  il  l'imposait  avec  passion. 
Oh  !  mon  Dieu,  j'en  sais,  de  ces  oeu- 
vres, que  vous  admiriez  trop,  Co- 
quelin !  et  que  votre  superbe  araitié 
ne  voulait  pas  situer  à  une  distance 
assez prudente  des  chefs-d' oeuvre.  Mais 
je  n'ai  plus  Je  courage  de  vous  le  re- 
procher  aujourd'hui,  etje  sens  bien 
que  nous  n'en  retrouverons  plus,  de 
ces  comédiens  fervents  dont  le  défaut 
est  de  trop  admirer  ce  qu'ils  ont  à 
dire. 

«Ah!  l'intrèpide  ami  que  vous 
ètiez  !  Des  hommes  d'Etat,  et  des  plus 
grands,  vous  ont  aimé.  Je  sais  bien 
pourquoi:  c'est  qu'ils  étaient  èmus, 
charmés,  èblouis  de  tout  ce  que  vous 
exigiez  d'eux  sans  cesse,  jamais  pour 
vous,  toujours  pour  les  autres,  et  de 
toutes  les  choses  justes  et  bonnes  que 
votre  voix  impèrieuse  et  gaie  les  forr 
<;ait  d'accomplir.  Ceux  qui  ont  exercé 
le  pouvoir  vous  ont  aimé,  parce  qu'ils 
connaissaient,  à  tout  ce  que  vous  leur 
demandiez,  votre  magnifique  dèsinté* 
ressement  ». 

Coquelin  era  dunque  un  santo  pra«" 
tettore  che  otteneva  l'attenzione  e  U 
favore  dello  Stato  verso    l'arte    teì^- 
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mie:  ò  vero  che  in  Francia  hì  tro> 
avnno  dei  niinÌHtri  pro|)cnHÌ  mi  ancol* 
rio!  So  iti  Italia  lo  Stiito  non  un 
e  farsi  (l(*l  teatro,  (iobbiniuo  inipti- 
rio  alla  inefficacia  ilc^li  intcrceHiiori 
f)  alla  noncuranza  dui   minintri? 

Ila  parlato  per  ultimo  Hujardin- 
Hcaunietz,  il  ministro  delle  Belle  Arti, 
il  (juale,  dopo  aver  tlctto  che  «  Co- 
quelin  fut  toujour.s  un  actcur  vraiment 
fran(,'ai3;  il  nvait  cotte  clartó  de  dic- 
tion,  cette  vivncitó  du  };t'ste.  celie 
franohiso d'allure,  celle  sincerilo  d'ex- 
pression,  en  un  mot  ce  j uste  óquili. 
I)re  qui  caractérise  si  bien  notrc  race 
et  notre  art  »,  aj^giun^e: 

«  Par  ses  talents,  il  a  bien  servi 
8on  pays,  celui  qui,  dans  sa  patrie, 
sul  exalter  tous  les  nobles  senliments 
et  toutes  les  ardeurs  jfénéreuscs  et 
qui,  par  son  interprétation  de  nos 
chefs-d'(cuvre,  augmente  à  l'étranger 
le  rayonnement  du  genie  naiional. 

«  l<^t  conibien  il  avait  ausai  l'àme 
vraiment  frangaise,  ce  patriote  au 
C(cur  ardent  si  digne  d'illustres  ami- 
tiés,  ce  républicain,  véritable  ami  du 
peuple  à  qui  il  consacra  tant  d'heures 
précieuses,  ce  démocrate  qui  montra 
par  son  action  et  son  exemple  que 
la  fraternité  est  le  plus  sacre  des  de- 
voirs!  » 

* 

*  « 

Noi  possiamo  aggiungere  qui  sol- 
tanto che  la  Francia,  per  mezzo  del 
rappresentante  d'una  istituzione  tea- 
trale antica  e  gloriosa  e  per  mezzo 
d'un  ministro  di  Stato,  ha  dimostrato 
nelle  onoranze  postume  al  grande  at- 
tore, quanto  abbia  in  cura  e  in  rispetto 
l'arte  del  teatro,  che  altri  Governi  ed 
altri  paesi  ciecamente  trascurano. 

Il  vero  Cyrano. 

Nel  secolo  xvii  visse  con  fracasso 
e  scrisse  con  spirito  un  gentiluomo 
di  non  altissima  nobiltà,  M.  de  Cy- 
rano Bergerac,  che  i  contemporanei 
giudicarono  solo  per  i  suoi  difetti, 
per  le  sue  eccentricità  rumorose,  e 
per  la  libertà  della  sua  condotta  :  si 
parlava  dei  suoi  duelli,  del  suo  in- 
gresso al  corso  dì  Gassendi,  della 
sua  intrepidezza,  delle  sue  liti,  del 
suo  naso,  delle  sue  guasconate,  del 
suo  orrore  per  la   domesticité.  Talle- 

ant    lo    chiamava   pazzo,    Boileau, 


ttudarieusemtnt  hurlesqu*  ;  ni  fwrlava 
del  suo  lit)ertina((KÌo.  |)oi  delta  Hua 
convcrMione  in  extremis  per  le  cure 
di  pie  e  oncHtc  dante  ;  infine  lo  ai 
seppelliva,  dopo  un  accidente  a  ver* 
sioni  multiple,  nel  monastero  delle 
Figlie  della  Croce,  rue  de  Charonne, 
e  tutto  ciò  senza  aver  letto  le  sue 
opere,  se  non  forse  la  sua  Agrippine 
che  fece  tanto  scandalo,  opere  che 
erano  edite,  con  riserve  scrupolosei 
dal  suo  amico  ed  esecutore  testa- 
mentario Lebret,  canonico  di  Mon- 
tauban. 

La  leggenda  era  stabilita,  gli  er- 
rori divenuti  dogmi,  le  discussioni 
chiuse  ;  poi  Cyrano  cadde  nell'oblio. 

Solo  nel  secolo  xix,  che  resterà  il 
grande  secolo  della  critica,  si  esumò 
lo  scrittore  spiritoso  del  Viaggio  nella 
Luna.  Ma  ohimè  !  La  leggenda  in- 
torno alla  sua  vita  non  potè  cosi 
presto  dileguarsi.  Paul  Lacroix,  tra 
i  molti,  pubblicò  un'edizione,  che 
egli  credè  completa,  delle  opere  di 
lui,  preceduta  da  una  notice  histo- 
rigue,  che  della  storia  non  sembra 
partecipasse  in  alcun  modo.  Poi  ven- 
ne Rostand,  e,  con  la  sua  commedia 
eroica  ottenne,  nel  1897,  un  successo 
tale  che  bisogna  risalire  a  Corneille 
per  registrarne  uno  simile. 

Già  nel  1893,  Pierre  Brun  aveva 
pubblicato  S.  de  Cyrano-Bergerac,  sa 
Vie  et  ses  CEuvres  (Colin),  e,  dopo 
lunghe  e  pazienti  ricerche,  tentato  di 
rimettere  la  figura  interessante  di  Cy- 
rano nella  vera  luce  della  storia.  Ma 
invano  ;  Rostand  fu  più  convincente. 
Ora  l'editore  Daragon  pubblica  un 
libro  dello  stesso  autore,  Pierre  Brun, 
che  è  una  riduzione  dell'altro,  ma 
di  più  rapida  e  più  gradevole  let- 
tura. Riuscirà  questo  a  vincere  la 
leggenda?  si  domanda  l'erudito  fran- 
cese. 

*** 
Abel,  padre  di  Cyrano,  di  nobile 
famiglia,  sposò  il  3  settembre  16 12 
Espérance  Bellanger,  e  fu  impiegato, 
in  qualità  d' intendente,  presso  il 
duca  di  Chevreuse.  Egli  possedeva, 
nell'attuale  dipartimento  di  Seine- 
et-Oise,  le  terre  e  signorie  di  Mau- 
vières,  Bergerac,  Saint-Laurent.  Ebbe 
sette  figli,  di  cui  fu  quinto  Savi- 
niano,  nato  a  Parigi  il  6  marzo  1619, 
durante  un  viaggio  di  sua  madre  alla 
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capitale,  e  battezzato,  come  risulta 
dagli  archivii,  nella  chiesa  di  Saint- 
Sauveur. 

Verso  sette  od  otto  anni  di^  età, 
per  testimonianza  di  Lebret,  col 
quale  cominciarono  allora  le  sue  re- 
lazioni, egli  fu  affidato  dai  genitori 
ad  un  curato  di  campagna,  che,  bene 
o  male,  ma  più  male  -che  bene,  si 
occupò  della  sua  istruzione.  Poco 
dotto  e  assai  pedante,  questi  usava 
verso  l'allievo  dei  modi  assai  brutali 
e  che  dispiacevano  sommamente  al 
giovane  Cyrano. 

Nel  1631,  lo  troviamo  al  collegio 
di  Beauvais,  a  Parigi,  sotto  le  cure 
di  un  professore  più  erudito  ma  non 
meno  brutale  dell'altro,  un  tal  Gran- 
gier,  che  Cyrano  poi  raffigurerà  nel 
suo  Pedani  joué. 

Nel  1637  6&li  ha  terminato  i  suoi 
studi,  e  comincia  allora  la  serie  delle 
follie  giovanili,  che  sono  perfetta- 
mente spiegate  dall'età  e  dalla  foga 
del  suo  temperamento  esuberante. 
Quindi,  sempre  a  fianco  di  Lebret, 
egli  prende  servizio  nel  corpo  delle 
guardie  nobili,  composto  quasi  inte- 
ramente di  guasconi,  e  comandato  da 
Carbon  de  Castel  Jaloux,  uno  dei 
più  valorosi  uomini  del  suo  tempo. 

La  Francia  mandava,  in  quel  tempo, 
i  suoi  eserciti  sulla  Schelda,  sul  Reno, 
sulle  Alpi  e  sui  Pirenei.  Le  guardie 
nobili  si  gettano  sulla  città  di  Mau- 
zon,  e  Savinien  de  Cyrano,  in  una 
sortita,  ha  il  corpo  trapassato  da  una 
palla  di  moschetto  (1639).  Continua 
frattanto  la  guerra  dei  frent'Anni, 
e,  appena  guarito,  il  nostro  eroe  rag- 
giunge r  esercito,  ma  in  un  altro 
reggimento,  quello  dei  gendarmi  del 
principe  di  C^onti,  e  prende  parte 
all'assedio  di  Arras.  Questa  volta, 
egli  riceve  un  furioso  colpo  di  spada 
alla  gola,  e  rinuncia  alla  sua  carriera 
militare  per  dedicarsi  tutto  alle  let- 
tere (1640). 

Tornato  a  Parigi,  egli  sente  par- 
lare del  corso  privato  di  Gassendi,  vi 
si  fa  ammettere,  con  la  spada  alla 
mano,  e  ascolta  le  lezioni  del  celebre 
filosofo  con  Hesuant,  figlio  di  un 
fornaio,  divenuto  poi  il  corifeo  del 
libertinaggio  ;  con  Berniér,  medico 
e  viaggiatore;  Chapelle,  autore  di  can- 
zoni bacchiche  e  di  orgie,  e  infine 
con  Molière,  che  allora  non  era  che 
Poquelin,    e    che  preludeva    ai    suoi 


plagii  geniali,  prendendo  in  prestito 
dal  suo  spiritoso  camerata  delle  idee 
e  delle  forme. 

Cyrano  aveva  ventun  anni.  Se- 
eondo  i  ritratti  di  Z.  Heince  e  di 
Desrochers,  noi  lo  vediamo,  come  un 
bel  giovare,  dai  tratti  marcati  e  in- 
telligenti, dallo  sguardo  pieno  di 
fuoco  e  d'ironia,  dal  labbro  sarca- 
stico ombrato  da  fine  peluria,  dai  ca- 
pelli pettinati  alla  moda  dei  raffinati... 
insieme  piacevole  senza  dubbio,  gua- 
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Siivinien  de  Cyrano-Bergerac. 

stato  però  da  un  naso  un  po'  ecces- 
sivo, che  Cyrano  difendeva  con  la 
penna  e  con  la  spada.  Numerosi  fu- 
rono i  duelli  che  esso  gli  procurò  ; 
ed  ecco  l'apologia  che  ne  scrisse: 

«  A  la  longueur  du  nez  se  me- 
surent  la  vaillance,  l'esprit,  la  pas- 
sion,  la  finesse  ;  le  nez  est  le  siège 
de  l'àme  ». 

Egli  cominciò  a  frequentare  le  oste- 
rie, dove  conobbe  quel  Linière  che 
gli  lece  scrivere  nella  sua  vita  una 
pagina  che  sembra  tolta  alla  leggenda 
epica  di  Amadigi  o  di  D'Artagnan. 
Il  poeta  Linière  aveva  ferito  con  un 
epigramma  un  gran  signore  che,  per 
vendicarsi,    fece    appostare  una  sera 


I 

■tulla  Htm  strada  cento  nM.miHsìni.  Cy« 
Prano  i(\ì  ordini  di  prendere  una  lan" 
termi,  V  .s'inciiricH  di  aiutarlo  a  ri- 
fare  il  suo  /rito  per  quella  notte. 
Sc({:(iito  a  diHlanui  da  testimoni  cu- 
riosi di  vederlo  «ill'opera,  fra  cui  M. 
(le  ("iiij^y  e  M.  de  Hotirjjofjnc,  il 
nostro  eroe  si  senf^lia  sui  bravi,  ne 
uccide  due,  ne  ferisce  sette,  e  mette 
in  fu^n  uli  altri.  Questa  impresa,  ri- 
ferita al  maresciallo  di  (Jassion, 
avrebbe  potuto  valere  a  Cyrano  una 
alta  protezione,  che  in  quel  momento 
cjjli  rifiutò. 

Il  suo  impeto  era  tale,  che  talora 
rastntava  la  follia.  Una  volta,  aven- 
do incoi' trato  sulla  via  Dauphine 
la  scimmia  di  Datclin  Brioche,  ma- 
scherata dal  padrone  in  bretteur  à 
la  Cyrano,  ef^Vi  snuda  la  spada,  fende 
le  file  degli  spettatori,  giunge  alla 
scimmia  e  la  infilza. 

Un'altra  volta,  come  si  sa,  cre- 
dendo di  avere  a  dolersi  di  un  torto 
fattogli  dall'attore  Montfleury,  gli  in- 
terdice per  un  mese  di  recitare,  e 
lancia  alla  platea  una  sfida  collet- 
tiva. 

Fra  una  pazzia  e  l'altra,  Cyrano 
frequentava  i  circoli  letterari  del  suo 
tempo,  e  scriveva.  Ncssun'altra  epoca 
forse  nella  letteratura  francese  fu 
cosi  piena  di  indisciplina  e  di  confu- 
sione, come  quella  in  cui  visse  Cyrano. 

Nessun  centro,  nessun  principio 
generale  che  si  imponga  in  queil'a- 
narcliia  tumultuosa  degli  spiriti.  Nulla 
di  assoluto  e  di  netto  attraverso  le 
composizioni  ineguali  e  stravaganti 
di  autori  certo  originali,  ma  non  ge- 
niali nel  senso  proprio  della  parola, 
vigorosi  certo  e  fecondi,  ma  ribelli 
ad  ogni  regola,  oscillanti  fra  Aristo- 
tele e  Epicuro,  fra  Gassendi  e  Des- 
i  cartes,  non  disdegnando  di  far  la 
loro  apparizione,  di  tanto  in  tanto, 
nel  preziosisjfio  e  nel  burlesco. 

Nelle  ruelles  delle  belle  preziose  si 
disciplinano  i  concetti  all'italiana,  e 
le  agudezas  alla  spagnuola  ;  si  la- 
crima in  tono  minore,  si  sussurra  a- 
more  su  sfondi  d'oro  o  di  azzurro,  si 
sottilizza  sui  sentimenti,  ci  si  imbarca 
in  molteplici  viaggi  nei  paesi  del 
Tenero  1 

Là  Cyrano  compose  le  sue  Lettres. 

Ad  una  tendenza  contraria,  che  è 
quella  del  burlesco,  in  cui  Scarron 
si  oppone  a  Mademoiselle    de    Scu- 
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déry,  Cyrano  si  iHi.irrra  invece  per 
il  «uo  Pidant  joué:  mentre  in  quel- 
r  impalpabile  Npirito  (iloiiofico  che 
derivò  da  Descartes  e  da  Gassendi, 
e  che  imprc((nava  l'aria  di  scetticismo 
e  di  irreligione, opponendo  la  Ragione 
alla  Fede  ;  nella  teoria  libertina,  in- 
fine, Cyrano  attingere  materiale  e 
ispirazione  per  il  Fragment  de  physi- 
que,  V Agrippine,  VÀutre  Monde. 

Ma  giunfceva  l'età,  per  Cyrano, 
delle  risoluzioni  serie  ;  il  suo  impeto 
si  calmò  la  sua  furia  divenne  un 
tranquillo  e  melanconico  scetticismo; 
e  —  a  questo  punto  sopratutto  il  Cy- 
rano della  storia  si  scosta  da  quello 
della  favola  -  egli  accettò  le  pro- 
poste di  un  gran  signore,  il  duca  di 
Arpajon,  conte  di  Rodez,  marchese 
di  Sévérac,  ecc.,  luogotenente  gene- 
rale della  Linguadoca,  che  abitava 
ora  al  suo  castello  di  Chàrtres,  ove 
Cyrano  lo  seguiva,  ed  ora  nel  suo 
palazzo  di  Parigi.  I  primi  tempi  fu- 
rono felici  ed  i  rapporti  cordiali  ; 
Bergerac  dedicava  al  suo  patrono 
l'edizione  delle  sue  CEuvres  diverses, 
edite  presso  Sercy  (1654),  ma  aveva 
poi  la  malaugurata  idea  di  raddop- 
piare la  cortesia  facendo  omaggio  al 
duca  della  sua  Agrippina,  troppo  li- 
bera ed  irreligiosa,  il  che  certo  scon- 
tentò il  pio  benefattore  della  chiesa 
di  Ceignac. 

Questo  malcontento  ebbe  presto 
agio  di  affermarsi  ;  giacché,  essendo 
stato  Cyrano  ferito  dalla  caduta  di 
un  trave,  una  sera,  mentre  rientrava 
al  palazzo,  il  protettore  abbandonò 
il  suo  protetto.  Egli  fu  raccolto  da 
messire  Tanneguy  Regnault  des  Bois 
Clairs,  gran  prevosto  di  Borgogna  e 
di  Bresse  ;  in  casa  di  lui,  nuovo  pa- 
trono, si  tentò  di  convertirlo  alla 
fede,  ma  invano  ;  egli  si  fece  tra- 
sportare, sentendo  prossima  la  sua 
fine,  presso  il  cugino  Pietro,  in  cam- 
pagna, e  vi  morì  nel  settembre  1655, 
all'età  di  36  anni,  cioè  nel  pieno  vi- 
gore delle  forze  fisiche  ed  intellet- 
tuali. 

Non  possiamo  seguire  l'autore  del- 
l' interessantissimo  libro  nei  suoi 
minuti  confronti  fra  il  Cyrano  quale 
risulta  dalle  sue  indagini  e  quello 
che  ha  creato  Rostand  ;  le  differenze 
sono  assai  rilevanti  ;  tuttavia,  se  si 
pensi  che  l'arte  non  si  limita  a  rap- 
presentare soltanto,   ma   ricrea,  non 
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rimprovereremo  a  Rostand  il  suo  ma- 
gnifico Cyrano  !  La  storia  ha  un  uf- 
ficio e  il  teatro  un  altro  ! 

Che  Rossana,  Cristiano  di  Neu- 
villette,  Ragueneau,  M.  de  Guiche, 
non  siano  stati  mai  quali  Rostand  li 
ha  descritti,  che  importa  ?  La  figura 
già  superba  nella  realtà,  di  Cyrano 
de  Bergerac  o  de  Cyrano  Bergerac, 
come  vuole  il  nostro  autore,  è  esa- 
gerata, forse,  soltanto  per  la  prospet- 
tiva teatrale,  nell'opera  di  Rostand, 

Il  terremoto  e  la  guerra. 

Parecchi  hanno  paragonato  la  per- 
dita d'uomini  e  di  sostanze  avvenuta 
nel  recente  terremoto,  a  quella  che 
si  potrebbe  aver  subito  in  una  guerra 
disastrosa,  e  l'on.  Luzzatti  ha  accen- 
nato anche  alla  politica  che  gl'italiani 
devono  imporsi  d'or  innanzi  come 
conseguenza  di  questa  disfatta.  Da 
questi  calcoli  piglia  le  mosse  Vernon 
Lee  —  la  nobile  scrittrice  inglese  a  cui 
gl'italiani  debbono  gratitudine  tanto 
per  gli  studi  compiuti  su  la  storia  no- 
stra quanto  per  la  simpatia  con  cui  se- 
gue lo  svolgersi  della  nostra  vita  —  per 
fare  delle  fini  e  profonde  considera- 
zioni, in  un  articolo  della  Westminster, 
Gazette. 

La  scrittrice  ode  parlare  di  un  cap- 
puccino che,  in  una  predica,  ha  preso 
motivo  dal  disastro  per  inculcare  dei 
consigli  piuttosto  meschini  e  spropor- 
zionati, intorno  a  pratiche  spicciole 
della  vita  cristiana.  E  per  associa- 
zione d'idee,  pare  a  lei  di  udire  una 
voce  ben  più  adatta,  quella  di  un 
vero  seguace  del  Poverello  di  Assisi. 
Ecco  che  cosa  dice  1'  immaginario 
Francescano  : 

«  In  questa  settimana  natalizia,  due 
fiorenti  città  sono  state  squassate  e 
ridotte  in  rovina,  ed  intorno  ad  esse 
la  stessa  sorte  è  toccata  a  dozzine  di 
paesi,  villaggi  e  casali.  Diecine  di 
migliaia  di  uomini,  donne  e  bambini 
giacciono  sepolti  sotto  le  macerie, 
molti  forse  ancora  viventi,  ma  con 
le  membra  sfracellate  e  bruciate,  mo 
renti  di  fame  e  di  sete,  chiusi,  schiac- 
ciati dalle  rovine.  Altre  molte  e  molte 
migliaia  di  creature,  nude  ancora 
co  "ne  sfuggirono  al  disastro  in  quel- 
l'alba invernale,  con  le  ossa  spezzate 
e  le  carni  agghiacciate,  con  le  ferite  in 
cancrena,  supplicano   di    essere   trr- 


sportate  via  sui  vascelli  e  sui  treni 
riboccanti  di  fuggitivi...  dove?  An- 
zitutto in  altre  città  già  oppresse 
dalla  miseria  e  dalle  malattie;  o  forse 
alla  rovina  ed  alla  disperazione  fi- 
nale ;  poiché  questa  gente  andrà  alla 
ventura  per  il  mondo,  dopo  avere 
perduto  tutto  ciò  che  per  essi  costi- 
tuiva la  vita  :  le  loro  case,  il  loro 
mobilio,  le  loro  ricchezze,  tutto  stri- 
tolato, seppellito,  arso,  distrutto;  pa- 
dri, madri,  sposi,  figli,  amici  e  pro- 
tettori, padroni  e  capi,  tutti  scom- 
parsi, sì  che  la  potenzialità  di  lavoro 
persino  di  quelli  che  sono  scampati 
salvi  di  corpo  e  di  spirito,  rimane 
inutile,  in  mezzo  alla  distruzione  to- 
tale della  ricchezza,  del  credito. 

«  Queste  cose  —  continua  il  France- 
scano —  non  sono  apprese  da  voi,  che 
state  bene  e  godete  la  vita,  come  il 
terremoto  di  Lisbona  fu  appreso  dai 
vostri  bisavoli.  I  telegrafi  e  i  telefoni 
vi  ripetono,  nello  spazio  d'un'ora,  le 
parole  stesse  dei  superstiti;  le  foto- 
grafie e,  nello  spazio  di  un  giorno 
o  due,  le  cinematografie  vi  mostrano 
le  rovine  ancora  traballanti  per  le 
ultime  scosse  ;  voi  potete  scorgere  i 
mucchi  di  macerie  sotto  i  quali  delle 
intere  famiglie  sono  ancora  sepolte 
vive.  Voi  apprendete  queste  notizie, 
voi  tutti,  popoli  civili,  nei  loro  par- 
ticolari, come  leggete  le  notizie  del 
mercato  monetario  e  dello  sport  e  le 
sedute  del  Parlamento,  E  a  queste 
spaventevoli  notizie,  voi  tutti,  indi- 
vidui e  Stati,  vi  aflfrettate  a  dare,  ge- 
nerosamente, secondo  i  vostri  mezzi, 
centinaia  di  migliaia  di  lire  ;  carità 
nobilissima,  ma  puerilmente  inade- 
guata al  bisogno,  incapace  di  fornire  ; 
un  ricovero  a  tutti  i  malati,  a  tutti  ' 
i  feriti,  di  offrire  una  casa  ai  senza  i 
tetto  ed  ai  senza  lavoro.  E  voi  non  pò-  i 
tele  dare  di  più,.  Poiché,  oltre  ai  vo-  ' 
stri  bisogni  ed  alle  vostre  esigenze, 
individuali  e  collettive,  ogni  nazione 
impiega  la  sua  ricchezza  per  proteg- 
gersi dalla  morte  e  dalla  distruzione, 
non  prodotta  da  terremoti,  ma  da 
guerre,  minacciando  a  sua  volta 
guerra,  morte  e  distruzione  ai  proprii 
vicini  :  questa  Italia,  che  prima  fra 
tutte  le  nazioni  é  chiamata  a  fornire 
alloggio  e  nutrimento  a  tante  migliaia 
di  fuggiaschi  feriti,  orbati  e  nudi,  a 
ricostruire  in  qualche  luogo  e  modo 
più  sicuro  queste  città  sconquassate, 
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Ìbrucitttc,  Honimorsc.  (|tU"HtH  povera 
ItnlÌH  Hi  è  kìA  andata  niiitilniKlo,  e 
saiiKiiiiiH  jHTchò  e  una  ^rHii'lc  po- 
tenza, Vii  ha  hiHo^no  ili  esfrciti  e  di 
armate  per  la  Triplice,  yiiadruplice,  o 
qua!  8Ì  sia,  Alleanza  europea  ;  per- 
ch'essa, come  tutti  i  popoli  civili 
della  terra,  deve  far  fronte  alla  mi- 
naccia di  un  terremoto,  diciamo  coh\, 
imitato,  ed  artificiale,  tenendosi  pronta, 
con  analo);he  macelline  di  distru* 
zionc.  a  rappresentare,  se  occorra, 
la  parte  del  terremoto  essa  stessa. 
Ndii  e  tutto  ciò  strano,  irrazionale, 
assurdo,  tjrottesco,  e  nel  tempo  stesso 
tra^jico,  in  presenza  di  queste  for- 
midabili forze  della  natura?  Bene, 
Ifc  sia  come  si  vuole  (è  sempre  il  Fran- 
i  cescano  immaginario  clie  parla)  sup- 
poniamo clic  voi  vi  diciate  l'un  l'altro: 
l*er  (juest'anno  il  terremoto  è  andato 
abbastanza  oltre  sulla  via  dello  ster- 
minio e  della  rovina  e  per  quest'anno 
accordiamoci  tutti  nel  non  voler  emu- 
li lare  questo  e  tutti  gli  altri  poteri 
■  malefìci  della  natura:  le  pestilenze, 
le  inondazioni,  gli  uragani.  Per  un 
anno  noi  ci  obblighiamo  a  non  spen- 
dere un  soldo  per  l'aumento  degli 
armamenti  ;  noi  non  ordineremo  né 
una  corazzata  né  un  cannone  ;  noi  non 
recluteremo,  per  quest'anno,  un  sol 
uomo.  Un'intera  annata  di  lavoro 
umano  sarà  libera  dal  terrore  e  dallo 
sterminio  della  guerra.  L'Italia  im- 
piegherà i  suoi  risparmi  nel  rico- 
struire le  città  distrutte  in  luoghi 
più  sicuri  e  con  materiali  più  adatti, 
nel  ristabilire  le  ferrovie  ed  i  porti, 
l'agricoltura  ed  il  commercio  in  quelle 
regioni  desolate.  Il  resto  delle  po- 
tenze... l'Inghilterra,  ad  esempio, 
impiegherà  in  scuole,  porti,  strade, 
e  in  cento  altri  bisogni,  questa  messe 
insperata  di  danaro  salvato  dalle  spese 
militari. 

«  Supponiamo  che  voi,  o  nazioni, 
vi  diciate  ciò,  l'una  all'altra  (unen- 
dovi per  ridurre  a  questa  comune 
intesa  ogni  più  riluttante  nazione). 
Alla  fine  delTanno,  le  vostre  condi- 
2Ìoni  si  troveranno  allo  stesso  punto 
di  eguaglianza  e  di  differenza  ;  nes- 
suna di  voi  sarà  divenuta  più  forte 
o  più  debole,  meglio  o  peggio  pre- 
parata, di  quel  che  fosse  prima.  Alla 
fine  dell'anno,  che  sarà  la  tregua  del 
terremoto,  voi  potrete  ricominciare  a 
munirvi,  a  minacciare,  a  gettare  sfide, 


a  «terminare,  a  comprare  la  pa<  e  e 
la  sicurtzzji,  secondo  il  vostro  siste- 
iiiH,  al  |»rcz2o  della  guerra  e  della 
distruzione.  Voi  potrete  dire,  se  vi 
piace,  non  che  il  terremoto  ha  co- 
stato un  numero  di  vite  uguale  a 
quello  che  avrebbe  costato  una  guerra, 
ma  elle  la  guerra  ha  costato  tante 
vite  umane  quanto  un  terremoto.  O 
forse  -  chi  sa  ?  -  quell'anno  di  tregua 
vi  avrà  dato  agio  a  pensare  un  poco 
diversamente,  ed  a  stupirvi  del  fatto 
che  le  nazioni  civili  si  accingano  con 
tanti  sforzi  a  fare  la  parte  del  terre- 
moto >. 

L'immaginario  Francescano,  le  cui 
parole  vibravano,  in  certo  modo,  nel 
suono  delle  campane  che  cantavano 
il  requiem^  andò  errando  attraverso 
le  vie,  le  città,  le  regioni  ;  anzi,  per 
un  fatto  singolare  e  inesplicabile,  si 
trovava  contemporaneamente  per  tutte 
le  vie  e  per  tutte  le  citta,  con  l'ubi- 
quità misteriosa  di  una  domanda  ta- 
cita e  universale. 

E  con  eguale  ubiquità  giunse  la 
risposta. 

«  Noi  non  possiam  cominciare!  » 
dissero  gli  uomini  di  Stato,  i  grandi 
ufficiali,  i  membri  del  Parlamento,  i 
finanzieri.  «Noi  non  possiam  comin- 
ciare !  >  disse  il  pubblico  elegante,  il 
clero,  le  classi  intellettuali.  «  Noi  non 
possiam  cominciare!»  dissero  i  bot- 
tegai, gli  artigiani,  i  lavoratori.  «  Noi 
non  possiamo  cominciare  !  »  disse  la 
gente  che,  seduta  sui  trams  della 
città,  leggeva  il  giornale  dal  terribile 
titolo  :  Distruzione  totale  per  il  terre- 
moto. Essi  lo  dissero  tutti,  non  con 
parole,  ma  ognuno  nel  suo  modo 
particolare,  con  un'espressione,  un 
gesto,  una  qualunque  rivelazione  su- 
bitanea della  propria  personalità,  che 
non  aveva  forma  di  rifiuto,  ma  che 
significava:  Essendo  quello  che  siamo, 
possiam  noi  prendere  l'iniziativa? 

Allora  io  fui  lieta  che  fosse  l'im- 
maginario Francescano,  non  io,  che 
avesse  fatto  così  assurda  proposta. 
Ed  anch'io  risposi  :  «  Può  qualcuno 
di  noi  cominciare  ?»  La  gente  schiac- 
ciata dal  terremoto  era  probabilmente 
come  tutti  noi,  qui,  in  questo  tram; 
egualmente  inerte,  priva  d'iniziativa, 
attaccata  alla  tradizione  ».  Cosi  pen- 
savo, senza  afferrare  tutto  il  peso 
della  mia  osservazione.  Improvvisa- 
mente, per  l'ultima    volta,    la    voce 
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del  Francescano  tornò  al  mio  orec- 
chio, o  forse  la  voce  di  queste  cam- 
pane mortuarie  :  «  Quel  che  voi  avete 
alfine  compreso  -  esso  mi  sussurrò  - 
è  il  segreto  che  sta  alla  base  di  ogni 
religione.  Quel  che  noi  riceviamo  da- 
gli altri  è  quello  che  noi  stessi  avrem- 
mo potuto  fare  per  essi.  La 
vita  non  è  che  un  compli- 
catissimo meccanismo  di 
dare  e  avere,  di  scambi  fra 
lontani  e  vicini,  fra  i  pas- 
sata, i  presenti  ed  i  futuri 
esseri  ;  e  di  questo  grande 
meccanismo  noi  non  ci  av- 
vediamo, perchè  siamo 
parte  di  esso.  Ed  il  mondo 
è  altrettanto  savio  o  folle, 
generoso  o  duro,  come  noi 
stessi  siamo  ». 

Hans  Thoma. 

Il  notissimo  pittore  Hans 
Thoma  raccoglie,  in  un 
magnifico  volume  edito 
dalla  bella  rivista  di  Mo- 
naco di  cui  più  volte 
abbiam  parlato:  Die  Siid- 
deutsche  Monatshefte,  dei 
ricordi  di  giovinezza,  dei 
suoi  piccoli  scritti  di  critica 
artistica,  memorie  di  viag- 
gio e  persino  degli  epi- 
grammi gustosi  e  dei  versi 
caratteristici. 

Coi  fiori  dell'aprile  d'un 
tempo,  comporre  un  mazzo 
che,  nei  giorni  di  bruma, 
ai  quali  non   seguirà    più 
primavera,     ci     ricordi     i 
giorni  di  sole:  ecco  lo  sco- 
po di  questa  raccolta,  fatta 
sibi  et  suis,  ma  che  ogni  amante  del- 
l'arte troverà    degna  di  attenta    let- 
tura, e  talora  di  meditazione,  perchè 
specchio  d'un'  anima  di  artista  pro- 
fondamente retta  ed  onesta. 

Egli  fu  in  Italia  cinque  volte  in 
varie  occasioni,  dal  1874  al  1893,  e 
visitò  Roma,  Genova,  Siena,  Orvieto, 
Bologna,  serbando  grato  ricordo, 
non  solo  dei  tepori  d'arte  delia  no- 
stra patria,  ma  anche  della  cortesia 
e  della  bonomìa  del  nostro  popolo. 
La  furberia  un  po'  obliqua  e  sospet- 
tosa che  spesso  i  vetturali  ed  i  ne- 
gozianti usano  nel  trattare  col  fore- 
stiero, non  urtò  mai  lui,  che  ne  rise. 


riconoscendola  quasi  legittima.  Una 
volta,  egli  narra  nel  capitolo  Italieni- 
sche  Reisen  (che  non  ha,  d'altronde, 
ricordi  particolarmente  importanti  sul- 
l'Italia), mentre  si  trovava  in  giro  per 
Roma,  col  Baedeker,  e  la  carta  della 
città  in  mano,  un  vetturino  avendolo 


Hans  Thoma. 

chiamato,- egli  chiede:  Quanto  costa 
per  Laterano?  —  Dieci  lire!  risponde 
sfrontatamente  il  bravo  uomo.  Il  pit- 
tore tedesco  contratta  pacatamente  : 
otto  ,  sei,  cinque,  tre,  due,  una  lira. 
Sale  in  vettura,  e  dopo  duecento  passi 
son  giunti.  Il  mariuolo  si  mette  a  ri- 
dere placidamente,  e  lo  stesso  fa  Hans 
Thoma.  Avendo  la  guida  in  mano, 
ed  essendo  ad  un  tiro  di  schioppo 
dal  Laterano  senza  sapervi  andare  da 
solo  —  come  si  può  non  trovare  a 
buon  mercato  la  corsa  ? 

Nell'ultima  parte  poetica  ed  epi- 
grammatica, si  possono  spigolare  al- 
cuni detti    interessanti,  alcune   mas- 
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Minr  iMnioii.i--  (In-   mie  renna  ranno    i 
nostri   U-ttori: 

<  A,  —  Il  che  è  irulifìfcrcnte  ;  ciò 
che  nell'arte  decide,  è  il  comg. 

i  B.  —  Il  comr  è  indifTercnte;  nel* 
l'arte  decide  l'elTelto  clic  chku  pro- 
duce ». 

«  La  nobile  belva  che  è  l'arte  è 
spesso  morsicata  dai  cagnacci  grÌRi 
della  teoria  >. 

Sono  interessanti  queste  inversioni 
di  (ina  sentenza  ormai  famosa: 

4  La  pittura  è  un  anf^olo  della  na- 
tura veduto  attraverso  un  tempera- 
mento; 

«Un  temperamento  è  un  angolo  dei- 
la  pittura  veduto  attraverso  la  natura. 

<  Un  anjjolo  ilelia  natura  è  un  tem- 
peramento veduto  attraverso  la  pit- 
tura. 

<  La  pittura  è  un  angolo  di  un  tem- 
peramento veduto  attraverso  la  na- 
tura ». 

«  Chi  vuole  più  di  ciò  che  può, 
è  un  dilettante  ;  chi  vuole  ciò  che 
può,  è  un  ingegno  ;  chi  può  più  di 
ciò  che  vuole,  è  un  genio  ». 

E  come  è  umoristica  questa  affer- 
mazione: 

«  Nulla  mi  è  più  odioso  della  ré- 
clame  !  Tutti  i  giornali  dovrebbero 
dire  quanto  io  odio  la  reclame  !  » 

«  La  filosofia  ha  parlato  tanto  al- 
l'arte di  freddezza,  d'impassibilità, 
di  obbiettivitàjche  finalmente...  è  nata 
la  fotografia  ». 

E  questo  dialogo  gustoso: 

«  A.  — •  Sono  molto  modesto  e  spes- 
so mi  vien  meno  la  fiducia  in  me  stes- 
so; cosicché  sarei  rimasto  dubbioso 
e  scoraggiato  di  fronte  ai  molti  at- 
tacchi che  da  anni  si  fanno  controlla 
mia  arte,  se  uno  dei  migliori  cono- 
scitori di  arte  viventi  non  mi  avesse 
incuorato  a  proseguire. 

«  B.  —  E  chi  era  dunque  quel  co- 
noscitore ? 

<  A.  —  Ma  io  stesso,  mio  caro!  » 
4  Può  aver  diritti  di  signoria  solo 

colui  che  può  signoreggiare  sé  stes- 
so >. 

«  Il  gatto  è  il  più  degno  e  decoroso 
animale  domestico  che  noi  abbiamo, 
perciò  esso  é  da  molti  tanto  odiato 
e  perseguitato;  -  l'uomo  gli  rimpro- 
vera sopratutto  il  fatto  che  esso  sa 
così  bene  adulare  ;  eppure  l'adula- 
zione é  presso  le  bestie  e  presso  gli 
^^lomini  indizio  di  alta  intelligenza  ». 

46  ^«1 


«  Gente  «jMorcvrile  e  oncHta  era 
quella  che  conduHHe  dinanzi  a  ^j^tAx 
CriHto  l'adultera,  per  lapidarla.  Quali» 
do  GcMù  disHc:  Chi  e  aenza  peccato, 
Hcagli  la  prima  pietra,  quella  ((ente 
si  allontanò  in  Milenzio.  lo  temo  aa* 
sai  che  oggi  molte  pietre  volerebbero 
sulla  peccatrice,  perche  ben  pochi  ri- 
corderebbero le  proprie  colpe  ». 

Milton  e  KcatH. 

I  poeti  sono  i  migliori  giudici  della 
poesia,  e  per  quanto  possa  il  pubblico 
essere  indifferente  all'opera  di  un 
poeta,  questi  non  ha  fallito  il  suo 
scopo  se  è  riuscito  a  guadagnarsi  la 
considerazione    dei  suoi    colleghi  in 


/' 


Milton  fanciullo. 


arte,  e  si  può  dire  che  la  posizione 
di  un  poeta  nella  letteratura  di  una 
età  é  determinato  esattamente  dal 
consenso  dei  poeti  che  gli  succedono. 

I  commenti  di  Keats  sugli  altri 
poeti  sono  stati  particolarmente  inci- 
sivi e  han  lumeggiato  in  modo'tutto 
speciale  la  loro  opera.  Molti  poeti 
hanno  esercitato  influenza  su  di  lui: 
Spenser,  Dante,  Omero,  ma  soprat- 
tutto egli  senti  pienamente  l'incanto 
di  Shakespeare  e  di  Milton. 

La  lettura  esaltata  di  questo  ulti- 
mo poeta  ebbe  su  Keats  potenza,  si 
può  dire,  creativa.  Gran  parte  dei 
suoi    numerosi    sonetti,    gran    parte 
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dell'  «  Hyperion  »  risente  dello  siile, 
dell'audacia  stilistica  e  iniaginosa  del 
poeta  che  vide  tanta  copia  di  luce. 
Egli  scrive  di  avere  spesso  letto,  ri- 
letto, commentato  il  poema  di  Milton, 
e,  confrontando  Wordsworth  e  Mil- 
ton, scrive  del  primo: 

«  Egli  è  un  genio,  e  sta  sopra  di 
noi  in  quanto  egli  può,  più  di  noi, 
scoprire  orizzonti  e  gettarvi  fasci  di 
luce.  Wordsworth,  credo,  è  più  pro- 
fondo di  Milton,  benché,  forse,  ciò 
dipende  più  dal  progresso  generale 
dello  spirito  umano  ai  di  nostri,  che 
da  grandezza  individuale^ 
di  mente.  Del  «  Paradiso^ 
perduto  »,  e  delle  altre 
opere  di  Milton,  non  è  dir; 
troppo  affermare  che  la  sua' 
filosofia,  umana  e  divina,' 
può  essere  assai  bene  com-j 
presa  anche  da  chi  noni 
sia  molto  avanzato  in  età.f 
Al  suo  tempo,  gli  inglesi^ 
si  erano  da  poco  emanci-' 
pati  da  una  grande  super-^ 
stizione,  ed  avevano  con-' 
quistato  alcuni  punti  ed 
alcuni  postulati  eterni  della{^ 
ragione  che  erano  troppo^ 
recenti  perchè  se  ne  po- 
tesse dubitare,  e  troppo  av-. 
versati  dal  resto  di  Europa 
per  non  essere  reputati 
eterei  e  autenticamente! 
divini.  Chi  poteva  contraddire  alle 
sue  idee  sulla  virtù,  sul  vizio,  sulla 
castità,  proprio  quando  si  era  giunti 
ad  attenuare  tanti  infortuni  sociali? 
Chi  poteva  non  restar  soddisfatto  con 
i  suoi  accenni  al  bene  ed  al  male  nel 
«  Paradiso  perduto  »,•  nel  tempo  in 
cui  ci  si  era  liberati  dalla  Inquisi- 
zione e  dal  rogo,  a  Swithfield  ?  La 
Riforma  produceva  dei  resultati  così 
benefìci  ed  immediati,  che  il  Prote- 
stantismo era  reputato  di  nascita  im- 
mediata celeste,  ed  i  suoi  dogmi  ri- 
manenti e  le  sue  superstizioni  super- 
stiti erano  creduti  come  costituenti 
appunto  quei  postulati  irremovibili 
di  cui  ho  detto  sopra.  Milton,  chec- 
ché pensasse  in  seguito,  mostra  di 
essere  stato  perfettamente  soddisfatto 
di  questi  postulati.  Egli  non  ragionava 
con  un  cuore  di  uomo,  come  Words- 
worth, sebbene  Milton,  come  filo- 
sofo, non  la  cedesse  certo  per  acume 
a  quel  poeta.  Che  se  ne  deve  dun- 


que dedurre  ?  Molte  cose.  Che  vi  è 
nel  mondo  un  grande  progresso  in- 
tellettuale; e  che  una  possente  Prov- 
videnza piega  gli  spiriti  i)iù  poderosi 
al  servizio  dei  tempi  correnti,  sia  che 
si  tratti  di  scienza  umana,  sia  che 
si  tratti  di  religione  », 

Una  volta,  a  casa  di  Leigh  Hunt, 
Keats  vide  «  ui  ricciolo  autentico 
dei  capelli  di  Milton  »  (il  corsivo  è 
di  Keats)  e  scrisse  per  il  fatto  una 
poesia  che  cominciava  : 

Chief  of  organic  numbers  1 
Old  Scholar  of  the  Spheres  ! 


I       Casa  ove  nacque  Milton,  a  Cheapside  (Londra). 


e  nella  quale  si  riprometteva  di  scri- 
vere del  grande  poeta  negli  anni  av- 
venire, quando  avesse  più  maturità 
di  giudizio,  Keats  apprese  da  Milton 
una  bella  dignità  ed  una  bella  chia- 
rezza di  espressione,  e,  se  fosse  vis- 
suto, avrebbe  anche  appreso  da  lui 
la  riposata  e  maestosa  grandezza  di 
concezione  e  di  linguaggio  del  «  Pa- 
radiso perduto  ».  Chi  sa  quale  al- 
tezza avrebbe  attinto  quel  mirabile 
ingegno  di  poeta,  le  cui  opere  suc- 
cessive presentano  un  così  rapido  e 
ininterrotto  progresso  ? 

Sir  Sidney  Colvin  ha  mirabilmente 
caratterizzato  la  differenza  fra  i  due 
grandi  poeti,  confrontando  il  «  Pa- 
radiso perduto  »  e  1'  «  Hyperion  »: 

«  La  disputa  fra  i  Titani  nel  se- 
condo libro,  egli  scrive,  é  evidente- 
mente modellata  sulla  disputa  degli 
angeli  caduti  di  Milton;  ma  miltoniano 
non  poteva  essere  il  poema  di  Keats 
che  in  un  senso  del  tutto   ristretto. 
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L'ctA  auHtera  di  Milton  non  poteva 
ihtrt*  Iriitti  molto  niniili  n  <|(iclli  dtl- 
l'i-ti't  (*H(il)(-rantc  eK><>vnnilr  di  Kriitit; 
i-,  1»  I  Milli  clic  riguarda  il  ritmo,  il 
Vi  I  >i  i  olio  di  Kcals  non  ha  certo 
il  void  (!' «  fnvok'C  »,  direbbe  un 
(ranctsf)  di  (luello  di  Milton.  I  suoi 
periodi    numerosi    non*^  «i    svolgono 


Monumento  a  Milton,  a  Londra 

così  solennemente  verso  una  così 
nobile  chiusa  come  quelli  di  Milton, 
ma,  pieni  di  dignità,  di  musicalità, 
possono  essere  paragonati  ai  j  iù 
belli  scritti  dopo  Milton;  a  fianco  di 
quelli  di  Shelley  nell'  «  Alastor  », 
forse  un  po'  al  di  sotto  dei  più  felici 
di  W'ordsworth  ». 

E  poi  :  «  Oltre  alla  pomposa  di- 
zione, ed  all'allusione  dotta,  Milton 
ha   un'altra  particolarità  tecnica  nel- 


l'uso delle  in\crsioni  e  delle  co»tru- 
/ioni  latine  (come  iktìI  pronome  re- 
lativo, e  per  la  dft|)|iia  ne^a/Jone),  e 
Kcats  riKimiì  nnc-h'tsso  dell'una  e- 
dell'altra  partirolaritft  ». 

Kcats  consci  vò  a  lungo  l'abitudine 
di  commentare  in  marcine  il  «  l'ara- 
disc' perduto»,  ed  in  una  ani  otazione, 
che  si  è  conservata  nel- 
r  edizione  di  Kcats  del 
Huxton  Tasnian,  il  poeta 
osserva  che  il  lavoro  di 
Milton  sembra  veramente 
portare  traccic  sovrumane, 
come  quello  di  un  profeta 
preordinato  dal  Cielo;  sog- 
giungendo : 

«  Vi  è  una  grandezza 
che  il  «  Paradiso  perduto  » 
possiede  oltre  ogni  altro 
poema:  la  «  vastità  del  con- 
trasto >,  che  non  riesce 
quasi  mai  grottesco.  Il  Cie- 
lo si  muove  nel  vasto  poe- 
ma come  una  musica  alata; 
l'Inferno  è  anch'esso  popo- 
lato di  angeli,  e  ci  è  rap- 
presentato anch'esso  come 
una  musica,  e  non  però 
come  un  concerto  stonato 
e  discorde,  perchè  deve 
servire  di  accompagna- 
mento alla  grande  melodia 
superiore  ». 

Terminando   queste  po- 
che linee,  che  togliamo  dal 
magnifico  fascicolo  natali- 
zio -del   «  Century    Maga- 
zine  »,  noteremo  un'ultima 
analogia   fra  i  due  grandi 
poeti.   Keats  possiede  non 
solo  la  stessa  larghezza  di 
visione   di    Milton,   ma  lo 
stesso  tocco    di    tenerezza 
e  di  bontà,  e  —  quel  che  è 
più  impoi  tante  —  la  stessa 
indipendenza  di  spirito  ci- 
vile   e    libero.   L'indigna- 
zione   che    sentiamo     nel 
«  Paradiso  perduto  »  contro  i  Re,  do- 
vrebbe esser  bastata,  dice  egli,   per 
«  cacciare  quel  debole  animale  di  re 
Carlo  dal  suo  trono  sanguinoso...  » 
Keats  era  umanitario    e  democra- 
tico nel  senso  più  bello;  ed  in    una 
lettera  a  Reynolds  sinceramente  scri- 
veva :  «  1  would  jump  down  Aetna 
lor  any  great  public    good  »  (Io  mi 
precipiterei  nell'Etna  per  qualunque 
grande  beneficio  publico!) 
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CatuUe  Mendès. 


Vittima  di  un  accidente,  come  Emi- 
lio Zola,  è  morto  Catulle  Mendès, 
un  dei  più  fecondi  poeti  e  dramma- 
turghi che  contasse  oggi  la  Francia. 

Le  sue  opere  in  versi  e  in  prosa 
sono  innumerevoli.  La  professione  di 
letterato  in  Francia  dà  a  molti  uomini 
d'ingegno  non  solo  fama, 
ma  anche  agiatezza,  a 
patto  però  che  la  loro  pro- 
duzione sia  abbondante 
e  ininterrotta.  Ora  l'ab- 
bondanza e  la  rapidità 
tornano,  in  ogni  produ- 
zione, a  danno  del  valore 
sostanziale.  Non  è  a  stu- 
pire perciò  che  pochis- 
simo si  possa  scegliere  di 
eccellente  fra  le  prose 
del  Mendès,  e  non  molto 
fra  le  poesie.  Sarebbe 
però  opportuna  una  an- 
tologia che  mettesse  in 
luce  le  reali  qualità  di 
poeta  ch'egli  possedeva. 

La  sua  biografìa  in- 
tanto sarebbe  di  grande 
interesse,  perchè  s'intrec- 
cia con  quasi  mezzo  se- 
colo di  storia  della  let- 
teratura francese.  Non  vi 
fu  movimento,  dal  Par- 
nasse  al  quale  prese  parte, 
fino  al  simbolismo,  che 
seppe  comprendere  (egli 
tracciò  anche  in  un  vo- 
lume un  imparziale  qua- 
dro della  poesia  francese 
contemporanea)  al  quale 
sia  rimasto  estraneo. 

Dai  Contes  épiques  di  magnifico 
slancio,  dal  misterioso  e  mistico  Hes- 
périis,  dallo  splendore  sanguinoso 
del  Soldi  de  yninuit,  dall'immobile 
grandezza  di  Pagoda,  ove  le  selvaggie 
divinità  indiane  sono  evocate  in  fondo 
ai  tempi  d'oro,  in  mezzo  ai  ritmi 
sinistri  delle  danze  sacre  e  alle  sono- 
rità inquiete  del  gong,  fino  2\V hiter- 
mède,  e  ai  Soirs  moroses,  ove  le  te- 
nerezze, i  languori,  le  stanchezze  e 
i  timori  dell'amore  sono  cantati  con 
tanta  dolorosa  tristezza,  Catulle  Men- 
dès è  stato  poeta  squisito,  se  non 
sempre  originale. 

Chi  ha  dimenticato  il  leone  à.€\Contes 
épiques  che  si  scaglia  ruggendo  terri- 


bilmente contro  la  vergine  cristiana, 
nuda  preda  in  mezzo  all'anfiteatro? 

«  Lionl  »   dit  la  chrétienne...  Alors,  dans  la 

[poussière, 
On  le  vit  se  coucher,  doux  et  silencieux; 
Et,  commc  elle  était  nue,  il  ferma  les  deux 

(yeux. 

E  l'esortazione  dolorosa  nei  Soirs 
moroses,  all'inerzia  del  nostro  destino 


Catulle  Mendès. 

umano,    così    mediocre    ed   incerto? 

F.t  comma  l'eau   rechoit,   par   flaques,   dan> 

[la  vasque. 
C'est  notre  vieux  destin  qu'en  un  làche  loisii 
Se  raffaisse  toujours  notre  volente  flasque 
Entre  l'annui  de  vivre  et  la  peur  de  niourir 

E  la  deliziosa   ballata  di    Pierrot 
fa  che  à  cause  de  la  Lunef 

Elle  a  l'air  triste  !  je  m'amuse 

De  tout,  un  peu;  beaucoup,  de  rian. 

L'uomo  moderno  somiglia  a  que 
sto  fantasma  pallido  e  sentimentali 
di  Pierrot,  e  la  sua  sorte,  sotto  l'in 
cubo  anch'essa  di  una  luna  miste 
riosa,  è  ben  quella  di  divertirsi  ui 
po'  di  tutto,  e  molto  di   nulla. 


TltA   LI  UHI   R   ItlVIHTR 


7t7 


i'ovcro  McndcH  I  un  altro  dei  fcrandi 
nomi  rH|)pr('.sct)titiUi  In  giovinezza  e 
la  bel!c/./a  ininioriale  della  l'rancia, 
•  •  sparito  |H'r  sfinprc. 

K^li  era  nato  a  iiordeaux  nel  1H43; 
\eiuu-  a  l';irÌKÌ  diciottenne  e  vi  fondò 
hi  kfvtie  lùìntaisiste,  che  raccolse  ben 
presto  nelle  sue  colonne  una  nia>?ni- 
lica  schiera  di  poeti,  alcuni  k>*^  con- 
sacrati dalia  fama,  altri  ancora  alle 
prinie  armi,  che  dovevano  formare 
la  transizione  fra  il  tramonto  dell'i- 
deale romantico  e  l'alba  dell'  ideale 
parnassiano:  ilióophile Oautier, Théo- 
ilore  de  Uanville,  Baudelaire,  Vac- 
(lueric,  Sully  Prudliomme,  Arsene 
Houssaye,  Villiers  de  1'  Isle  Adam, 
Dauilet,  Leconiede  Lisle.Lcon  Dierx, 
H(5rcdia,  Verlaine,  Mallarmé,  Xavier 
de  Ricard  ed  altri  ancora.  Pontifi- 
cava in  questo  cenacolo  Leconte  de 
Liste,  ed  il  giovane  Mendès  comin- 
ciava a  dare  nel  1864  il  suo  primo 
contributo  alla  nuova  scuola  con 
Philoméla,  livre  lyrique,  che  Théo- 
dore  de  Banville  salutò  opera  d'un 
poeta  di  razza. 

Da  quel  tempo  la  sua  attività  fu 
inesauribile,  prodigiosa.  Libri  di  versi, 
novelle,  romanzi,  drammi,  critiche 
pregevolissime  di  arte  e  di  lettera- 
tura in  una  messe  esuberante,  il 
grande  artista  seppe  dare  alla  lettera- 
tura francese,  serbandosi  un  po'  eclet- 
tico di  scuola  e  di  stile,  e  perciò  ap- 
punto più  apprezzato  dai  lettori  di 
Europa,  avendo  in  sé  ancora  delle 
lagrime  romantiche,  e  non  peritan- 
dosi di  ritrarre,  all'occasione,  qual- 
che nudità  e  qualche  brutalità  realista 
e  naturalista. 

L'ultima  opera  pubblicata  dal  poeta 
è  del  1906,  un  dramma  in  cinque  atti 
in  versi  su  Santa  Teresa:  La  vierge 
d'Avila;  ne  aveva  terminato  un  altro: 
L' Impératrice,  del  quale  dovevano 
incomin(uare  le  prove  a  giorni,  al 
Tìiéàtre  Réjane.  Essa  ha  per  soggetto 
il  romanzo  di  Napoleone  e  della  con- 
tessa Walewska  all'isola  d'Elba. 

Le  opere  complete  di  Mendès  si 
trovano  presso  l'editore  Fasquelle. 

Balli  di  bambini. 


In  un  elegante  albo  di  Natale  pub- 
blicato dalla  Società  libraria  di  Napoli 
troviamo  delle  opportune  considera- 
zioni di  Roberto  Bracco  su  le   feste 


dei  tMinihini.  Nel  periodo  carneva* 
IcMCO  ciiHe  sono  tuttora  d'  attualità  ; 
sarà  gradito  ai  lettori  che  nr  riferiamo 
(|ui  qualche  frammentr>. 

«  lo  deploro  la  ÌHiituzionc  moderna 
dei  bals  (t'rn/atils,  -  BCiive  Ho  berlo 
Bracco  -  odio  a  dirittura  quella  dei 
concorui  di  bellezza  fra  i  bambini  e 
credo  non  meno  pernicioMa  di  tali 
balli  e  di  tali  concordi  la  festa  fami- 
liare dell'  «  Albero  di  Natale*,  mu- 
tata in  festa  di  mondanità  infantile. 

«  Uno  dei  più  austeri  giudici  della 
umanità,  Leone  Tolstoi,  scopre  nel- 
l'adolescenza i  primi  segni  del  sen- 
sualismo peccaminoso,  divampante 
dai  nascondigli  dell'istinto  sotto  l'in- 
(luenza  appunto  di  un  latto  nuovo, 
d'una  nuova  impre.ssione,  d'una  nuo- 
va emozione.  Non  osa  egli  sottoporre 
alle  sue  investigazioni  la  creatura  non 
ancora  adolescente.  Ma  Leone  Tolstoi 
ha  qualche  cecità  ingenua  come  tutti 
gli  uomini  che  si  credono  forniti 
della  più  chiaroveggente  austerità.  I 
primi  segni  delle  attitudini  al  peccato 
o  alle  imperfezioni  d'ogni  sorta  bi- 
sogna rintracciarli  negli  stadi  di  vita 
che  precedono  l'adolescenza.  E  i 
segni  primordiali  che  più  facilmente 
si  rintracciano  sono,  senza  dubbio, 
quelli  della  vanità  e  dell'egoismo. 
Per  quanto  la  poesia  ineffabile  che 
circonda  la  testolina  d'un  bimbo  e 
il  fascino  dolcissimo  della  sua  pu- 
rità, della  sua  leggiadria  e  della  sua 
incoscienza  inducano  nell'animo  la 
repugnanza  di  certe  considerazioni 
pessimiste,  non  si  può  fare  a  meno 
di  notare,  da  chi  osservi  freddamente 
e  obiettivamente  i  moti  dello  spirito 
d'un  bimbo,  che  la  frequenza  dei  cosi 
detti  capricci  è  spesso  determinata  in 
lui  dall'amor  proprio  offeso  o  dal 
desiderio  intransigente  e  insoddisfatto, 
che  sono  già  le  avvisaglie  della  vanità 
e  dell'egoismo,  dosati,  s'intende,  a 
seconda  dei  temperamenti  originari 
e  delle  educazioni  iniziali. 

«  Nei  maschi  sono  più  appariscenti, 
più  precoci,  più  continue  le  avvisa- 
glie dell'egoismo  ;  nelle  femmine 
quelle  della  vanità.  E  le  commosse 
indulgenze  materne  o  il  compiaci- 
mento di  tutti  e  due  i  genitori,  che 
in  queste  manifestazioni  vedono  non 
un  preoccupante  connotato  dell'in- 
dole ma  una  lieta  promessa  di  natura 
privilegiata,  favoriscono  la  incipiente 
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virilità  egoistica,  cosi  vivace  e  cosi 
ricca  di  sorprese  interessanti,  favori- 
scono la  incipiente  civetteria  ambi- 
gua, così  candida  e  cosi  ricca  di  at- 
teggiamenti deliziosi.  Sulla  cera  ver- 
gine delle  vergini  animucce,  che 
sbocciano  nel  tepore  delia  famiglia 
come  fiori  in  una  serra,  le  laudi  en- 
tusiastiche e  incessanti,  le  carezze, 
con  cui  sono  accolti  perfino  i  ca- 
pricci più  bisbetici,  lasciano  chi  sa 
quali  impronte,  incidono  chi  sa  quali 
ambizioni  ! 

«  Ebbene,  dunque  —  mi  si  dirà,  ed 
è  naturale  che  mi  si  dica  —  se  nella 
casa  i  germi  reconditi  dell'egoismo  e 
della  vanità  dei  bambini  sono  quoti- 
dianamente stimolati,  perchè  spaven- 
tarsi di  ciò  che  del  pari  accade  in 
una  festa  eccezionale? 

«  Ma  la  risposta  è  semplice.  Nei  con- 
fini della  casa  lo  stesso  istinto  del 
bimbo  non  aspira  che  alle  soddisfa- 
zioni che  gli  consente  o  gli  concede 
l'affetto  della  madre,  del  padre,  degli 
altri  parenti.  In  un  concorso,  in  un 
convegno  nel  quale  il  bimbo  deve 
esporre  la  sua  bellezza,  la  sua  ele- 
ganza, le  sue  moine,  i  suoi  vezzi  e 
aspettare  un  premio  o  un  dono,  il 
suo  istinto  corre  di  (frenato  verso  aspi- 
razioni più  ampie,  e  la  vanità  e  l'e- 
goismo, nascosti  dentro  di  lui  e  an- 
cora rudimentali,  si  eccitano,  si  svol- 
gono nella  emulazione,  s'inaspriscono 
nell'invidia. 

«La  parola  «invidia»  può  sembrare 
una  profanazione  dell'innocenza.  A 
La  Bruyère,  il  famoso  detrattore  della 
puerizia,  sembrerebbe  adeguata.  A 
me  sembrerebbe  crudele  se  colpisse 
singolarmente  questo  o  quel  picco- 
letto dagli  occhioni  velati  di  lagrime; 
ma  non  mi  sembra  che  malinconica 
come  parola  di  verità  che  colpisce, 
in  sostanza,  la  radice  segreta  della 
fragile  pianta  umana. 

«  I  convegni  mondani  dei  bambini 
sono  un  po'  il  sistema  froebeliano 
applicato  alle  energie  peggiori  della 
infanzia.  Froebel,  coi  suoi  giochi 
educativi,  intese  di  offrire  all'istinto 
del  fanciullo  il  mezzo  di  esplicare, 
senza  costrizioni,  genuinamente,  na- 
turalmente, le  migliori  energie,  le 
migliori  facoltà,  affinchè  esse  mede- 
sime suggerissero  agli  educatori  il 
consiglio  da  formulare,  il  cammino, 
la  meta  da  additare.    Froebel    com- 


prendeva la  necessità  di  creare,  an- 
zitutto, un  embrione  di  coscienza 
nella  materia  organica  di  una  esi- 
stenza esordiente,  e  comprendeva 
come  questo  embrione  possa  bene 
essere  generato  dall'incontro  dell'i- 
stinto con  le  forme  -  semplificate  - 
della  vita.  Egli  curò,  evidentemente, 
di  eliminare  le  forme  che  per  affinità 
avrebbero  ricercato  e  risvegliato  nel 
bimbo  le  energie  peggiori. 

«  I  convegni  mondani  dei  bambini, 
le  gare  di  bellezza,  i  bah  d'enfants, 
l'Albero  di  Natale,  trapiantato  in  un 
salone  magnifico  fuori  dell'ambiente 
domestico,  fanno  il  contrario:  offrono 
all'istinto  del  bimbo  le  forme  di  vita 
più  insidiose.  L'aspirare  vivamente 
all'  ammirazione  o  alla  preferenza 
della  sorte  diminuisce  la  facile  affet- 
tuosità, accelera  lo  sviluppo  della 
sensibilità.  Il  trionfo  soffia  nel  la- 
tente orgoglio  e  crea  la  coscienza 
de' la  superiorità.  La  fortuna  conforta 
d'illusioni  il  germogliante  egoismo. 
La  sconfitta  e  la  fortuna  determinano 
la  coscienza  dell'inferiorità  dolorosa 
e  insinuano  impercettibilmente  il  so- 
spetto dell'ingiustizia,  il  veleno  del 
rancore.  Ecco  il  risultato  del  sistema 
froebeliano  capovolto  ;  ecco,  cioè,  il 
risultato  della  mondanità  infantile». 

Il  pittore  Hébert. 

È  morto,  or  è  poco,  a  La  Tron- 
che, presso  Grenoble,  il  pittore  Hé- 
bert, che  fu  più  volte  direttore  della 
Accademia  di  Francia  a  Roma.  Su 
di  lui  scrive  un  interessante  articolo 
Péladan  nella  «Revuehebd'-madaire». 

Hébert  aveva  92  anni.  Figlio  d'un 
notaio  di  Grenoble,  egli  era  andato 
giovanissimo  a  Parigi  per  studiare  il' 
diritto  ;  intanto  frequentava  lo  studio 
di  David  d'Angers.  Avendo  concorso 
al  «  prix  de  Rome  »  e  ottenutolo, 
venne  nella  città  eterna:  qui  fu  at- 
tratto da  Michelangelo,  ma  il  diret- 
tore dell'Accademia,  ch'era  Ingres, 
avendo  veduto  un  suo  studio  di  «  pif- 
feraro  »,  lo  incoraggiò  a  studiare  i 
modelli  romani.  Nel  1850  Hébert 
esponeva  al  Salon  la  «  Malaria  »» 
quadro  che  lo  fece  largamente  cono- 
scere. 

Dopo  sette  anni  di  soggiorno  a 
Roma,  il  pittore  andò  a  Parigi,  dove 
dipinse  la  «  Rachel  ».  Intanto  Ingres 
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|)urcnveva<loviitoahl)nn<loMnrcRoniii: 
accompap^nnto  fino  a  l'onte  Molle  (Ini 
pensionati,  c^^li  (lian.Hc  guardando 
un'ultima  volta  la  Cupola  di  San  i'ie* 
irò.  Sotto  il  successore,  Héberi  tornò 
a  Konia,  e  dipinse  parecchi  HOggfetti: 
*  I/ivandara  »,  «  Donne  di  Cervara  ». 
|iu-ndcnd<>  i  nioiltlli  nella  Campagna 
e  nella  valle  dell'Aniene,  «  Dea  vler- 
jfcs  encore  enfant.s  -  scrive  Péla- 
(lan  -  et  dcjà  femmes,  cu,  si  l'on 
veiit,  des  adolescentes  à  l'état  tran- 
KÌtoire  où  la  fleur  va  se  changer  en 
fruit  :  (Ics  ovales  de  visages  alanguis 
tels  (|ue  rOrient  Ics  montre  et  un 
front,  un  ncz  de  statue...  Dan.s  l'ar- 
c  .1  1'  'iHircilière,  des  diamants  noirs, 
(il  .  \.  ii\  imnienscs,  une  bouche  <icla- 
t;uitc  et  jjrave.  Des  mouvements  sùrs 
it  rylniiques  comme  ceux  des  ani- 
maux  et,  comme  l'a  dit  Gautier,  tout 
ce  que  dans  la  Grande  Grece  peut 
rappeler  la  Grece.  La  pureté  de  cette 
race  montagnarde  miraculeusement 
artistique,  des  pieds  et  des  niains  de 
Melpomene  sous  le  bàie  et  la  san- 
dale  à  corde?.  C'était  là  une  version 
inexprimée  de  la  plastique  fémi- 
nine...  »  Questi  tipi  sono  di  espres- 
sione g:rave,  sovente  dolorosa,  a  causa 
della  miseria.  «  Comment  la  douleur 
physique  présente-t-elle  l'aspect  de 
la  douleur  morale?  L'artiste  a-t-il 
transposé?  Chez  des  ètres  très  jeunes 
d'une  race  très  forte,  les  deux  ex- 
pressions  se  confondent  »,  dice  con 
molta  giustezza  Péladan. 

Nel  1860  il  pensionario  del  1840 
tornò  alla  villa  Medici  come  diret- 
tore, succedend9  a  Robert  Fleury, 
ed  ebbe  come  allievo  insigne  Henri 
Régnault. 

La  seconda  direzione  di  Hébert 
cominciò  nel  1885  e  non  fu  rinno- 
vata, il  che  lo  amareggiò.  Gli  suc- 
cesse lo  scultore  Guillaume. 

L'arte  di  Hébert  non  sarebbe  stata 
possibile  che  per  un  uomo  che,  come 
lui,  non  avesse  bisogno  di  guada- 
gnarsi da  vivere;  ma  se  egli  non 
diede  mai  un  colpo  di  pennello  sotto 
la  spinta  della  fame,  non  dipinse  mai 
per  desiderio  di  lucro. 


Hébert  così  raccontava  i  suoi  ri- 
cordi su  Gounod  quand'era  alla  Villa 
Medici.  AIK^  serate  assisteva  Ingres. 


"  Rivedo  ancora  nella  memoria 
Gounod  nella  aua  camera  n.  5,  al 
piano,  la  sera,  dopo  il  pranzo  acca* 
demlco.  Tutti  i  compagni  intorno, 
seduti  su  quattro  sedie,  sukH  angoli 
della  tavola,  per  terra,  ascoltavano 
in  HÌIcnKÌo...  Era  HpeMW)  il  coro  della 
riconciliazione  dei  Capuleti  e  dei 
Montccchi  di  Bcriioz,  il  canto  di 
Caronte  nelT  «  Alceste  »  di  Lulli,  i 
due  grandi  pezzi  di  Max  e  di  Agata 
nei  «  Freisclnitz  ».  Ci  rapiva  delizio* 
samente  l'arrivo  diOrfeo airinfcrno... 
Altre  sere  erano  le  sinfonie  di  Bee- 
thoven, di  cui  egli  sottolineava  i 
passaggi  squisiti  o  grandiosi  voltan- 
dosi verso  dì  noi  cogli  sguardi  in- 
fuocati. Uscivamo  col  cuore  pieno 
di  riconoscenza,  ardenti  del  desidei:io 
di  compiere  dei  capolavori...  » 

Ecco  alcune  sentenze  che  Hébert 
amava  ripetere: 

«  Prima  di  tutto,  dipinger  bene; 
poi  (iipingere  soltanto  quello  che  sen- 
tiamo; infine  tendere  alla  bellezza;  il 
che  racchiude  la  più  gran  difficoltà  ». 

«  Molti  son  capaci  d'un  .saporoso 
abbozzo,  pochi  d'un  quadro  com- 
piuto ». 

«  Dans  le  sacre,  les  maìtres  ont 
tire  l'échelle  après  eux  ».  Cosi  di- 
ceva del  quadro  sacro.  E  del  quadro 
storico:  «  Comment  découvrant  un 
chapeau  démodé,  un  chapeau  d'il  y 
a  dix  ans,  je  n'ai  pu  retrouver  le 
geste  pour  le  mettre  sur  ma  tète,  et 
il  y  a  des  messieurs  qui  prétendent 
chausser  la  porcelaine  et  coiffer  le 
feutre  des  mousquetaires  !  » 

«  Arrière  le  faux  art  qui  ne  part 
pas  du  coeur  !  » 

Pesca  di  statue  greche. 

Il  tesoro  ormai  innumerevole  e  ine- 
stimabile di  opere  d'arte  che  il  mondo 
greco  ci  ha  lasciato,  e  che  si  è  ve- 
nuto raccogliendo,  negli  scavi  eseguiti 
in  Grecia  e  fuori  di  Grecia,  si  è  ar- 
ricchito nel  mese  scorso  di  altre  opere 
d'arte  che  il  mare  si  è  lasciato  sot- 
trarre, dopo  averle  per  due  mila  anni 
gelosamente  custodite  nelle  profon- 
dità oscure  delle  sue  acque. 

Un  vascello  greco  salpò  tempo  fa 
dal  porto  tunisino  di  Mahdea  (fra 
Sousse  e  Sfax)  alla  pesca  delle  spu- 
gne. I  palombari,  risalendo  alla  su- 
perfìcie   dopo  la    prima  immersione. 


no 
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si  mostrarono  pieni  di  superstizioso 
terrore.  Narrarono  di  aver  trovato, 
non  spugne,  ma  la  chiglia  di  uno 
strano  vascello,  sul  quale  si  scorge- 
vano, nella  luce  livida,  giacere  grandi 
forme  di  giganti  dormenti.  In  seguito 
a  questo  racconto  il  capitano  della 
nave  abbandonò  senz'altro  la  pesca 
in  quelle  acque  misteriose.  La  leg- 
genda si  sparse,  crebbe  di  stranezza 
e  di  mistero,  e  giunse  fino  all'orec- 
chio dei  membri  della  Società  per  la 
conservazione  delle  antichità  tunisine. 


bellezza  della  sua  forma.  Questa  sta- 
tuetta doveva  essere  il  sostegno  di 
una   lampada. 

Di  estremo  interesse  è  altresì,  fra 
i  lavori  rinvenuti,  un  pilastro  con  la 
testa  di  Dioniso,  che  porta  il  nome 
dello  scultore:  Boeiho  di  Calcedonia, 
che  visse  nel  secondo  secolo  prima 
di  G.  C,  e  che  è  menzionato  da 
Plinio. 

Tutte  queste  statue  sono  visibili 
ora  nel  museo  Ahoni  a  Bardos,  presso 
Tunisi. 


Statua  decorativa  greca  -  1°  Appena  dopo  l'emersione;  2°  Dopo  hi  ripulitura. 


Uno  di  questi,  il  signor  Merlin,  se- 
guendo le  tracce,  riuscì  a  trarre  alla 
superficie  i  giganti  dormenti. 

La  nave  su  cui  essi  erano  stati  ca- 
ricati aveva  una  lunghezza  di  circa 
30  metri,  ed  una  larghezza  di  otto 
circa;  essa  doveva  aver  naufragato 
circa  2,000  anni  fa,-  con  un  carico 
di  sculture  di  marmo  e  di  bronzo, 
destinate  forse  a  qualche  edificio  che 
si  stava  costruendo. 

Fra  i  lavori  tornati  alla  luce,  no- 
tiamo una  statua  di  bronzo,  assai  bella 
che  sembra  una  replica  àelVEros  di 
Prassitele,  ed  un'altra  statuetta,  che 
illustriamo  al  momento  dell'  emer- 
sione, coperta  di  concrezioni  calca- 
ree, e  dopo  restituita  in  tutta  l'agile 


Un  libro  su  Gambetta. 

Gabriel  Hanotaux  la  pubblicato  te- 
sté il  quarto  volume  della  sua  NiS' 
toire  de  la  France  cotttemporaine  che 
ci  conduce  dal  16  maggio  alla  ca- 
duta del  grande  Ministero  e  alla  morte 
di  Gambetta:  cioè  dall'ultimo  tenta- 
tivo dei  partiti  monarchici  alla  vitto- 
ria definitiva  della  Repubblica  demo- 
cratica, o,  se  si  vuole,  dall'ultimo 
conflitto  dei  partiti  politici  da  cui  è 
uscito  il  regime  che,  da  qi:el  tempo, 
si  è  poi  sempre  andato  sviluppando 
e  consolidando. 

A  questo  punto  il  quadro  è  com- 
pleto: i  grandiosi  funerali  di  Gam- 
betta segnano  la    fine    di   un'epoca, 
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che  In  Hua  riKiirn   lin  dominato  e  che 
scnil)ra  tutta  rinKHiimcrc  in  kò. 

Il  lihro  ha  fatto  risorjfffc  una  veo 
clna  (loinantln:  i'  IcKittinui,  è  poHHibile 
impresa  (|uclla  di  arcin^jerni  a  Hcri- 
viTf  per  disteso,  corno  per  un  do- 
riiiiuMito  o^KCttivo  <*  che  dehi)a  Hcr- 
vite  di  testimonianza  perenne,  la  sto- 
ria della  vita  contemporanea?  Onesta 
domanda  ripete  lùionard  Rod,  par- 
lando di  (piesto  libro  nella  Revue 
I  Irhdomadaitt'. 


Leone  Gambetta. 

Veduti  cosi  da  vicino,  gli  avveni- 
menti hanno  una  linea  e  dei  colori 
abbastanza  fissi  e  decisi  da  fornire 
allo  scrittore  materia  degna  di  storia, 
cioè  a  dire  assolutamente  libera  da 
spirito  di  polemica?  Dopo  molti  anni, 
si  può  disporre  di  fonti  più  ampie  e 
più  esatte;  gli  archivi  rivelano  se- 
greti insospettati;  la  documentazione 
imparziale  della  storia  incomincia. 
Ma  dopo  appena    venticinque  anni  ì 

Gabriel  Hanotaux  non  si  fa  illu- 
sioni a  questo  proposito,  ma  è  con- 
vinto, e  noi  siamo  convinti  con  lui, 
che  egli  ha  fatto,  nel  miglior  modo 
possibile,  tutto  ciò  che  possibile  era. 

D'altronde,  non  è  chi  non  veda, 
collie,  dato  che  la  storia  non  possa  as- 
solutamente giungere  ai  resultati  di 
una  scienza  esatta,  né,  ad  alcun  patto, 
iiui.tihi  tale,    la    narrazione  di  una 


serie  di  avvenimenti  fuiutla  un  con* 
temporaneo  >  vrà  al- 

meno un  m<  '    e  di 

indubbio  vuloic  .  tjucUo  di  iciitinio* 
nian^a  diretta.  Hanotaux  conobbe  i 
grandi  contemporanei  di  cui  parla, 
e  ne  conserva  |M:rcio  quella  impret- 
siun  directe,  come  e^li  dice,  che  è 
cosi  preziosa,  (|unndo  esattamente  fis- 
sata dallo  fcriitoie.  Certamente  però 
questa  testimonianza  immediata  con* 
tribuirà  ancor  più  a  far  sentire  l'uo- 
mo, nello  storico;  la  smipaiia  e  l'an- 
tipatia  personale,  nel  giudizio  ;  e  il 
nostro  scrittore  non  nega  di  aver  pre- 
ferito Ciambella  e  Dufaure  al  dbca 
Di  Broglie  e  a  Grévy,  pur  non  sen- 
tendo per  questi  alcun  sentimento  che 
somigliasse  all'odio. 

Il  ritratto  di  Gambetta  che  ci  è 
fatto  da  Gabriel  Hanotaux  è  di  una 
precisione  e  di  una  profondità  che  il 
Rod  non  esita  a  chiamare  meraviglio- 
sa; il  contorno,  la  figura,  il  partico* 
lare  vi_è  fouillé  con  una  cura  scru- 
polosa. 

Lo  storico  prende  il  suo  personag- 
gio nel  1873.  Gambetta  ha  dunque 
35  anni.  Gli  avvenimenti  che  l'han 
cosi  precocemente  reso  maturo,  e  por- 
tato cosi  presto  in  alto, gli  han  già  con- 
sentito di  dare  interamente  la  propria 
misura.  Questo  meridionale  ancora 
giovane,  capelluto,  barbuto,  simpa- 
tico, buon  ragazzo,  un  po'  sfacciato, 
eloquente,  che,  se  non  si  fossero  pre- 
sentate occasioni  favorevoli,  avrebbe 
forse  dissipato  la  sua  vita  nei  caffè, 
isterilita  la  sua  attività  nelle  legge- 
rezze viziose  d'una  vita  di  bohémien 
o  di  boulevardier ,  sta  dinanzi  a  noi, 
e  vive. 

Che  cosa  può  un  tribuno  in  epo- 
che di  calma  civile  ?  che  cosa  può 
un  grande  stratega  in  tempo  di  pace? 
Ma  Gambetta,  come  i  grandi  prede- 
stinati, è  comparso  all'ora  esatta,  al- 
l'ora sua,  e  le  circostanze  han  sem- 
brato modificarsi  per  favorire  la  sua 
ascensione. 

Repubblicano  sotto  l'Impero,  egli 
aveva  fatto  risuonare  la  sua  voce  pos- 
sente nei  più  clamorosi  processi  po- 
litici; dopo  essere  stato  l'eroe  del- 
l'opposizione, egli  è  divenuto  l'eroe 
della  difesa  nazionale;  un'aureola  di 
leggenda  circonda  la  sua  fronte  ; 
la  sua  salute  essendosi  indebolita,  egli 
si  è  ritirato  dalla  vita  pubblica  evi- 
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tando  l'impopolarrtà  della  repressio- 
ne di  Versailles  (1871);  quindi,  nei 
primi  passi  incerti  mossi  dal  nuovo 
governo,  egli  ha  diretto  mirabilmente 
le  campagne  repubblicane,  con  un 
senso  raro  e  profondo  della  realtà 
storica  e  delle  esigenze  sociali  del  suo 
paese;  le  sue  tournées  oratorie  reste- 
ranno famose;  a'cuni  dei  suoi  discorsi 
hanno  rese  illustri  le  città  ove  sono 
stati  pronunciati. 

Difficilmente,  nella  storia,  si  tro- 
verà un'azione  più  efficace  e  formi- 
dabile esercitata  dalla  parola.  Nel 
momento  in  cui  la  Francia  usciva 
lentamente  dall'  incubo  che  1'  aveva 
oppressa,  egli  rappresentò  la  giovi- 
nezza, la  fede  nell'avvenire,  la  fidu- 
cia, la  volontà    di  vivere! 

Il  carattere  generale  che  si  incarna 
in  Gambetta,  secondo  Gabriel  Hano- 
taux,  è  il  carattere  geniale  della  razza. 
Genovese  per  parte  di  padre,  Cadur- 
ciano  per  parte  di  madre.  Gambetta 
è,  innanzi  tutto,  un  latino,  «  par  la 
saveur,  le  goùt  de  terroir,  l'abon- 
dance  de  l'expression,  la  prompte 
émotivité,  la  mémoire  de  l'exprit  et 
du  corps,  la  mimique  ». 

Egli  possiede  ad  un  grado  altissi- 
mo quel  dono  di  brio,  di  vivacità,  di 
slancio,  di  abbondanza,  di  esuberan- 
za che  sono  propri  del  meridionale 
che  è  riuscito  a  conquistare  il  suo  po- 
sto. Più  tardi,  quando  il  Mezzogior- 
no avrà  compito  la  sua  salita  alla 
gloria  e  al  potere,  se  ,ne  metterà  in 
ridicolo  la  facilità  pericolosa  e  co- 
mica nei  Tartarin  e  nei  Nouma  Rou- 
mestan;  ma  nell'epoca  di  cui  si  parla, 
dopo  le  rudi  vittorie  del  Nord,  que- 
sti bravi  meridionali  aiutano  la  gran- 
de patria  a  rinascere,  essi  sono  co- 
me la  rivincita  del  sole  che  si  leva 
dopo  una  notte  di  uragano,  rischiara 
il  campo  devastato  ,  riconduce  il 
giuoco  eterno  della  vita.  Latino  per 
temperamento,  profondamente,  fine 
neir  aspetto  e  nei  modi,  egli  lo 
è  anche  nella  concezione  della  poli- 
tica; applica  alla  patria  moderna  il 
concetto  antico  della  città,  della  cité, 
della  civitas;  e  sente  per  questa  patria 
l'affezione  commossa  ed  intima  che 
sentirono  per  lei  gli  antichi  romani... 
Ecco  la  sua  grandezza.  Cervello  co- 
stituito più  per  l'azione  che  per  il 
pensiero,  egli  non  ama  e  non  sente 
tutto  ciò  che  è  metafisico  e  vago;  la 


sua  vera  religione,  la  sua  vera  dot- 
trina è  il  culto  altissimo  della  patria, 
della  città! 

Co.sì  il  Rod  riassume  il  ritratto  che 
del  Gambetta  fa  l'Hanotaux.  Noi  non 
seguiamo  più  oltre  le  fini  considera- 
zioni del  Rod.  Concludiamo  col  ripor- 
tare il  giudizio  che  Gabriel  Hanotaux 
dà  dello  stile  oratorio  di   Gambetta: 

«  Comment  analyser  cette  action 
oratoire  qui  est  faite  de  la  beauté  de 
l'organe,  de  la  sympathie  créée,  dès 
l'abord,  entre  l'auditoire  et  l'orateur, 
du  fluide  qui  circule  dans  l'atmos- 
phère,  alors  qua  les  premièrs  phrases, 
un  peu  lentes  et  déja  harmonieuses, 
se  font  entendre?  La  pensée  s'éleve 
dans  unesorte  de  famiiiaritéaisée;  elle 
cherche  les  idées  générales,  piane  et 
reste,  pourtant,àportée  du  renard;  où 
elle  est,  on  la  suit  sans  efforts.  La 
richesse  du  développ^ment,  l'éclat 
des  expressions  roulées  dans  un  cours 
abondantet  boueux  comme  des  cail- 
loux  d'or  dans  un  grand  fleuve;  un 
trait  soudain  qui  retourne  vers  l'au- 
diteur  ce  qu'il  a  pensé  lui-méme;  une 
bonne  humeur  savoureuse;  un  geste 
qui  s'ouvre,  puis  se  replie,  se  rao- 
proche  du  coeur  pour  une  effusion; 
une  argumentation  riche,  variée,  où 
fleurit  parfois  un  joli  mot,  une  ré- 
miniscence  classiquè;  enfin,  une  puis- 
sance  phisique  qui  soutient  l'efTort, 
lepousse  jusqu'au  point  où  onle  croi- 
rait  épuisé,  mais  où  il  reprend  et  s'a- 
chève  en  un  geste  suprème;  tout  cela 
n'est  pas  encore  ce  qui  fait  la  gran- 
deur  et  la  portée  de  ces  harangues, 
indéfiniment  multipliées:  c'est  le  bon 
sens  large  et  humain,  la  propriété  si 
rare  de  caractériser  chaque  difficulté 
dans  une  formule  qui,  en  Texposant, 
le  dénoue;  ainsi,  tous  ses  discours 
sont  des  actes,  des  solutions  ». 

I   morti  ritornano. 

L'argomento  è  inesauribile.  Il  mi- 
sterioso paese  ìinde  negant  redii'e 
quamquam  è  stato  e  sarà  sempre 
per  l'umanità  affaticata  e  dolorosa, 
che  cento  altri  problemi  affannano 
e  stancano,  il  problema  ultimo,  il 
problema  intimo  che  l'anima  si  pone 
in  quei  gravi  momenti  nei  quali  crede 
di  toccare  ai  limiti  della  vita.  Era- 
clito non  disse  che  immortale  era  la 
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speranza  che  fioriva  nel  cuore  di 
irli  meri  ? 

W.  T.  Stead.  tlirettore  della  Re- 
vieto  of  Reviews  si  occupa  ancora 
(Ii'll'ar^jornenli)  nella  Fortnijihtly  Re- 
vinv,  ili  un  articolo  che  hì  intitola: 
Come  io  so  che  i  morti  ritornano. 
Il  siij:n()r  Stead  comincia  chiedendo 
al  lettore  di  supporre  per  un  momento 
che,  a  causa  di  un  perpetuo  infu- 
riare di  venti  e  di  insormontabili 
correnti  marine,  nessuno  dejfli  sco- 
pritori dell'America  fosse  potuto  tor- 
nare nel  Vecchio  Mondo.  Kssi  avreb- 
bero potuto  popolare  il  Nuovo  Mondo, 
ma,  in  assenza  di  ogni  comunica- 
zione con  l'Kuropa,  ognuno  avrebbe 
concluso,  dalla  loro  scomparsa,  che 
ossi  fossero  morti.  Se.  dopo  lunghi 
secoli,  i  loro  discendenti  avessero 
potuto,  per  mezzo  della  radiotele- 
grafia, mandare  messaggi  attraverso 
l'Atlantico,  questi  messaggi  avreb- 
bero incontrato  la  stessa  incredulità 
con  cui  sono  accolti  oggi  i  messaggi 
che  i  morti  ci  inviano.  Lo  spiritua- 
lismo moderno,  è  l'equivalente  della 
scoperta  di  Marconi,  afferma  W.  T. 
Stead,  il  quale  procede  quindi  al- 
l'enumerazione delle  sue  personali 
esperienze. 

Di  queste,  due  ci  sembrano  sin- 
golarissime, e  tali  da  interessare 
vivamente  i  nostri  lettori:  la  prima 
concerne  una  signora  amica  di  lui  ; 
la  seconda  concerne  direttamente  il 
figlio  suo,  morto,  come  annunciammo, 
nel  dicembre  1907,  nell'età  di  33  anni. 


Una  signora  amica  dello  scrittore 
gli  aveva  dunque  promesso,  mentre 
era  ancora  in  vita,  che,  se  fosse  morta 
prima  di  lui,  si  sarebbe  servita  della 
sua  mano,  se  ciò  le  fosse  stato  pos- 
sibile, per  scrivergli  un  messaggio 
sulla  vita  dell'ai  di  là.  In  secondo 
luogo  essa  aveva  promesso,  se  le 
fosse  stato  possibile,  di  comparire 
ad  una  o  più  delle  sue  amiche  ;  in 
terzo  luogo,  di  lasciarsi  fotografare, 
e  infine  di  mandare  un  messaggio 
a  lui  attraverso  un  medium,  autenti- 
candolo con  la  semplice  figura  geo- 
metrica di  una  croce  entro  un  cer- 
chio. 

La  signora  E.  M.  venuta  a  morire, 
non  mancò  a  nessuna  delle  quattro 
promesse.    Più    volte    essa    si    servì 


della  mano  del  siKnor  Slcftd  per  00- 
municar^M  qualche  ruo  pcnuiero;  ri- 
petutamente apparve  in  viiiione  ad 
una  dignora  e  ad  un  fii^nore  suoi 
amici  una  volta  in  mezzo  ad  un 
numeroNo  convito,  un'altra  volta  nella 
|)iena  luce  di  un  merÌKK>Oi  pcr  istrada. 
Oltre  sei  volte  la  Nua  apparenza 
impressionò  la  lastra  fotografica,  ed 
i  ritratti  risultarono  ben  riconoscibili, 
sebbene  assolutamente  diversi  da 
quelli  fattisi  in  vita.  Rimaneva  ad 
ottenersi  il  messaggio  accompagnato 
dal  segno  della  croce  entro  un  cer- 
chio. Per  parecchi  mesi  il  signor 
Stead  l'attese  invano,  e  cominciava 
a  disperare  di  ottenerlo  mai,  quando 
un  giorno  un  medium  che  stava  a 
colazione  con  un  amico  di  W.  T. 
Stead,  fu  forzato  dallo  spirito  di  lei 
a  scrivere  queste  parole  :  «  Dite  a 
Guglielmo  che  non  mi  serbi  rancore 
per  quel  che  ho  fatto.  Non  ho  po- 
tuto fare  a  meno  >►,  seguite  da  un 
cerchio  rozzo  ma  chiaro,  con  dentro 
una  croce.  «  Nessuno  sapeva  del  se- 
gnale convenuto,  eccetto  io  medesi- 
mo -  cosi  lo  Stead  afferma;  anzi  egli 
aggiunge:  «nèU  medium  né  l'amico 
avevano  ragione  alcuna  per  aspet- 
tare un  messaggio  qualunque  dalla 
defunta». 

♦♦* 

Ed  ecco  infine  come  conclude  lo 
Stead,  riferendo  l'altra  sua  straordi- 
naria esperienza:  «  Un'ultima  parola. 
Da  quindici  anni  dei  fatti  inconfu- 
tabili, di  una  assoluta  evidenza,  son 
venuti  in  grande  quantità  a  convin- 
cermi della  persistenza  della  persona- 
lità umana  dopo  la  morte,  e  della 
possibilità  di  comunicare  con  i  de- 
funti. Ma  io  solevo  dir  sempre:  «  Vo- 
glio aspettare  che  qualcuno  della  mia 
famiglia  sia  passato  oltre  la  tomba 
per  dichiarare  definitivamente  la  mia 
convinzione  a  questo  proposito  ». 

I  lettori  ricorderanno  con  quanto 
rimpianto  fu  appresa,  in  tutto  il  mon- 
do giornalistico,  la  notizia  della  morte 
del  giovanissimo  figlio  del  direttore 
di  una  delle  più  popolari  riviste  de 
mondo.  Così  si  esprime  lo  Stead  in- 
torno ai  rapporti  spirituali  avuti  con 
lui  durante  l' anno  che  ha  seguito 
quella  morte  immatura  : 

«  Dodici  mesi  fa,  nel  mese  di  di- 
cembre 1907,    io    ebbi    il    dolore  di 
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vedere  il  mio  primogenito,  che  io 
avevo  allevato  ed  educato  nell'affet- 
tuosa speranza  di  farne  il  mio  suc- 
cessole, morire  nell'età  di  appena 
trentatrè  anni.  Noi  eravamo  stretti 
da  un  legame  di  affetto  molto  inti- 
mo. Chi  avrebbe  potuto  ingannarmi 
con  falsi  messaggi  del  mio  adorato 
figliolo? 

«  Dodici  mesi  sono  ormai  passati, 
e  quasi  ogni  settimana,  in  questo 
spazio  di  tempo,  io  sono  stato  con- 
fortato e  allietato  da  messaggi  del 
mio  caro  figlio,  che  mi  è  più  vicino 
e  più  diletto  che  mai.  Nell'anno  che 
precedette  la  sua  morte,  io  avevo 
dovuto  assentarmi  per  lungo  tempo 
dall'Inghilterra,  e  quindi  io  ebbi  in 
quell'epoca  assai  meno  notizie  di  lui, 
e  meno  vicino  a  me  lo  sentii,  che 
non  in  questo  anno  che  ha  seguito 
la  sua  dipartita  dal  mondo  dei  nostri 


sensi  imperfetti.  Io  non  ho  diretta- 
mente ricevuto,  per  mia  mano,  i  suoi 
messaggi  :  Io  conoscevo  cosi  intima- 
mente, che  temevo  che  ciò  che  io 
avrei  scritto  potesse  essere  l'eco  in- 
conscia delle  conversazioni  passate. 
No  ;  egli  ha  comunicato  con  me  attra- 
verso due  persone  che  poco  lo  co- 
nobbero in  vita;  ma  nei  suoi  mes- 
saggi è  l'impressione  netta  e  limpida 
del  suo  carattere,  non  meno  che 
nelle  lettere  che  io  conservo  di  lui, 
scrittemi  durante  il  suo  soggiorno 
sulla  terra. 

«  Dopo  ciò  io  non  ho  più  il  diritto 
di  dubitare.  Per  me,  il  problema  è 
risolto,  la  verità  è  stabilita,  e  son 
lieto  di  aver  una  occasione  per  te- 
stimoniare pubblicamente  che,  per 
quanto  mi  riguarda,  ogni  dubbio  su 
questo  argomento  è  per  me  d'or  in- 
nanzi impossibile  », 


Nemi, 
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Il  hIikìaoo  di  Vuiioziu,  pruHidoiitu  dull'  EnpoM'/Aoiu.'  urtiHtica,  pubblica  il  rogo» 
liiiiuttito  p(*r  Ih  (*oHtitu/,ioiio  t*  poi  mandato  dulia  (giuria  por  l'ottava  BHpoRizione 
intorna/.ìontilo  d'arto  dulhi  oitt^  di  Vonuzia,  olio  proinotto  di  riuHciro  anche  questa 
volta  di  graiido  iiittiroHHe  o  valori*. 

—  Il  3  f(»libraio  corr.  ò  ntata  data  al  teatro  Argentina  la  prima  rappre- 
Hontaziunt<  daìV Kdcra,  dramma  in  (|uattro  atti  di  (Irazia  Doloddu  o  di  Camillo 
Aiitoiui  Traviarsi,  riduzioni*  dui  Ix'IlJHsimo  romanzo,  chu  i  noHtri  lettori  hanno 
tanto  appr*<z;iato.  L'uRito  dolla  rappri>Hentaziono  *'■  stato  ottimo. 

-  Milano  si  propura  a  foHte^jifjiare  nel  1913,  con  una  grande  EspoHizione 
internazionale  dolla  muRica  e  del  teatro,  il  centenario  della  nascita  di  GiuHepp<.- 
Vordi.  L'Esposiziono  narh  divina  in  tre  grandi  sezioni:  teatro  (edifizii  e  rap- 
proHontazioni),  inuHica,  artisti  o  letteratura  teatrale.  Nel  giorno  solenne  dell'an- 
niversario sarà  rappresentata  probabilmente  un'opera  inedita  del  Vordi.  scritta 
prima  doir.-1/^fìr  II  manoscritto  fu  trovato  nella  villa  del  maestro  a  Sant'Agata, 
in  una  cassa  piena  di  carte  che  il  Verdi,  nel  suo  testamento,  aveva  pregato 
di  distruggere. 

—  La  Società  per  l'istruzione  della  donna,  di  Roma,  annuncia  la  solita 
serio  di  conferenze  invernali,  da  tenersi  al  Collegio  Romano.  La  prima  confe- 
renza, del  prof.  Achille  Loria  che  ebbe  già  luogo  il  4  febbraio,  svolse  il  tema: 
«  Negli  imperi  della  bellezza  ».  Seguiranno  :  Antonio  Fradeletto.  «  Psicologia 
della  letteratura  moderna  >;  Corrado  Ricci,  «Gli  ultimi  anni  di  Dante»;  profes- 
sore Giuseppe  Cuboni,  «  Il  primo  cinquantenario  del  darwinismo  »  ed  «  Eredità 
e  mutazioni  delle  specie  »  (con  proiezioni  ;  Alessandro  Rosso,  «  Le  suffragiste 
d'Inghilterra  »  (con  proiezioni);  Julien  Luchaire.  «  L'exploitation  de  l'Italie 
par  les  écrivains  fran^ais  modernes  »;  Antonio  Cippi  co,  «  11  poeta  di  un  im- 
pero: Rudyard  Kipling  »;  prof.  G.  E.  Rizzo.  «  Pagine  Hi  estetica  antica  ». 

—  L'editore  di  Modena,  prof  A.  Formiggini,  pubblicherà  una  ricca  serie 
di  profili  di  uomini  illustri  nel  campo  delle  lettere,  delle  scienze  o  delle  arti.  Fra 
breve  uscirà  il  primo,  di  I  B.  Supino,  dedicato  a  Sandro  Botticelli,  e  sono  già 
annunziati  i  profili  di  Schubert,  Chopin,  Wagner,  Verdi.  L'edizione  è  elegante 
e  il  prezzo  mite. 

—  Per  l'aprile  di  quest'anno  è  stato  indetto  in  Pisa  un  doppio  Congresso 
toscano  o  ceciliano  di  canto  ecclesiastico.  Già  il  numero  di  componenti  questo 
Comitato  è  grandissimo  :  fra  questi  si  notano  il  padre  Ambrogio  Amelli,  il  Po- 
rosi, il  Pothier,  il  barone  Kanzler,  il  De  Santi,  il  Ferrabugio,  lo  Scontrino. 

—  Gabriele  D'Annunzio  ha  terminato  testé  una  nuova  tragedia,  intitolata 
Fedra. 

—  Alla  Associazione  fra  i  cultori  d'architettura,  in  Roma,  nell'aula  del  pa- 
lazzo dei  Sabini,  si  terranno  nel  corrente  mese  e  nei  mesi  di  marzo,  aprile  e 
maggio  le  seguenti  conferenze:  Giacomo  Boni,  «  Riti  augurali  »;  Mariano  Bor- 
gatti,  «  L'appartamento  dei  Papi  in  Castel  Sant'Angelo  »;  Filippo  Galassi, 
«  Vienna  nell'edilizia  e  nellarchitettura  »;  Domenico  Gnoli.  «  I  monumenti  se- 
polcrali da  Costantino  a  noi  »;  Federico  Hermanin.  «  Il  secolo  d'oro  della  pittura 
medioevale  romana  »:  Giulio  Magni  «  Budapest  nell'edilizia  e  neirarchitettura  », 
Manfredo  Manfredi.  «  Venezia  e  le  sue  calli  »;  Adolfo  Venturi.  «  Alessandro 
Vittoria  »;  Andrea  Vochieri,  «  L'Egitto  *,  ecc.  Le  conferenze  saranno  illustrate 
con  proiezioni  luminose. 

—  A  cura  di  Arcangelo  Ghisleri,  devoto  discepolo  dell' Ardigò,  e  coi  tipi 
eleganti  dello  Stabilimento  italiano  d  arti  grafiche  di  Bergamo,  si  è  pubblicata 
una  breve  collana  di  traduzioni  che  il  filosofo  ha  fatto  di  alcuni  «  Lieder  » 
di  Heine. 

—  A  Milano  si  sta  organizzando  un'Esposizione  di  giuocattoli,  nella  quale 
sarà  rappresentato  largamente  anche  l'Estero. 
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—  A  Venezia  da  molto  tempo  duravano  alla  ehioHa  dei  Frari  i  lavori  di 
ripristino  e  di  rinforzo.  Alcuni  operai,  procedendo  a  nuovi  lavori,  dietro  il  foro 
del  monumento  a  Foscari  rinvennero  det^li  affreHchi  :  ossi  si  trovano  sotto  il 
quadro  degli  Angeli  e  sono  in  discreto  condizioni. 

—  11  iiO  gennaio  si  ò  inaugurata  a  Torino  l'Esposizione  internazionale  di 
automobili,  con  l'intervento  del  Duca  di  Genova  e  della  Principessa  Letizia. 

—  Il  3  febbraio  fu  rappresentata  da  Ermete  Novelli  al  teatro  Valle  la  nuoA-a 
commedia  di  0.  Berlolazzi  :  Ombre  del  cuore,  che  fu  vivamente  applaudita. 

—  All'Adriano  fu  rappresentato  il  4  corrente  da  studenti  dell'Universitii 
il  Buddha,  dramma  in  versi  del  prof.  A.  De  Gubernatis,  a  beneficio  del  Pa- 
tronato Regina  Ele^a. 

—  Un  uditorio  sceltissimo  assistette  il  5  corr.  al  primo  concerto  dato  alla 
R.  Accademia  di  S.  Cecilia  in  onore  di  Felice  Mendelssohn-Bartholdy,  ricor- 
rendo il  centenario  della  sua  nascita. 

—  L'Accademia  di  scienze  fìsiche  e  matematiche  della  Società  Beale  di  Na- 
poli conferirà  un  premio  di  lire  1000  all'autore  della  migliore  memoria  sul  tema: 
«  Esposizione  sistematica  delle  nozioni  sinoi  a  acquisite  sulle  configurazioni  geo- 
metriche del  piano  e  degli  spazi  mettendole  in  relazione  con  la  teoria  delle  so- 
stituzioni e  portandovi,  possibilmente,  qualche  nuovo  contributo  ».  Le  memorie 
dovranno  essere  scritte  in  italiano,  latino  o  francese,  ed  essere  inviate  al  se- 
gretario dell  Accademia  non  più  tardi  del  30  giugno  1910. 

—  L  Accademia  di  scienze  morali  e  politiche  di  Napoli,  nel  concorso  del  1909, 
darà  lire  1000  a  chi  presenterà  la  migliore  memoria  sui  seguenti  temi:  \"  «  11 
diritto  in  relazione  alle  nuove  applicazioni  dell'elettricità  »;  2°  «  Sulla  respon- 
sabilità giuridica  dei  ministri  ».  Il  termine  per  la  presentazione  delle  memorie 
è  fissato  per  il  30  settembre  1910.  I  concorrenti  sono  liberi  di  trattare  l'uno  e 
l'altro  dei  due  temi. 

—  L'Accademia  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti  di  Napoli  ha  stabilito 
pel  premio  dell'anno  1909  il  tema  seguente:  «  Un  busto  raffigurante  Carlo  III 
di  Borbone  »,  fondatore  dell'Accademia  Ercolanese.  Il  busto,  non  inferiore  al 
vero,  dev'essere  presentato  in  scagliola,  senza  il  nome  dell'autore,  e  distinto 
con  un  motto,  il  quale  dovrà  essere  ripetuto  sopra  una  busta  suggellata,  che 
conterrà  il  nome  dell'autore   II  premio  sarà  di  lire  italiane  500. 

>^ 
Usi,  costumi  e  pregiudizi  del  popolo  di  Roma,  raccolti  da  GIGGI  ZANAZZO 
con  la  riproduzione  dei  quadri  di  BARTOLOMEO  PINELLI,  Torino,  Roux  e 
VlARENQO,  1908.  —  Anche  questo  volume  è  notevole,  perchè  contiene  una  lunga 
e  importante  serie  di  cose  che  il  soffio  della  vita  italiana  di  Roma  porta  via 
di  giorno  in  giorno.  Lo  Zanazzo  ha  raccolto  un  grande  materiale  del  quale  sono 
notevoli  saggi  nel  primo  volume  edito  nel  1907,  In  quest'altro  abbiamo  saggi 
di  medicina  |  opolare  e  poi  una  lunga  serie  di  osservazioni,  indagini,  ricerche, 
sugli  usi  e  sui  costumi,  sulle  leggende,  sui  pregiudizi,  sui  giuochi  fanciulleschi, 
divertimenti,  passatempi,  esercizi,  indovinarelli,  bisticci,  scioglilingua,  sulle  voci 
degli  antichi  e  ot.ierni  venditori  di  Roma  ecc.  L'ultima  parte,  la  più  notevole 
di  tutte,  contiene  un  saggio  di  vecchie  parole  del  gergo  dei  Birbi,  elementi  cu- 
riosi e  nuovi,  de'  quali  molto  profitto  può  trarre  il  giudizioso  osservatore  di 
Roma  e  della  campagna  romana:  curiosissimi  i  motteggi  sui  nomi  delle  strade, 
pe'  quali  si  chiama  «  di  piazza  Costaguti  »,  una  donna  molto  magra,  ecc.  In- 
somma, è  una  utile  e  importante  raccolta  di  demo-psicologia  alla  quale  gli  stu- 
diosi devono  far  plauso. 

FRANCIA. 

La  Sociétó  littéraire  fran^aise  de  Budapest  seguita  a  pubblicare  il  suo  pe- 
riodico Bevue  de  Hongrie,  che  esce  il  quindici  di  ogni  mese,  rivista  di  storia, 
lettere  ed  arti, 

—  Presso  l'editore  E.  Fasquelle  di  Parigi  sono  uscite  recentemente  le  se- 
guenti pubblicazioni:  Georges  Ancey,  Athènes  couronnée  de  violet/es;  Maurice  de 
Waleffe,  Les  paradis  de  VAmériqne  centrale;  e  un'edizione  dei  Discours  et  rap- 
ports  di  Robespierre  con  un'introduzione  e  commenti  di  Ch.  Vellay. 

—  Histoire  d'une  società,  e  il  titolo  di  un  libro,  recentemente  pubblicato,  del 
giovane  romanziere  René  Béhaine.  Il  romanzo  si  compone  di  tre  biografie  ed 
ha  raccolto  dei  giudizi  molto  lodevoli  fra  i  critici  francesi. 

—  L'Art  religienx  de  la  fin  du  mogen-àge  en  France,  è  il  titolo  di  un  grosso 
volume  di  E.  Male,  recentemente  pubblicato  presso  l'editore  A.  Colin  di  Pa- 
rigi, uno  studio  molto  diligente  sull'arte  f'guraliva  del  Medio  Evo  e  sulle  suo 
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fniili  iMpirntrioi  (25  frj.  l'iiiiiit  di  i|iiì>n(4»  Invoro.  il  mtiIfMliiir*  itiilnro  itvi<\ii  |iiil» 
lilltato  un  nitro  llhio  di  ^nimiu  vjiloru:  L'Ari  li /iati  uà  iIu  \  JJJ  »iéc/t'  >  h  t  iunn 
(!£0  fr.). 

—  Lii  lieoue  di  l'urici.  nv\  fnitolvolu  dui  lA  gonimio,  Im  piiiilillenUi  un  «rticolo 
int«<ruNNaiitÌNNÌiiio  di  Alfrodo  l'oiolru  nu  lliiria  Ltiimi:   Lexlmpi^ralrice  Mane 
Louim'  ft  urs  amourn. 

—  L'oN|)orlu/.i()iio  (li  iiutoinobill  diillu  Kraiit'iu  diiinnUi  1  primi  undici  meni 
dui  llMiH  p  Hlatu  por  un  vulor»»  di  franchi  I  r.l,:,K7.»,()(l.  tonlro  \M,  l.M.Oi  0  noi  ll>(/7 
»«  l..'t',4r»| ,0(1(1  noi  r.MMi.  SI  n<<ta  invcco  elio  b  aunixniuta  l'cMporUisdonu  dolio  hi- 
(•icl«<tlu  u  iiiolocicUttKt,  la  <|ualo.  durunto  1  primi  undici  mk^nì  dol  1M>8,  ^  ntaU 
di   rninclii  (i,l'(M,(Hl(i  conlru  .'i,7():.,(Mi()  noi   1)H)7. 

~  Enrico  WulHcliingxr  ha  prcHonlato  ultimainunU*  ai  muoì  collv^hi  d«irAc- 
ondnniia  dolio  Soion/o  morali  o  politiwho  il  primo  voiumo  dulia  ({rando  up<-rii  dol 
fonuiiitlaiilo  Mauriro  VVoiI  sulla  lieniièn'  unnéc  dr  Jimcliim  Miiiat.  roi  de  NaplcM, 
iacvruio  notaro  la  noviti\  dolio  rioorclio  doUilluHlro  hIoiìco 

—  Abbiamo  dato  noi  numoro  prooodontu  un  rapporto  Mid  ricovimonto  ko- 
lonno  dol  Honator(«  Krancin  CharnioH,  olotto  al  Ho^gio  vacanto  doli' Accademia 
francoHo  j)or  la  morto  di  M.  liortliolot,  il  grande  chimico,  I'ro8ontomonto  Hono 
vacanti  hoì  altri  woj^j^i  da  rioccuparHÌ,  o  lo  nuovo  olo/ioni  avranno  luogo  con 
trontacjuattro  ololtori  nullo  soguonti  «odulo  :  1"  Koggio  di  Emilo  Uol)hart,  il 
IS  :naiz(».  Candidati:  il  gonoralo  lionnal,  UuHtavo  Schiumborger,  Haimondo  Poin- 
«an-,  Kedorico  IMossis,  Emilio  Horgerat;  2"  Seggio,  di  Ludovic  Haló*  y,  il  IH  marzo. 
Candidati  :  Kugt<uio  Hrioux.  Alfrodo  CapuH,  (iiorgiodo  Porto- Iticho,  Emilio  Bor- 
gorat;  H"  Soggio.  di  Franvols  Coppc-o  il  1°  aprijo.  Candidati:  Edmondo  Ilaran- 
court,  Carlo  do  Pomairois,  Augusto  Dorchain.  Ernesto  Daudet.  Uiovanni  Aicard, 
Chovanni  lialior  (dottoro  Cazalis),  Emilio  Borgerat;  i"  Seggio,  di  (iastono  liois- 
sior,  il  1"  aprilo.  Candidati  Stefano  Liógoard,  Renato  Doumic,  Gustavo  iSchlum- 
borgor.  Giovanni  Aicard,  Giorgio  de  Brévillo.  Emilio  Bergerat;  5"  Seggio,  del 
cardiiuilo  Mathiou,  il  27  maggio.  Candidati:  M.  de  Cabrières,  vescovo  di  Mont- 
pellier, M.  Ducliosno,  membro  doli  Accademia  delle  iscrizioni  e  delle  belle  let- 
tre e  direttore  dell'Ecolo  fran^aise  di  Roma,  Stefano  Li(?geard,  Alberto  Jou- 
netet,  labbó  Frómonl;  (i"  Seggio,  di  Victorien  Sardou,  il  ^  maggio.  Candidati  ; 
G.  Lonotre,  Emilio  Boutroux,  membro  dell'Accademia  delle  ."Scienze  morali  e 
politiche,  Leone  Séché,  Edoardo  Drumont,  Paolo  Vibert,  Augusto  Chirac,  Mar- 
cello Próvost. 

—  Fra  le  ultime  pubblicazioni  storiche  notiamo  le  seguenti:  Journal  de  Route 
da  capitaine  Robinaux  (18().i  18o2)  (fr.  3.  5  )  e  Lettres  du  commandant  Coudreiix 
à  son  frère  (ISOl-lSlòi  (fr.  3.  50),  pubblicati  da  Gustavo  Schlumberger.  contenenti 
entrambi  ricordi  di  soldati  di  Napoleone;  Lettres  et  documenta  pour  senir  à  fkis- 
toire  de  Jouchim  Marat  (17()7-I8l;')),  pubblicato  da  S.  A.  il  principe  Murat  con 
un  introduzione  e  commenti  di  Paolo  Le  Brethon  (fr.  7.50),  usciti  tutti  e  tre 
presso  l'editore  Plon-Nourrit  di  Parigi.  Presso  Pontemoing  è  stato  pubblicato 
inoltro  Joachim  Murat,  roi  de  Naples  -  La  Dernière  année  du  règne  (maggio  1814- 
maggio  1815),  del  comandante  H.   Weil, 

—  L'editore  A  Colin  di  Parigi  ha  pubblicato  testé  i  seguenti  libri  di  po- 
litica internazionale,  di  storia  e  di  viaggi:  Le  Brésil  au  XX  Siàcle,  di  Pietro 
Denis  (fr.  ',i.  :,{)):  L'Europe  et  l'Empire  Ottoman,  di  René  Pinon  (fr.  5);  La  Perse 
d'tmj'ourd'hm  (tv.  5),  di  Eugenio  Aubin,  autore  del  Le  Maroc  d'aujourd'haf ; 
L'Afrique  du  Nord,  di  Enrico  Lorin  (fr.  3);  La  production  du  coton  en  Egypte, 
di  Francois  Charles-Roux  (fr.  7.50).  Presso  la  libreria  Hachette:  Autour  de 
VAffjìianistan,  del  comandante  De  Bouillane  De  Lacoste  (fr.  12);  La  Découverte 
des  Qrandes  Sources  du  Centre  de  l'Afrique,  del  comandante  Lenfant  (fr.  12); 
Plus  près  du  póle,  di  R.  E.  Peary  (fr.  12);  Trois  années  de  chasse  au  Mosam- 
bique,  di  Guglielmo  Yasse  (fr.  4);  Une  franfaise  au  Maroc,  di  Mathilde  Zeys 
(fr.  4);  Voyage  en  Portugal,  di  G.  De  Beauregard  e  L.  De  Fouchiec  (fr  4). 
Presso  gli  editori  Perrin:  Le  Pèlerinage  du  Port-Rogal,  di  André  Hallays  (fr.  5); 
Les  Pagsans.de  la  Normandie  Orientale,  di  Jules  Sion  ifr.  12). 

—  Prossimamente  sarà  innalzato  a  Allauch,  piccola  località  delle  Bouches- 
du-Rhòne,  un  monumento  in  onore  al  grande  poeta  simbolista  Paolo  Verlaine, 
per  l'iniziativa  di  un  comitato  di  artisti  pittori,  scultori  e  poeti. 

—  L' Éducaiion  dans  l'armée  d'une  démocratie  è  intitolalo  un  libro,  ultima- 
mente pubblicato,  del  capitano  Lebaud  (Berger-Levrault). 

—  Nella  sottoscrizione  internazionale  per  un  monumento  a  Marcelin  Ber- 
thelot,  si  è  di  già  raccolta  una  somma  di  molte  migliaia  di  franchi. 

—  Si  è  costituita  pure  una  sottoscrizione  per  un  moniuuenio  da  erigersi 
al  musicista  Ernesto  Reyer. 
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—  WoUa  Bibliothèque  de  Philosophie  Kcientifique,  diretta  da  G.  Le  Bon,  è 
uscito  ultimamente  un  volume  di  Alfredo  Croiset  :  F^es  Démocraties  antiques 
(Paripfi.  Flammarion,  t'r.  3.50). 

—  Les  Doctrines  d' Art  en  France,  de  Poussin  à  Diderot,  è  il  titolo  di  un 
libro  di  André  Fontaine,  pubblicato  ultimamente  presso  H.  Laurens. 

—  Presso  la  Casa  editrice  Hachette  è  uscito  rec-'utemente  il  piccolo  vo- 
lume: Mémoires  inédites  de  Lamartine  (1790-1815).  Il  medesimo  editore  pub- 
blica: La  peinture  au  Miisée  de  Lille,  del  prof.  Francesco  Benoit.  opera  in  tre 
grandi  volumi,  ricchi  di  magnifiche  illustrazioni.  Un  capitolo  del  terzo  volume 
si  occupa  esclusivamente  della  scuola  italiana  (fr.  300). 

—  Fra  le  ultime  pubblicazioni  francesi  di  economia  politica,  notiamo:  La 
Compagnie  des  agents  de  chtnge  et  le  Marche  officiel  à  la  Bourse  de  Paris,  di 
G.  Boissière  (fr.  8)  ;  La  Beictisbank  et  la  Banque  de  Frunce  -  Leur  Politique,  di 
Alessandro  Suyckers  (fr    6). 

—  Gustave  Lanson  ha  pubblicato  presso  la  Libreria  des  Annales  un  libro 
sull'or/  de  la  prose. 

Ma  vocation  sociale,  par  M.  le  comte  ALBERT  DE  MCJN,  Un  voi.  E.  Le- 
THiELLBUx  editore.  —  Con  l'eloquenza  persuasiva  e  le  forti  convinzioni  che  di- 
stinguono la  sua  parola  e  i  suoi  scritti,  Albert  de  Mun  ha  rintracciato,  in  questo 
libro,  la  storia  del  grande  movimento  cattolico  e  sociale  che  accese,  circa  qua- 
ranta anni  fa,  molti  uomini  della  sua  generazione,  decidendo  della  loro  vita. 
L'opera  dei  Circoli  cattolici  di  operai,  alla  quale  egli  prese  parte,  dopo  esserne 
stato  l'apostolo,  ebbe  in  questo  movimento  una  parte  importante  Egli  dice  sem- 
plicemente quello  che  ha  veduto  e  sentito.  L'importanza  della  sua  azione  in 
questo  movimento  è  conosciuta,  ed  i  Circoli  cattolici  di  operai  hanno  avuto, 
dalla  fondazione  in  poi,  un  enorme  successo. 

Mémoires  inédites  de  Mademoiselle  George,  publiés  d'après  le  manuscrit 
originai,  par  P.-A.  CHÉRAMY.  Paria,  Plon,  11)08.  La  grande  attrice  scrisse 
sul  tardi  una  parte  dei  suoi  ricordi,  che  non  condusse  oltre  al  1808,  ed  ora 
vede  la  luce  per  cura  del  sig.  Chéramy,  noto  collezionista  ed  illustratore  di 
documenti  concernenti  la  storia  del  teatro.  Non  nelTautobiografia,  rimaneggiata 
e  falsata  dai  rimaneggiatori  di  mestiere,  ma  in  questa  che  nella  pittoresca  sua 
veste  è  tanto  piii  veritiera,  rivive  veramente  colei  che  fu  non  solo  la  regina 
delle  scene,  ma  Vamica  di  N^apoleone  e  di  Alessandro  di  Russia.  Vi  si  notano 
ssecialmente  ricordi  veramente  inoditi,  davvero  en  robe  de  chambre,  snì  Grande 
Imperatore  ed  in  appendice  lettere  della  Raucouit  e  di  George  stessa  ed  aned- 
doti non  tanto  comuni.  Ben  condotta  ed  ottimamente  scritta  è  la  breve  intro- 
duzione del  Chéramy,  che  riassume  la  carriera  della  George. 

Paris  sous  Napoléon  -  Assistance  et  bienfaisance,  approvisionnement,  par 
L.  DE  LANZAC  DE  LABORIE.  Paris,  Plon-ìNottrrit,  1908.  —  La  bella  pub- 
bllicazione  del  Lanzac  de  Laborie  sulla  Parigi  imperiale  è  giunta  con  questo  vo- 
lume alla  quinta  serie,  ove  viene  studiata  l'organizzazione  del  sistema  di  pub- 
blica assistenza  e  di  beneficenza  e  di  quello  delle  sussistenze.  Anche  in  questa 
partita  spiccano  le  grandi  doti  d:  amministratore  di  Napoleone,  che  dà  un  grande 
impulso  alla  carità  privata  con  la  creazione  del  Consiglio  degli  ospizi,  con  la 
regolamentazione  dei  servizi  ospedalieri  e  del  Monte  di  Pietà.  Intere-santissimo 
è  pure  ciò  che  si  riferisce  ai  mezzi  escogitati  per  assicurare  il  vettovagliamento 
della  grande  capitale,  specialmente  durante  la  carestia  del  1811-12,  che  vieiu' 
illuminata  da  documenti  nuovi  ed  inediti  tratti  dagli  archivi. 

Qui  étes-vous  ?  -  Annuaire  des  contemporains  1908,  Paris,  DELAGRAVE. 
500  pages.  6  frs.  —  Lo  scopo  di  questo  prezioso  libro  è  quello  di  dare,  sotto 
la  più  comoda  forma  possibile,  il  più  gran  numero  di  informazioni  biografiche 
intorno  a  migliaia  di  contemporanei  francesi.  Il  metodo  seguito  si  può  conden- 
sare in  due  parole  :  esattezza  e  brevità.  Intorno,  ad  ogni  nome  sono  state  nel 
modo  più  conveniente  aggruppate  tutte  le  indicazioni  che  posson  servire  a  meglio 
definire  le  personalità  dello  scrittore  o  dell'artista.  In  Inghilterra  esiste  già 
qualche  cosa  di  simile  nella  notissima  pubblicazione  :  Who's  Who,  e  questa  ap- 
punto diede  al  benemerito  editore  Delagrave,  che  già  ha  tante  opere  utili  al 
suo  attivo,  la  prima  idea  di  questo  importarte  lavoro.  Solo  che  questo  francese 
è  di  proporzioni  più  ridotte,  non  comprendendo  che  circa  5000  nomi,  i  più  noti 
della  Francia,  ed  essendo  messo  in  vendita  a  prezzo  relativomente  assai  mo- 
desto. 
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INOHILTKRRA   t  STATI   UNITI 

Il  |Mtrio(li('n  Thf  Attanlic  Monthlu,  di  Nuw  York,  luiniinoi»  uho  in  occtt* 
hìoiik  (Ini  contoimilu  di  Lincoln,  piibbliuliorii  |i«r(»o<*bl  nrlicoli  d»l  diario,  (inora 

iiixdito,  lidi   I'r<*HÌ*lt*iito. 

\n\  cnHii  ntlitriox  lloii^liton  Mlfflin  di  Niiovii  Yoric  lin  |>tihblic«to  nlli' 
iiiMiiit'tito  (Illa  Hliiriu  ili'jiii  loltt'i'iitiini  iri({])<H«  di  W.  I<ì.  SIiiioikIm:  A  »tudent'n 
history  iif  fhglish  liffiaturv ;  inoltro  iin'uiitolotfiH  dui  più  (^nitidi  pootl  uinorlcanl 
di  C  il.  l'ileo:  The  rhie/  american  ports,  lux  Hiia  piililtlliii/iono  The  livrraide 
lih'i'dlitrc  srrifs  ò  unti  grandi'  eoll«i/,iono  dolio  più  Importatiti  i.p<iro  \hhìUc\w 
(lolla  lott(<ratura  in^loH(v  Tra  lo  altro  ))ulil)li(;a/.ioni  della  cana  lioiiKliton  ìkliffiin 
iioliatiio  :  John  Kctits.  di  A.  I*].  Hancock,  una  hio^rafÌA  doirinfolic*-  p'  et»  morto 
pronialiirani(<nto  a  lioina;  The  Historii  of  the  liuston  Thrater,  di  E.  TonipitinM  o 
(i>.   Kility;    l'nivrrfitij  adminislration,  del   i'roHÌdonte  KUot. 

li'oditoro  iloinoinann  di  Londra  puhblitra  un  volume  con  molto  iliuNtra* 
/ioni:  Con  (III  cri  Uff  'he  Artic  lci\  di  10.    MikkolHon. 

--  Lo  iniproHHioni  di  un  Naiiat)  indiano  noi  huo  HO^^iorno  in  Europa,  Hono 
stato  puldilicato  ila  M.C  Mahtal»,  col  titolo;  Thv  diarii  of  European  loar  (Tlio 
tìt.  CHthorin(*  Pr(<Hs,   liondra) 

—  Fra  i  più  roconti  volumi  d'indole  politica  notiamo  :  Jliingarg  of  to-day, 
raccolta  di  saLT'  scritti  da  membri  del  Parlamento  unghoreHo  editi  da  Percy 
Aldon  (Nash  7|()) 

—  Prt*sHo  la  casa  editrico  Caxton  di  Londra  ò  stato  pubblicato  ultima- 
mento  il  (juarto  volume  dell'opera  The  calholic  Encyclopaedia,  edita  a  cura  di 
C.  G.   Ilebornuinii  ('iTiU). 

—  L'ultimo  numero  d(>l  Puhlishcra'  Circular,  annunzia  clie  nell'anno  scorso 
sono  stati  pubblicati  in  Inghilterra  *.),^21  libri,  con  una  diminuzione  di  03  libri 
in  confronto  al  lOCT.  I  lil)ri  nuovi  sono  diminuiti  di  IbO,  mentro  lo  nuove  edi- 
zioni di  libri  gii\  pub))licati  >ono  aumentate  di  96. 

—  Tragedies  of  the  Afedici  è  il  titolo  di  un  nuovo  libro  di  E.  Staley.  che 
l'editore  W.  Laurie  ha  pubblicato  testò.  L'autore  illumina  il  suo  tema  da  due  punti 
di  vista  diversi  :  primo,  in  riguardo  alla  grande  influenza  che  i  Medici  hanno 
avuto  sui  destini  del  loro  paese  non  solo,  ma  di  gran  parto  dell'Europa; 
secondo,  in  riguardo  ai  vizi  ed  alle  diverse  passioni,  tanto  forti  in  questa 
famiglia. 

Il  signor  Philip  di  Gravesend,  desidera  di  pubblicare,  per  sottoscrizioni 
di  3'1  scellini  ciascuna,  un  ampio  volume  sull'ordinamento  delle  biblioteche, 
un'opera  alla  quale  contribuirebbero  (|uasi  tutte  le  autorità  librarie,  e  che  ria- 
soirebbe  certo  accetta  a  molti. 

—  In  occasione  del  terzo  centenario  del  grande  Milton,  verso  la  fine  del  1908, 
sono  stati  pubblicati  in  Inghilterra  parecchi  volumi,  fra  i  quali  notiamo:  John 
Milton.  10)8-1074.  di  John  Cooke  (Hodges,  Piggis,  Dublin);  Ihe  Characters  of 
Paradise  Lost.  di  M.A.Woods  (Ouseley,  2  se). 

—  Il  Daily  Chronicle  racconta  un  aneddoto  caratteristico  del  poeta  e  ro- 
manziere Oliver  Goldsmith.  l'autore  del  Vicar  of  Wakefìeld,  il  quale  fu  sempre 
pagato  insufficientemente.  Quando  il  suo  libraio-editore  gli  mandò  per  il  Tra- 
veller,  il  «  Viaggiatore  »,  la  somma  eccezionale  di  100  guinee  (lire  italiane  2000) 
egli  gliele  rimandò,  dicendo  che  era  esagerata,  che  nessun  libraio  avrebbe  pa- 
gato tanto  e  che  nessuna  poesia  moderna  valeva  tanto.  In  questo  modo  Goldsmith 
morì  con  2000  sterline  di  debiti. 

AUSTRIA  E  QERMANIA. 

Notiamo  alcuni  libri  sulla  scienza  della  guerra,  pubblicati  ultimamente 
in  Germania:  del  colonnello  Baick,  un'opera  in  parecchi  volumi. /"(/AZ/'A"  (Berlin, 
Eisenschmidt),  della  quale  è  uscita  recentemente  la  quarta  edizione  del  terzo  e 
del  quarto  volume:  del  generale  v.  Falkenhausen,  il  libro  Ver  grosse  Krieg  der 
Jetetaeit,  ossia  «  La  grande  guerra  dei  tempi  moderni  »  (Mittler  &  Sohn),  J.  Riessner 
pubblica  un  libro  sulla  disposizione  finanziaria  e  l'arte  di  guerreggiare,  sotto  il 
titolo:  Finaiisielle  Kriegsbereitschaft  und KriegsfUhrung  (G.Fischer,  Jena,M.  2.-40). 

—  Gli  editori  di  musica  Breìtkopf  uncì  HHrtel  di  Lipsia  hanno  pubblicato 
recentemente  un  elenco  delle  rappresentazioni  sui  teatri  tedeschi,  dal  settembre 
1907  all'agosto  lfl08,  registrando  quante  volte  le  singole  opere  furono  messe  in 
iscena.  Questo  elenco  interessantissimo  cita  tutte  le  diveise  specie  di  rappre- 
sentazioni, opere,  operette,  balletti,  pantomime,  commedie,  drammi,  ecc.  La  Carmen 
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di  Bizot  fu  messa  in  iscena  479  volto,  e  nesHun'altra  opera  ragf^iunBe  un  tal 
numero  di  rapprosontazioni.  Fra  i  musici  tedeschi  questa  volta  non  fu,  come 
di  solito,  Riccardo  Waj^ner  a  fare  da  guida,  bensì  Euf^enio  d'Albert  con  la  sua 
opera  Tiefland,  che  ebbe  4<  H  rappresentazioni,  delle  quali  1 14  solamente  all'Opera 
comica  di  Berlino.  Il  secondo  posto  è  occupato  dal  Lohen^-in  di  Wagner,  messo 
in  scena  395  volte  (mentre  Tanno  avanti  solamente  8H:5  volte»,  e  le  altre  opere 
di  Wagner  registrano  i  seguenti  numeri  di  rappresentazioni  :  Vascello  fantasma 
241,  Riensi  46,  TannMuser  332,  Tristano  ed  Isotta  112,  Maestri  cantori  IH'A.  L'oro 
del  Beno  127,  La  Walkiria  209,  Siegfried  157  e  //  crepuscolo  degli  Dei  134.  La 
Salomè,  di  Riccardo  Strauss,  fu  rappresentata  217;  IlUnsel  und  (ìretel,  di  Hum- 
perdinck,  136;  e  VEvangelimann,  di  KienzI,  110  volte  La  Regina  di  Saba,  di 
Goldmark,  fu  messa  in  iscena  35  volte;  Heimchen  um  Herde,  del  medesimo, 
13  volte;  La  campana  sommersa,  di  Enrico  Zoellner,  31:  e  Zierpuppen,  di  Gfttzl. 
22  volte.  Dei  musici  italiani  moderni,  Mascagni  raggiunse  con  la  Cavalleria  il 
numero  più  alto  delle  rappresentazioni,  246;  segue  poi  Leoncavallo  con  i  Pa- 
gliacci, Puccini  con  Madame  Butterfly  e  con  la  Bohème;  mentre  i  Francesi  eb- 
bero 296  rappresentazioni  della  Mignon  di  Thomas,  221,  della  Margherita  di 
Gounod.  più  di  80  di  Sansone  e  Dalila  di  Saint-Saens. 

—  Dai  medesimi  editori  è  uscito  recentemente  il  terzo  volume  dell'opera 
di  B.  Litzmann,  Clara  Schumann,  la  vita  di  un'artista,  descritta  con  la  scorta 
dei  suoi  diari  e  delle  sue  lettere;  questo  volume  si  occupa  di  Clara  Schumann 
e  dei  suoi  amici. 

—  Presso  gli  editori  Mittler  und  Sohn  di  Berlino,  è  uscito  il  primo  volume 
di  una  bibliografia  del  tempo  napoleonico,  inclusi  gli  Stati  Uniti  dell'America 
del  Nord,  opera  di  F.  M.  Kircheisen,  intitolata:  Bibliographie  des  Napoleonischen 
Zeitalters  einschliesslich  der  Vireinigten  Staaten  von  Nord-Amerika  (M.  12.50) 

—  Sono  usciti  recentemente  parecchi  volumi  su  Guglielmo  von  Humboldt, 
il  grande  ministro  prussiano,  che  dal  1^02  al  1808  fu  a  Roma,  fra  i  quali  no 
tiamo:  Wilhelm  von  Humboldt  und  die  Eumanitàtsidee,  di  Ed.  Spranger  (Reuther 
und  Reichard,  Berlino,  M.  8.50);  Humboldt  Guglielmo  e  Carolina  nelle  loro  lettere. 
edito  a  cura  di  Anna  v.  Sydow,  voi.  3°:  «  Cosmopolitismo  e  servizio  di  stato 
prussiano  -  Lettere  da  Roma  e  da  Berlino,  1808-810  »,  con  due  illustrazioni 
(Mittler  und  Sohn,  Berlino). 

—  Uno  studio  biografico  di  H.  v.  Gerlach  su  August  Bebel  è  uscito  ulti- 
mamente presso  Albert  Langen  di  Monaco,  sotto  il  titolo:  Angust  Bebel. 

—  Il  vecchio  ed  autorevole  giurista  J.  F.  v.  Schulte  ha  pubblicato  i  suoi 
ricordi  (Lebenserinnerungen),  dei  quali  è  uscito  ultimamente  il  secondo  volume, 
che  contiene  dei  trattati  politici  snUa  Chiesa:  Kii  chenpolitische  Aufsàtse  aus  den 
Jahren  1874-1886  (E.  Roth,  Giessen,  M.  ti). 

-  Presso  l'editore  Bergmann  di  Wiesbaden  è  uscita  la  seconda  edizione, 
ampliata,  della  biografia  dell'  imperatore  Federico  III,  tanto  amante  del  nostro 
paese,  e  che  godeva  presso  gli  italiani  una  grande  simpatia  :  Das  Leben  Kaiser 
Friedrichs  III,  di  Martin  Philippson  (M.  8.80). 

—  Nel  prossimo  aprile-maggio  avrà  luogo  a  Berlino  un'esposizione  di  mac- 
chine tedesche  per  la  preparazione  della  raccolta  del  cotone,  in  concorso  con 
macchine  americane  ed  inglesi. 

—  J.  Kiibel  ha  scritto  una  storia  del  modernismo  cattolico,  il  quale  suscita 
un  grande  interesse  in  molte  parti  della  Germania,  Oeschichte  des  katholischen 
Modernismns  (Mohr,  Tiibingen,  M.  4). 

—  Un  compito  grande  ed  interessantissimo  si  è  proposto  M.  Kronenberg, 
scrivendo  una  storia  dell'  idealismo  tedesco,  opera  della  quale  è  uscito  recen- 
temente il  primo  volume,  che  tratta  dello  sviluppo  delle  idee  idealistiche  dai 
loro  principii  fino  a  Kant.  Il  libro,  pubblicato  presso  Beck  di  Monaco,  è  inti- 
tolato :  Oeschichte  des  deu'.schen  Idealismus  (M.  7). 

—  Fra  le  recenti  pubblicazioni  scientifiche  in  Germania,  notiamo  l'opera  di 
H.  Meerwarth  Lebensbilder  aus  der  Tierivelt  (Scene  della  vita  animale),  vo- 
lumi 1°  e  2°,  «  mammiferi  ed  uccelli  »  (Yoigtlander.  Leipzig),  ed  il  volume  di  Alwin 
Voigt:  Deutsches  Vogelleben,  sugli  uccelli  della  Germania  e  la  loro  vita  (Teubner, 
Lipsia).  Inoltre  una  specie  di  crono'ogia  della  vita  e  delle  opere  di  Ernst  Haeckel, 
uno  studio  di  W.  May  (J.  A.  Barth,  Lipsia,  M.  5.60). 

—  In  una  pubblicazione  tedesca  «  Biblioteca  dell' intera  agricoltura  i*,  edita 
da  K.  SteinbrUk  (jRncke,  Annover),  sono  usciti  recentemente  i  seguenti  volumi: 
Oeschichte  der  Landwirtschaft  una  storia  dell'agricoltura,  di  K.  Steinbriick: 
Landwirtschaftlìche  Betriebsmittel  (Mezzi  per  l'andamento  agricolo)  del  medesimo 
autore;  Landwirtschaftliche  Taxationslehre  e  Landiiirtschaftliche  Pflamemiichtung, 
di  P.  Holdefleiss  ;  Kraftfuttermilch,  di  A.  Maurizio. 
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—  PruNNo l'iiditot'o  (I.  KÌH(!ti«tr  ili  ./niiit  •'•  iiMfUa  In  »«.«'on<ln  .  li/i-.i,.  i.  i.i  jiriiim 
partii  (liti  Uhm  hiiI  rinfili  proroNNionali.  di  W  KiilMmniin  Ihr  /{rrafaptriÌH' ,  rU» 
Mi  occiipii  tlollo  Mviliippii  Mluriro  dolio  «>r((itui%Mt/.loiii  profimMioiifill  'i«(;li  op«ral 
o  d»»l  (•(iiiiiiiitioriti  ImprondltoH  di  tiitli  I  pumi.  1  voi.  T-S*  «1  oocuimno  dolln 
(loriimiiiu  (M     17) 

AUriimisrhrH  A'iil/ur/rhtn,  •'.  Il  iiU>Ìo  iiUrAuntu  di  un  libro  di  A,  M«'lHHfi..r 
Hullu  coltiini  i-niiiiiiiii  antica,  UNcito  ii   liipNia  proiiNO  A    KiHimanii    (M.  4). 

—  R  Mlat«)  pulthlicttlo  niiovaiiioiilii  p«<r  Ialino  l'MKM'atiniiarlo  iiiarittiino  |>ur 
Ih  Klovontù  todoH.a,  Uarinr  lahrhnch  fiir  DriitschlandB  Jugrnd  l'.lOO,  con  bollo 
illiiHtra/.ioni  o  molti  ranoiili.  odito  a  cura  di  Fr.  MuiHtor,  proMNO  la  Cam»  <mìì- 
tricc  ('oiicordia  di   Merlino    (M.  2) 

ÌUr  Sti-rninsohn  ò  il  titolo  di  un  racconto  o  roman/,o  ntorico  di  A.  Tli 
olu»  hI  Nvolp»  ai  toinpl  di-ll' iniporftloro  Adriano  i-d  Im  |Mtr  toma  TaKoniu  : 
riiHaloniiiio.   I/autoro  ò  un  fraudo  conoNcitoro  della  t'aloHtina   (Hotliol.  Mii'i<  i      i 

Il  iniidHtro  doli' ÌHtrii/ionc  del  Wllrttoinhor^  ha  diramato  un  ordin<!  di  •■  i 
vÌ!«to  a  tutti  ^li  unici  od  intituti  dipon  lenti,  iuHiHtundo  per  la  Hemplifica/ioue 
(iol  oorHo  dello  pratiche  «die  hì  trattano  per  iscritto  dai  vari  unici  fra  di  loro 
o  col  pubblico.  Il  ininiHtro  doHidora  Hpecialmonto  la  tn<iHHÌma  diniinii/iono  o 
hroviti  ditllo  prati  ho  scritto,  o  vuole  una  prtuita  tratta/ionu  doj^lj  affari  cor- 
renti. All'esaurimonto  dello  vario  Hp(»cio  di  praticho  hì  devono  aKHOfrnaro  del 
termini  preciHl.  in  modo  eh  •  il  corHO  d«>f;li  affari  proc(»da  ordinato,  o  si  posHano 
ovitare  inutili  Hollocita/ioni.  Si  devono  tralasciare  lo  ro{;ÌKtra/ioni  supornuo,  HÌa 
noi  protocolli,  sia  noi  diiiri  dei  varii  uflìci.  o  hì  dove  ovitare  u^iialmonto  d'in- 
viaro  rip 'tutameiite  !;li  atti  <li  ({ila  o  di  li\.  In  tutti  i  cani  posHibiii  hì  faciliti 
Pandamento  de^li  affari  per  ini»/,/o  di  colloquio  oralo  o  por  telefono.  C^iicHti  mo- 
todi  di  Homplilìcazione  dello  forino  por  i  rapporti  Hcritti  noli' intorno  doirammi- 
nistrazioni»  devono  essere  impiegati  anche  nel  rapporto  con  lo  autorità  del  Ilegno 
e  dolla  Corte.  Si  evitino  lo  parole  Htraniere  Huporflue,  hì  soHtituÌHcano  le  ab- 
breviazioni latine  con  delle  tedesche.  Le  frani  «alto  provvedimento»,  «ubbi- 
diente rapporto  »  e  simili,  naranno  ritenute  superlìue  aff  rmazioni  di  cort<jHÌa. 
Fìiialmonto  si  raccomanda  di  adoperare  il  più  possibile  dei  mezzi  meccanici  {>er 
la  semplilìcazione  do;;lì  atti  scritti. 

^A 
Die  hellenische  Kultur,  von  P.  BAUMGARTEN.  P.  POLAND,  R.  WAG- 
NKR.  Lipsia.  Trubnkr.  M.  10.  —  Recentemente  è  uscita  la  seconda  edizione 
di  questo  libro,  accolto  a  suo  tempo  con  sì  grande  plauso  Essa  dimostra  ruti- 
liti di  ùn'espo.sizione  compendiata  dolla  coltura  ellenica,  quale  si  ha  in  questo 
volume.  Nella  seconda  edizione  gli  autori  tengono  conto  delle  nuovo  scoperto 
fatte  negli  ultimi  due  anni  e  dell  estrema  importanza  dell'arte  di  dìping.  re  vasi 
od  anfore.  Il  volume,  ricco  di  una  quantità  di  belle  illustrazioni,  è  dì  grande 
valore  non  solamente  per  insegnanti  ed  alunni,  ma  anche  per  studiosi  ed 
artisti. 

Assisi,  von  W.  GOETZ.  Lipsia,  Seemann.  —  È  uscito  come  44°  volume 
nella  pubblicjiziono  BerUhmte  Kunststatten,  ricca  collezione,  che  descrive  le  più 
illustri  città  artistiche  di  tutta  l'Europa.  Un  buon  numero  tratta  di  città  italiane: 
Roma  antica  e  Roma  del  Rinascimento,  Pompei,  Napoli  e  la  Sicilia,  Venezia, 
Verona,  Padova  Mantova,  Genova,  Milano,  Firenze,  Siena,  Ravenna,  Pisa.  Bo- 
logna, tutte  sono  trattate  con  grande  cura  e  diligenza  in  volumi  elegantemente 
rilegati  e  ricchi  di  eccellenti  illustrazioni.  Il  prezzo  di  ogni  libro  varia  fra  tre 
e  quattro  lire.  Il  volume  presente,  Assisi,  consta  di  sette  capitoli,  che  par- 
lano di  Assisi  nell'antichità  e  da  Carlomagno  al  13°  secolo;  un  capitolo^è  de- 
dicato alla  figura  mistica  di  S.  Francesco:  altri  capitoli  studiano  il  periodo  del 
maggiore  sviluppo  artistico,  e  infine  altri  parlano  di  flotte  e  discordie  in  Assisi, 
fino  ai  tempi  moderni. 

Lukas  Kranach,  von  EDUARD  HEYCK.  Lipsia,  Vblhagbn  &  Klasing  — 
Questo  volume  è  uscito  come  n.  9ò  nella  collezione  di  monografie  di  artisti,  edita 
da  H.  Kuackfuss.  Grazie  alla  profonda  conoscenza  che  E.  Heyck  ha  del  periodo 
della  Riforma  e  dell'arte  del  XVI  secolo,  noi  possiamo  formarci  abbastanza  chiara 
la  fisonomia  di  questo  pittore,  sul  cui  sviluppo  artistico,  come  sulle  sue  opere 
ancora  parecchi  dubbi  permangono  Lukas  Kranach  è  grandeVome  ritrattista  ; 
egli  eccello  nel  riprodurre  il  carattere  :  i  ritratti  di  Lutero  e  dei  suoi  genitori 
ed  amici  comò  di  molti  altri  grandi  contemporanei  e  principi,  formano  una  specie 
di  galleria  storica.  Splendido  sono  le  riproduzioni  dei  suoi  quadri,  che  illustrano 
questo  bel  volume. 
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L'ITALIA    ALL'  ESTERO. 

Hector  Lacoche  aveva  già  dato  alla  letteratura  francese  l'Orlando  fiirio.so 
dell'Ariosto  o  le  Odi  barbare  del  Carducci:  ora,  in  collaborazione  con  Camillo 
Antona  TiMvei-si,  a  cura  della  rivista  L'/tali'e  e  la  Fraitce,  pubVjlica  in  elegante 
edizione  il  iSaal  di  Vittorio  Alfieri,  in  una  versione  poetica  che  ha  il  merito 
di  conservare  tutto  il  gusto  e  la  forza  dell'originale  italiano.  La  traduzione  del 
Lacoche  è  dedicata  all'artista  Paul  Mounet  della  Comédie  ed  è  adorna  di  un 
ritratto  dell'Alfieri  tratto  da  una  antica  stampa. 

—  La  rivista  La  Lectura  di  Madrid,  fascicolo  del  gennaio,  contiene  due 
articoli  sui  volumi  di  Giovanni  Papini  //  crepuscolo  dei  filosofi  e  //  tragico 
quotidiano,  e  si  occupa  anche  di  Brandelli  di  Olindo  Guerrini  e  della  seconda 
edizione  dei  Fioretti  di  San  Francesco  d'Assisi,  del   i'asserini. 

—  Assisi  of  St.  Francis,  un  volume  della  signora  Robert  Goff,  illustrato  a 
colori  dal  colonnello  Goff,  è  stato  pubblicato  presso  gli  editori  Chatto  and  AVindus 
di  Londra. 

-  Il  Band  di  Berna  pubblica  una  libera  traduzione  di  una  poesia  di  Vit- 
toria Aganoor  Pompilj,  dedicata  alle  vittime  del  terremoto  in  Calabria  nel  1905. 

—  Il  professore  Jules  Carrara  di  Ginevra  dedica  nei  Oenevois  un  lungo 
e  diligente  articolo  alle  nostre  recenti  pubblicazioni  :  //  Nonno  di  Grazia  De- 
ledda,  La  Camminante  di  Giustino  Ferri  e  Nuove  Liriche  di  Vittori:i  Aganoor 
Pompilj    delle  quali  egli  dà  un  piccolo  saggio  in  traduzione. 

—  È  uscita  presso  gli  editori  Masters  and  Company  la  seconda  edizione 
delle  prediche,  Sermons,  tenute  dal  Padre  Agostino  da  Montefeltro  nella  cat- 
tedrale di  Firenze,  tradotte  in  inglese,  pubblicate  dapprima  a  cura  della  vi- 
scontessa Ossington. 

—  La  Bevue  des  Denx  Mondes  pubblica  un  lungo  articolo  dì  T.  de  AVy 
zewa  con  un  giudizio  molto  favorevole  sul  libro  recentemente  pubblicato,  di 
Arduino  Colasanti,  Gentile  da  Fabriano. 

—  Il  Berliner  Tageblatt  stampò  nel  dicembre  scorso  un  articoletto  sulle 
recenti  scoperte  di  opere  d'arte,  finora  sconosciute,  del  Vasari  nel  Palazzo 
Vecchio  di  Firenze. 

MOVIMENTO  PER  LA  PACE, 

Il  Consiglio  dell'Unione  interparlamentare  si  è  riunito  l'S  gennaio  a  Bru- 
xelles. Assisterono  a  questa  seduta:  De  la  Batut  e  P.  Buisson  (Francia  ;  ffyde- 
man  (Olanda);  Lord  AVeardale  (Inghilterra);  von  Krabbé  (Danimarca):  il  conte 
Teleky  e  de  Nagy  (Ungheria»;  Gobat  (Svizzera);  von  Plener  (Austria):  il  mar- 
chese diCompans  iltalia);  Bickhoff  (Germania  ;  Korst  (Svezia);  Lund  (Norvegia): 
Beernaert  e  Houzeau  de  Lehaie  (Belgio).  Il  Consiglio  ritenne  di  non  potere  ac- 
cettare la  proposta  fatta  a  Berlino  dai  deputati  del  Canada,  di  riunire  quest'anno 
a  Quebec  la  Conferenza  interparlamentare.  La  prossima  riunione  degli  Interpar- 
lamentari avrà  luogo  a  Bruxelles  nel  19J0.  Il  Consiglio  non  elesse  ancora  un 
segretario  permanente  retribuito,  rimandando  la  questione  alla  prossima  seduta, 
che  avrà  luogo  alla  metà  d'aprile  a  Bruxelles.  Si  rinviò  pure  la  scelta  della  città 
nella  quale  sarà  stabilito  l'ufficio  permanente.  Il  Consiglio  approvò  poscia  il  suo 
regolamento 

—  L'on.  A.  Gobat,  in  nome  del  Comitato  permanente  per  la  pace,  invita 
tutte  Iri  sezioni  della  pace  a  votai*e,  il  22  febbraio,  la  seguente  mozione  di  Felix 
Moscheles  :  «  Noi  protestiamo  solennemente  contro  il  mantenimento  del  principio 
«  della  forza  nella  nostra  epoca  di  civiltà,  in  cui  i  popoli  ed  i  governi  procla- 
«  mano  i  benefici  della  pace.  Noi  dichiariamo  immorale  il  trasferimento  di  un 
«  territorio,  per  mezzo  di  un, trattato  od  altrimenti,  da  una  potenza  ad  un'altra, 
«senza  aver  dato  prima  alle  popolazioni,  che  sarebbero  colpite  dal  cambiamento, 
«  l'occasione  piena  ed  intiera  di  esprimere  liberamente  i  loro  desideri  e  di  ac- 
«  cordare  il  loro  consenso.  Noi  crediamo  anche,  che  un  trattamento  leale  ed 
«  umano  delle  tribù  indigene,  ai  confini  della  civiltà,  renderebbe  inutili  le  guerre 
«  e  le  spedizioni  punitive  ». 

—  La  Commissione  dell' £^c/o  internasionale  della  Pace  si  riunirà  a  Berna 
il  1°  maggio  1909  per  fissare  l'ordine  del  giorno  definitivo  del  Congresso  e  per 
intendersi  su  altre  questioni  diverse. 

—  Negli  Stati  Uniti  si  va  propagando  di  più  in  più  la  bella  istituzione  della 
Domenica  della  Face.  li  segretario  della  Peace  Society  ha  ricevuto  .5,180  lettere 
promettenti  7,126  discorsi  e  prediche,  oltre  a  quelle  che  saranno  tenute,   senz 
dubbio,  dai  pastori,  che  già  diedero  il  loro  anticipato  consenso. 
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IjU  palidoi/iii  inr utili'-  in  idjijniifo  nll  iliv.a  /•  ni  Uii'ttlu,  ili  I' .  (»K 
S\Mi,()  K  (i.  Oai.ò.         Milano.  Saiidron.  \uì^.   HN).  [>.  ^.f)*). 

/  cauti  dfll'alha  r  tifila  Mera,  di  Khin'ni.  Torino,  Società  Tì|m>- 
Kratlco-Kdiliice,  pa^.   UH.  L.  i. 

//a  rf>/»/im  rrimiwa^',  di  Scii'H)  Sujhklk.  -Torino,  Fratelli  ikxMtii, 
pag.  .'Ho.  L.  i. 

La  fiur  (li  mi  rei/un,  «li  Makkaki.k  |)K  (JbhaiìK.  Voi.  3.  —  CIttii  di 
(ìaHtello,  Lapi.    L.  IT». 

Ijo  stato  attuale,  dcMi.  /isica,  di  W  .  C.  I).  Whkthaux,  Iradu/junc 
del  doti.  l(iNA/i()  Cai.dahkua.        Milano,  Sandron,  \mìi.  'Mi.  L.  9, 

//  (iiapjìona  vittorioso,  di  Knrico  (^occhia.  —  Milano,  lloe^di, 
paK.  i()H.   !..  .').r)(). 

ylA  /  *7  patir'  Roinan/o  di  Vincknti;  Mi-Asco  Jh.Xnkz,  traduzione  di 
K.  M.  (iKi.oHMiNi.        Milano,  Sandron,  pag.  "Iìììì.  L.  3, 

Tehaidc.  Poesie  di  Luisa  (Jiaco.vi.  —  Bologna,  Zanichelli,  pag.  012. 

La  barca  di  Caronte.  Novello  di  Vittobio  Luce  —  Cagli,  Ballon!,  pag.  102, 
li.  2  50. 

Ai  porti.  Konotti  di  Guoliblmo  C    Tomasi.  —  Palorino,  Santi  Andò.  L.  2. 

Visioni  e  fantasie  liriche,  di  Ermanno  Magalitti,  —  Milano  pag.  102.  L,  2. 

//  tarlo  ed  altre  norelle,  di  Francb.sco  Cutinblli    ~  Ti-ani.  pag.  70.  L.  I.  ."i. 

//  caneoniere.  di  Jolanda  Bbncivbmi.  —  Milano,  -andron.  pag.  107.  L  1.50. 

/  sonetti  (lell\iinore.  di  G.  Schiavo.  —  Rocca  S.  CaKciano. 

Canti  delle  Oasi,  di  Arturo  Onokri.  -  Roma,  odiz.  dell'antore,  pag.  112.  L.:{. 

Di  alcuni  rapporti  tra  le  Visioni  medievali  e  la  Divina  Commedia,  di  Lii<;i 
OuRClo    —   Roma,  «La  Vita  letteraria»,  pag.   ir)0.  L.  2.50. 

La  disfida  lombarda.  Canzone  di  Gaetano  Sartori- Borotto.  —  Venezia, 
Istituto  veneto  d'Arti  grafiche,  pag.  28.  L.  1. 

Ascanio  Condivi-  La  vita  e  le  opre,  di  Carlo  Grigioni.  —  Ascoli  Piceno, 
Stabilimento  di  Arti  i:ralìche  «  Adriatico  e  Roma  »,  pag.  77 

f^eonardo  da  Vinci  e  la  Repubblica  di  Venezia  (novembre  MO^-aprile  I.jOO), 
di  Edmondo  Solmi.  —  Milano,  L.  F.  Cogliati,  pag   H6 

Alla  contemplazione.  Ode  di  Auso.mo  Dobelli.  -    Massa,  E.  Medici. 

Olivi  e  mare.  Versi  di  Malìa.  —  Torino,  T"^mberto  Spezia,  pag.  8$  L.  2.50. 

La  leggenda  della  vita  Poema  libero  di  Federico  Db  Maria.  —  Milano, 
pag.  2()8.  Li.  3. 

In  groppa  ad  Eros.  Romanzo  di  Romolo  Quaglino.  —  Milano,  Sandron, 
pag.  3n6. 

Casa  Luccoli.  Romanzo  di  L,  Zoppis.  —  Portoferra-o,  Foresi,  pag.  260.  L.  3. 

Amicizie  perfide.  Lettere  di  Db  Laclos.  —  Pescara,  pag.  165.  L.  0.60. 

/  figli.  Scene  drammatiche  di  Giusbppb  Schiavo.  —  Rocca  8.  Casciano, 
Cappelli,  pag.  142. 

Cinquecento  sinonimi,  del  prof.  Ferruccio  Bernini,  —  Torino,  Paravia, 
pag.  238.  L,  2. 

L'uomo  nella  natura,  nello  Stato,  nella  famiglia,  di  Giuseppe  Rota.  —  Pa- 
dova, Drucker,  pag.  688.  L.  4. 

//  fuoco  della  fanteria,  di  Fr.  Roluti.  —  Toiino,  Casanova,  pag.  338.  L.  5. 

//  problema  della  psicologia  collettiva  e  sociale  e  l'opera  di  Pasquale  Rossi. 
di  Fausto  Squillace.  —  Milano,  Smdron,  pag.  8 1.  L.   I  50 

//  sesso  dal  punto  di  vista  statistico,  di  Corrado  Gini.  —  Milano,  Sandron, 
pag.  516.  L.  8. 

Osservazioni  etimologiche  sui  cognomi  ladini,  di  Ernksto  Lorenzi.  —  Trento, 
Zippal,  pag.   148. 

Studio  sulle  etimologie  di  antichi  nomi  e  sulla  toponomastica  del  territorio 
cortonese,  di  Alberto  Della  Cella.  —  Cortona,  Alari,  pag.  110. 
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Die  romanischen  Liierataren  and  Spraclten   mit  EinncliluHH  des   Keltisclien, 
von  Paul  Hinnbbbrg.  —  Lipsia,  Teubner,  pag.  499. 

Leben  und  LUge,  biographischer  Roman  von  D.  v,  Lilibnckon.  —  Berlino. 
Schuster  &  Loefner,  pag.  303.  M.  2. 

Assisi,  von  W.  Gobtz.  —  Lipsia,  Seemann,  pag.  164.  M.  3. 

Mit  Goethe  in  Italien,  von  Julius  Vooel.  —  Berlino,  Bard,  pag.  562.  M.  5. 

Alinanach  der  Sttddtatschen  Monatschefte.  —  Monaco,  1909. 
Von  Tieren  und  Menschen  -  Erlebnisae  nnd  Erfahrnngen,  von    Cabl   Ha- 
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